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Witajcie w piątym, a zarazem ostatnim numerze „Histerii”! Spokojnie, oczywiście 

chodzi o ostatni numer w tym roku, gdyż w przyszłym również zamierzamy Was nieco 

postraszyć.

Co robią tory na okładce? Kilka dni temu obchodziliśmy 78. rocznicę śmierci 

polskiego mistrza grozy – Stefana Grabińskiego, twórcy horroru kolejowego. Z tej okazji 

zorganizowaliśmy konkurs literacki „Ślepy Tor”, będący swoistym hołdem dla pisarza. Dwa 

opowiadania (tekst zwycięski i wyróżniony) możecie ocenić na kolejnych stronach 

niniejszego numeru.

Grabiński to jednak nie tylko opuszczone dworce czy nawiedzone pociągi. 

Przekonacie się o tym, czytając artykuł „Grabiński i lęk”, autorstwa dr Elizy Krzyńskiej-

-Nawrockiej. 

Do każdego numeru zapraszamy pisarzy znanych w świecie polskiej grozy. Tym 

razem mamy zaszczyt gościć na naszych łamach Sylwię Błach. W natłoku innych zajęć, udało 

Jej się znaleźć czas, by napisać „Dusze w pudełku”. Opowiadanie jest krótkie, bez wątków 

wampirycznych, ale zawiera sporą dawkę histerii. 

Tym razem możemy pochwalić się parytetem. Liczba tekstów nadesłanych przez panie 

równa się liczbie tych nadesłanych przez panów. Warto zauważyć również, że spośród 

wszystkich autorów, aż ośmiu publikuje u nas po raz pierwszy. 

Zanim zasiądziecie do lektury dziesięciu histerycznych opowiadań, polecamy 

„Wyznania Histeryka”, czyli wywiad z autorem najlepszego tekstu poprzedniego numeru. Pan 

Przemysław Karbowski zwyciężył w głosowaniu po raz drugi z rzędu. 

Życzymy strasznej lektury na długie jesienne wieczory,

Histeryczna Redakcja



Wolą Czytelników przymierzam się właśnie do etatu 
Histeryka. Za głosy bardzo dziękuję. Od września nie 
stałem się lepszy, mądrzejszy ani ładniejszy, więc jeśli ktoś 
dopuścił się karygodnego niedopatrzenia i nie zapoznał się 
jeszcze z IV numerem „Histerii”, niniejszym doń odsyłam. 
Miałem okazję się w nim przedstawić.

Pozdrawiam Czytelników

Zapisałeś się w historii naszego magazynu, zdobywając 
tytuł Histeryka drugi raz z rzędu. Jakie to uczucie?

Odpowiem jak Pat Harrigan w „Dzikiej bandzie” 
Peckinpaha: „dobre...”.

Pierwsze zwycięstwo dała Ci „Pamiątka z tuberkulozy”. 
Drugie – „Oratorium”. Które opowiadanie cenisz sobie 
bardziej?

Wszystkie swoje dzieci wypadałoby kochać i cenić 
jednakowo, niezależnie od tego, czy są brzydkie, czy 
ładne (śmiech). Dodam tylko, że o ile „Pamiątkę...” 
wygrzebałem z szuflady, jak tylko o istnieniu „Histerii” 
się dowiedziałem, o tyle „Oratorium” było napisane 
specjalnie z myślą o rzeczonym magazynie.

Jaka muzyka skłoniłaby Ciebie do morderstwa?

Hm, po pierwsze, bohater „Oratorium” nie jest moim alter 
ego. Po drugie, interpretacja, jakoby ów bohater zabijał 
pod wpływem muzyki, jest jedną z wielu i z autorską 
akurat się nie pokrywa (śmiech). Może on po prostu tylko 
tak się tłumaczy? Muzyka nie budzi we mnie 
morderczych skłonności. Chociaż jak słyszę ten 
nieszczęsny „polski rock”, którym katowano mnie 
w latach 80-tych... Kto wie?

Jedna z recenzentek napisała, że chętnie przeczytałaby 
Twoją książkę. Czy masz w planach wydanie zbioru 
opowiadań lub powieści?

Plany musiałoby mieć jakieś wydawnictwo. Mam 
powieść, którą będę proponował wydawcom. Jest pewien 
szkopuł, to nie jest powieść grozy... Krótsze formy 
pojawią się tu i ówdzie, jak dobrze pójdzie, na jesieni. 
Pech chciał, też z literaturą grozy niemające nic 
wspólnego. 

Co sądzisz o słuchowisku na podstawie „Oratorium”, 
zrobionym przez Tchnienie Grozy? 

WYZNANIA HISTERYKA

Przemysław 
Karbowski

Inicjatywa ze wszech miar ciekawa i miłe wyróżnienie, 
zwłaszcza że w temacie słuchowisk czy audiobooków 
nie mam żadnego rozeznania. Najciekawsze było dla 
mnie takie zaakcentowanie przez lektora pewnych fraz, 
na które nigdy bym nie wpadł, czytając na głos 
osobiście.

„Mali powstańcy” Agnieszki Kwiatkowskiej i „Zapisane” 
Piotra Borowca. Mam nadzieję, że jeszcze nie raz 
będziemy sąsiadami na łamach nie tylko „Histerii”. 
Amen.

Które opowiadanie innego autora z IV numeru 
„Histerii” podobało Ci się najbardziej?
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DEZORIENT EKSPRES 

Katarzyna Lewcun 

Prolog 

– Musimy powiedzieć ludziom.

– Nie możemy! Oni… ja tego nie zrobię!

– Nie pojmujesz. Ludzie muszą mieć choćby szansę.

– Szansę, żeby… o Boże! To znaczy… czyli… A my? O Chryste!

– Tak bym ci radził. Ja muszę zostać. No już, idź.

Pociąg pędził. 

Pierwszej stacji nie będzie 

Młoda, śliczna dziewczyna patrzyła przez okno pociągu. Naprzeciwko siedział chłopak, zdjął buty 
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i trzymał stopy oparte o jej kolana. Jego powierzchowność przywodziła na myśl jedno słowo: 

czekolada. Był smagły, miał ciemne włosy i duże brązowe oczy. Przezywała go żartobliwie 

Pocahontas albo Sarenka. Nie znosił tego. Miał kompleksy, uważał, że wygląda dziecinnie, 

niemęsko. Postronnemu obserwatorowi mogłoby się wydawać, że są świeżo zakochani, 

w rzeczywistości spotykali się od ponad dwóch lat. Para jak z żurnala… a jednak nie byli 

szczęśliwi. Anna chorowała. Wodząc wzrokiem za umykającym za szybą krajobrazem, dumała 

o przyszłości. Miała rozpaczliwą nadzieję na odmianę. Tego dnia obroniła pracę licencjacką

i skończyła wreszcie znienawidzone studia. Zastanawiała się, jak udało jej się tego dokonać… 

Człowiek potrafi najczęściej znieść tyle, ile musi. Nauczyła się trudnej sztuki kompromisu 

z rzeczywistością – dostosowywała się do wymagań, znosiła w milczeniu samotność i niepewność 

wśród obojętnych rówieśników. Bo potem mogła odreagować – miała grono przyjaciół, którzy ją 

lubili, rodzinę, która starała się wspierać (po swojemu, specyficznie, czasem denerwująco) i przede 

wszystkim miała Mateusza – tę swoją trudną, ale prawdziwą Miłość. Często się upijała i często 

robiła… to. Chuchnęła na szybę. Na zaparowanej powierzchni narysowała palcem przerażoną 

twarz.  

Chłopak czytał gazetę. Był inteligentny, wrażliwy i nerwowy. Najczęściej wesoły 

i energiczny, czasem miewał napady marudzenia, których nie znosiła. Zastanawiała się, czy 

połączył ich ten wewnętrzny niepokój, czy tylko zwykły przypadek. Uważała, że tak naprawdę jej 

nie zna i nie rozumie i czasem miała o to ogromny żal… a czasem winiła siebie.  

Turkot kół pociągu uspokajał. Usypiał. Pasażerowie jechali nieświadomi celu. 

Ewa chodziła po korytarzu, kołysząc na rękach córkę. Mała była tego dnia wyjątkowo 

marudna, co chwila popłakiwała, kwękała. Ewę bolała głowa. Podróż z niemowlęciem to koszmar. 

Tak tu niewygodnie. I brudno! Pełno zarazków, od samego wdychania powietrza kruszynka gotowa 

dostać biegunki. Wracały od świeżo upieczonej babci, która po raz pierwszy widziała wnuczkę. 

Ciekawe, rozważała Ewa, jakim perfidnym wynalazkiem jest instynkt macierzyński. Dziecko zjawiło 

się nie w porę. Jej mąż zarabia niewiele (obiecuje, że to się zmieni), a ona przez ciążę oblała maturę 

(przynajmniej tak się usprawiedliwia). Trzeba będzie liczyć na pomoc niebogatych rodziców. 

Ogólnie miazga, a przecież jest taka szczęśliwa. Nie martwi się o przyszłość. Ma takie piękne, 

cudowne dziecko! Mała Maja popatrzyła na matkę wymownie, po czym zwymiotowała jej na 

bluzkę. Ewa zaklęła.  

Rodzina Brusznickich posilała się. Jak to jest, że dzieci zawsze błyskawicznie głodnieją 

w podróży? Pani Wiola rozdawała swoim pociechom kanapki z szynką. Póki co siedziały spokojnie 

i pracowały szczękami. Potem zapewne jedenastoletni Łukasz zacznie dokuczać starszej siostrze, 

a ta w którymś momencie nie wytrzyma i go stłucze. Najmłodszy, Lodzio, będzie jak zwykle 

rozkoszny i grzeczny (nie licząc tego, że powyciera sobą kurze z podłogi, przytrzaśnie sobie palec 
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drzwiami, etc.,etc.). Familijna rutyna. A Franek obiera jajko ugotowane na twardo i gapi się 

bezmyślnie w okno. No tak, wie, że żona sprawuje nad wszystkim nadzór. To dlatego, że w naszym 

związku ja jestem ta mądrzejsza, pocieszyła się Wioletta.  

Marcin miał kolejny świetny pomysł na powieść. Ściskał w dłoniach zeszyt z zapisanymi 

dwiema stronami. Dlaczego słowa nie chciały spływać na papier? Bo jesteś beztalenciem. Nigdy nie 

będziesz pisarzem! Obracał w głowie te gniewne myśli z masochistyczną zajadłością. Ale nie chciał 

w nie wierzyć. W szkole zawsze mówili mu, że świetnie pisze. Skoro miał dobry styl i masę 

pomysłów, skąd ta blokada? Jakby gigantyczna trema. Nie rób niczego, ze strachu przed porażką! 

Zniechęcony wsunął brulion do plecaka. Przypatrywał się współpasażerom. Ale gruba baba, 

skonstatował ze złośliwą radością. Co można robić w przegrzanym pociągu? Zaczął bez 

przekonania przerzucać strony gazety. Po chwili odpłynął w marzenia. Kiedy już napiszę tę 

książkę... Pieniądze, wywiady, uznanie krytyków, nagroda Nike... Nobel... a czemuż by nie Nobel? 

Głowa opadła mu na ramię, zasnął.  

Pani Krysi było gorąco. Osoby puszyste zawsze gorzej znoszą upał. Westchnęła ciężko 

z głębi obfitej piersi. Czy jej się zdawało, czy ten siedzący naprzeciwko szczypiorkowaty 

chłopaczek faktycznie popatrzył na nią z dezaprobatą? Może jest przewrażliwiona? Z drugiej 

strony, jak inaczej mógłby na nią popatrzeć? Czuła się staro, staro i przeraźliwie grubo. 

Pięćdziesięcioletnia klucha. Kiepska trwała, tanie ciuchy. W dodatku pracuje jako księgowa! Nawet 

to lubi, no i zawsze uważała, że ma niezły mózg... Ale musi przyznać, że jej zawód nikomu nie 

wydaje się interesujący. Tak jak ona sama. I cóż z tego, że jest świetną gospodynią? W domu 

zawsze czyściutko, schludnie. Kto to docenia? Jej gulasz to istne niebo w gębie, a gołąbki... 

Przełknęła ślinę, zgłodniała (po raz tysięczny tego dnia). Wyciągnęła z torby oponki własnej roboty 

i zaczęła pałaszować. Pochłaniała właśnie piątą, kiedy napotkała kłujący wzrok tego smarkacza. 

Uśmiechał się sarkastycznie. Że też musiał się obudzić! Chciała się zezłościć na jego bezczelność, 

ale tylko się zawstydziła własnego obżarstwa, zaczerwieniła i, upokorzona, wyszła do toalety. Była 

tak wzburzona, że idąc korytarzem nawet nie zauważyła, że pociąg właśnie mija stację, na której 

miała wysiadać. W pełnym pędzie…  

Niektórzy pasażerowie przysypiali. Gorąc, kurz i duchota – oto odwieczni towarzysze 

letnich podróży. W pociągu jechała nieprzebrana masa ludzi. Czytających, rozmawiających, 

zagapionych w krajobraz za szybami. I kompletnie odciętych, schowanych w swoich 

odtwarzaczach mp3, grach w telefonach komórkowych. Niektóre kobiety dumały, czy nie zmienić 

długości włosów, inne rozmyślały o remoncie mieszkań, jeszcze inne wciąż i wciąż na nowo 

rozpamiętywały problemy w pracy. Dwóch robotników wracało z saksów w Niemczech do żon 

stęsknionych ich mocnych ramion i kieszeni wypchanych euro. Popijali piwo, komentując ponuro 

stan polskiej polityki. W naturalny sposób nawiązywały się przelotne znajomości.  



8

Śliczna dziewczyna oprócz elfickiej urody, świeżo zdobytego wykształcenia i przystojnego 

chłopaka miała też swój sekret. Wcale nie romantyczny. Żyła z chorobą psychiczną, zwaną fachowo 

„zespołem kompulsywnego objadania się”. To taka bulimia, tyle że bez rzygania. Anna była w jej 

okowach już od czasów szkoły podstawowej i w głębi serca uważała ją za nieodłączną część siebie. 

Nie potrafiła wyobrazić sobie, co by robiła, jak myślała, jak odczuwała, czego pragnęła, gdyby była 

wolna od tego brzemienia. To już chyba nie byłaby ona… Mateusz zarzucał jej czasem, że nie chce 

naprawdę wyzdrowieć. A przecież chodziła na terapię! Głównie z jego powodu. Leczenie nie 

przynosiło jej zdaniem efektów. Owszem, przeanalizowała wraz z terapeutką całe swoje 

dzieciństwo, wywlekając na światło dzienne niemiłe epizody. Zdiagnozowały razem 

zakompleksienie, nieśmiałość, niepewność i zbytnie przywiązanie do rodziców. Ale pani Edyta – 

psycholog, nie wiedziała, że mała Ania, mimo że tak wybrakowana, jest też bardzo bystra, ma 

potężnie rozwiniętą inteligencję emocjonalną i przeczytała setki książek z dziedziny psychiatrii 

i psychologii. I sama doszła duuuużo wcześniej do tego, co „odkryły” na wspólnych sesjach. 

Wiedziała, kiedy i dlaczego miewa napady. Rozumiała innych ludzi (była dla koleżanek taką 

etatową przyjaciółką od wysłuchiwania zwierzeń) i rozumiała też samą siebie… ale to nic nie 

pomagało! Nie potrafiła okiełznać tego wewnętrznego wroga. Ataki jedzeniowe rozładowywały 

w niej napięcie, które inaczej mogłoby doprowadzić do kompletnej rozsypki. Pozwalały na chwilę 

odpuścić. Dawały ukojenie i zapomnienie. W zamian zabierały wiele. Te wszystkie wieczory, kiedy 

Bambi nie miał prawa jej zobaczyć, mimo że strasznie go potrzebowała… Kiedy ulegała słabości, 

czuła się tak zła, brzydka i bezwartościowa. Te wszystkie zajęcia, które opuściła na uczelni i te, 

których opuścić nie mogła, więc szła stawiać czoło światu z opuchniętą, obrzmiałą twarzą…  

Trzy ostatnie przedziały zajmowała smarkata – właściwa i „przeterminowana” młodzież 

wracająca z Woodstocku. Większość piła i bawiła się (trudno wyhamować tak od razu), część spała, 

kilkoro było już tak wykończonych, że siedzieli, patrząc tępo przekrwionymi oczami. Dinka i Etam 

całowali się zachłannie. Dobrali się jak w korcu maku. Byli tak zbuntowani i niekonwencjonalni, 

jak to tylko możliwe. Szokować i prowokować, to była ich dewiza, sens, cel i treść życia. Filozofia 

dobra jak każda inna. Oboje już dawno przekroczyli trzydziestkę, ale patrząc na ich zniszczone, 

szare twarze można by im dać i pięćdziesiątkę. Dina miała na sobie tylko potarganą bieliznę nie 

pierwszej świeżości. Uwiędłe ciało zdobił wzór sińców – pamiątki po szalonym pogo pod sceną. 

Etam zaledwie kwadrans wcześniej wymalował sprejem niecenzuralne hasła na ścianach. Trochę 

mu się tęskniło do więzienia, gdzie spędził najpiękniejsze miesiące swojego życia. Może tak dobrze 

wspominał tamten czas, bo był wtedy młody? Może dlatego, że obecnie cholernie się nudził 

i potrzebował jakiejś odmiany? A może dlatego, że w pace poznał cierpki smak miłości 

homoseksualnej? Ostatnio jego punkowa kocica jakoś nie pobudzała zmysłów… ale kochał ją i to 

musiało wystarczyć. Na festiwalu „adoptowali” sobie dziecko – szesnastolatka, który uciekł 
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z domu. Krążył po polu namiotowym narąbany jak kilo drzewa, powtarzając w kółko: „Jestem na 

Woodstocku, jestem na na na Woodstocku, jestem na Woodstocku pierwszy raz aaa… pierwszy raz 

pamięta się całe życie!”. Przygarnęli go do swojego namiotu, żeby nie spotkało go coś niemiłego… 

taki dzieciuch… Etam wiedział, że reaguje na obecność tamtego ożywieniem o wyraźnie 

erotycznym zabarwieniu… ale wiedział też, że jest dobrym człowiekiem i nigdy, nigdy nie zrani, 

nie przestraszy ani nie napełni obrzydzeniem niewinnej istoty.  

Pociąg pędził. 

Dinka myślała o miłości, związkach i seksie. Zastanawiała się, czy jako dojrzała kobieta nie 

powinna mieć lepszego rozeznania w tym, co się z nią dzieje.  

Etam położył pieszczotliwie rękę na jej głowie. 

– Odwal się – mruknęła machinalnie – muszę się pomyśleć poważnie.

Pocałował ją w czoło i odsunął się taktownie. Dinka popijała jabcoka i mamrotała pod 

nosem. A jej wewnętrzny monolog wyglądał tak: 

Po pierwsze: seks. Ja wcale nie lubię seksu. Kiedyś ubóstwiałam całowanie się. Dlaczego 

teraz nie? Nigdy, przenigdy nie miałam orgazmu... no to znaczy z kimś drugim. Czy ja jestem 

nienormalna, czy ja jestem oziębła? Ach, jak mogłam zapomnieć... przecież miałam raz orgazm. To 

było tak dawno... Zrobiłam wtedy test i wyszło, że jestem w ciąży. Byłam tak kurewsko szczęśliwa! 

Niby czemu, co ja bym mogła swojemu dziecku dać dobrego? Cały dzień śpiewałam i czekałam, aż 

Etam wróci. Chciałam mu to oznajmić tuż po miłosnym akcie, tak by było romantycznie. No i coś się 

ze mną stało, miałam w łóżku taki odjazd... A co on na wielką nowinę? Zaklął, przytulił mnie 

i oznajmił, żebym się nie martwiła. To chyba jedyny raz był, że mnie zranił. I nawet w sumie nie 

chciał przecież... A ginekolog, do którego poszłam, rozwiał nadzieję, ot tak, zniszczył wizje, jakie 

miałam w marzeniach, te o ślicznym niemowlaku, laluni maleńkiej, niebieskookiej... powiedział, że 

test się omylił. Że jestem bezpłodna jak aligator na puszczy, a brak okresu to z niedożywienia. Jak 

on mógł do mnie tak? No i co, z tego wychodzi, że pieprzenie jest najlepsze jak właśnie nie jest tylko 

pieprzeniem, jak temu towarzyszą inne okoliczności. No to ja nie rozumiem, bo kocham tego mojego 

starego durnia bardziej niż na to zasługuje, ale to się na nasze pożycie intymne nie przekłada. Ale 

powinnam się cieszyć, że ze mną jest, mimo że go nie zaspokajam tak jak powinnam, z moim 

wyglądem już nikogo lepszego nigdy nie znajdę. I wcale bym nie chciała! W ogóle nie wyobrażam 

sobie bez niego życia! 

Marcin obudził się z krótkiej drzemki. Przyśnił mu się pomysł! Nigdy wcześniej tak nie 

było. Takie „nocne objawienie” (choć był środek dnia) musi zwiastować przełom i sukces! 

Momentalnie zamienił zmaltretowanie własną nieudolnością na furię twórczego zapału. Bez żalu 

zostawił ledwo co rozpoczętą historię Lolity. Nie przypominało to porzucenia dziecka – raczej tylko 

wzięcie przez kobietę „tabletki po” – w końcu przecież nie wiadomo, czy „coś by się z tego 
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urodziło”… Skrobał długopisem tak mocno, jakby chciał przedziurawić papier. Na gorąco 

zapisywał konspekt przyszłej powieści wszech czasów:  

„Seksmisja2. Dwóch studentów idzie razem do szpitala. Jeden chce się poddać operacji 

zmiany płci – czuje się kobietą. Drugi, jego kumpel, tak zwany wieczny student, a do tego hulaka, 

pragnie wypróbować na sobie nowatorską metodę męskiej antykoncepcji. Obaj zostają źle 

znieczuleni, bo anestezjolog, zamiast przyłożyć się do pracy, rozmyśla o swoim synu, który wyznał 

mu, że jest gejem. Zapadają w śpiączkę i zostają wybudzeni dopiero po upływie stu lat. Świat 

tymczasem poszedł naprzód – czyli jak zwykle we właściwym kierunku. Dokonała się rewolucja 

genderowa. Zapanował totalny uniseksizm. Mężczyźni noszą sukienki, malują się, są empatyczni 

i pełni wdzięku. Kobiety wręcz przeciwnie. Ideałem kobiecej sylwetki stała się talia równie szeroka 

co biodra i możliwie płaski biust plus, oczywiście, kaloryfer na brzuchu. Zbyt obfite krągłości u pań 

określa się mianem obrzydliwie samiczych. U panów w cenie są długie smukłe nogi mięśniem 

nieskażone (depilacja to oczywistość) i łabędzie szyje. Transseksualny bohater nagle odkrywa, że 

w nowych czasach nie chce wcale zmieniać płci, poznaje uroczą członkinię „straży równości 

i jedności płciowej” i zakochuje się w niej (kluczową przyczyną mogą być jej wąsy). Ale jego kolega 

playboy ma pewne problemy z przystosowaniem. Odnajduje opozycyjną, tajną organizację walczącą 

o przywrócenie pradawnych stosunków. Nie wiem, jak dalej ma się rozwijać akcja. Na pewno musi

być dużo absurdalnych dialogów.” 

Marcin uniósł lekko błędny wzrok. Ponownie trafił spojrzeniem na grubą współpasażerkę. 

Pani Krysia starała się udawać, że wcale nie jest w trakcie przeżuwania kanapki. Czuła się bardzo 

głupio. Wiedziała, że nie powinna siedzieć jak trusia z pełnymi ustami, tylko spokojnie przełknąć. 

W końcu nikomu nic do tego, co ona robi! Byle tylko się nie zarumienić!  

I wtedy Marcin uśmiechnął się do niej i powiedział „smacznego”. 

Maksymilian Joński jechał pociągiem tylko dla kaprysu. Był to u niego pierwszy 

i z pewnością ostatni przypływ fantazji. Świetnie zarabiający adwokat w kwiecie wieku. Poważany 

w ten specjalny sposób – przez ludzi mu podobnych – nie za uczciwość i za zasady, lecz za ich 

brak. Wszystko na wysoki połysk – willa, samochód, żona, dzieci, buty rzecz jasna też. Smukły, 

wysportowany. Przystojny. Zaskakująco mało błyskotliwy jak na człowieka, który osiągnął taką 

pozycję. Jeden z tych szczególnych specjalistów bez zainteresowań, pasji, marzeń. Horyzont 

sięgający konta w banku. Z tym że, jak każdy, miał swój mroczny sekret – wybuchy gniewu. 

Narastała w nim stopniowo agresja. Do wczoraj kończyło się na wyzwiskach. Uderzył żonę 

pierwszy raz. Postanowił, że kupi jej na przeprosiny złotą biżuterię. Ale nie mógł zaręczyć, że to się 

więcej nie powtórzy… zbyt wiele czuł przyjemności policzkując ją. Pan Maksymilian pił w Warsie 

kawę i przeglądał akta sprawy. Za oknem uciekał niewidziany przez niego świat… uciekał coraz 

szybciej…  
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Ewa przeprała bluzkę w toalecie (na szczęście woda leciała z kranu!) i założyła na siebie 

mokrą. Czuła przyjemne orzeźwienie. Maja, zmęczona upałem i własnym płaczem, usnęła. Na kogo 

wyrośnie to moje małe półdiablę? Na pewno na piękność, to już widać. Matka z córką tworzyły 

malowniczy obrazek. Miłość, radość, bezpieczeństwo. Jednym słowem: macierzyństwo. Miały 

przed sobą jeszcze parę chwil tej błogiej nieświadomości…  

Konduktorzy zebrali się w grupkę i szeptali nerwowo, mimo że i tak nikt nie mógł ich 

słyszeć – przedział służbowy od pasażerskich oddzielał pusty wagon. Po twarzy najstarszego 

z kolejarzy strumyczkami spływał pot. Nie naradzali się, co zrobić – zbierali siły przed tym, co 

zrobić musieli.  

– Mówcie spokojnie. Starajcie się nie dopuścić, żeby przy drzwiach zrobiły się zatory.

Musimy kontrolować… no wiecie… 

– Uwaga, uwaga, ogłaszam, że skoki z ekspresu linii x są od tej chwili reglamentowane? –

Najmłodszy z konduktorów zaśmiał się ponuro. Pracował od niedawna, nikt jeszcze nie wyrobił 

sobie o nim zdania. Chudy i wysoki, z wiecznie rozczochranymi blond włosami. Nos jak ptasi 

dziób. Kiedy jakiś gapowicz mu napyskował, czerwienił się jak baba. Nigdy się nie uśmiechał 

i prawie nigdy nie odzywał. Większość kolegów obstawiała, że przy bliższym poznaniu okaże się 

równym gościem.  

– Zamknij się, Michał! Dobra, panowie, trzeba iść. Nie ma czasu.

Michał ruszył pierwszy. Przy drzwiach zatrzymał się. Sztywno, jak robot, nacisnął klamkę. 

Korytarz wypełnił się natychmiast świstem powietrza i turkotem kół. Zanim zdążyli zareagować, 

wyskoczył. Ostry krzyk to ostatnie, co zapamiętali. Ich krzyk, jego? Nie wiadomo. Podbiegli 

prędko, żeby zobaczyć, czy mu się udało. Spóźnili się. A on leżał na piaszczystym skraju lasu, przy 

torach. Czy to szok go sparaliżował, czy zabrała śmierć?  

Wstał. Ogłuszająco, ochryple wrzasnął: 

– Boże! Żyję! Boże!

Inni konduktorzy rozeszli się, żeby wypełnić obowiązek. 

– Proszę państwa! Proszę mnie uważnie posłuchać! Mamy bardzo nietypową awarię. Pociąg

nie może się zatrzymać. Maszynista mówi, że nie ma nad nim żadnej kontroli. Co gorsze, nie da się 

z nikim skontaktować, nie wiemy dlaczego, łączność zerwana. Próbowaliśmy oczywiście komórek, 

nic z tego.  

Zgodnie z przewidywaniem podniósł się gwar. Padały chaotyczne pytania, okrzyki 

przestrachu i groźby pod adresem PKP. Niektórzy wyjęli telefony komórkowe i bezskutecznie 

próbowali się dodzwonić. Większość patrzyła tylko nierozumiejącym wzrokiem.  

– PROSZĘ o CISZĘ! Widzicie państwo… Pociąg przyspiesza. Możliwe, oczywiście, że

przestanie, że uda się go zatrzymać, że coś się zmieni, że odzyskamy kontakt z tymi z zewnątrz… 
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ale na razie nic na to nie wskazuje. Jeśli prędkość wciąż będzie rosła… Jesteśmy w pułapce. Kto ma 

odwagę… powinien chyba próbować wyskoczyć. To ryzykowne, ale póki co możliwe…  

Mijamy właśnie stację Śmierć 

Niektóre kobiety płakały. Jeden z konduktorów dostał po twarzy od jakiegoś łysego grubasa. 

Zdawało się, że upał wzrósł, brakowało powietrza. Czarnowłosy mężczyzna z wąsem 

zdecydowanie ruszył przez korytarz. Otworzył drzwi mocnym szarpnięciem. Skoczył. Nikt nie 

wiedział, czy mu się udało, ale dał innym sygnał do działania. Po chwili do wypełnionej turkotem 

i świstem bramy ocalenia lub stracenia pchały się tłumy. Zaczęło się dziać to, czego obawiała się 

obsługa: bezmyślny i nieostrożny pęd. Śmiertelny pośpiech. Panika doprowadziła do tratowania się 

nawzajem, wypychania na zewnątrz. Byle prędzej, póki starczy odwagi, byle żyć! Na Boga, 

przecież wiadomo, że dwadzieścia osób naraz nie wyskoczy! Pracownicy PKP próbowali 

powstrzymać zbiorową histerię. Najstarszy z konduktorów, siwy Roman na własne oczy widział, 

jak wyrzucona przez innych kobieta uderza na zewnątrz o betonowy słup. Zgrabna postać odziana 

w kwiecistą, uroczą sukieneczkę walnęła z taką siłą, że aż się odbiła. Roman zemdlał. Po raz 

pierwszy w życiu. I definitywnie po raz ostatni. Bo potem podeptała go gromada pasażerów, 

gruchocząc mu kręgosłup.  

Gorączkowa aktywność przyszła falą i jak fala opadła. Nastał chwilowy bezruch. Jakby 

ludzie nieco otrzeźwieli. Ale wraz z przypływem rozsądku spotęgował się strach. Dla odmiany nie 

skakał nikt. Wszyscy zastanawiali się, czy warto podjąć ryzyko. Ilu z tych, co próbowali się 

wydostać, przeżyło? A ilu ozdabia okolice torów jako rozsmarowana mielonka? Śmierć jest bardzo 

blisko. Co z tego, że nikt nie jest na nią właśnie teraz przygotowany?  

Ksiądz Euzebiusz modlił się żarliwie. Wróciła do niego zagubiona gdzieś dawno w rutynie 

mszy i katechez wiara.  

Pociąg przejeżdżał właśnie przez jakieś duże miasto. Elwira Brusznicka – trzynastolatka 

o mysich włosach i skośnych oczach w kolorze dymu papierosowego trwała przyklejona do szyby.

Ignorowała kłócących się rodziców i ryczących braci. Wciągnął ją widok za oknem: tłumy gapiów 

oblegających okolice torów. Ledwo była w stanie dostrzec ich twarze, ale wyobraziła sobie ich 

wyraz: chora ciekawość. Tam, na zewnątrz, jest normalny świat. Ludzie chodzą do sklepu, do pracy, 

oglądają telewizję. Teraz przerwali wszystkie zajęcia, żeby przyjrzeć się katastrofie. Nam. Pewnie 

powiedzą o nas w Wiadomościach… ale to ich zajmie tylko na chwilę, potem wrócą do swej 

codzienności... A co będzie z nami? Rozbijemy się? A tak niewiele dzieli nas od tamtych, 

bezpiecznych – widzimy się, moglibyśmy do siebie krzyczeć. Ale jesteśmy jednak INNI... 

Zabudowania przerzedzały się. Za oknem uciekały teraz sielsko wyglądające małe mieściny 
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i wioski. A potem znowu tylko pola i lasy. 

Do pijanych woodstockowiczów prawda dotarła bardzo szybko. Lekkie zamroczenie 

alkoholem pozwoliło im zaakceptować od razu to, przed czym trzeźwy umysł musi chwilę się 

bronić: znalazłeś się w samym środku katastrofy. Pulchna, czarnowłosa nastolatka w ciężkim 

makijażu wstała z podłogi. Przekroczyła dwóch śpiących ziomków. Wodziła wokół tragicznym 

wzrokiem. Szła korytarzem, dotykając po drodze ścian, zahaczając palcami o szyby okien… 

Mamrotała:  

– Żegnam się ze światem. Wszystko, co widzę, czuję, słyszę, myślę – robię to po raz ostatni.

Kocham, zawsze kochałam podróże i teraz przyjdzie mi umierać w pociągu. Muszę, muszę, muszę, 

muszę chłonąć całe to piękno życia, muszę zapamiętać tę ostatnią chwilę…  

Wielu krzyczało do niej, żeby się zamknęła, ale ignorowała ich. Szła, powtarzając swoją 

mantrę. Po jej policzkach płynęły czarne łzy – krople pełne tuszu do rzęs i rozpaczy.  

Ludzie kotłowali się, krzyczeli. Dinka, wczepiona kurczowo w Etama, szlochała tak 

gwałtownie, że zabrakło jej tchu. Obok stał ich podopieczny i wgapiał się w nich błagalnie. Etam 

wpadł w szał. Myślał: Nie ma miłości, nie ma zasad, teraz nic się nie liczy! Za chwilę w ogóle nas 

nie będzie. Nienawidził tak mocno jak jeszcze nigdy. Kogo? Boga, losu? Nie wiedział. I ten 

pieprzony gnojek, ta jego słodka buźka... Oczy mężczyzny zmętniały. Odepchnął swoją kobietę. 

Potem wziął ją za rękę. Zaprowadził do drzwi.  

– Skacz! – nakazał. Zawahała się. – Kurwa, musisz!

Dinka posłuchała. Wychylił się i zdążył zobaczyć, jak podnosiła się na kolana. Aż zaklął 

z ulgi i radości. Potem wyrzucił szczyla. A potem zamknął się w toalecie i scyzorykiem podciął 

sobie żyły.  

Mateusz i Ania dyskutowali, czy podjąć próbę wydostania się na zewnątrz. On poczuł nagły 

przypływ energii i odwagi – oto, po raz pierwszy w życiu, wykaże się jako dorosły mężczyzna, 

ochroni swoją kobietę, uratuje ich oboje. Niestety, ona jak zwykle stwarzała problemy – nie skoczy, 

boi się, nie i koniec kropka. Zawsze tak było. Trudno jest walczyć o ukochaną osobę wbrew niej. 

Nigdy nie potrafił zrozumieć, dlaczego istota, którą uważał niemal za anioła, stwarza piekło sobie 

i jemu… Na razie był czuły, cierpliwy i wyrozumiały. I co to dało?  

Anna dosłownie umierała ze strachu. Jedyne, o czym potrafiła myśleć w tej chwili, to było 

jedzenie… Dużo fastfoodów i słodyczy… Wyłącznie objedzenie się mogło być sposobem na 

uspokojenie. Słuchała swego chłopaka i jednocześnie zmagała się z nadchodzącym atakiem. Tym 

razem nie może przegrać, tym razem się powstrzyma… Mateusz jej potrzebuje. Jak nisko upadasz, 

kiedy żarcie stawiasz ponad miłość i życie? Dla Ani jej choroba miała w sobie nieodpartą magię. 

Nikt normalny nigdy tego nie zrozumie. Bulimia musiała przebiegać według nieodmiennego cyklu: 

sześć dni diety, jeden dzień rozszalałego pochłaniania. Pierwsza część była czasem aktywności, 



14

spotkań z przyjaciółmi i nauki, czerpania z życia maksimum wrażeń. Ale oprócz tego była 

przeznaczona na rozwiązywanie problemów, znoszenie konfrontacji. Napięcie stopniowo narastało. 

Pod koniec tygodnia iskrzyła jak naelektryzowany kot. Wszystko jej dolegało, nie mogła usiedzieć 

na miejscu. Włączała się do tego nerwica natręctw: na przykład po każdym papierosie musiała trzy 

razy wytrzeć nos (choć oczywiście nie dokuczał jej katar). Umowna „niedziela” rozpoczynała się 

od flirtowania z nałogiem, fałszywych zapewnień „nie ulegnę”… Jako zapalnik wystarczała 

czekoladka leżąca na stole… kanapka z szynką i żółtym serem… wystarczyło sięgnąć i… ruszała 

lawina. Pierwsze ogromne kęsy, gorączkowo łykane, aż zatykały gardło. I wywoływały uczucie 

dzikiej euforii. Potem była ociężałość i dalsze systematyczne napychanie żołądka czym popadnie. 

Następnie długie godziny leżenia, czytanie, oglądanie telewizji. Brzuch wydęty jak bęben. Krótki 

płacz nad własną słabością. Strach przed jutrem. Albowiem „the day after” przynosił obrzydliwe 

efekty. Twarz spuchnięta do tego stopnia, że oczy nikły w ciastowatym ciele. Palce jak serdelki. 

Zgaga i przelewanie się we wnętrznościach. Niemiły oddech. W taki dzień nie powinno się 

wychodzić z domu. Anna przeznaczała go na głodówkę i refleksję. O ile pozwalały na to 

okoliczności… bo kiedy trzeba było podejść do egzaminu w sesji, brała się w karby.  

Ewa rozglądała się nerwowo na boki. Dlaczego nikt nie skacze? Na co oni czekają? Aż 

pociąg nabierze jeszcze większej szybkości? Ale ja muszę się zdobyć na ten krok, Majusi nie 

przydarzy się nic złego, nie dam jej! Boże, zlituj się! Kobieta podążała w stronę drzwi pchana 

odwiecznym instynktem każącym walczyć o swoje młode. Nie myślała wcale o sobie. Skoczyła 

trzymając córkę. Jednak siła pędu wyrwała jej małą, rozdzieliła je. Uderzyły o ziemię – każda 

osobno. Ewa z ulgą skonstatowała, że wylądowała na miękkiej, suchej trawie. Wkoło jak daleko 

sięgnąć okiem rozpościerała się łąka. Anioł Stróż rozścielił nam poduszkę – uśmiechnęła się. 

Sekundy mijały, a nie było słychać płaczu… Ewa rozejrzała się. Maleńka leżała tuż obok 

samotnego głazu – jedynego na całym polu. Na główce wykwitł krwawy wzór. Kobieta upadła na 

kolana. Powietrze przeszyło jej wycie. Ni to ludzki, ni to zwierzęcy skowyt. Niósł się echem na 

wiele kilometrów.  

Pociąg pędził. 

Kim jest Marcin? Wiecznie „niedoszłym” autorem? Geniuszem pióra, który jeszcze nie 

rozwinął skrzydeł? Dzieckiem, które wyrośnie ze swych naiwnych marzeń o sławie? W tej chwili 

myśli o sobie jako o utraconym dla ludzkości skarbie, który nigdy nie zostanie odkryty. 

W wyobraźni już skazał się na śmierć. Wszystkie pomysły odejdą wraz z nim. Dziesiątki 

nienapisanych książek – dzieł mających moc przemiany ludzkich serc. Wybitnych. To tak jakby 

żmija ukąsiła Van Gogha, zanim został malarzem. 

Rodzina Brusznickich zdołała się uwolnić. Napędzana elektrycznie, zbuntowana trumna na 

kółkach zniknęła już w dali, a oni podnosili się powoli na nogi. Dzieci przypadły do matki jak 
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kurczątka do kwoki. Gładziła ich główki. 

– Już dobrze, już po wszystkim. Spokojnie, spokojnie. Łukaszku, puść mamę, to boli,

Elwirko, nigdzie nie odchodź, nie ruszamy się, Lodzio… Lodzio? Loooodzioooo! 

Ale najmłodszego nie było. Za to jej mąż stał z kompletnie zbaraniałą miną. Miał go wziąć 

pod pachę! Przecież sama nie była w stanie wyratować całej trójki. Tak ustalili! Panie, zmiłuj się. 

Rzuciła się na trwającego wciąż w stuporze Franka. Biła go pięściami z całej siły.  

– Ty skurwielu, ty jebany skurwielu!

Elwira zasłoniła bratu uszy. 

W wagonie restauracyjnym panował sajgon. Alkohol lał się strumieniami. Jedni pili, żeby 

dodać sobie odwagi do skoku, inni, żeby zagłuszyć strach. Jakiś staruszek ciskał jedzeniem 

o podłogę, potem je deptał i jeszcze dodatkowo na nie pluł.

– Dziadostwo pierońskie, zawsze to dziadostwo, za co my płacimy – charczał.

Maszynista prowadził w skupieniu. Przy tak dużej prędkości musiał cały czas uważać, żeby 

nie popełnić błędu. To tylko laikom wydaje się, że pociąg >jedzie sam<. Chociaż... w tym przypadku 

w pewnym sensie maszyna to właśnie robi. Nigdy nie wierzyłem w cuda, kosmitów, w duchy. Mam 

teraz dużo czasu na myślenie... i frapujący temat... Oto otrzymałem dowód na nieobliczalność 

zjawisk i nie potrafię tego nijak rozgryźć. A prędkość wciąż rośnie... Przed dziesięcioma minutami 

był u niego Marek – konduktor. Powiedział, że około połowa pasażerów wyskoczyła. Bardzo 

dobrze. Koledzy też się ewakuowali, trwał samotnie na posterunku. Nie starał się opanowywać 

aktów agresji, wandalizmu, pomagał tylko zdecydowanym, starał się, jak mógł, by dotarli 

bezpiecznie do drzwi… A dalej – krzyżyk na drogę. Szukał dzieci, odprowadzał je do rodziców, a te 

opuszczone zamknął w służbowym przedziale. Nie miał odwagi, by je wyrzucać – za duże ryzyko, 

za duża odpowiedzialność.  

Mateusz był wściekły. Na Annę – to oczywiste. I na siebie. Jego dziewczyna była osobą 

chorą psychicznie, niezdolną do działania, więc musiał być dzielny i rozsądny za nich oboje. 

Z chęcią przyjmował rolę opiekuna. Jej bezradność wzruszała go. Tak bardzo ją kochał! Ale czy aby 

swoją wyrozumiałością nie utwierdzał jej w chorobie? Wydawała się być krucha i delikatna jak 

motyl. To obezwładniało… czy można żyć razem, wypracowywać kompromisy, wymagać, dzielić 

się obowiązkami, kiedy jedna z osób w związku jest traktowana jak bóstwo? Widział, że zbliża się 

atak Ani. Jeszcze z nim walczyła. Powinna się powstrzymać! Jakim prawem chce ich oboje skazać 

na śmierć? Jeżeli wybierze jedzenie i bezczynność zamiast próby ucieczki, postawi go w strasznej 

sytuacji: będzie musiał z nią zostać i straci szansę na uratowanie się. Przecież jej nie opuści. Ale czy 

miłość naprawdę może tego żądać?  

Nastolatka z rozmazanym makijażem opętana manią żegnania się ze światem miała na imię 

Sara. Jeszcze wczoraj skakała na koncercie, płynęła na fali rąk niesiona przez rozbawiony tłum. 
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Żartowała i wygłupiała się. Prowadziła dorosłą i poważną rozmowę z byłym narkomanem w jego 

namiocie. Dotykała blizn na jego przegubach – pamiątek po nieudanej próbie samobójczej. 

Zakochała się w nim, wzięła od niego numer telefonu. Nie jechał tym pociągiem, planował wracać 

do siebie autostopem. Nawet jej zaproponował, żeby zabrała się z nim, ale było jej nie po drodze… 

Teraz wlekła się ociężale przez korytarz, wciąż mamrocząc. Cały jej bunt, pretensje, uczucie 

niedopasowania przestały mieć jakiekolwiek znaczenie. Ważne było tylko, że istniała – jeszcze 

istniała. Zdała sobie sprawę, jak bardzo jest młoda, jak wiele możliwości otwierałaby przed nią 

przyszłość – gdyby ją miała. Zatęskniła przelotnie za swoją mamą, z którą wciąż darła koty. Stanął 

jej przed oczami obraz kuchni, w której co rano piły razem kawę. Myśli przepływały przez jej 

głowę za szybko, chaotycznie. Nic z nich nie wynikało, nie układały się w żadne epitafium. Dotarła 

do lokomotywy. Weszła do środka.  

– Proszę pana, mogę tu zostać? Wszyscy tam w wagonach są tacy straszni! Nie będę

przeszkadzać. 

Nawet nie odwrócił głowy. 

– Dobrze.

Marcin dostał się do grupki zbłąkanych owieczek księdza Euzebiusza. Kapłan pocieszał ich, 

poił wodą uratowaną z wagonu restauracyjnego. Opowiadał o Bogu i nadziei. Uznał, że trzeba 

czekać – pociąg rozwinął już zbyt dużą prędkość, nie warto podejmować ryzyka. Pozostaje tylko 

modlitwa. Marcin, z typową dla siebie fanatyczną przesadą, zatracił się w szeptaniu pacierzy.  

Pani Krysia trwała w otępieniu. Chrzanić to wszystko. Nawet w ekstremalnej sytuacji 

i w myślach nie potrafiła solidnie sobie zakląć. Nic nie zrobię. Wszystko mi jedno. W końcu jestem 

tylko pocieszną, tłuściutką nieudacznicą, więc niech nikt się nie spodziewa, że będę działać. 

Najwyżej sobie popłaczę. Kiedy tak siedziała wpatrzona w przestrzeń, przydreptał do niej na swych 

tłustych, serdelkowatych nóżkach Lodzio Brusznicki. Zasmarkany i biedny. Nawet go nie 

zauważyła, dopóki nie dotknął nieśmiało jej policzka. Kobieta oprzytomniała. Co tu robi to 

dziecko?  

– Cześć, malutki. Jak masz na imię?

– Lodzio.

– A gdzie są twoi rodzice?

W ramach odpowiedzi wygiął usta w podkówkę i pociągnął nosem. 

– Kochanie, z kim tutaj jesteś? Kto z tobą jedzie?

– Ma... mamusia skocyła! Tatuś mnie nie zabrał. Ja chcę do mamusiiiii!

– Jasny gwint! Psiakrew!

– Nie pseklinaj, nie wolno.

I wtedy z panią Krysią stało się coś, co nie przydarzyło się nikomu z pociągu: zmieniła się 
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na lepsze. W jednej chwili zniknęła jej nieporadność. Przestała być ciepłą kluchą. W jej duszy 

zagrały nieznane dotąd emocje: determinacja, odwaga, dzielność. Wzięła na ręce obcego 

chłopczyka i ruszyła w kierunku drzwi. Inni wyskakiwali z powodu paniki, strachu, szoku, 

rozpaczy, rozsądnej kalkulacji, instynktownej chęci przetrwania. Egoistycznie, naturalnie, 

normalnie, przewidywalnie. Ale Krystyna zrobiła to jak prawdziwa bohaterka – tylko po to, by 

komuś pomóc. I udało jej się. Po ułamku sekundy strasznego lotu uderzyła o piach. Lodzio trwał 

wczepiony w jej miękkie, obfite ciało, nie puścił jej mimo upadku. Uratowałam to dziecko – 

pomyślała z dumą.  

– Chodź, kochanie. Będziemy szli wzdłuż torów w tamtą stronę. I na pewno znajdziemy

mamusię. Jesteś bardzo grzeczny i kochany. Chodź. 

Mały wytarł nos rękawem. Z niebieskich oczu popłynęły łzy. Ale już po chwili pokazał 

szczerbate ząbki w drżącym uśmiechu. 

– Nie powiem nikomu, że pseklinałaś. Lubię cię.

– Trzeba znaleźć twoją mamę.

Poszli.  

Pociąg jechał coraz szybciej.  

Maksymilian Joński wściekał się. Pił piwo i marszczył brwi. Z każdym łykiem narastała 

w nim furia. Zaciskał pięści. Bardziej jeszcze niż lęk przed śmiercią rozjuszał go fakt, że okazał się 

tchórzem. Wyskakiwały kobiety, dzieci, staruszkowie – on nie. Nie dopuszczał do świadomości 

myśli, że zabrakło mu odwagi, starał się zracjonalizować swoje działania… a raczej ich brak. 

Banda histeryków, szaleńców. A ja sobie spokojnie przeczekam. I jak się to wszystko skończy... nasza 

cudowna kolej nigdy mi się nie wypłaci. Zniszczę ich. Ale w głębi duszy wiedział, że to nie takie 

proste… Pewną satysfakcję sprawiło mu napisanie dramatycznego smsa do żony. Na razie nie ma 

zasięgu, ale kiedyś przecież wiadomość do niej dotrze. I wtedy się suka zmartwi... A jeżeli wręcz 

przeciwnie? Ciekawe, jak go powita... cóż, wiele od tego zależy... coś mi się zdaje, że niezależnie od 

tego, czy będzie za mało przejęta, czy po babsku rozklejona, zasłuży na karę... 

Maszynista i Sara nie rozmawiali, lecz byli zadowoleni ze swojego towarzystwa. 

W trudnych chwilach lepiej być z kimś. Kiedy tak podążali nie wiadomo dokąd, nagle pojawiła się 

NADZIEJA…  

– Chryste! My chyba… ZWALNIAMY!

– Co pan mówi? Niemożliwe?

– Dziewczyno, spójrz na wskazówkę prędkościomierza!

– Tak! Taaaak!!! Zresztą, ja to chyba czujęęęęę!!!

– Nie piszcz, bo mi bębenki w uszach popękają!

– Czy to może znaczyć, że się zatrzymamy? Proszę hamować!
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– Nie da się. Ale zobacz, ciągle zwalniamy! Nie wiem, czy to się utrzyma. Leć, powiedz

wszystkim! Niech tam sobie kombinują, co robić, nie wiadomo, co się lepiej opłaci: czekać czy 

skakać. Powiedz im: osiemdziesiąt kilometrów na godzinę! Leć!  

– Rozkaz, panie kapitanie. Już biegnę! Ale wrócę.

Sara była tak podniecona, że nawet nie zauważyła śpiącego staruszka zwiniętego na 

siedzeniu. Szybkim krokiem przemierzała puste wagony: jeden, dwa, trzy. Już słyszała dobiegający 

z niedaleka gwar głosów, zaraz im powie! I wtedy poczuła, gwałtowne szarpnięcie – pociąg 

przyspieszał. Nadzieja UMARŁA. 

Wierzycie w prawdziwą miłość? Bezinteresowną, skorą do poświęceń, zdolną 

przezwyciężyć wszelkie przeszkody? W takim razie zamknijcie oczy, odwróćcie głowę, nie 

czytajcie dalej. Bo oto za chwilę pęknie, rozpadnie się gorące uczucie dwojga stworzonych dla 

siebie młodych ludzi: Ani i Mateusza. Łącząca ich czułość, zachwyt drugą osobą, pragnienie jej 

dobra przestaną się liczyć. Bo ona wybrała destrukcję, a on nie potrafił tego zrozumieć ani tym 

bardziej wybaczyć. Po raz pierwszy był świadkiem jej napadu. I mimo woli kiełkowało w nim 

obrzydzenie. Oraz pretensja: „Jak możesz nam to robić?!”. Teraz stali i mierzyli się wzrokiem, ich 

oddechy były przyśpieszone. Bambi zabronił jej jeść. Tłumaczyła, że w ten sposób zyska siłę 

i opanowanie, nie wierzył jej i słusznie, bo kłamała – jak każdy nałogowiec chwytała się wszelkich 

środków, odrzuciła skrupuły.  

– Zaraz wyskoczymy, będę cały czas przy tobie, koszmar się skończy. – Trzymał ją za

ramię, nie ufał, że słowa wystarczą. Wyrwała mu się i pobiegła. Po raz pierwszy własna dziewczyna 

przed nim uciekała jak przed oprawcą. Kiedy ją dogonił, już plądrowała wagon restauracyjny – było 

za późno. No więc ona ładowała do ust bufetowe kanapki, on trząsł się z bezsilnej złości. Ale wciąż 

był wrażliwy na jej ból: patrzył, jak szlocha i połyka ogromne kawały pieczywa, jak się dławi, jak 

cieknie jej z nosa i żałował jej. Mimo wewnętrznego oporu przygarnął ją do siebie.  

– Zrobiłaś, co musiałaś. A teraz chodźmy.

– Nie dam rady, przepraszam.

Kiedy ją zostawiał – skuloną w kłębek i biedną – miał ogromne wyrzuty sumienia. Czy 

dlatego, że ją kochał, a miłość nie powinna odwracać się plecami? A może dlatego, że w ostatniej 

chwili go zawołała, ale nie odwrócił głowy…  

Ksiądz skupił swoją uwagę na rozmodlonym chłopaku o rozgorączkowanej twarzy. Zrobiło 

mu się go żal.  

– Hej ty! Tak, młody człowieku, do ciebie mówię. Przerwijmy na chwilę pacierze, Panu

Bogu pewnie już się linia blokuje od nadmiaru połączeń! 

Kapłan zaczął pocieszać Marcina. Zwyczajnie, po ludzku. To było jego najlepsze kazanie 

ever. 
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Sara wróciła do lokomotywy ze spuszczoną głową. Maszynista przywitał ją ponurym: „Sto 

pięć na godzinę”. Dalej jechali w milczeniu.  

Anię bardzo bolał brzuch. Powlekła się w stronę, gdzie zniknął jej z oczu Pocahontas. Nie 

miała do niego pretensji. Nienawidziła siebie tak bardzo jak jeszcze nigdy. Stanęła w otwartych 

drzwiach, przez które przed chwilą wyskoczył jej chłopak. Ależ ten pociąg pędził! Nigdy nie 

zbierze dość odwagi…  

Joński był już kompletnie pijany. Zataczał się. Jego wzrok spoczął na stojącej do niego 

tyłem smukłej blondynce. Przywodziła na myśl początek lata – miała w sobie taką niepowtarzalną 

świeżość: jak pierwszy kęs soczystego arbuza, jak powietrze po burzy. Trzymała w ręce 

niedojedzonego pączka. Pociągała i drażniła. Wpatrywał się bezczelnie w jej pośladki, opięte ciasno 

dżinsami. Zbliżył się. Była zamyślona, nie usłyszała. Zaraz ci pokażę, ty głupia dupo! Nie możesz 

się zdecydować, co? Oj, mała, nie wychylaj się, to niebezpieczne, he, he... Z całych sił kopnął 

dziewczynę w plecy. Wypadła. Niestety dla niego, panu Maksymilianowi splątały się nogi, 

wywrócił się, zahaczył stopą o schodek. Parę sekund walczył rozpaczliwie, aby złapać równowagę, 

drapał paznokciami w blachę drzwi. Nie udało się. Jego ciało skręciło się dziwacznie, but pozostał 

uwięziony, chrupnęła kość. Następnie poleciał głową w dół i wyrżnął nią o dolną krawędź pociągu. 

Z bólu nie mógł złapać tchu. Żył jeszcze chwilę, trzepocząc w pędzie jak dziwaczna i pokraczna 

chorągiewka. Po kilkudziesięciu metrach umarł, po kilkuset – odpadł.  

Niewielu już ludzi pozostało. Zmęczony, smutny konduktor, dwie młode kobiety trzymające 

się za ręce, ksiądz rozmawiający poważnie z uspokojonym wreszcie Marcinem. Oprócz tego 

samotny staruszek, o którym wszyscy zapomnieli, przeklinający niosące świadomość sytuacji 

przebudzenie ze snu. No i maszynista z Sarą. Dominowało wśród nich przygnębienie i pogodzenie 

z losem. Nie mieli już energii na krzyki, przekleństwa i dramatyczne gesty. Już tylko jednostajny 

stukot kół, zapadająca noc i podróż donikąd. Zmierzch jak koniec świata. Mijały godziny. 

A upragnione „na zewnątrz” zmieniło się w rzekę nieprzeniknionej czerni – nierzeczywistą 

i złowrogą. Na niebie nie było gwiazd.  

Rano pociąg stanął. Bez powodu, w sposób niewytłumaczalny: tak samo jak zaczął 

przyspieszać.  

Epilog 

Anna kuśtykała wzdłuż torów, idąc w kierunku przeciwnym do jazdy pociągu. Ciało miała 

obolałe, a duszę skostniałą. Jeszcze nie do końca pojmowała, co wydarzyło się w ciągu ostatnich 

paru minut.  

– Ania!
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Znalazła się w silnym uścisku. Mateusz tulił ją, powtarzając nieskładnie wciąż te same 

słowa: „kocham, przepraszam, wybacz”… Czy tych dwoje będzie potrafiło zapomnieć o tym, że 

zawiedli siebie nawzajem?  

Czas pokaże….  

Ale na razie trwają spleceni w zachłannym pocałunku życia. 
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Dusze w pudełku 

Sylwia Błach 

Magda wskoczyła na ławkę. Obróciła się z gracją, a potem machnęła ręką, jakby przeganiała 

niespokojne myśli. Ruszała się powoli i z wyczuciem, niczym malarka pracująca nad obrazem 

swojego życia... Powietrze było płótnem, na którym drganiami atomów kreśliła kształty. Chwyciła 

za brzeg spódnicy i znowu okręciła się wokół własnej osi. Świat zawirował. Roześmiała się, 

z trudem łapiąc równowagę w zbyt wysokich szpilkach, i przysiadła na oparciu. 

Marcin pomyślał, że nie miał jeszcze nigdy modelki tak dobrej i złej jednocześnie. Dobrej – 

bo świadomej swego ciała. Złej – bo kto, do cholery jasnej, stoi w trakcie zdjęć na ławce? Gdzie 

w tym logika, jakiś zamysł, dobry kadr? 

– Zejdź, proszę. Usiądź normalnie, o, tak właśnie. I nie uśmiechaj się przez chwilę...

Pięknie! 

Rzadko się odzywał w trakcie sesji. Uwielbiał ten moment, gdy modelka o nim zapominała. 

Trochę znudzona, odpływała w całkowitej symbiozie ze swoim ciałem... Wtedy powstawały 

najlepsze ujęcia. Szczere i prawdziwe. Bez tego wyćwiczonego uśmiechu, bez napiętych pośladków 

ry
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i nienaturalnie wyprostowanej sylwetki. 

Czasem jednak musiał się odezwać, gdy dziewczyna zaczynała wydziwiać. Określić swoje 

oczekiwania i połechtać ego komplementem, by wydobyć tę charakterystyczną iskrę w spojrzeniu. 

Iskrę, której nie da się wyćwiczyć. To musi przebić się przez tony cieni i tuszu: skuszona 

pochlebstwem dusza próżnej i atrakcyjnej kobiety. A Magda, jak przystało na samozwańczą 

fotomodelkę, próżna była. Co nietypowe w tym fachu – była też prawdziwie piękna. Długie jasne 

włosy spadały kaskadami na proste plecy, a brzoskwiniową cerę znaczyły delikatne rumieńce 

świeżości i nieśmiałości. Najważniejsze jednak, że miała to coś w spojrzeniu. Potrzebowała tylko 

komplementów, by to uwolnić. 

Przez jego głowę przemknęła myśl, że mógłby ją wziąć. Tu i teraz, na ławce, ostro 

i brutalnie. Wbrew jej woli. Odegnał ją szybko i skupił się na pracy. 

– Wiesz, że najbardziej zagorzali Indianie zabraniają robić sobie zdjęcia? Wierzą, że aparat

kradnie im dusze... 

– Co? – Pytanie wyrwało Magdę ze świata marzeń, wyobrażenia o tym, że jest właśnie na

plaży, ubrana w kostium podkreślający jej złotą opaleniznę, obskakiwana przez najsławniejszego 

fotografa... W trakcie sesji dla Vogue... Marcin zaskoczył ją podjętym tematem i brutalnie ściągnął 

na ziemię. A ona się odkryła. Szybko zrobił zdjęcie, zerknął na ekran. Uśmiech wypełzł na jego 

usta. 

– Nie, nic, nic. Tak mi się powiedziało.

– Byłeś tam kiedyś?

– Gdzie?

– No, to jest, w Indiach...

Spojrzał na nią z dezaprobatą, ale powstrzymał złośliwość cisnącą się na usta. 

–Nie, ale dużo czytałem. Kolekcjoner dusz – czy to nie piękny synonim dla słowa fotograf?

No ale wracajmy do pracy! 

Jak za dotknięciem różdżki dziewczyna zarzuciła nogę na nogę, wybuchnęła perlistym 

śmiechem, tylko po to, by po chwili na jej twarzy zagościł ten charakterystyczny wyraz 

bezmyślności. Przygotowywała się do tej sesji – długo i intensywnie, przed lustrem ćwicząc 

mimikę i studiując zdjęcia modelek. Doszła do jednego wniosku: one wszystkie wyglądają, jakby 

nie myślały. Z tą miną nie miała najmniejszego problemu. 

Nim krzyknął „mamy to!”, charakterystyczny zgrzyt migawki rozległ się jeszcze kilkanaście 

razy. 

– Jak poszło? Wiesz, dopiero zaczynam... Miałam kilka sesji, ale to nie zawsze było to...

A ty, zaproponowałeś, sam mnie znalazłeś, jej! Pierwszy raz nie musiałam zagadywać. Dlatego 

starałam się, długo ćwiczyłam... 
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– Pięknie się ruszasz. Było dobrze.

– No tak, tak, byłam tancerką. Kiedyś. Ale miałam kontuzję i tyle z kariery. Mam jednak

nadzieję, że zdjęcia wyszły. Dasz zajrzeć? Czy nie lubisz, gdy ktoś patrzy? Bo zrozumiem... – 

Marcin patrzył zaskoczony na dziewczynę, która wpadła w słowotok. Przez głowę mu przemknęło, 

że ma szczęście do rozgadanych kobiet o urodzie anioła. A on nader wszystko cenił sobie ciszę. 

Dlatego ciągle był sam, żyjąc od romansu do romansu, jak zwykł nazywać swoje dziwaczne relacje 

z większością fotomodelek. Wiedział, że ta będzie kolejnym kadrem w jego pudełku. Z trudem 

powstrzymywał narastające pragnienie skosztowania jej ust. 

– Żaden problem. – Uśmiechnął się, podając aparat. Świdrował Monikę spojrzeniem, aż ta

poczuła się nieswojo, jakby nagle wpadła na lodowaty prąd w podgrzanym słońcem jeziorze. 

Na twarzy Moniki najpierw odmalowało się zaskoczenie. Potem, z każdym gwałtownym 

ruchem kciuka, przeradzało się w coraz większe zaniepokojenie. Z narastającą paniką przewijała 

zdjęcia. Czuła się dziwnie – wściekła i zawiedziona jednocześnie. W bałaganie myśli pełnych 

gorzkich słów wyróżniała się jedna: zachowuj się profesjonalnie! 

Wiedział, o co chodzi, ale się nie odzywał. Uprzedzał, że jest specyficzny, że tworzy sztukę. 

Mówił jej, że kocha odkrywać duszę. Śmiała się wtedy głupkowato, myśląc, że to banały, które 

mówi każdy artysta. 

Była zawiedziona, to dla niego jasne. Żałował tylko, że nie rozumiała najważniejszego: tu 

nie chodziło o to, że brzydko wyszła. Chodziło o wygląd duszy. Tylko najlepszy fotograf umie 

wydobyć tę szczerość. 

– Ale... Grubo tu wyglądam. I mam małe oczka... I te włosy jakieś takie... – Głos jej drżał,

jakby miała się rozpłakać. 

– To się wyfotoszopuje – stwierdził na odczepnego.

A potem podali sobie ręce, on obiecał, że postara się wysłać zdjęcia jak najszybciej, a ona, 

uśmiechając się sztucznie, podziękowała za współpracę i wyraziła nadzieję na kolejną, w duchu 

przeklinając, że zmarnowała kilka godzin swojego niezwykle cennego czasu... 

*** 

Otworzyła oczy. Mrugała przez chwilę niepewna, czy nadal śni, czy całkowita ciemność jest 

przejawem rzeczywistości. Spróbowała sobie cokolwiek przypomnieć, odruchowo zaciskając 

powieki. Kształty wypełniły pustkę. 

Wieczór. Mieszkanie. Wino i kolejna samotna noc. Jeszcze jedna butelka. Jakaś komedia 

w telewizji. Łóżko, miękkość pościeli... Koszmary. Coraz straszliwsze uczucie zapadania. Zanikania. 

Nagły ból. Ciemnia? Przecież nie mam w domu ciemni... Gdzie ja jestem? Ból dezintegracji. Szok. 
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Ciemność. Drętwienie, zapach chemii. Błysk. 

I nic więcej. Próbowała zebrać myśli, jednak na próżno – wspomnienia urywały się 

w momencie nagłego zalania czerwonym światłem. Strach wypełnił jej serce, gdy żaden z mięśni 

nie zareagował na polecenie wydane przez mózg. 

Paraliż? 

Spróbowała się podnieść, bez rezultatu. Chciała krzyczeć, jednak ciało nie reagowało. Szok 

eksplodował w jej głowie, gdy odkryła, że nie może mrugać. Wydawało jej się, że otworzyła oczy, 

a one po prostu były ciągle otwarte. Tylko mózg przeszedł ze stanu snu do jawy. 

A może nadal śnię? 

Pomyślała o zegarach. Kiedyś gdzieś w sieci czytała o świadomym śnieniu. Kazano tam 

spojrzeć na zegar, by się wybudzić. Odzyskać poczucie czasu. Monika miała nadzieję, że właśnie to 

jej się przydarzyło i że zaraz przerażona zerwie się z łóżka. Tylko nie mogła ruszyć ręką, by 

spojrzeć na zegarek! Nigdzie nie słyszała tykania, traciła nadzieję, sen wydawał się zbyt realny. 

Rozpaczliwie zaczęła się szamotać wewnątrz swego ciała, modlić, by martwa powłoka 

odzyskała czucie... 

Znów pomyślała o tym, że może jest sparaliżowana. Niesłusznie uznana za martwą 

i zamknięta w trumnie. 

Niemy wrzask wypełnił jej głowę. Krzyczała wewnątrz siebie z rozpaczą i bólem, nie mogąc 

uzewnętrznić żadnej z emocji. I wtedy to usłyszała... 

Muzyka. Piosenka, którą uwielbiał jej były. Nieświadomie zaczęła w myślach przewijać 

wersy... 

I've been looking so long at these pictures of you 

That i almost believe that they're real 

Melodia wypełniała myśli, napawała ją dziwną mieszanką spokoju i paniki. Wspomnienia 

szczęśliwych chwil walczyły z próbą utrzymania się na powierzchni świadomości. Czuła się jak na 

haju, miała wrażenie, że zaczyna odpływać, znów zanurzać się w ciemność... 

Narkotyki? – przemknęło jej przez głowę. Krzyknęła, tak bardzo niemym wrzaskiem. 

Usłyszała kroki. Krzyki wypełniły jej krtań, nie chcąc jednak wyjść na zewnątrz. 

To musi być trumna. Tu ktoś jest. Muszę dać znać, że żyję. Żyję! 

Próbowała uspokoić oddech, choć nie była pewna, czy w ogóle oddycha. Kroki narastały. 

Głos wokalisty zmieszał się z dziwnym chrypieniem. Po chwili dopiero rozpoznała w nim słowa, 

ciche nucenie przypominające to, które wydobywa się z ust pijanego człowieka, gdy ten wie, że nie 

zna tekstu, ale tak podoba mu się melodia, że koniecznie próbuje śpiewać. Wrzasnęła rozpaczliwie 
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ciszą. Nucenie narastało. 

Błysk! 

Chciała zamrugać, jednak niereagujące ciało odmówiło po raz kolejny. Czerwone światło 

brutalnie wdarło się do jej oczu. Gotowa była przysiąc, że poczuła, jak zwężają się jej źrenice. Po 

chwili zaczęła rozpoznawać kształty. 

Nadzieja wypełniła jej serce, gdy w mrocznych konturach dostrzegła ludzkie rysy. Zebrała 

się w sobie z całych sił, by drgnąć, w jakikolwiek sposób pokazać, że choć wydaje się martwa, to 

żyje. Skupiła się na muzyce. Wywoływała w niej tyle emocji, pięknych wspomnień. Spróbowała 

ruszyć ustami, wydobyć z siebie kolejne wersy, jakikolwiek dźwięk. 

I've been living so long with my pictures of you 

That i almost believe that the pictures are 

All i can feel 

Twarz się zbliżyła. Rozpoznała w niej Marcina, tego dziwnego fotografa. Macki strachu 

chwyciły ją za serce. Nagle zrozumiała, że nie jest tu przez przypadek. I że to nie jest normalne, że 

pochylająca się nad nią twarz wydaje się tak duża; że te żółte, a teraz także wielkie zęby szczerzą 

się w uśmiechu... 

Wstrzymała oddech, a może tylko pomyślała, że to robi. Chciała zareagować, jakkolwiek 

zbuntować się przeciwko niezrozumiałej sytuacji. Lecz nawet łza nie spłynęła po jej twarzy. Umysł 

pracował, ciało zdawało się pozostawać martwe. 

I wtedy twarz się oddaliła. Zobaczyła nad sobą nienaturalnie dużą dłoń. Abstrakcyjne 

wspomnienie „Guliwera”, ulubionej bajki z dzieciństwa, zaatakowało ją. Pomyślała, że stała się 

Liliputem i była gotowa wybuchnąć śmiechem szaleńca, gdyby tylko ciało zechciało 

współpracować. 

– Cześć, kochanie, poznaj swoją konkurentkę. – Słowa wypełniły ciszę, a Monika

podświadomie poczuła, że to nie ona była ich adresatką. 

Drganie wstrząsnęło jej ciałem, gdy dłoń się zbliżyła. Poczuła dotyk na ramieniu, a po 

chwili jakby brutalnie została szturchnięta. I wtedy zobaczyła. 

Groza ścisnęła serce, gdy dłoń przesunęła nad nią fotografię niezbyt ładnej dziewczyny. 

Straszne jednak nie było samo zdjęcie, a fakt, że dziewczyna na nim wydawała się być tych samych 

rozmiarów co Monika. 

To się nie dzieje naprawdę, to tylko jakieś uszkodzenie mózgu, zaburzenie proporcji... 

– To Kasia, to Monika, poznajcie się!

Marcin wybuchnął śmiechem potrząsając fotografią. Szok mącił Monice zmysły. Była 
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gotowa przysiąc, że w oczach nieruchomej postaci coś widzi... 

Ona żyje. 

I wtedy rozległ się trzask. Przez chwilę szukała źródła dźwięku, aż ujrzała drugą olbrzymią 

dłoń, dzierżącą zapalniczkę. 

Krzyknęła, gdy płomienie zaczęły lizać portret Kasi, a niemy wrzask przerodził się 

w prawdziwy atak histerii, gdy fotografia ożyła. Monika jak zahipnotyzowana patrzyła na szeroko 

rozwarte, popękane usta i tłuste ciało wciskające się w kąt kadru, rozpaczliwie drapiące 

połamanymi paznokciami, próbujące uciec przed płomieniami. Nie zauważyła, kiedy znów zaczęła 

rzucać się bezsilnie w swojej powłoce, modlić do Boga o ukrócenie cierpień tej obcej, a w jakiś 

sposób tak już jej bliskiej, dziewczyny. 

Szyderczy uśmiech Marcina i ból na twarzy lizanej płomieniami kobiety utwierdziły ją 

w przekonaniu, że nie śpi. 

Magdzie przypomniały się słowa, które fotograf wypowiedział wczoraj od niechcenia. Nim 

zdjęcie przemieniło się w kupkę popiołu, zrozumiała. 

Kolekcjoner dusz. 

Chciała zemdleć, gdy wielka dłoń zbliżyła się do jej ciała. Myślała, że zwymiotuje, gdy 

poczuła dotyk na podbrzuszu, a potem olbrzymie usta złożyły pocałunek na jej maleńkich wargach. 

Była gotowa zwariować, gdy mężczyzna, trzymając ją niczym trofeum, podszedł do lustra i kazał 

jej patrzeć na swoje zdjęcie. Na zdjęcie, którym się stała. Na siebie w dwóch wymiarach. Naprawdę 

pragnęła zostać opleciona ramionami szaleństwa i nic z tego nie rozumieć. 

Jednak świadomość, że została uwięziona na wieki na tym beznadziejnym kadrze była zbyt 

intensywna, by nie traktować jej poważnie. Ból, który mężczyzna jej zadał, składając ją na pół – 

zbyt prawdziwy. Po raz pierwszy w życiu pomyślała, że dusza jednak istnieje. I wcale jej się to nie 

spodobało, gdy została boleśnie wciśnięta do kieszeni na piersi. 

Muzyka znów zaczęła lecieć, a zapach chemikaliów wypełnił jej papierowe nozdrza, gdy 

Marcin pochylił się nad kolejną partią zdjęć do wywołania. 

If only I'd thought of the right words 

I wouldn't be breaking apart 

All my pictures of you 

Wykorzystano fragmenty piosenki „Pictures of you” zespołu The Cure 
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Natura śmierci 

Kosma Woźniarski

Ignacy Dziewulski nie był uczonym, inżynierem czy filozofem. Nie był nawet magistrem, 

bowiem pochopnie rozpoczęte studia nad materią i siłami nią rozporządzającymi przerwał nagle, 

znajdując w sobie zupełny brak zainteresowania dla skomplikowanych formuł i równań. Jego umysł 

– żywy, ale nieścisły – chętnie zająłby się nauką ogólną, przekrojowym ukazaniem i analizą świata

od geometrii po geologię, od biologii po filozofię. Takie jednak studia nie istniały, wobec czego 

Dziewulski porzucił środowisko akademickie na rzecz antykwariatu, gdzie zawsze znajdował coś 

na temat akurat go frapujący. Zaprzyjaźniony antykwariusz przechowywał dla niego różne 

smakowite kąski, dzięki którym mógł poszerzać menu swojej wiedzy o powierzchowne informacje 

z zakresu mechaniki, ogrodnictwa, etc. etc. 

Dziewulskiemu nie można było odmówić bystrości i przenikliwości. Niecierpliwy charakter 

nadrabiał spostrzegawczością, jakby w krótszym czasie obserwacji – wynikającym z niestałości 

zainteresowania – chciał przenicować temat swym umysłem i wygarnąć z niego wszystko, co się 

da, zanim skieruje wzrok na coś innego. Nie wiadomo, dlaczego tak wszechstronny umysł 

zainteresował się parapsychologią. Może to nuda, w co wierzę najmocniej, może chęć zderzenia 
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poznanych nauk z wymiarem, którego zmierzyć nie mogły. Dziewulski sięgnął po dzieła 

okultystyczne, ku uciesze antykwariusza, posiadającego spory zbiorek z tej dziedziny. 

Przewertował je z narastającą niechęcią, bowiem wszystko tam wyłożono bez podstaw, bez oparcia 

w teorii ogólnonaukowej. 

– Skąd wiadomo, że duch ten nazywa się Janusz, że w ogóle jest jakiś duch, skoro za dowód

mamy tylko zeznanie świadka, wystraszonego mamrotaniem tak zwanego medium? – zapytywał 

antykwariusza o artykuł dotyczący seansu spirytystycznego. 

– Może pan sam sprawdzi? – zagadnął antykwariusz z uśmieszkiem przebiegłego satyra. –

Znam miejsce, gdzie się takie seanse odbywają. 

– Szkoda mi czasu na czcze dziwowiska – burknął Dziewulski.

– O, wiele dobrego słyszałem o seansach Madame Rose. Sam, rzecz jasna, nie bywam, ale

mówią, że jak szukać kontaktu z zaświatami, to tylko za jej pośrednictwem. 

Dziewulski trawił przez chwilę tę propozycję, a potem machnął ręką niedbale. 

– Dobrze, daj pan adres. Zobaczymy, cóż to medium chowa po rękawach.

*** 

W niedzielny wieczór Dziewulski ubrał się schludnie, uczesał, wyekwipował w to, co – jak 

mniemał – przyda się na seansie: niewielkie lusterko oraz latarkę. Gdy zegar wybił szóstą, udał się 

przez park Poniatowskiego do willi Madame Rose. 

Jesień już na dobre rozgościła się w mieście, malując wszystko swoimi ulubionymi barwami 

czerwieni, żółci i brązu; jakby krajobrazowi, z którego bezlitośnie wysysała ciepło, chciała przydać 

jego namiastkę w wizualiach. Park zaściełały suche liście, zamiatane niewystarczająco często. 

Latarnie rzucały świetlistą pozłotę, w niej ludzie przypominali cienie, a cienie budziły niemiłe 

skojarzenia. Dziewulski przeszedł obok stawu, skąd dobiegało gadanie kaczek, i skierował się ku 

otwartej bramie pysznej, secesyjnej willi, oświetlonej zielonymi latarniami. Właśnie odjeżdżała 

sprzed niej odkryta bryczka, a w wypielęgnowany ogród wkraczała para staruszków lichej kondycji, 

ale najwyraźniej zasobnego portfela. Pani wystąpiła w czarnej, mieniącej się karmazynem sukni 

i kapeluszu z zasłoną koronek niczym chmarą ciem na twarzy, natomiast pan przywdział czarny 

surdut, pod który wszystko inne dobrane było kluczem wykwintnej elegancji, łącznie z cylindrem 

i butami. Żałobna para seniorów wolno sunęła wykładaną kamieniami ścieżką niczym zagubione 

widma. Dziewulski szedł w oddaleniu za nimi, nasłuchując szczątków szeptanej rozmowy, które go 

dobiegały: 

– Obiecała, że z nim porozmawiamy...

– ...nie jestem pewna...

– Nie możemy takiej szansy...
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Para wkroczyła powoli na schody, obwiedzione żelazną poręczą z motywem lilii. Staruszek 

pociągnął łańcuch dzwonka, obudził gong gdzieś w domu. Drzwi wejściowe otwarto natychmiast. 

Światło rozlało się po półmrocznym ogrodzie – w holu, co Dziewulski zobaczył za moment, 

płonęły kryształy kopulastego kandelabra, śląc wokół osobliwe, migotliwe refleksy. 

Wpuszczono go bez nagabywania. Portier odebrał płaszcz oraz kapelusz i wskazał spiralne 

schody na piętro. Tam napotkał rozwarte gościnnie podwójne drzwi kolistego salonu, utrzymanego 

w intymnym półcieniu. Trzy osoby już siedziały wokół stolika nakrytego czarnym kirem, wpatrując 

się w napięciu w stojące za nim zwierciadło. Dziewulski odnotował, że wszystkie okna są 

zasłonięte, a jedyne źródło światła to srebrny lichtarz pośrodku stolika. Palenisko kominka 

zamaskowano parawanem. Wysoki, patriarchalny zegar odmierzał czas właściwie. 

Dziewulski usiadł na jednym z czterech wolnych krzeseł o dekoracyjnych oparciach. Dwa 

kolejne zajęła para staruszków, których jeszcze w holu wyprzedził. Ostatnie – wyższe, zasłonięte 

czarną, połyskliwą materią, stojące dokładnie naprzeciw zwierciadła – pozostawało na razie wolne. 

Dziewulski przyjrzał się zgromadzonemu towarzystwu: jedna znudzona pannica 

o podcieniowanych powiekach, podpierająca głowę na dłoni tak, jakby paliła niewidzialnego

papierosa w fifce. Jeden dżentelmen, robiący ukradkiem notatki w malutkim kajecie, jedna 

siwowłosa matrona o wyniosłym spojrzeniu i takiejż fryzurze, pnącej się nad jej pomarszczoną 

głową na modłę francuską. Staruszkowie trzymali się za ręce, on poklepywał jej dłoń 

pocieszającym gestem. Nikt nie rozmawiał. Wszyscy czekali. 

*** 

Wraz z wybiciem siódmej do salonu niczym duch, bezgłośnie, acz majestatycznie, weszła 

młoda kobieta w obszernej sukni z czarnymi cekinami, jakby podpartej wymyślną krynoliną. 

Oblicze kobiety przypominało trupią maskę za sprawą osobliwego makijażu, czoło oplatała ozdoba 

z koronki i agatowych wisiorów. Zbliżyła się do stołu, zajęła miejsce przy pustym krześle, nie 

usiadła jednak. 

– Witam. Jestem Madame Rose – przemówiła mglistym tonem. – Niechaj rozpocznie się

wieczór zadumy i refleksji. Niechaj żywi spojrzą tęsknie w oblicza zmarłych, a dusze, tułające się 

w wiecznej pokucie, niechaj zaznają przebaczenia... 

Drzwi salonu zamknęły się bezszelestnie, odcinając pobłyski pięknego kandelabra. 

– Podajcie sobie dłonie. Stwórzcie krąg, przez który przepłynie energia życiowa i ośmieli

tych, co czekają za zasłoną śmierci... 

Dziewulski podał prawą dłoń staruszkowi, który uścisnął go mocno, a lewą znudzonej 

pannicy. Madame Rose nie stała się częścią kręgu. Górowała nad nim, oglądając ich kolejno 

przenikliwym spojrzeniem. Dziewulski odwzajemnił je bez skrupułów z hardym sceptycyzmem 
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w oku. Kobieta uśmiechnęła się kącikiem ust. 

– Dobrze.

Wyszła zza stołu i przysunęła się do zwierciadła. Dziewulski nie usłyszał jej kroków na 

parkiecie. Miękkie podeszwy, pomyślał. 

– Oto słynne Zwierciadło Bernengerów, starożytny relikt, używany w zamierzchłych

czasach do rytuałów związanych z pierwotnymi wierzeniami. Jest to groźny artefakt, jeśli trafi 

w ręce ogarniętego arogancją dyletanta... 

Dziewulski puścił mimo uszu przemowę pełną niedopowiedzeń i fantastycznych aluzji. 

Zaczął poszukiwać wzrokiem ukrytych źródeł światła i cieni, konturów czy aktorów w czarnych 

kostiumach, w zwierciadle mających ukazać się jako lewitujące głowy. Pozostali – łatwo było 

zgadnąć – w skupieniu obserwowali kryształową taflę, całkowicie porzucając racjonalizm, dając 

wciągnąć się w grę Madame Rose. 

Ona tymczasem poprosiła parę staruszków o wypowiedzenie imienia osoby, którą chcieliby 

przywołać z zaświatów. 

– To nasz syn, Sławomir Bożyński. Zabito go w bitwie z bolszewikami.

– Powtórzcie jego imię. Czuję, że usłyszał zaproszenie... Nie puszczajcie swych dłoni, to

zakazane! 

– Sławomir Bożyński! – rzekł z mocą starzec.

– Powtarzajcie, on się zbliża, jest tuż...

– Sławomir Bożyński!

Madame Rose sięgnęła za zwierciadło. Dziewulski oczekiwał, że pociągnie z jakiś sznurek, 

uruchomi projekcję, ale ona tylko podniosła z niewidocznego stolika kryształową karafkę 

z przejrzystą cieczą. Uniosła ją nad taflę zwierciadła i przechyliła, a wątły strumień przezroczystego 

płynu zaskakująco szeroko rozlał się po powierzchni zwierciadła. 

– Obserwujcie – odezwała się smutno Madame Rose. – Państwa syn jest wśród nas.

– Sławku...! – zapłakała staruszka, wyciągając dłonie w kierunku lustra. – Sławeczku!

Dziewulski skupił wzrok w zwierciadlanym odbiciu, niespotykanie głębokim. Coś 

majaczyło tam, w potoku przypominającej wodę cieczy. Czyżby twarz? Rozejrzał się. To nie może 

być oblicze nikogo z obecnych, twarz jest duża, przeczy perspektywie i kątowi odbicia... 

Niewyraźny, drgający awatar wypływał z czarnych odmętów lustrzanej ułudy. To był 

człowiek, może nawet mężczyzna, trudno rozpoznać, ale staruszkowie nie mieli wątpliwości. 

Ogarnęła ich ekstatyczna rozpacz. Dziewulski czuł, jak pokryte brązowymi plamami, pomarszczone 

palce wzmagają nacisk na jego dłonie. 

– Sławeczku, przebacz nam, żeśmy cię z ojcem tak potraktowali!

– Synu, sam proszę o przebaczenie, to mój charakter, wiesz, nie usprawiedliwiam się, żałuję

tych słów, tego piekła, na którem cię w taki sposób wyprawił. Gdybym wiedział, że uciekniesz, że 
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się zaciągniesz, że to ostatnie, co ode mnie usłyszysz... – Starzec wyrzucał z siebie boleść drżącym, 

wilgotnym głosem. – Powiedz, że mi przebaczasz, daj jakiś znak... 

To okrutne, pomyślał Dziewulski. Bezlitosne oszustwo! To może być każdy! 

Odsunął krzesło. Wyswobodził lewą dłoń. Wstał, sięgając do kieszeni. 

– Dość tych sztuczek! – zawołał, zapalając latarkę, która omiotła wszystkich mocnym,

białożółtym światłem. – Proszę wyjść zza tego lustra! 

– Nie wolno przerywać...! – krzyknęła Madame Rose.

Znudzenie znikło z twarzy pannicy, a matrona zaklęła jak pijany chłop. Starzec zacisnął 

dłoń, więżąc Dziewulskiego, który próbował wyrwać się, oswobodzić, początkowo grzecznie 

wobec seniora, potem już z irytacją. Zagotował się, spocił, jego wilgotne palce wyślizgnęły się 

z uścisku. Oblicze w zwierciadle zatonęło na powrót w ciemności. 

– To aktor! Rzecz w tym, czy projekcja świetlna, czy żywa osoba, która zakradła się od tyłu

– dowodził Dziewulski, podchodząc do Madame Rose z wycelowanym w nią palcem i latarką

w drugiej dłoni. – Jak pani nie wstyd! Oszukiwać starszych, nieszczęśliwych ludzi! 

Madame Rose milczała z nieodgadnionym wyrazem twarzy. 

– Ty łajdaku! Niech cię szlag! – zachrypiał starzec, chwytając się za serce tą samą ręką,

która przed chwilą trzymała Dziewulskiego. Z kącika jego ust pociekła ślina. – Bądź przeklęty! 

– Lekarza! Dzwońcie po lekarza! – krzyknęła pannica i wybiegła z salonu. Prysła czarowna,

tajemnicza atmosfera, gdy do salonu wniknęło zwykłe, elektryczne światło. 

Dziewulski pospiesznie schował latarkę, przyskoczył do osuwającego się z krzesła starca, 

podtrzymał go. 

– Spokojnie, pomogę panu, znam się na tym...

– Bądź przeklęty! – wysyczał mu prosto w twarz starzec.

Zamknął oczy. Jego oddech ucichł, pierś opadła. Mimo różnych metod przywracania życia, 

które Dziewulski wzorowo zastosował, już się nie obudził. 

*** 

Przygoda Dziewulskiego ze spirytyzmem zakończyła się nader ponuro. Porzucił szybko tę 

dziedzinę, tak jak człowiek, który zdał sobie sprawę, że przypadkiem nabrał w usta wrzątku 

i wypluwa go natychmiast. Nie przestraszyła go możliwość obcowania z nieznanym – o nie. Tu 

miał pewność, że to wszystko oszustwo, blaga. Przeląkł się nad wyraz emocjonalnych reakcji ludzi, 

histerii zawodu. Zresztą wieść o jego zachowaniu rozeszła się w światku spirytystów, wróżów i im 

podobnej cyganerii; Dziewulskiego nie wpuszczano na pokazy, wymawiając się brakiem miejsc, 

koniecznością rezerwacji, a czasem przepędzając go nader brutalnie. Rzucił to więc w diabły. 

Dociekliwość i rozległą wiedzę zaprzągł do pracy dziennikarskiej w łódzkiej gazecie codziennej, 
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gdzie doceniono rzutkiego młodego człowieka o szerokich zainteresowaniach. 

*** 

Następnej jesieni, gdy zimny wiatr hulał po mieście, otrzymał Dziewulski enigmatyczne 

zaproszenie na seans „Natura śmierci”, mający się odbyć w pociągu do Krakowa. Wydrukowane 

srebrnymi literami na czarnym, włóknistym papierze; zawierało także bilet z nieodległą datą. 

Wykorzystał swoje dziennikarskie znajomości, by dowiedzieć się czegoś o tym seansie, jednak bez 

skutku. Nikt o niczym takim nie słyszał, nie kojarzono stylu zaproszenia, nie znano drukarni, która 

je wykonała. To zafrapowało Dziewulskiego. Jego dawne zainteresowania powróciły echem 

z przeszłości – wraz z nimi niemiłe wspomnienia. Jednak wrodzona ciekawość upilnowała, by 

podjął decyzję o wzięciu udziału w seansie. 

Wyznaczonego dnia, który przypadł na koniec ponurego października, udał się na dworzec 

z lekkim bagażem, obejmującym chudą walizkę z bielizną i koszulą na zmianę, brzytwą, gazetą, 

prowiantem i przyborami do pisania. Wieczór był zimny, dżdżysty. Dziewulski nasunął głębiej 

kapelusz na głowę, podciągnął kołnierz płaszcza. W oczekiwaniu na pociąg spacerował po pustym 

peronie, przekładając walizkę z jednej ręki do drugiej, chuchając od czasu do czasu w dłonie. 

Krople mżącego deszczu lśniły nad torami, wijącymi się niczym złote węże. 

*** 

Punktualnie o siódmej pojawił się stary skład. Ziejąca parą lokomotywa rozświetliła 

półmrok, któremu żółte, dworcowe latarnie słabowicie uległy. Gdy zatrzymała się, otwarto drzwi 

wagonów. Dziewulski odnalazł ten z numerem trzy, wspiął się po schodkach i udał do 

wyznaczonego przedziału. Siedział w nim już jeden mężczyzna, zanurzony w lekturze gazety, którą 

trzymał rozpostartą szeroko przed swoją twarzą. Dziewulski zajął miejsce przy oknie, skontrolował 

zaproszenie i bilet, tkwiące w wewnętrznej kieszonce płaszcza. Walizkę wsunął pod siedzenie. Nie 

lubił, by jego bagaż podróżował na widoku, kusząc złodziei. Za chwilę lokomotywa zwlokła 

wagony z peronu; Dziewulski nasunął kapelusz na oczy, otulił się ramionami (wciąż siedziało 

w nim złośliwe, jesienne zimno) i zamknął oczy. Liczył na szybkie nadejście konduktora, po 

którym będzie mógł się zdrzemnąć. 

*** 

Ocknął się jakiś czas później. Pociąg sunął przez nieokreślony mglisty pejzaż 

z jednostajnym, przytłumionym łoskotem. Dziewulski ledwie otworzył oczy. Senność trzymała się 
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go jak choroba, bowiem wrażliwy był na niskie ciśnienie. Rozejrzał się. Musieli już dawno 

wyjechać z miasta, a jednak nikt nie pytał go o bilet. Po szybie płynęły armie kropel deszczu 

w zniekształcających krajobraz smugach. Deszcz i mgła? – zapytał sam siebie, wątpiąc, że te 

zjawiska mogą występować jednocześnie. 

Jedyny towarzysz podróży wciąż czytał gazetę. Dziewulski zdziwił się nieco. Mężczyzna 

znajdował się w podobnej, może nawet tej samej pozycji. Dziewulskiemu już dawno zdrętwiałyby 

ręce, gdyby trzymał je tak szeroko rozłożone. 

– Pan też na seans? – zagadnął beztrosko.

Nieznajomy nie zwrócił na niego uwagi. 

*** 

Pociąg jechał z niezmienną prędkością. Dawno już nie zatrzymał się na żadnej stacji. 

Konduktor najwyraźniej zaspał, pewnie zaszył się w którymś z przedziałów. Dziewulski nie miał 

zamiaru ułatwiać mu pracy. Zaczął śledzić zaczytanego w gazecie współpasażera. Coś go dręczyło, 

niepokoiło, coś, czego nie można potwierdzić krótkimi spojrzeniami, rzucanymi co chwilę niby 

przypadkiem. W nieznajomym był jakiś osobliwy pierwiastek, jakaś niedająca spokoju zadra 

intelektualna. 

– Przepraszam! – powiedział oficjalnym tonem, chcąc potwierdzić swoje podejrzenia. – Czy

mógłby pan użyczyć mi stronę gazety? Zapomniałem książki, a jadę dość daleko... 

Mężczyzna nic nie powiedział. Ani drgnął. Dziewulski wpatrywał się w niego z uwagą. 

Nieznajomy przełożył stronę gazety. Uczynił to gestem tak mechanicznym, jakby był automatem, 

stworzonym do wertowania gazet. Jednak jego oczy w cieniu oczodołów nie poruszały się. Już 

zupełnie otwarcie obserwował go Dziewulski, nie czując skrępowania wobec dziwnego, milczącego 

osobnika. 

– Słyszy mnie pan? – zapytał donośnie. Żadnej reakcji.

Trochę walczył ze sobą Dziewulski, rozdarty między obojętnością a ciekawością. Czuł się 

zignorowany, mógłby więc znów się zdrzemnąć albo wyciągnąć z walizki własną gazetę 

i potraktować tamtego na jego modłę. Jednocześnie kusiło go, by jakoś zakłócić niewzruszone 

skupienie nieznajomego, coraz bardziej przypominającego kukłę z jakimś prostym mechanizmem 

zegarowym, napędzającym tylko jedno ramię. Może cudzoziemiec? – pomyślał. To jednak nie 

usprawiedliwiało gburowatego usposobienia. Dociekliwość Dziewulskiego kazała mu zbadać 

sprawę. 

– Dobrze się pan czuje? – zapytał z udawaną troską i pochyliwszy się ku nieznajomemu,

położył mu dłoń na prawym przedramieniu. 

W pierwszej sekundzie nic się nie stało. Dziewulski już zdążył skonstruować w myślach 
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następne posunięcie, ale nagle... Nagle nieznajomy człowiek rozlał się po siedzeniu i podłodze 

w tłustą, brązowo-czerwoną breję. Jak woskowa figurka wrzucona do rozpalonego pieca, ciało 

spłynęło z kości. Te od razu rozsypały się jak wypuszczona z dłoni wiązka patyków. Garnitur 

mężczyzny, zmięty i poskręcany, opadł na siedzenie niczym wyschnięta wężowa skóra. 

Dziewulski odskoczył z głębokim westchnieniem strachu. Na jego oczach resztki 

nieznajomego podlegały ostatecznemu niszczeniu, jakby pożerane przez niewidzialne robactwo. 

Najpierw kałuża miękkich tkanek, pachnąca jak krew, i wilgotna skóra. W tym czasie kości 

sporowaciały, spróchniały, straciły kształt, przypominając teraz białawą pleśń. 

Została tylko gazeta, mokra od pozostałości ciała mężczyzny, który już niemal znikł. 

Mdlący odór zgnilizny przenikał zwykłą woń tapicerowanych siedzeń. Dziewulski chwycił walizkę 

i wypadł z przedziału; w drzwiach jeszcze poślizgnął się na parującej kałuży resztek. Był niemal 

pewien, że śni, że to koszmar dławi jego umysł makabrycznymi obrazami. Ale zaraz potem uderzył 

w zamknięte okno naprzeciw rozsuwanych drzwi przedziału i poczuł ból potylicy oraz ramienia, ból 

zbyt rzeczywisty, by mógł być wyśniony. 

– Majaki – szepnął Dziewulski, zaprzęgając umysł do analizy sytuacji. – Przywidzenia,

halucynacje... Może to jakaś sztuczka teatralna? Inscenizacja? Żart? Wszystko to podejrzane, to 

zaproszenie, ten seans... 

Z walizką obijającą się o nogi Dziewulski ruszył korytarzem w kierunku lokomotywy, by 

szukać pomocy. Każdy kolejny przedział, do którego zaglądał, był pusty. Firanki porozsuwane, 

światła pogaszone. Deszcz zalewał szyby tak równomiernie, jakby tworzyła się na nich krystaliczna 

powłoka – to jedyny zauważalny ruch. 

– Jestem tu sam – powiedział do siebie, by szybciej się z tą myślą oswoić. – Sam w całym

wagonie, może nawet pociągu... 

Dotarł do przejścia między wagonami. Otworzył drzwi, niepewnie przeszedł po metalowej 

kładce, trzęsącej się i hałasującej, wpadł przez kolejne drzwi na identyczny korytarz. Wzdłuż niego 

ciągnął się znów rząd pustych przedziałów. W następnym tak samo, i dalej... nie było nikogo, 

żadnego pasażera, nawet konduktora, mechanika. Dziewulski był jedyną żywą duszą w pociągu. Co 

gorsza, zdającym się składać z samych wagonów. Wsiadł do trzeciego, a przeszedł już sześć czy 

siedem i nadal nie dotarł do lokomotywy. 

– Nie śnię, to nie omamy... – konkludował w bezsensownej wędrówce. – Czyżbym

zwariował? Wiem, jak się nazywam. Ignacy Dziewulski. Jadę na zaproszenie... czyje? Nie wiem. 

Nie trzeba było wsiadać do tego pociągu, co mnie podkusiło! Co seans, to kłopoty... Niech to 

cholera! 

W ósmym wagonie zatrzymał się wreszcie, odetchnął. Czuł straszliwą niepewność, 

dezorientację, przerażenie, gdy myślał o milczącym nieznajomym, który na jego oczach przestał 

istnieć. Jego powierzchowność nie była zupełnie obca, pewne cechy mogłyby go charakteryzować 
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jako członka rodziny Dziewulskich. A nawet... nie, to niemożliwe! 

*** 

Pociąg wydawał się nie mieć końca, nie zatrzymywał się, nie zwalniał ani nie przyspieszał. 

Koszmar przenikał do rzeczywistości, osaczając rozgorączkowanego Dziewulskiego. Ten jednak, 

choć osamotniony i wystraszony, nie zamierzał się poddawać. 

– Wiem! – krzyknął do siebie.

Upuścił walizkę, złapał za klamkę okna i ściągnął ją na dół. Spodziewał się uderzenia 

wiatru, hałasu, chłodu... ale nic takiego nie zaszło. Pociąg sunął przez mglistą przestrzeń, a dźwięki, 

które temu towarzyszyły, wydawały się odcięte od praw fizyki, akustycznie przekłamane. Ulewny 

deszcz był zimny, ale nie powodował wrażenia wilgoci. Dziewulski wyjrzał przez okno ku 

przodowi. Nie zobaczył lokomotywy, tylko posępny sznur wagonów z oświetlonymi korytarzami, 

ciągnącymi się chyba w nieskończoność. 

Zamknął okno i opadł na podłogę obok swej walizki. 

– To musi być sen – mruknął w desperacji. – Cóż innego...

Kątem oka zauważył ruch z lewej strony. Spod drzwi ostatniego przedziału coś sączyło się 

wolno, jak mgła, ale czarna. Opar obdarzony intuicją kształtu, bowiem rosnąc powoli nad podłogą, 

upodabniał się do ludzkiej sylwetki. Dziewulski wycofał się na czworakach. Węszył za jakimś 

zapachem, bo może to trujący gaz, może ciężki dym... poczuł zwietrzałą woń starych perfum i potu. 

Opar ukształtował się w człowieczy bałwan, nie zachowując jednak stałej formy 

w złowieszczej drwinie z praw natury. Niepewnie wysunął czarną stopę, potem drugą. Zbliżał się 

do Dziewulskiego, ten zaś cofał się rakiem, wlokąc walizkę z głośnym chrobotem. Zjawa otworzyła 

paszczę – czarniejszą jeszcze jamę, z której wylał się kłąb mglistej substancji – i przemówiła 

głosem o fałszywym, rozdrobnionym brzmieniu: 

– Czas już! Nadchodzi.

– Co? – zapytał Dziewulski jękliwym głosem.

Zjawa zbliżała się. Jego umysł rwał się do analizy, do rozpoznania rodzaju czarnego gazu 

czy oparu, lecz więził go strach. Strach znacznie głębszy niż nauka, niż cywilizacja – pierwotny, 

intuicyjny, obezwładniający, osłabiający kończyny i mącący myśli. 

– On nadchodzi.

– Nie rozumiem...

Spod najbliższych drzwi rozlała się czarna kałuża i wydłużyła w kolejną sylwetkę, zwróconą 

ku Dziewulskiemu. Zaraz potem wyrosła jeszcze jedna i następne – tłum mamroczących, czarnych 

postaci, sunących korytarzem coraz bliżej, bliżej. Dziewulski wstał, podniósł walizkę i rzucił się do 

ucieczki w przeciwną stronę. Co chwilę jego buty zanurzały się w czarnych plamach, sączących się 
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z przedziałów; za każdym razem stopę paraliżowało chłodne odrętwienie. Cienie wlokły się jego 

śladem. 

Skoczył do następnego wagonu. Ucieczka wydawała mu się bezsensowna – zjawy były 

wszędzie, a pociąg nie miał końca. Nic mu jednak więcej nie zostało, bo... 

Stanął nagle. Coś zastąpiło mu drogę. Jeszcze jedno widmo, to jednak zjawiło się nagle, 

miast powoli wysunąć się z przedziału. Było też wyraźniej ukształtowane w formę toczonego 

robactwem truchła. Widmo otworzyło paszczę i zajazgotało w groteskowym rechocie. Jego oczy 

zdawały się wypływać z czaszki w nieprzerwanym strumieniu. 

– Mam cię wreszcie! Łajdaku! – Głos jak echo wydobył się z czernistej gardzieli.

Dziewulski nie był pewien, czy słyszał jedną osobę (osobę? – skarcił się zaraz), czy cały upiorny 

chór. – Już jesteś mój! 

Dziewulski zadrżał, jakby wypełnił go lód. Zamachnął się i cisnął walizką w demona. 

Mglista, niedokończona sylwetka rozprysła się na dziesiątki wirujących języków, co natychmiast 

wykorzystał, przedzierając się przez nie w rozpaczliwej ucieczce. Szarpnął drzwi łącznika i wszedł 

między wagony. Zerknął za siebie – widmo ruszyło w pościg, a pozostałe doganiały je, szepcząc 

i mamrocząc nieludzkimi głosami, aż ciarki szły po plecach. Dziewulski nie zastanawiał się, bo 

i umysł w takiej sytuacji na niewiele się zdawał. Zostawił walizkę i pomknął naprzód kolejnym 

wagonem, a potem jeszcze następnym, podświadomie pewien, że przecież porusza się szybciej. 

*** 

Wagony wyglądały tak samo – wąskie, oświetlone korytarze i rzędy czarnych szyb 

przedziałów. Dziewulskiego dławiło rozpaczliwe poczucie bezsensu, gdy biegł nie wiadomo jak 

długo i daleko. Wreszcie stanął, oparł się o okno i wziął kilka oddechów. Nawet jego płuca drżały 

w trwodze. Słyszał już chór ścigających go widm oraz to, które chciało chyba igrać z nim w jakimś 

śmiertelnym zamyśle. Ucieczka mogła trwać w nieskończoność. Skoczę! Nic innego nie zostało. 

Wyskoczę z tego diabelskiego pociągu! – myślał desperacko. Nawet jeżeli miał spotkać śmierć, 

a przecież ostatecznie do każdego przyjdzie i każdy jej się pokłoni – to przynajmniej sam wybierze 

czas. Zaraz jednak trochę się opamiętał. Słysząc szepczące głosy, narastające z prawej strony, ale 

jeszcze niewidoczne, uczynił to, co dopiero teraz przyszło mu do głowy: cicho rozsunął drzwi 

najbliższego przedziału i ukrył się w zimnej ciemności. 

Od razu jego buty roztrąciły niewidoczne drobne przedmioty. Dziewulski przycupnął 

między siedzeniami, przodem do drzwi i czekał. W przedziale widział tylko zamglone okno 

i oświetlony korytarz. To, co się wokół znajdowało, nie było nawet kształtem, choćby zarysem. 

Podniósł jedną z tych małych rzeczy do oczu. Choć niemal dotknęła jego nosa, nie widział ani jej, 

ani swojej dłoni. Był to lekko chropowaty sześcian, chyba z drewna. Jak klocek, jeden z tych, 
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którymi bawił się w dzieciństwie – malowano je w kolorowe litery i cyfry. Wziął coś jeszcze – 

miękką kulkę, nierówną i dziurawą. Poczuł jakby znów trzymał w dłoni swoją szmacianą piłkę. 

Jego palce błądziły po podłodze w poszukiwaniu kolejnych przedmiotów. Znalazł skórzany pasek 

z klamrą i medalionem. Przypomniał sobie, że jego rodzice mieli kiedyś psa, Rydza, który zdechł, 

gdy na Dziewulskiego wołano jeszcze Ignaś. Był też tam lekki blaszany pistolecik z mechanizmem 

na gumkę recepturkę, wydający głośny trzask po naciśnięciu spustu i coś, co wywołało 

oszałamiającą mieszkankę emocji – od smutku, przez żal, po strach. Stary wypchany miś ze 

szmatek, jego miś, z guzikowymi oczami i naderwaną łapką. Może na świecie było więcej takich 

misiów, może mógłby przypadkiem trafić na jakiegoś innego, ale pamięć ciała go nie zawiodła. 

Przytulił zabawkę i poczuł się tak, jakby znów był chłopcem. 

*** 

Na korytarzu panowała grobowa cisza. Dziewulski zdecydował, że ruszy dalej – a jeśli 

z obecnego położenia nie będzie innego wyjścia, to zrealizuje wcześniejszy zamiar. Albo wróci do 

tego przedziału, zaśnie i kto wie, co się wtedy stanie? Cały zamysł jego dręczycieli – ludzi czy 

demonów, kimkolwiek byli kreatorzy tej sytuacji – spali na panewce. Zabrał misia i rozsunął wolno 

drzwi. Korytarz był pusty. Mglista pustka okna odbijała zmęczone, blade oblicze Dziewulskiego. 

Spojrzał w lewo, w prawo. Nic. Cisza, jeśli nie liczyć głuchego stukotu kół. 

Poszedł dalej w prawo, czyli tam, gdzie – jak mniemał – musiała znajdować się 

lokomotywa. Coś w końcu musi ciągnąć ten pociąg, czyż nie? – sugerował sam sobie, a jakiś 

złośliwy głos odpowiedział: To jest wielka pętla wagonów, jeździ w kółko jak karuzela, nigdy się 

nie zatrzyma. Ciekawość jednak nakazała mu sprawdzać przy okazji, co znajduje się w następnych 

przedziałach, toteż idąc w urojonym kierunku na lokomotywę zaglądał do tego lub owego, 

odnajdując kolejne osobliwości. W jednym wymacał stary piec kaflowy z fajerkami, pasujący do 

wspomnienia z dzieciństwa na wsi. Jak go tu przyciągnęli? – dumał. Może to tylko scenografia? 

Tylko kto byłby tak przebiegły? Nikomu o tych rzeczach nie mówiłem! Dalej odnalazł konia na 

biegunach, który rozhuśtał się pod jego dotykiem jak dawniej. Z kolejnego przedziału uciekł 

z lękiem i obrzydzeniem – wydawało mu się, że w mroku dotknął ziemi wraz z leżącą w niej stertą 

suchych liści i gałęzi. Po chwili zrozumiał, że to mieszanina zeskorupiałych, delikatnych tkanek 

oraz kości. Grób. 

*** 

Cóż to za koszmarne miejsce? – zapytywał sam siebie, idąc ostrożnie z kapeluszem na 

głowie i misiem pod pachą. Sen, czy jawa? Wszystko można namacać, wszystkiego dotknąć, ból jest 
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wyraźny, ale wszystko inne... Jak ja się wydostanę z tej kabały? 

– Nigdy się pan nie wydostaniesz! – zasyczał mu przy uchu znajomy upiorny głos.

Dziewulski krzyknął z zaskoczenia, odwrócił się prędko. Stało przed nim mgliste, czarne 

widmo, z paszczą ziejącą wodospadem obłoków. Oczodoły były puste, a jednak zdawały się patrzeć 

nienawistnie. 

– Kim jesteś?

– Nie pamiętasz! – wydyszał gniewnie upiór. Za nim materializował się powoli jego cienisty

dwór. – Przeklęty łajdaku! Za całe zło, któreś mi uczynił, za żałobę mojej żony, duszy przeczystej, 

jam cię tu sprowadził! I będziesz tu tkwić, jak długo Szatan trzymać będzie w mocy moją duszę! 

Wiedz jednak, że choć jestem zgubiony, że choć ból jest moim oddechem, moją egzystencyją całą, 

rad jestem! Rad, żem cię tu ściągnął na potępienie! 

Coś w nieludzkim głosie, w doborze słów przywiodło wspomnienie seansu spirytystycznego 

u Madame Rose. Przypomniał sobie Dziewulski starca, którego zawód przezeń wywołany zabił. 

I teraz dopiero zdał sobie sprawę, że to rocznica tamtego wieczora: dzień ten sam. A godzina? Któż 

wie! Nic tu nie mogło świadczyć o czasie, tylko ciemność dawała przekonanie, że jest noc. 

Dziewulski przełknął ślinę, cofając się w powolnej rejteradzie, której widma zdawały się nie 

zauważać. Tym razem nie podjęły pościgu. 

– Gdzie jestem?

Upiór zachichotał, aż Dziewulskiemu zaschło w gardle. 

– Jesteś, mój panie, w swoim ostatnim pociągu. I pierwszym, i wiecznym, to jest bowiem

twój los, gdy się otrząśniesz z ułudy życia – gonitwa nieskończona. Człek niewinny dotarłby 

wreszcie do końca podróży w Niebiesiech, a grzesznik – w czeluść Piekieł. Tyś jest przeklęty i nie 

dojedziesz nigdzie! Nie wyrwiesz się stąd, nie uciekniesz, jak to teraz czynić próbujesz! Nie ma 

dokąd uciec, a ja cię zawsze znajdę i zawsze gnębił będę, póki wieki nie wypełnią mojego długu 

u Szatana! 

*** 

Gdyby Dziewulski był człekiem religijnym, najpewniej zakląłby się na Boga, błagał o łaskę, 

wezwałby Anioła Stróża w akcie rozpaczliwym a ostatecznym. Być może nawet uzyskałby posłuch, 

być może wydarto by go z koszmarnej matni, niosąc ku wolności i zbawieniu. Być może. Tu 

jednak, w obliczu beznadziejnej klęski, jego bystry umysł załamał się wreszcie doszczętnie. On żył 

faktami, danymi, nauką, a tu nic się nie zgadzało, nic się nie dało pojąć, policzyć. Intelekt buntował 

się wobec tego, co zaobserwował, analiza dawała wyniki sprzeczne, absurdalne, bezwartościowe. 

Dziewulski osłabł, potoczył mętnym spojrzeniem zagonionego w pułapkę zwierza. Uciekał 

tak długo i nie uciekł, krył się i nie uchował. Zatęsknił za wszystkimi marnościami życia, które 
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przetrwonił na połykaniu wiedzy, która w momencie decydującym na nic mu się zdała. Przeklął to 

wszystko, małą otuchę znajdując w dotyku misia, swego misia z dzieciństwa. Znalazł go tu, gdzie 

sumowało się jego życie – zapewne szukając dłużej, znalazłby więcej artefaktów, tych istotnych 

i tych zapomnianych... 

Jednak on już nie miał sił na poszukiwanie, na ucieczki, na analizy, dociekania. Serce w nim 

ociężało, mózg stępiał, nogi zmiękły. To koniec – pomyślał. To koniec tej całej wieczności. Ujął 

mocniej przytulankę, tak jak wtedy, gdy w dziecięcym łóżku zasypiał z nią, wtuloną w policzek 

i runął na okno, taranując je ramieniem. Krucha szyba roztrzaskała się od razu i coś – jakaś siła nie 

do pojęcia – wyssała go z pociągu, porwała w obłędny, nieskończony niebyt. Dziewulski przyjął go 

z obojętnością i z taką samą obojętnością został przyjęty. A potem wszystko stało się jeszcze 

dziwniejsze, zbyt dziwne, by pojąć to mógł ten, kto nie uznaje wiary. 

*** 

Kilkadziesiąt lat później, w zdewastowanym, pordzewiałym wagonie zabytkowego składu, 

ufundowanego przed laty przez familię Bernengerów, znaleziono spróchniały szkielet. Wagon 

dawno temu zepchnięto do hali, gdzie oczekiwał renowacji. Przyszły jednak złe czasy i odnowy 

zaniechano, podobnie jak zwykłej konserwacji. Nawet nie przypomniano sobie o nim, o nie – 

natrafiono nań przypadkiem, gdy świat zmienił się na nieco lepsze. Przy pierwszej inspekcji 

dostrzeżono resztki kości, pełny szkielet, a także strzępy ubrań i zbutwiałą walizkę pod siedzeniem. 

Zdziwienie wywołał ten samotny pasażer w nieczynnym pociągu. Dlaczego tam wsiadł? – pytano 

bez sensu, bo nikt nie mógł znać odpowiedzi. Śledztwo dowiodło jedynie, że znalazł się człek, co 

kiedyś zaginął. Dziennikarz, bystry, obeznany ze światem. Więc dlaczego tak skończył? Czy był 

pijany? Szalony? A może morderstwo? Sprawę zostawiono nierozwiązaną, aż stała się legendą. 

Czasem jeszcze – nawet dziś, w tych okrutnie przyziemnych, doczesnych czasach – starsi 

pracownicy kolei stawiają nieufnie pasjansy, zapytując: „upity?”, „zabity?”, „zbłąkany?”. Karty 

jednak nigdy nie układają się jak należy, nie dają jasnej odpowiedzi. Sens losu samotnego pasażera, 

jak zaczęto go nazywać, błądzi nadal poza granicami logiki, tak jak nieodgadniona jest (i zapewne 

długo jeszcze będzie) natura śmierci. 
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Parasolka 

Sandra Gatt Osińska 

Pusta skorupa zwana niegdyś ciałem stała pośrodku ulicy, patrząc beznamiętnie przed 

siebie. Nie towarzyszyła jej żadna myśl, trwała jedynie w bezkresnej ulewie. Deszcz spływał 

po pozbawionej emocji twarzy, a włosy kleiły się do bladych policzków. Pierś unosiła się 

powoli i opadała ciężko z każdym oddechem. Pięść zaciskała się sama, jakby łapiąc cenne 

powietrze.  

Nie zwracała na siebie uwagi, po prostu stała pośród tłumu. Nikt nie przejmował się 

tym, że mokła, mając na sobie jedynie letnią sukienkę. Jej skóra była przeraźliwie cienka 

i delikatna, a oczy opuchnięte od płaczu. Co takiego mogła utracić? Czy ktoś bardzo ją 

skrzywdził? Kim była?  

Siedziałem w ciepłej kawiarni tuż przy oknie i patrzyłem na tę postać. Wokół unosił 

się aromat kawy, lecz straciłem na nią ochotę. Intrygował mnie spokój owej dziewczyny, 
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która stała po drugiej stronie ulicy. Zawsze tam była. Wyglądała, jakby czekała na kogoś, lecz 

ta osoba nigdy się nie pojawiała. Było mi jej żal. Nie znałem nawet jej imienia, ale czułem, że 

kryje się za nim jakaś niesamowita historia. W myślach nazwałem ją Cosette.  

Widziałem, jak samochody przejeżdżają obojętnie z nadmierną prędkością, ochlapując 

przechodniów. Szara sukienka zrobiła się brudna, a ozdobione czarnymi kokardkami lakierki 

na obcasie pokryła warstwa błota. W kawiarni panował spory ruch, kto mógł, chował się tu 

przed deszczem. Większość klientów była zaabsorbowana sobą. Rozmowy biznesowe, randki 

czy spotkania z przyjaciółmi – każdy był z kimś. Tylko ja siedziałem sam przy oknie 

i wpatrywałem się w nieznajomą, moknącą na deszczu dziewczynę.  

Co się stało? Czemu płaczesz? Czy ktoś cię zranił? – w duchu zadawałem sobie takie 

pytania. Pragnąłem porozmawiać z Cosette, poznać jej sekrety. Pomiędzy posklejanymi wodą 

kosmykami włosów widziałem jej usta, blade niczym u trupa. Wyobrażałem sobie ich ruch, 

kiedy wypowiadałaby swoje tajemnice wprost do mego ucha.  

Nie potrafiłem dłużej siedzieć bezczynnie. Skinąłem na kelnerkę i powiedziałem, że 

zaraz wracam. Poprosiłem, by nie sprzątała mojej kawy, mimo iż całkowicie straciłem na nią 

ochotę. Chwyciłem czarną parasolkę stojącą obok mojego stolika i wyszedłem z kawiarni. 

Stanąłem na przejściu dla pieszych. Cosette nawet się nie poruszyła.  

Długo czekałem, aż jakikolwiek samochód łaskawie się zatrzyma. Niepokoiło mnie, 

że każdy z nich przekraczał dozwoloną prędkość, szczególnie w taką pogodę. Przechodząc 

przez ogromną kałużę, słyszałem jedynie dudnienie deszczu o dach pobliskiego budynku oraz 

gruchanie gołębi schowanych pod nim. Spojrzałem w górę, lecz wśród czarnych chmur nie 

dostrzegłem nawet przebłysku słońca.  

Stanąłem naprzeciwko Cosette, byłem o dwie głowy wyższy od niej. Jej oczy 

poruszyły się pod gęstymi rzęsami i spojrzały na mnie. Poczułem dreszcz przebiegający po 

plecach, dopiero teraz zrozumiałem, co właściwie zrobiłem. Niebieskie zimno biło od 

tęczówek dziewczyny. Zmartwiła mnie ich matowość, jakby w tej dziewczynie zanikły 

wszystkie chęci do życia. Czyżby płomień jej egzystencji przygasał? 

– Proszę – podałem jej parasol.

Zbyła mnie milczeniem, lecz mimo to byłem zadowolony, że odważyłem się do niej 

podejść. Rozłożyłem parasolkę nad jej głową. Nie spuszczała ze mnie wzroku. 

– Zgubiłam to – szepnęła cicho.

Spojrzałem na z zaciekawieniem na Cosette. Jej głos był delikatny niczym wiosenny 

wiatr. 
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Nagle jej oczy powiększyły się i opadła na kolana. Rękoma zaczęła błądzić po 

pobliskich kałużach. Brud spływał po skórze dziewczyny, a paznokcie momentalnie zrobiły 

się czarne, lecz nadal rozpaczliwie czegoś szukała. Jej usta wciąż szeptały coś o zgubie, biło 

od niej przerażenie.  

– Zaczekaj. – Ukląkłem przy niej i ująłem ją za ramię, aby się uspokoiła. – Pomogę ci.

Nie potrafisz mi pomóc – szepnęła, patrząc obłędnym wzrokiem. 

Poczułem dreszcz przebiegający po plecach. 

*** 

Nie musiałem długo namawiać dziewczyny na wejście do kawiarni. Była 

przemoczona i zziębnięta, bałem się, że zachoruje. Stolik, który wcześniej zajmowałem, 

czekał na mnie. Uśmiechnąłem się do kelnerki i skinąłem w podziękowaniu głową.  

– Jak się nazywasz? – spytałem, siadając naprzeciwko mojej towarzyszki.

Skuliła się jedynie pod kocem, który pożyczyła jej obsługa kawiarni. Palcami objęła 

mocniej kubek z gorącą herbatą, aż kostki na jej dłoniach zrobiły się białe. Czego tak się 

obawiała? 

– To nieistotne – szepnęła od niechcenia.

Uśmiechnąłem się do niej ciepło, lecz ciągle unikała mnie wzrokiem. 

– Czego tam szukałaś? – zadałem kolejne pytanie.

Wzruszyła jedynie ramionami i pociągnęła łyk herbaty. Zapadła niezręczna cisza. 

Miałem tyle wątpliwości, które chciałem rozwiać, lecz od Cosette promieniowała zimna 

niechęć do rozmowy. Zastanawiałem się nad jej osobą – pochodzeniem, zamieszkaniem, 

rodziną, a nawet zainteresowaniami. Intrygowała mnie do granic możliwości, powodując 

mętlik w głowie. Najbardziej jednak ciekawiło mnie, co takiego mogła zgubić na środku 

zatłoczonej ulicy.  

– Powiedz mi coś o sobie – zacząłem niepewnie.

Pokręciła przecząco głową. Spuściła oczy na swój kubek, obracała go w palcach. Nie 

miała obrączki. W ogóle nie posiadała żadnej biżuterii. Czyżby była biedna?  

Spojrzała na mnie ukradkiem, lecz szybko odwróciła wzrok. Jednym haustem wypiła 

herbatę i westchnęła. Miałem wrażenie, że chce się uśmiechnąć.  

– Muszę już iść – stwierdziła cichutko z dozą niepewności.

Poczułem, jak przyspiesza rytm mojego serca. Dziewczyna sięgnęła do swojej małej 

torebki i wyjęła z niej portmonetkę. Położyłem rękę na dłoni Cosette.  
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– Zapłacę. – Uśmiechnąłem się do niej.

Spojrzała na mnie. Jej spierzchnięte wargi znów wydały mi się nienaturalnie blade. 

Miałem wrażenie, że dziewczyna była chora lub nie odżywiała się odpowiednio. 

Przypominała zwierzę wzięte ze schroniska, obawiające się każdego gestu w jego kierunku, 

gdyż mógłby on je skrzywdzić.  

Zsunęła z ramion koc i szybkim krokiem wyszła z kawiarni, nawet się nie żegnając. 

Zostawiłem pieniądze na rachunku i pobiegłem za dziewczyną.  

Zdążyłem schwytać ją za rękę i odwrócić do siebie. Jej oczy rozszerzyły się. 

– Nie pożegnałaś się ze mną.

Nie odpowiedziała, jedynie spuściła wzrok. Spojrzałem na jej nadgarstek i dopiero 

wtedy dojrzałem ślady cięcia. Czyżby kiedyś próbowała się zabić?  

– Chciałem tylko wiedzieć, czy jeszcze kiedykolwiek się spotkamy – kontynuowałem.

Podniosła swoje błękitne oczy. Miałem wrażenie, że widzę w nich blask. Lecz dopiero 

po chwili zrozumiałem, że są to tylko łzy. Pragnąłem przytulić tę dziewczynę, powiedzieć, że 

będzie dobrze, choć to wszystko było niestosowne. Nawet jej nie znałem.  

– Weź chociaż to. – Podałem jej swoją parasolkę. – Nie ma sensu narażać swojego

zdrowia, prawda? 

Wtedy nastąpiło coś niespodziewanego. Kąciki ust Cosette uniosły się lekko, a wargi 

wyszeptały ciche „dziękuję”. Pierwszy raz widziałem uśmiech na jej twarzy. Był niczym 

promień słońca w ten ponury, deszczowy dzień.  

Nagle Cosette wyrwała dłoń z mojego uścisku i pobiegła przed siebie, wprost na ulicę. 

*** 

Jedyne, co pamiętam, to ostry pisk hamowania i odgłos silnego uderzenia. Ciało 

bezwładnie przeleciało kilka metrów niczym kukła w teatrze. Nie krzyczałem, zabrakło mi 

tchu. Nawet nie do końca rozumiałem, co właśnie nastąpiło.  

Podszedłem do ciała i ukląkłem przy nim. Krew powoli broczyła spod głowy, tworząc 

kolejną, rozległą kałużę. Ich romans nie był długi, gdyż zmieszane ciecze szybko spływały 

w brudne otwory kanalizacyjne. Nie potrafiłem uronić nawet łzy. Cosette patrzyła 

beznamiętnie przed siebie, zupełnie jak godzinę temu. Znów przypominała martwą, ludzką 

skorupę. Lecz tym razem na jej twarzy widniał delikatny, dziewczęcy uśmiech.  

Czyżby to siebie wtedy zgubiła? 
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*** 

– Przepraszam?

Cichy głos wyrwał mnie z zamyślenia. Odwróciłem się szybko i ujrzałem kelnerkę. 

Nadal siedziałem przy stoliku w kawiarni, patrząc na deszczowy krajobraz za oknem. Przede 

mną leżał otwarty notes i pusta filiżanka po kawie.  

– Mogę już zabrać? – dokończyła niepewnie kelnerka.

Podałem jej filiżankę. Nie rozumiałem, co się wokół mnie dzieje. Poprosiłem przy 

okazji o rachunek, chciałem jak najszybciej opuścić ten lokal. Kiedy płaciłem, usłyszałem 

pisk opon i silne uderzenie na zewnątrz, gdzieś blisko kawiarni. Spojrzałem za okno, lecz 

widziałem jedynie grupkę gapiów. Dałem kelnerce napiwek i, chwyciwszy swój parasol, 

wybiegłem z lokalu.  

Wokół pasów zgromadził się tłum. Widziałem czarny samochód zatrzymany niedbale 

na środku ulicy kawałek dalej od przejścia. Przebrnąłem przez tłum ludzi zapatrzonych na 

ludzką tragedię. Z samochodu wyszedł kierowca i usiadł na chodniku nieopodal wielkiej 

kałuży. Rękoma objął swoją głowę, kiwał się do przodu, do tyłu.  

– To pewnie znowu ona – usłyszałem za sobą.

Odwróciłem się gwałtownie, głos należał do starszego mężczyzny stojącego tuż obok 

mnie. 

– Ona? – spytałem, nie zrozumiawszy.

– Udręczona dusza, ukazująca się raz na jakiś czas w tym miejscu. Bardzo często

ludzie widzą ją, przechadzającą się po tej ulicy, powoduje większość tutejszych wypadków. 

Co prawda dawno jej tu nie było, już myśleliśmy, że odeszła...  

– Dusza? – wykrztusiłem z siebie, nie chciałem mówić tego głośno.

– Nie słyszał pan? – Mężczyzna uniósł brew.

Pokręciłem przecząco głową. 

– Kilka lat temu samochód potrącił młodą dziewczynę. Wprost rzuciła się pod koła.

Miała ciężką depresję, dopiero co wyszła ze szpitala. Skąd to nagłe zainteresowanie? Czyżby 

pan ją widział?  

Przełknąłem ciężko ślinę. 

–Wyglądała na taką samotną… – szepnąłem, spuszczając wzrok.

– Tak, i umierając tak właśnie się czuła. Uśmiechnęła się? To znaczy, że twoje życie

czekają zmiany. To bardzo silny duch. To, że jest realna, świadczy o jej potędze. W końcu 

duch zrodził się z jej nieodwzajemnionej miłości, a nie ma silniejszej mocy niż ona.  
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Deszcz powoli przestawał padać, przez chmury przebijało się słońce. Słyszałem wóz 

policyjny i karetkę na sygnale. Tłum wokół kierowcy zacieśniał się, do moich uszu dobiegał 

stamtąd jedynie głośny szloch.  

– Dlaczego nadal jest wśród nas? – zapytałem mężczyznę.

– To przestroga. Objawia się tylko samotnym ludziom, próbując dać im nadzieję na

lepsze jutro, by nie skończyli jak ona. 

– Skąd ma pan taką wiedzę o niej? Zna pan chociaż jej imię?

Staruszek uśmiechnął się, obnażając pożółkłe od tytoniu zęby. 

– To nieistotne – szepnął znajomy głos.







48

Piekło,które 

zamarzło 

Edward Horsztyński 

– Abonent czasowo niedostępny. Proszę zadzwonić później. – Za każdym razem głos

telefonicznej kobiety był tak samo wkurzający. 

Adrianowi nie podobało się to, że abonent jest czasowo niedostępny. To „czasowo” trwało 

już zbyt długo. Nie podobało mu się też, że z tym abonentem zobaczy się dopiero za dwa miesiące. 

Nie podobał mu się jej przyjaciel, który z pewnością będzie dotrzymywać jej towarzystwa. Nie 

podobało mu się zimno. Nie podobało mu się to, że w Norwegii nie można kupić alkoholu po 

godzinie 20.00, ani to, że alkohol był tu tak drogi. 

Śnieg uderzał w okno, jakby chciał zbić szybę i spuścić Adrianowi wpierdol. Motelowy 

pokój zdążył nasiąknąć papierosowym dymem. Oczywiście nie można było palić w pokoju, lecz on 

miał zamiar go opuścić, nim pokojówka czy inna cholera to zauważy. 
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Papierosy go uspakajały. Odpalając kolejnego Lucky Strike'a, skakał po kanałach. Palenie 

i telewizja pozwalały mu nie wyobrażać sobie przyjacielskich łap na jego dziewczynie. Adrian nie 

był zazdrosnym facetem. Miał po prostu bujną wyobraźnię. Może w innym miejscu lub czasie 

mógłby ją wykorzystać, by zrobić coś twórczego. W tej chwili przeklinał ją. Och, Kamil, jesteś 

dobrym przyjacielem. Mógłbym pomóc ci z czymś jeszcze, Klaudio? Nie. Ufam jej – pomyślał. – 

I ona nie zrobiłaby mi tego. W końcu to dla nas pojechałem do tej pracy. 

– Gdy byłeś w pobliżu, nie śmiał wchodzić ci w drogę – powiedział głos w jego głowie. –

A teraz, kiedy jesteś daleko... 

– Przyjaźnią się od dawna. Gdyby coś zamierzał, to już wcześniej zacząłby działać. – Tym

razem Adrian powiedział to na głos. 

Poczuł brzydki, spalony zapach. Papieros wypalił się aż do filtra. Pilot zaś trafił na kanał, na 

którym leciał Tom&Jerry. Miał nadzieję, że kreskówka poprawi mu humor, lecz zamiast tego 

poczuł żal i irytację. Żal Toma i irytację, że nie może złapać tej cholernej myszy. 

Powieki zaczęły mu ciążyć. Wolał zasnąć przed telewizorem, niż męczyć się w łóżku ze 

swoimi myślami. Gdy zacznie się talk-show zwany ,,Ja kontra ja’’, nawet wykończony człowiek 

będzie miał problem z zaśnięciem. Zmęczone oczy w końcu się zamknęły i Adrian zasnął w fotelu. 

Wiatr wył jękiem tysiąca potępieńców, zagłuszając nawet telewizor. Zawodzenie wichury 

zlewało się ze snami, które zesłał Adrianowi Morfeusz. A śniło mu się pole bitwy. Wśród trupów 

leżeli ludzie, którym wróg nie dał szybkiej śmierci. Leżeli pokaleczeni włóczniami, toporami, 

mieczami i strzałami. Ci, którzy mieli więcej siły i odwagi, sami siebie dobijali i kończyli swą 

mękę. Reszta żałośnie zawodziła, a kruki niecierpliwie czekały, aż przestaną się ruszać. Następnie 

sceneria się zmieniła i ujrzał wisielca, który huśtał się na gałęzi pod wpływem wiatru. Od zawsze 

fascynowali go wisielce. Bezwładne ciało, wiatr rozwiewający długie, czarne włosy, jednocześnie 

lekko kołyszący zwłokami. Adrian był normalnym facetem, ale w dzieciństwie miał swoje schizy. 

Jedną z nich było wieszanie zabawek za szyję. Kiedyś cały pokój udekorował zabawkowymi 

wisielcami. 

– Jesteś popierdolony – powiedziała wtedy matka.

– Jestem popierdolony – powiedział Adrian po przebudzeniu.

Czuł się wymięty. Czuł się tak, jakby ktoś go przeżuł i wypluł. Ciało miał obolałe po spaniu 

w fotelu. Fizycznie czuł się okropnie, a psychicznie... Sam nie wiedział, gdyż dzień się dopiero 

zaczął. Automatycznie sięgnął po paczkę papierosów. 

– Kurwa – przeklął pierwszy raz tego dnia, gdy okazało się, że paczka jest pusta.

Telewizor był wyłączony, choć Adrian nie pamiętał, żeby go zgasił. W pokoju zaś panował 

półmrok, gdyż śnieg zasypał większą część okien.  

Z trudem podniósł się z fotela. Kiedy to zrobił, kości głośno strzeliły. Poczuł się jak szkielet 
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z jakiegoś starego horroru. Do swojego coveru kapeli z cmentarza dodał solówkę, strzelając 

palcami u nóg i rąk oraz karkiem. Klaudia zawsze tego nienawidziła, a on kochał ją tym 

denerwować. Przestań! To obrzydliwe! Brzmi jak łamane kości. Przechodziły ją dreszcze 

i dostawała gęsiej skórki. 

Okno praktycznie przymarzło, więc musiał mocno je popchnąć, by zrzucić śnieg z parapetu 

i wpuścić trochę światła i świeżego powietrza do pokoju. Od mroźnego powiewu zapiekły go oczy, 

a na całym ciele poczuł milion szpilek wbijających się w skórę. 

– Kurwa-a-a. – Zamknął gwałtownie okno. – A mówią, że to na Podlasiu jest zimno.

W łazience przemył twarz. Przez chwilę oglądał ją w lustrze. A była to przystojna twarz 

dwudziestotrzyletniego faceta. W końcu Klaudia musiała coś w nim widzieć. Niemniej jednak, 

nigdy nie czuł się dla niej wystarczająco przystojny. 

Zwykle przed lustrem ćwiczył rozmowy z ludźmi, z którymi miał się spotkać tego dnia, lub 

powtarzał sobie „dasz radę, Adi, dziś będzie dobry dzień, to ty prowadzisz, jesteś zwycięzcą” czy 

coś w tym stylu. Dziś jednak nie miał nic sobie do powiedzenia. 

Kolejny już dzień się nie golił, a kilkudniowy zarost, który Klaudia tak uwielbiała, powoli 

zamieniał się w brodę. Zawsze zapuszczał brodę podczas dłuższych rozłąk z Klaudią. Razem 

nazywali to „brodą rozpaczy i tęsknoty”. 

Spakował swój bagaż, a dużo tego nie było. Trochę ubrań i rzeczy do higieny osobistej. 

Ojciec zawsze mu wmawiał, że jest niechlujnym bałaganiarzem i wszędzie robi syf, lecz Adrian 

zostawił pokój w nienagannym stanie, nie licząc zapachu tytoniu. 

Młody Norweg w motelowej recepcji miał długie blond włosy i kozią bródkę zaplecioną 

w dwa warkoczyki. Gdyby zamienił koszulkę jakiegoś metalowego zespołu na kolczugę, 

wyglądałby jak prawdziwy wiking. 

Gdy tylko Adrian wyszedł z korytarza, chłopak powiedział do niego coś, co było za długie 

na „Dzień dobry, wymeldowuje się pan?” i za krótkie na „Dawaj złoto, słowiański psie, albo ja 

i moi kamraci wypatroszymy cię jak rybę”. 

– Przepraszam, nie mówię po norwesku – rzekł do niego po angielsku.

– Oho, kolejny emigrant przybyły tu za miodem i chlebem. Mówiłem, że raczej pan nigdzie

nie pojedzie. Pański samochód jest pod śniegiem. 

– Więc dostaniesz niemały napiwek, jeśli pomożesz mi go odkopać – odparł Adrian

i położył klucz do pokoju na ladzie. 

– Za żadne pradawne skarby moich przodków nie wyjdę na zewnątrz. Musi pan poczekać. –

Chłopak przesunął klucz w stronę klienta. – Może to wygląda, jakbym próbował pana naciągnąć na 

kolejną noc w tym cudownym przybytku, ale sytuacja naprawdę jest tragiczna. 

– Dziwne, zawsze myślałem, że wy w taką pogodę dopiero zakładacie koszulki.
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– Zimy u nas są raz mroźne, a raz mroźniejsze, ale nie przypominam sobie, bym w moim

krótkim życiu doświadczył takiej epoki lodowcowej. W porannych wiadomościach mówili, że tak 

jest wszędzie. W niektórych regionach zasypało całe domy aż po dach. Więcej nic nie wiem, bo 

potem wyłączyło prąd. Ale nie wygląda wcale, jakby się miało poprawić. 

Młody potomek wikingów nie zrozumiał, co powiedział jego klient, lecz domyślał się, że 

były to same przekleństwa. 

– Jak daleko jest do najbliższego miasta? – spytał Adrian po wiązance przekleństw.

– Cztery kilometry do Leiry. Ale nie dojdziesz. Gdy spluniesz, ślina zamarza zanim jeszcze

spadnie. Jeśli nie ma pan jedzenia, musi pan zadowolić się przekąskami z automatu. 

– Skończ z tym panem, młody. Jestem niewiele starszy od ciebie. Mów mi Adi.

– Okej, koleś. Ja jestem Erik.

– A automaty z fajkami są, Eriku?

– Niestety nie.

– Jest tu ktoś oprócz nas?

– Nie, jesteś jedynym klientem. Jeśli chodzi o personel, to prowadzę ten motelik

z rodzicami, którzy teraz grzeją się pod pieprzonym słońcem pieprzonego Egiptu. Mam nadzieję, że 

nie jesteś facetem, który lubi sprawiać kłopoty? – Erik spojrzał na Adriana podejrzliwie niebieskimi 

oczami. – Starzy pierwszy raz zostawili mnie samego z biznesem. Mam wykazać się 

odpowiedzialnością i wszystko ma być cacy, kiedy wrócą. Też masz takich okropnych starych, 

którzy od małego trzymają cię pod kloszem i ciągle powtarzają, że jesteś nieodpowiedzialny? 

– Mam gorszych – odparł Adrian.

– Kurwa. Jak mam być odpowiedzialny, skoro nigdy wcześniej nie dostałem szansy, by

wykazać się odpowiedzialnością. No, aż do teraz. Nawet zrezygnowałem z organizowania 

konkretnego melanżu na cały parszywy motel. Jeśli coś spieprzę, nie dostanę drugiej szansy. Muszę 

pokazać starym wapniakom, że jestem dorosłym, odpowiedzialnym facetem. Też tak miałeś? Że 

rodzice ciągle ci mówili, jaki to jesteś nieodpowiedzialny, jednocześnie nie pozwalając się wykazać 

odpowiedzialnością? To właśnie przez takich nadopiekuńczych rodziców dzieci wyrastają na 

pierdoły. 

– Co czytasz? – spytał Adi, mimo że widział złoty napis „Nordic myths” na czarnej okładce.

Chciał tylko zmienić temat. 

– Mitologia nordycka. Jestem zafascynowany nordyckimi kolesiami z góry... lub z dołu,

których czcili moi przodkowie. 

– A co z „Nie będziesz miał bogów cudzych przede mną”?

– Wychowałem się w protestanckiej rodzinie, lecz bardziej obawiam się piorunów i młota

Thora, który zabił setki lodowych olbrzymów, w zemście za wiarę w obcego boga, niż miłosiernego 



52

i kochającego wszystkich hipisa. 

– A Sodoma i Gomora coś ci mówi?

– A co jest większym wyzwaniem dla boga? Miasto pełne starców, kobiet i dzieci czy

pieprzone lodowe olbrzymy? 

– Fakt – odpowiedział krótko Adrian. – Wracam więc do siebie.

– Jeżeli do zmierzchu nie wróci prąd, przyniosę ci świece – krzyknął za nim Erik. – Jeśli byś

jeszcze czegoś potrzebował, będę tutaj lub w mieszkaniu na samej górze. 

Zapach tytoniu w pokoju sprawił, że zatęsknił za papierosem. Adi rzucił torbę na podłogę, 

nie mając ochoty się znowu rozpakowywać, a następnie padł na łóżko. 

– Chryste, gdybym miał jakieś inne hobby i zainteresowania niż Klaudia, to bym się tak

cholernie nie nudził. Mogłem pożyczyć od niej jakąś książkę – powiedział to na głos, tylko po to, 

żeby usłyszeć coś innego niż wycie wiatru i twardy, zmarznięty śnieg uderzający o szybę. Podszedł 

do okna, mając nadzieję, że zobaczy coś więcej niż wszechogarniającą biel. Wszechogarniająca 

biel. Klaudii na pewno spodobałoby się takie poetyckie określenie. Adi nie miał najmniejszego 

pojęcia, co taka oczytana artystka widziała w takim nudziarzu jak on. 

– Czym niby możesz zabłysnąć w towarzystwie? Techniką smażenia frytek

w McDonaldzie? Jakie środki czyszczące najlepiej myją podłogę? A może wiedzą o naprawianiu 

samochodów? – Głos w głowie odezwał się znowu. 

– Zamknij się. Znam się na filmach. Starych, nowych, filmach Quentina Tarantino i Guya

Ritchiego, Akiry Kurosawy i Johna Woo, tych z Clintem Eastwoodem i z Alem Pacino. Znam się na 

filmach. 

I przez filmy właśnie Adrian i Klaudia się poznali. A dokładnie na forum filmowym. Ale 

swojemu dziecku i tak Adrian opowie, że ujrzał ją na koncercie i zakochał się w niej od pierwszego 

spojrzenia, lecz był zbyt nieśmiały, by zagadać. Wybawieniem dla niego był wokalista rzucający 

kwiaty na publiczność. Adrian złapał jeden, a potem złapał ją i spytał, czy chce być damą jego 

serca. Tak właśnie opowie swojemu dziecku. Dziecku, które już zaczęło powoli się kształtować 

w łonie jego ukochanej. 

– Tylko oglądasz te filmy. – Głos nie dawał za wygraną. – Ale nie potrafiłbyś napisać nawet

króciutkiego scenariusza, nie mówiąc już o reżyserii. Aktor też z ciebie żaden. Przy Klaudii 

i Kamilu to ty jesteś jak Adam Sandler przy Bogusławie Lindzie. Spójrz na Kamila. Długie włosy, 

wzrok marzyciela, pisze wiersze, gra na gitarze. Właśnie takich chłopaków woli Klaudia. Ty przy 

nim jesteś niedorozwiniętym beztalenciem. 

– Zamknij się! – Tym razem już krzyknął. – Nie jestem beztalenciem. I w liceum nakręciłem

z kumplami kilka krótkometrażowych filmów. 

– Nakręciłeś? Dostawałeś zawsze nic nieznaczące role. Czasem nawet nic nie mówiłeś.
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Potrzebowali tylko statysty. Oni poszli na filmówkę, zdobyli nawet jakieś nagrody już, a ty co? Po 

powrocie z McDonalda czy warsztatu samochodowego jedynie oglądałeś sobie „Gwiezdne Wojny”, 

w których nie mógłbyś zagrać nawet droida, którego Luke Skywalker prawie kupił. Nie umiałbyś 

z taką gracją i wdziękiem zostać prawie kupionym, a potem rozlecieć się na kawałki. 

Zrobiło się jeszcze dziwniej, gdy w pokoju rozległa się muzyka z „Archiwum X”. To był 

telefon, który przerwał rozmowę między Adrianem a Adrianem. 

Zaraz, zaraz. Zaraz. Telefon. Klaudia. 

Jak pojebany rzucił się na łóżko, skąd dobiegała muzyka, która za gówniarza trzymała go 

w większym napięciu niż sam serial. Klaudiaklaudiaklaudiaklaudia. Jego umysł strzelał Klaudiami 

jak z karabinu maszynowego. Pod impetem lądowania na łóżko telefon zeskoczył z materaca na 

podłogę. Kurwakurwakurwakurwa. Tak abstrahując od Klaudii. 

Na szczęście upadek ani nie wyłączył telefonu, ani go nie uszkodził. Na nieszczęście to nie 

była Klaudia, tylko jego przyszły szef. 

Kurwaaaaa. Tym razem to nie brzmiało jak karabin, tylko przypominało dźwięk 

zestrzelonego myśliwca, zbliżającego się do lotniska, jakim była twarda ziemia. Wybuch rozszedł 

się echem w głowie Adriana. 

Co mam mu powiedzieć? – myślał gorączkowo. Że nie zdążę dziś przyjechać? A co jeśli nie 

zdążę przyjechać także jutro? Bóg jeden wie, na jak długo tu utknąłem. A może nawet On tego nie 

wie. 

Słaba bateria. Telefon się wyłączył. 

Adi nawet nie miał sił, by się zezłościć. Opadł zrezygnowany na łóżko. Potrzebował tej 

pracy. Za jakieś osiem miesięcy na świat przyjdzie mały Adrian lub Adrianna. Ta praca była manną 

z nieba. Bardzo dobrą manną. Ale jeżeli taka pogoda jest wszędzie, to może szef zrozumie, że 

Adrian zaginął w akcji... Może nawet sam gdzieś utknął i dzwoni, żeby powiedzieć, że sam nie da 

rady. Na pewno. 

Adrian przyjął dwie kreski na teście ciążowym i propozycję pracy jako dar od Boga. Teraz 

był skory klęknąć przed jakimkolwiek bogiem, nawet nordyckim. Byle się wszystko ułożyło. Albo 

za papierosa. Papieros zawsze dobry. Choćby nie wiadomo jak było źle, papieros zawsze ratował 

sytuację. Koił nerwy i pozwalał na chwilę zapomnieć o problemie. Piekło zaś zawsze wyobrażał 

sobie jako miejsce, gdzie jest diablo źle i nie ma fajek. Choć sam fakt, że nie ma fajek sprawia, że 

jest diablo źle. 

Głos nieświadomie dał Adrianowi pomysł na zabicie czasu i zaimponowanie Klaudii 

w jednym. Adrian napisze wiersz. Z recepcji pożyczył długopis i kartkę papieru. Właściwie to wiele 

kartek, gdyż podejrzewał, że niejedną zakreśli, zamaże, zgniecie i porwie nim skończy. Ten wiersz 

musi być doskonały. 
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Tytuł. Adrian nigdy nic nie napisał, ale wiedział, że najpierw trzeba wymyślić tytuł. Miał 

szczerą nadzieję, że początek jest najtrudniejszy, a potem już pójdzie łatwo. Po dwudziestu 

minutach, zrezygnowany, wpisał po prostu „Bez tytułu”. Może w trakcie przyjdzie mu do głowy 

jakiś dobry tytuł. 

W pokoju zrobiło się chłodniej. Znowu pomyślał o dymku, który mógłby rozgrzać mu płuca. 

W brzuchu poczuł uczucie, które zwiastowało głód nikotynowy. Skup się. Uderzył się otwartą 

dłonią w policzek. Myśl o Klaudii, skup się na niej. Zacisnął dłoń na długopisie. Głęboka tęsknota 

wypełniła każdą komórkę jego ciała. I... nie stało się nic. Długopis nie zaczął swojego tańca po 

kartce, przypływ weny nie nadszedł. Wlepił pusty wzrok w pustą kartkę. 

Podszedł do okna, gdzie była jeszcze większa biała pustka. Dotknął czołem szyby 

i obserwował taniec białej śmierci. Poczuł samotność graniczącą z rozpaczą. Miał nieodparte 

wrażenie, że jest Robinsonem Crusoe, albo chociaż Tomem Hanksem z „Cast Away”. Hotel zaś był 

wyspą na oceanie wszechobecnej bieli. Czyżby Erik miał być jego Piętaszkiem, czy tam panem 

Wilsonem? 

– Żona Toma Hanksa nie czekała, aż wróci z wyspy. W tym czasie znalazła se nowego gacha

– odezwał się głos po dłuższej przerwie.

Adrian stuknął pięścią w szybę, do której zdążyło już przymarznąć jego czoło. Przez kontakt 

z lodowatą taflą przerażające zimno rozeszło się po jego ciele, wypełniając także duszę. Zmroziło 

mu krew w żyłach, zatrzymało akcję serca i wstrzymało oddech. 

Przypomniała mu się bajka z dzieciństwa. Królowa Śniegu i Kaj, któremu odłamek 

zwierciadła wpadł do serca, odmieniając go. Wtedy oddał się Królowej Śniegu. W podobny sposób 

na moment zafascynował go śnieżny huragan na zewnątrz. Usłyszał zew. Jakby coś go tam 

wzywało. W przenośni i dosłownie. Mógłby przysiąc, że wiatr szeptał jego imię. 

Powoli nadchodził zmierzch. Adrian wyszedł z pokoju na mroczny korytarz. Powoli stawiał 

kroki, a skrzypiąca podłoga dodawała upiornego klimatu. Oczyma wyobraźni zobaczył na korytarzu 

duchy bliźniaczych dziewczynek. Motelik przy hotelu ze „Lśnienia” był zwykłą stodołą, jednak 

klimat na zewnątrz i wewnątrz był łudząco podobny. 

W recepcji nikogo nie było, ale Adrian postanowił zaczekać. Oparł się o ladę i poczuł na 

ręce coś mokrego. Palcami rozmazał czerwoną substancję, składającą się z erytrocytów, leukocytów 

i trombocytów. Tym razem to nie była jego wyobraźnia. Jeśli strach dodaje skrzydeł, to Adrian był 

teraz ptakiem lub aniołem. 

Jego wzrok rozpaczliwie szukał jakiegoś narzędzia do obrony lub ataku. Zastanawiając się 

między telefonem, krzesłem a notatnikiem... wybrał długopis. 

– Wbiję draniowi w oko, jakby co – łudził się naiwnie, lecz jak to mawiali starożytni górale,

lepszy długopis w ręce niż otwieracz do piwa bez piwa. 
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Adrian prześledził wzrokiem ślad kilku kropel krwi na podłodze. Prowadziły w stronę 

łazienki dla personelu. Smuga krwi na ścianie przy drzwiach i na klamce głośno mówiła „nie 

wchodź tam!”. Adrian, wielokrotnie śmiejący się z głupoty bohaterów horrorów, teraz sam lazł tam, 

gdzie nie powinien. Ale może lepiej było stanąć od razu oko w oko z niebezpieczeństwem, niż 

drżeć ze strachu w ciemnym pokoju, czekając, aż Jack Nicholson wyważy drzwi siekierą. 

Gwałtownie otworzył drzwi, uzbrojony w śmiercionośny długopis. 

Erik stał do niego plecami. W lustrze Adrian zobaczył, jak przykłada mokrą chusteczkę do 

nosa. 

– Masz zamiar poprosić mnie o autograf? – zażartował Norweg, choć po jego minie widać

było, że nie jest w humorze. 

– Chryste, myślałem, że zaszlachtował cię Jack Nicholson... – mruknął Adi.

– Co?

– Zobaczyłem krew i... – Adrianowi zrobiło się głupio.

– Dobra, dobra. Nic mi nie jest. Czego ci trzeba?

– Ta książka, którą czytałeś, jest po angielsku, co nie? Zechciałbyś...

– Ta, mogę ci ją pożyczyć. Coś jeszcze?

– Robi się już ciemno...

– Zaraz dam ci świece. – Erik zmył krew ze zlewu i wyrzucił mokrą chusteczkę do kosza.

– Na pewno wszystko okej, młody?

– Mhm, w porządeczku.

Adrian rozświetlił cały pokój świecami i zabrał się za lekturę. Tylko po to, żeby zabić czas 

i nie dopuścić głosu do głosu. Niezbyt lubił książki, zdecydowanie wolał filmy. Gdy Klaudia 

mówiła, że jest tyle fantastycznych książek do przeczytania, odpowiadał, że najlepsze książki i tak 

mają swoje ekranizacje, które można obejrzeć. 

Książki książkami, ale mity zawsze wydawały mu się głupie, w najlepszym przypadku 

śmieszne. Teraz, wcinając kolejnego snickersa z automatu, pochłaniał zdanie za zdaniem, wyraz za 

wyrazem. Mity greckie i rzymskie, które poznał w szkole, a nawet biblijne opowiastki 

w porównaniu do tego, co teraz czytał... po prostu ssały pałę.  

Świece były już o połowę krótsze, gdy doszedł do mitu o Ragnaroku. Zmierzch bogów, 

ostateczna bitwa i śmierć całej ludzkości, oprócz jednej kobiety i mężczyzny, którzy dadzą początek 

nowemu światu. Co ciekawe, Ragnarok ma poprzedzać Fimbulvinter. Wielka Zima. Zima, która ma 

trwać bez przerwy przez trzy lata. Ludziom skończy się żywność i będą zjadać się nawzajem. 

Będzie to czas wojny i przemocy, który wykończy ludzką rasę. Czyżby nadszedł już ten czas? 

Adrian podskoczył na dźwięk telefonu. To, że telefon był rozładowany, nie miało dla niego 

żadnego znaczenia. Bo to Klaudia dzwoniła. 
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– Cześć, kochanie – odebrał. – Nawet nie wiesz, jak dobrze cię usłyszeć – powiedział, mimo

że jeszcze jej nie usłyszał. – Nie uwierzysz, co... 

– Dzięki skarbie, że mnie zapłodniłeś. Teraz pieprząc się z Kamilem, nie muszę się

zabezpieczać. 

Gdyby to była kreskówka, Adrianowa szczęka opadłaby aż do ziemi. 

– Wracasz do łóżka, suczko? – powiedział męski głos w tle.

Telefon roztrzaskał się o ścianę. A był to mocny telefon. Gniew Adriana miał jednak większą 

moc. 

– To nie dzieje się naprawdę. To nie dzieje się naprawdę. Toniedziejesięnaprawdę. Nawet mi

nie pozwala mówić do siebie „suczko”. 

*** 

Erik marzył teraz o pokoju rozświetlonym świecami, ciężkim zapachu kadzidła, Burzum na 

głośnikach i morfinie płynącej w jego żyłach. Z tych wszystkich rzeczy akurat miał tylko świece. 

Czuł ból w nogach i wiedział, że to dopiero początek. Wiele razy ostrzegał sam siebie, żeby 

nie ćpać w ciągach, ale opiatowe ciepełko było zbyt kuszące w mroźne, samotne wieczory. 

Miał głęboką nadzieję, że klient ani nikt inny nie będzie go teraz potrzebował. Erik leżał na 

łóżku rozjebany jak radziecki czołg. Ból zaczynający się we wszystkich mięśniach sprawiał, że 

nawet gdyby wezwali go nordyccy bogowie, którym oddawał cześć, nie miałby sił, żeby się 

podnieść. Z czasem do bólu dołączyło uczucie tak przerażającego zimna, że przykrywał się 

czterema kocami i dalej dzwonił zębami, tak mocno, że bał się, że popękają. Po chwili zaś poczuł 

tropikalne gorąco. Miał wtedy ochotę wybiec i wskoczyć w jakąś śnieżną zaspę. Potem znowu 

nadchodziło lodowate zimno, nieznośne gorąco i tak w kółko. Tak bardzo doprowadzało go to do 

szału, że obawiał się o swoje zmysły. 

*** 

Piętro niżej Adriana również męczył głód. Tyle że o wiele słabszy, bo nikotynowy. Adrian 

czuł ból w brzuchu i dosłowny głód. Lecz choćby nie wiadomo ile zjadł, dalej byłby głodny. 

Potrzebował papierosa. Nigdy nie potrzebował go tak jak teraz. Na totalnej kurwie miotał 

się po pokoju, nie wiedząc, co ze sobą zrobić. Czasem kopnął jakiś mebel, a czasem warczał, co 

przypominało przeklinającego wilkołaka. 

Usiadł w końcu w fotelu i odsapnął. A telewizor się włączył. 

– Świetnie, jest znowu prąd. – Słowa jego brzmiały ponuro, bez entuzjazmu. – Może będzie
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leciało coś ciekawego. Kurwa, lepiej żeby coś leciało. 

Na ekranie pojawiła się klasa pełna dzieciaków, w wieku może dwunastu lat. 

– Kurwa – powiedział znowu, a w tej kurwie było więcej kurwizmu niż zwykle. – Pewnie

jakaś denna komedia o dzieciakach dla dzieciaków, a główne role grają pewnie bliźniaczki Olsen. – 

Nacisnął przycisk pilota, by zmienić kanał. Jako prawdziwe dziecko kinematografii, Adrian 

szczerze nienawidził takiego niedzielnego, familijnego gówna. 

Ku jego zaskoczeniu, kanał się nie zmienił. Ku jego większemu zaskoczeniu, jeden 

z dzieciaków wyglądał jak on, pod koniec podstawówki. 

– To nie kino familijne... To horror.

Mały Adrian stojący pod tablicą drżał ze strachu przed matematyczką. Łzy powoli 

napływały mu do oczu. Pani Klecka zawsze kojarzyła mu się z jakimś goblinem. Niska kobieta ze 

zmarszczkami i oczami bazyliszka. Na łysiejącej głowie miała krótkie blond włosy, ułożone 

lakierem. Miała również kilku ulubionych uczniów, których wręcz uwielbiała... poniżać przy całej 

klasie. 

Małemu Adrianowi ciężko było skupić się na rozwiązywaniu zadania, przez ponaglanie i jej 

ociekające jadem słowa. Adrian do dzisiaj pamiętał ton jej głosu. Wręcz syczała. Jakby nikogo nie 

nienawidziła bardziej niż odbiorcy tychże słów. 

Klasa się śmiała. Każdy z nich mógłby być teraz na jego miejscu. Ci, co wcześniej byli, 

również się śmiali. To takie zabawne, kiedy coś złego dzieje się komuś innemu. Nagle śmiech 

wybuchł z podwójną mocą. Mały Adrian chciał wybiec z klasy. Pomyślał jednak, że nie będzie się 

bardziej kompromitować i robić scen. Usiądzie w ławce i postara się jakoś to przetrzymać. Nie 

rozpłacze się. Gdy zrobił krok do przodu, poczuł, jak mokra nogawka przylgnęła do jego nogi. 

Wybiegł, nie zamykając za sobą drzwi. 

– Wyłącz się, wyłącz się. – Dużemu Adrianowi również napłynęły łzy do oczu. To było

jedno z jego najbardziej traumatycznych przeżyć. Pilot od niedużego, motelowego telewizora robił 

„klik, klik”, lecz sam telewizor był głuchy na wszelkie kliki. 

Mały Adrian, wylewając rzeki łez w szkolnej łazience, stracił poczucie czasu. Chwilę po 

tym, jak zadzwonił dzwonek, grupka uczniów wbiegła do łazienki. Chłopak o pulchnych 

policzkach, ścięty na grzybka, szarpnięciem otworzył drzwi. 

– Siusiumajtek, siusiumajtek. Adrian się zsikał! – Jak na komendę, reszta się roześmiała.

Dla kogoś, kto nie jest dzieckiem, takie obelgi wydają się wręcz komiczne, jednak Adrian 

słyszał ich śmiech jeszcze przez wiele lat. Radziecki zenit w jego umyśle zrobił zdjęcie każdej 

bezczelnie roześmianej dziecięcej mordy. Przy każdym wstydliwym wydarzeniu widział znowu te 

twarze. 

W jednej chwili Mały Adrian przemienił rozpacz w gniew i nienawiść. Przeszedł na ciemną 
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stronę mocy. Rzucił się na herszta grupy w furii. Jak Luke Skywalker na Dartha Vadera 

w „Powrocie Jedi”. Mały Adrian uderzył go w brzuch, a potem popchnął na ścianę. W życiu by nie 

pomyślał, że ma taką siłę. Twarz chłopca zapoznała się z lewym i prawym sierpowym Małego 

Adriana. Następnie Mały Adrian chwycił go za włosy i skierował jego głowę w stronę kibla. Nie 

chciał wcale zanurzyć jej w czyimś niespuszczonym moczu. Tłukł nią o muszlę klozetową, dopóki 

nauczycielka, która wpadła nie wiadomo kiedy, nie odciągnęła go. Mało brakowało, a uderzyłby 

również ją. 

Szkolna pani psycholog, przypominająca opóźnioną w rozwoju osobę prowadzącą program 

dla dzieci w sobotni poranek, wyzywała go od psychopatów. Infantylna PSYCHOLOŻKA krew 

widziała jedynie podczas okresu, gdyż dla niej nawet Wojownicze Żółwie Ninja były zbyt brutalne 

i przesiąknięte niezdrową przemocą. Gdy któryś z uczniów uderzył drugiego, mówiła jedynie 

„Marcinku, tak nie wolno”, święcie przekonana, że po tych słowach chłopiec do końca życia nie 

skrzywdzi nawet komara. 

Sceneria zmieniła się. Teraz był to pokój i mężczyzna siedzący w fotelu. Adrian dobrze znał 

ten pokój oraz pamiętał treść wszystkich dyplomów i certyfikatów wiszących na ścianie. Jego 

ojciec tak bardzo lubił się nimi przechwalać. 

Mężczyzna w fotelu był jego ojcem, a twarz jego była barwy popiołu. Ogółem wyglądał, 

jakby się dusił. Adrian nazywał tę minę „miną przed burzą”. 

– To, że przyniosłeś mi wstyd, zdając maturę tak słabo, to jedno! – wybuchł w końcu, a jego

słowa rozeszły się jak grzmoty. – Ale jak mogłeś nie dostać się na studia?! Jak możesz być tak 

tępy?! Dlaczego mój syn musi być takim nieudacznikiem... Nie, nie jesteś moim synem. 

Matka stała w drzwiach, nic nie mówiąc. Za to jej milczenie nienawidził jej bardziej niż 

ojca. 

Nigdy nie stanęła w jego obronie, jak i nigdy nie pomagała ojcu na niego wrzeszczeć. 

Adrian naprawdę wolałby usłyszeć jej krzyk, choć raz w życiu, zamiast tego ciężkiego milczenia. 

Świece już się wypalały, gdy Adrian oglądał niezbyt przyjemne fragmenty swojego życia. 

Wcześniej widział przeszłość... Lecz teraz zobaczył coś, co się jeszcze nie wydarzyło. 

– Adi, poroniłam.

Każdy człowiek ma granice swojej wytrzymałości. Linię, za którą jest tylko ciemność 

i szaleństwo. Gdy człowiek zbliżał się do niej, zapalała się czerwona lampka. Adrian przekroczył 

już tę linię, a czerwona lampka eksplodowała. 

Ekran niedużego motelowego telewizora pękł pod Adrianowym kopniakiem, a następnie 

z impetem uderzył w ścianę. 

– NIEEEEEEEEE! – wrzasnął Adrian. Nie brzmiał jak człowiek, lecz jak zranione zwierzę.

Zaszył się w łóżku, pod kołdrą, w mroku i łzach, modląc się, by sen nadszedł prędko. 
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*** 

Piętro wyżej, w podobnej pozycji leżał inny człowiek. Usłyszał wrzask, lecz był święcie 

przekonany, że to jego organizm woła o morfinę. 

– Nie mam!– odkrzyknął. – Nie maaam! – Wyskoczył z łóżka niczym wilk z krzaków

i zaczął demolować pokój, krzycząc. Stłukł pięścią lustro i padł na kolana. Poranioną dłonią 

rozmazał sobie krew na twarzy. W blasku świec wyglądał jak demon, który przed chwilą wypił 

morze krwi. 

*** 

Obudziwszy się, Adrian był pewien, że wczorajsza noc była tylko snem. Wychyliwszy 

głowę spod kołdry, najpierw zwrócił uwagę na zimno. Potem na rozwalony telewizor. Wrócił pod 

kołdrę. W pozycji płodowej, wyobrażał sobie, że wrócił do ciepłego i przytulnego łona matki. 

Chwilę później przypomniał sobie, że przecież matki nienawidzi. 

Chłód wdarł się również i pod kołdrę, więc z wielkim trudem się wygrzebał. Założył grube, 

wojskowe skarpety. Wyglądały dość wieśniacko, a zgniłozielony kolor im nie pomagał. Były za to 

ciepłe. Oprócz jasnych bojówek założył również dwie koszulki, bluzę, a na nią czarny sweter 

i oczywiście kurtkę. 

Dzisiaj okno było zasypane prawie w całości, tak że mógł się tylko zastanawiać, jak 

wygląda pogoda na zewnątrz. Okna ani myślał otwierać tym razem. W ciemnym pokoju i tak było 

wystarczająco zimno. 

Idąc do recepcji, wepchnął wczorajszy koszmar w najgłębsze czeluście swojego umysłu, 

zamknął go w skrzyni i wrzucił do studni zapomnienia. 

W recepcji obecny był jeszcze większy chłód. Norweg zaś był nieobecny. Przez szklane 

motelowe drzwi Adi zobaczył, że śnieg już nie pada. Biała pustynia jednak została, a szare chmury 

wisiały nad nią. Adrian rzucił tylko okiem i poszedł do Erikowego mieszkania na samej górze. 

– Erik? Jesteś tam? – Zapukał. – Ogrzewanie chyba wysiadło! – Drzwi się nie otworzyły,

a i nikt nie odpowiadał. Adrian wrócił do swojego pokoju, zastanawiając się, co teraz czynić. 

*** 

Umazany krwią Erik, drgający na podłodze, nie wyglądał już jak demon. Wyglądał żałośnie. 
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*** 

Nim jeszcze Adrian doszedł do pokoju, już wiedział że nie zamierza tu siedzieć i zamarzać. 

Już wolał zamarzać, idąc do miasta. A skoro przestało sypać śniegiem, to może uda mu się dojść. 

Ubrał się jak najcieplej, uważając, żeby zbyt wiele ubrań nie ograniczało jego ruchów. 

– Nie jest tak źle – powiedział do siebie, gdy wyszedł na zewnątrz.

Po pięciu minutach mróz przeszedł przez każde włókno jego ubrań i Adrian żałował 

wypowiedzianych wcześniej słów. Maszerował tak piętnaście minut, pół godziny, godzinę, aż 

zaczął również żałować, że wyszedł z motelu, który teraz wydawał się tropikalnym i przytulnym 

miejscem. 

Wiatr, jak na złość, wiał mu w twarz, której praktycznie już nie czuł. Przeklinał mróz 

i przeklinał siebie za to, że wolał ryzykować niż czekać na pomoc, albo chociaż aż się włączy 

ogrzewanie. 

Stracił poczucie czasu. Być może przedzierał się przez zaspy już wiele godzin i zbliżał się 

zmierzch. A może po prostu promienie słoneczne nie przebijały się przez szare chmury. A może 

nadszedł koniec świata i słońce gaśnie, zostawiając ziemię skutą lodem. 

Może nawet Adrian minął już miasteczko, ukryte pod śniegiem? 

Nie, w końcu się ukazało. Wyglądało na martwe, opuszczone. Wyglądało jak piekło, które 

zamarzło, a wiatr niósł jęki potępieńców. 

Z odrobiną nadziei w sercu, Adi ruszył żwawszym krokiem. Od razu się potknął i runął 

wprost w śnieg. Miał już za sobą etap zimna i etap bólu. Teraz był tak odmrożony, że nie czuł już 

nic. Być może duszę też miał odmrożoną, gdyż kompletnie nie wzruszył go widok tego, o co się 

potknął. 

Spod śniegu wystawało zamarznięte ciało. Na twarzy mężczyzny nie było żadnego grymasu. 

Żadnych oznak, że do ostatniego tchu nie pozwalał zabrać Zimie swojego życia. Że chwytał się 

tego życia, łapiąc je łapczywie odmrożonymi palcami. 

Nie. Twarz miał spokojną. Spał głębokim snem, śniąc o... o czym tylko sobie chce. 

Ulicami miasta przechadzał się jedynie wiatr. W żadnym budynku nie paliło się światło. 

Miasto było puste. Opuszczone. Wymarłe. A Adrian stał na jego pustych ulicach, sam, w samej 

paszczy Wielkiej Zimy. 

Wiedział, że jeśli nikt mu nie pomoże, zginie. Do motelu na pewno już nie wróci, zwłaszcza 

że naprawdę robiło się ciemno. A może to nie zmierzch, tylko wilk z nordyckich mitów pożera 

właśnie słońce? 

Jak już o wilkach mowa, Adrian znieruchomiał, widząc watahę, biegnącą przez 

skrzyżowanie. Przypomniało to scenę z „Dwunastu małp”. Bruce Willis wychodzący na 
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powierzchnię, a tam miasto zasypane śniegiem i zwierzęta chodzące po jego ulicach. W filmie to 

wirus zabił wszystkich ludzi. Tutaj to wyglądało, jakby matka natura chciała się ich pozbyć. Za 

pomocą mrozu, lodu i śniegu. 

Wilki pobiegły w swoją stronę, a Adrian poszedł w swoją. I nie zdziwiło go to, że sklep był 

zamknięty. Szczerze mówiąc, miał na to wyjebane. Znalazł solidną bryłę lodu i odłupał ją za 

pomocą kopniaków. Wziął ją w skostniałe dłonie i rzucił w duże okno. Na szkle pojawiła się 

pajęczyna pęknięć. Za czwartym razem szyba uległa i wpuściła Adriana wraz ze śniegiem 

i wiatrem. 

Temperatura w środku nie różniła się od temperatury na zewnątrz. Adrian całkowicie 

zapomniawszy, że przyszedł tu w poszukiwaniu ciepłego kąta, ruszył jak najszybciej w stronę kasy. 

Dziesiątki paczek papierosów, dziesiątek różnych marek, rozsypały się po ziemi. 

Tradycyjnie wziął Lucky Strike'i czerwone i sięgnął do kieszeni po zapalniczkę. 

Lecz jej tam nie było. 

Adi zaczął wywracać wszystko przy kasie, szukając zapałek lub zapalniczki. Narobiwszy 

bałaganu, nie znalazłszy ani tego, ani tego, usiadł oparty o półkę, wśród rozrzuconych paczek. 

– Jak w piekle...

*** 

Przez to, że oficer Haroldson zawsze ulegał swojej kochance, kiedy „chodź Olaf, jeszcze 

raz, i tak to pewnie nic ważnego”, gdy dotarł na miejsce, straż pożarna już skończyła swoją robotę. 

– Cześć. Jak sprawy? – zapytał znajomego strażaka.

– Ogień, prawdopodobnie spowodowany przez niedopałek papierosa. Jeden pokój, jedno

ciało. Nie wszystko spłonęło, więc wiemy, że człowiek-pochodnia to jakiś Polak o niemożliwym do 

wymówienia nazwisku. 

– Cholerni emigranci. Jakby nie mógł się spalić w swoim kraju i oszczędzić nam roboty.

– To nie wszystko. Znasz Johansenów?

– No tak, tak. To ich motel.

– W mieszkaniu na samej górze znaleźliśmy ich chłopaka. Nie żyje. Wygląda na to, że coś

przedawkował. 
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Słodkich snów 

Jagoda Okuniewicz 

Najbardziej spodobało mi się określenie „sen jasny”, więc tak też będę nazywać to, co 

zaczęło ostatnimi czasy przytrafiać się mi po przymknięciu powiek. Moje koleżanki wolały 

mówić o tym po prostu „sen świadomy”, one jednak nie przeszły i nie przechodzą tego co ja. 

Bogu dzięki, że nie mają z tym do czynienia.  

Wiele metod zostało opisanych w Internecie. Sieć jest prawdziwą skarbnicą wiedzy. 

Czasem bezużytecznej, czasem wprowadzającej w błąd, ale w tym przypadku nie zostałam 

oszukana – metoda, którą wybrałam, zadziałała. Jeśli o tym słyszałeś lub czytałeś, pewnie 

wiesz, że strasznie to monotonne – rysuje się coś na nadgarstku lub dłoni, w moim przypadku 

był to sierp księżyca. Gdy się na niego spojrzy, należy upewnić się, że to nie sen. Na ten 

przykład… spróbować wzbić się w powietrze. Ja dodatkowo spoglądałam na wyświetlacz 
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telefonu. Trzeba było sprawdzić, która jest godzina, spojrzeć gdzie indziej, a potem wrócić 

wzrokiem do białych cyferek. Gdyby nagle się zmieniły; gdyby okazało się, że jest 43:95, na 

przykład, powinno nastąpić to cudowne oświecenie. To sen, miałam wtedy pomyśleć. To sen! 

Mogę latać! Mogę zrobić wszystko, co jest niemożliwe na jawie!  

Oto metody, jakich używałam. W praktyce wszystko stało się inaczej. 

Moje koleżanki zrobiły to co ja, choć w inny i, jak się okazało, nieskuteczny sposób. 

Jedna pół nocy siedziała z otwartymi oczami i czekała, aż zaśnie zachowując świadomość, 

druga nastawiała budzik, by w środku nocy spróbować czegoś podobnego, co ta pierwsza. 

Trzecia stosowała metodę kar i nagród. Żadnej się nie udało. Żadnej, tylko mnie. Teraz już 

nie pamiętam, po co mi to było.  

Pierwsze próby nie przynosiły pożądanych skutków. Zapamiętywałam sny i je 

zapisywałam, to wszystko. Był to oczywiście sukces, wcześniej snów zwykle nie pamiętałam 

i było to przykre. A kiedy zaczęłam je zapisywać, trochę się wystraszyłam. Siadałam przed 

snem z tym moim „dziennikiem snów” i czytałam to, co napisałam ostatniego poranka. 

Czytałam o tym, jak to siedziałam na plaży nad najbliższym jeziorem. Byłam zupełnie sama, 

a kiedy już kogoś zobaczyłam, ten ktoś stał na pomoście. Za jego plecami zachodziło słońce – 

pomarańczowa piłka rozlewająca się ponad linią horyzontu niczym żółtko jajka. Przez to 

okropne światło widać było jedynie zarys postaci – był więc to mężczyzna bez twarzy. Tylko 

czarna sylwetka nieznajomego, na którego widok postanowiłam wstać, przejść po twardym, 

gorącym piasku i zamoczyć stopy w letniej, ciemnej wodzie. Kiedy o tym czytałam, 

wiedziałam, że świadomie nigdy bym tego nie zrobiła. Ten kolor – kolor nieba z mojego snu 

– to kolor irytującego, mdlącego bólu. Ale we śnie weszłam do wody, głębszej niż na jawie,

a więc w miarę, jak zbliżałam się do pomostu, zanurzałam się w niej po czubek głowy 

i wypływałam, w jakiś sposób wciąż czując grunt pod bosymi stopami. Kiedy byłam pod 

wodą widziałam, że ma ona kolor krwi. I to chyba właśnie przez krew. Bo na dnie leżały 

ciała. Widziałam twarze. Otwarte oczy znajomych ze szkoły, dalszej i bliższej rodziny. 

Rozchylone, białe usta, tak mocno kontrastujące z kolorem wody. I dłonie, wyciągnięte 

w stronę powierzchni, ale nieruchome. A ja brnęłam dalej, do nieznajomego, jakby nie 

poruszył mnie los ludzi, na których mi przecież zależało i nadal zależy. Dotarłszy do pomostu 

zobaczyłam, jak nieznajomy o czarnej twarzy wyciąga rękę, by pomóc mi wejść na górę. 

Wyciągnęłam moją dłoń. Dłoń ubrudzoną czerwienią. A on wykrzywił wargi z obrzydzeniem 

– wiem to, choć nie mogłam zobaczyć jego twarzy. I cofnął rękę, a ja znowu pogrążyłam się

w wodzie. I nie czułam już gruntu. 
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Ten z moich snów był najstraszniejszy. Były też inne – o ludziach, którzy 

w restauracji przysiadali się do mojego stolika, brali mój widelec i zaczynali kłuć mnie nim, 

wbijać jego srebrne zęby głęboko pod skórę; sny o krwi wypływającej z ziemi, gdy szłam do 

szkoły. Najgorsze koszmary, niemal tak samo przerażające jak te sny, nad którymi 

zaczynałam przejmować powoli kontrolę, by później bardzo gwałtownie ją stracić.  

Zdarzyło mi się po dokładnie dziesięciu dniach, że we śnie, w którym przechodziłam 

obok zdechłego kruka na ulicy (kruk był martwy, ale śledził mnie spojrzeniem białych oczu), 

wyciągnęłam z kieszeni dżinsów telefon i zobaczyłam, jak cyfry szybko się zmieniają. To 

sen, pomyślałam. A wtedy kruk wstał, dziwacznie wykręcił głowę z obrzydliwym 

chrupnięciem, po czym machnął długimi, czarnymi skrzydłami i odleciał. Sukces, nie wydaje 

ci się? Mnie się wydawało.  

Następnego dnia opowiedziałam o tym koleżankom. Nie były pod wielkim 

wrażeniem, pewnie tak jak ty w tym momencie. Pomyślałam wtedy, że po prostu zazdroszczą, 

bo im się nie udało. No i ta złość na nie dodała mi trochę siły i motywacji, by zrobić więcej 

i lepiej. I jeśli o to chodzi, złość ma kolor czerwieni. A więc w moim następnym śnie niebo 

było czerwone. Raz jeszcze słońce chyliło się ku zachodowi. Od niego całe niebo się paliło 

i tylko las w oddali był czarny. To była przyjemna, chłodna barwa. Poza nią wszystko było 

takie gorące…  

Stałam jakiś czas, zastanawiając się, skąd taka sceneria. Nie brałam pod uwagę tego, 

że to przez mój nastrój z minionego dnia. Pot skraplał się na moim czole i plecach, bosymi 

stopami czułam parzący asfalt. Nie wiem do dziś, gdzie wtedy byłam. Wiem tylko, że nie 

byłam sama.  

Moja matka popełniła samobójstwo, kiedy byłam jeszcze mała. To wina depresji 

poporodowej, a więc w jakimś stopniu moja wina. Tak czy inaczej, lekko jej odbiło i nikt 

z tym nic nie zrobił. Finalnie porozrywała sobie żyły na strychu naszego starego domu. 

I w tym moim jasnym śnie zobaczyłam, jak stoi przede mną w kremowej sukience w błękitne 

kwiatki. Skórę miała alabastrowo białą, blade usta, oczy przekrwione ze zmęczenia, pod nimi 

mogłam dostrzec także cienie. Jakby przez te wszystkie lata nie miała okazji odpocząć, jakby 

tylko czekała w moich snach – tych, których nie mogłam zapamiętać po przebudzeniu. Stała 

wtedy przede mną, z rozdartą skórą na przedramionach. Nawet do głowy mi nie przyszło, by 

wyobrazić sobie, jak znika. Byłam zbyt przerażona kroplami krwi, która spadały wolno na 

rozgrzany asfalt. Zupełnie zaabsorbował mnie syk, który wydawały, gdy dotykały 

powierzchni ziemi. W tym dźwięku było więcej złości, niż miałam w sobie dnia 
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poprzedzającego pierwszą z wielu okropnych nocy. Było w nim jej dokładnie tyle, ile było 

w mojej matce, kiedy okazało się, że nie kocha swojego dziecka.  

Po tym, jak udało mi się oderwać spojrzenie od krwi tworzącej na ziemi małą kałużę, 

zobaczyłam, że kąciki jasnych ust mojej matki unoszą się w przerażającym, demonicznym 

uśmiechu. Wtedy się obudziłam.  

Nie mogłam wtedy wiedzieć, że przez to, jaka byłam rozbita, w moich snach musiał 

zapanować kompletny chaos. Ptaki latały do góry brzuchami, wywracając dookoła białymi, 

martwymi oczami; w oknach budynków migały jasne twarze ludzi, którzy nieustannie śledzili 

mnie swoimi ciekawskimi spojrzeniami; ziemia drżała przy każdym moim kroku, a wiatr 

szumiał w rytm piosenki, o której akurat myślałam. Ja sama przechadzałam się pustymi 

ulicami miasta w połowie przypominającego to, w którym mieszkałam naprawdę, w połowie 

utkanego z moich wspomnień, wyobrażeń i obrazów zapamiętanych z filmów. Niekiedy ulice 

zmieniały miejsca na moich oczach, choć ja tylko pomyślałam wtedy o tym, gdzie chciałabym 

się udać. Wszystko, co nawiedziło moje myśli, choćby na chwilę, zaraz stawało się prawdą 

w moim wyśnionym, przerażającym świecie. Moją matkę spotykałam regularnie, zawsze na 

tej samej ulicy, ponad którą niebo płonęło żywym ogniem. Gdy jednak jej nie było, to ja 

miałam na sobie tę kremową sukienkę w niebieskie kwiatki, a krew spływała po moich 

przedramionach. Jednak w moim przypadku żadna z kropel nie odrywała się od skóry. 

Zostawała na palcach i pod paznokciami. Wiem, że to niemożliwe, ale gdy budziłam się 

z tego typu snów, krew nadal plamiła moje dłonie.  

Miałam odwagę wmawiać sobie, że w nocy, przejęta wyjątkowo realistycznymi 

koszmarami, zaczynałam się drapać. Wydawało mi się, że wystarczy tylko mocniej się skupić 

i bardziej nad sobą panować, by robić to, czego bym chciała, i nie przejmować się nieżyjącą 

matką. Po jakichś dwóch tygodniach tych koszmarów, będących tylko częściowo pod moją 

kontrolą, sprawy się pogorszyły. Nie spałam całą noc i cały dzień. A potem przesiedziałam 

kolejną noc, nerwowo stukając długopisem o zeszyt. Starałam się uczyć. Usiłowałam czytać. 

Wyglądałam przez okno na granatowe niebo ozdobione srebrnymi punktami. Gwiazdy nie 

pozostawiały mnie samotną, jednak lęk przed zagłębieniem się w świecie pełnym krwi, 

z którego wyjść mogłam przeważnie tylko zobaczywszy uśmiech kobiety, która mnie 

urodziła, był zbyt intensywny, bym mogła cieszyć się ich wsparciem. 

Zasnęłam trzeciego dnia na lekcji matematyki. Siedziałam w ostatniej ławce, 

zasłonięta szerokimi plecami kolegi, a więc dobrze ukryta przed uważnymi oczami 

nauczyciela. Długo walczyłam ze zmęczeniem, jednak moje powieki były zatrważająco 

ciężkie, a pod nimi znajdowała się niezliczona ilość piasku. Byłam silna, ale pozostałam tylko 
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człowiekiem. Zasnęłam. Broda zsunęła się z dłoni i uderzyła o blat, ale nawet to mnie nie 

powstrzymało, tak więc znowu znalazłam się w miejscu, które budziło we mnie paniczny 

strach. Sama na rozgrzanej ulicy, postanowiłam być silna. Skupiłam się, policzyłam do 

siedmiu i podskoczyłam wysoko z ramionami wyciągniętymi na boki. I powiedzmy, że 

rzeczywiście, wzbiłam się w powietrze. Gorące powietrze. Powietrze, które śmierdziało 

zgnilizną. Mimo to nieważkość była cudowna. Nigdy nie miałam okazji lecieć samolotem, nie 

tylko dlatego, że zbytnio mnie to przerażało, jednak we śnie nie było żadnego ryzyka. Tak mi 

się oczywiście wydawało, kiedy poczułam się wolna. Moje stopy nie dotykały ziemi – każdy 

powinien mieć okazję tego doświadczyć. Natomiast tego, co stało się potem, nie powinien 

przeżyć nikt. Smród zgnilizny stał się znacznie intensywniejszy. Nie miałam szansy zauważyć 

jednego z martwych ptaków z białymi oczami, który sunął w moją stronę, nie poruszając 

nawet skrzydłami. Poczułam tylko, jak wbija się dziobem w mój brzuch. A potem uderzył we 

mnie kolejny i we troje opadliśmy na asfalt tak gorący, że moja skóra natychmiast stała się 

czerwona.  

Zaraz po tym podniosłam się do pozycji siedzącej na moim łóżku, w sypialni 

pogrążonej w półmroku – słońce nie zdążyło wtedy jeszcze w stać. Zerwałam z siebie kołdrę. 

Byłam zlana potem, więc materiał mojej koszulki lepił się do skóry. Oderwałam ją od niej 

mocnym szarpnięciem, tak mocnym, że rozerwałam ją lekko w szwach po bokach. Chciałam 

zobaczyć miejsce, w którym powinnam znaleźć dziurę po ostrym, zimnym dziobie kruka. 

Niczego nie zobaczyłam. A jednak ból był nieznośny i towarzyszył mi jeszcze przez kilka 

godzin.  

Przez te kilka godzin na moim parapecie siedział kruk i patrzył na mnie, kiedy 

starałam się uspokoić. Nie miał białych oczu. 

Nie wiem, co stało się z czasem między lekcją matematyki a nocą. Gdy zasypiałam na 

kolejnych zajęciach szkolnych, budziłam się z powrotem w klasie. Raz wstałam gwałtownie, 

przez co krzesło poleciało do tyłu i z hukiem uderzyło o podłogę. Byłam święcie przekonana, 

że jedna z lamp nad nami wybuchła, a szkło posypało się na nasze głowy. Dostałam uwagę.  

– Lena, uspokój się – syknęła na mnie wtedy jedna z koleżanek, które podobnie jak ja

chciały praktykować jasny sen, Martyna. Nie wiedziałam, jak miałabym się uspokoić, więc 

podniosłam krzesło, usiadłam na nim i schowałam twarz w dłoniach. Jak za każdym razem po 

takim przebudzeniu w klasie, gdy trudno było mi odróżnić sen od jawy. Za każdym razem, aż 

do dziś.  

Siedzę i patrzę przed siebie, na tablicę zapisaną cyframi. Czarny mazak na białej 

tablicy rozmywa się przed moimi oczami, bo jestem okropnie zmęczona. Noce są takie 
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długie. Strach odbiera mi możliwość swobodnego oddychania, więc w nieskończoność leżę, 

walcząc z powietrzem, w którym brakuje tlenu, lub łkam w poduszkę, bo ten strach wywołuje 

fizyczny ból. Teraz też go czuję. Gorący i lepki, przekrada się po moim kręgosłupie i daję 

słowo, zostawia na nim ślady. Muszę zaciskać zęby, by nie krzyczeć. Muszę zamknąć 

powieki, by nie patrzeć na martwe ptaki za oknem. Te kruki z białymi oczami. Te same, które 

mają połamane skrzydła, powykręcane głowy, te z brzuchami skierowanymi do nieba. 

Drzewa wyciągały swoje drewniane ramiona, by pochwycić je w nieruchomym locie, by móc 

pożreć je swoimi zębami ukrytymi pośród korzeni. Jestem pewna, że je widziałam. 

Widziałam je, a przecież nie śpię.  

– Lena… – mruczy Martyna. Szturcha mnie w ramię, a moim ciałem wstrząsa dreszcz.

Niechętnie otwieram powieki i spoglądam na nią. Na opalonej twarzy ma wymalowane 

niezadowolenie i irytację. Ja jestem tylko przerażona.  

– Wyjrzyj przez okno – proszę ją słabym głosem. Martyna w odpowiedzi mruży

powieki i odwraca się twarzą do jednej z szyb, a więc plecami do mnie. Po nich też przekrada 

się coś, co jest wcieleniem tego bólu i strachu, jaki czuję. Widzę wybrzuszenie pod 

materiałem jej szarej bluzy. Widzę, jak pełźnie pod nią w kierunku jej głowy.  

– No i co? – pyta znowu Martyna, patrząc na mnie.

To coś wyskakuje spod bluzy i chowa się między jej ciemnymi włosami. Nie widzę co 

to, tylko przez chwilę mogłam zauważyć, że jest czarne.  

– Nic – odpieram. Teraz mój głos drży. Odwracam się twarzą do tablicy. Czuję, jak

robi mi się gorąco, bo na moich plecach nadal siedzi to, co Martyna ma we włosach. Nie 

rusza się już. Robi się zimne i wiem czemu – jest martwe.  

– Jesteś blada… Dobrze się czujesz?

Nie odpowiadam. Znowu zamykam oczy. To na pewno sen, myślę. Tylko sen. 

Postanawiam uszczypnąć się w skórę na nadgarstku. Robię to, choć moja dłoń, podobnie jak 

głos, drży ze strachu. Czuję lekki ból i ulgę. To coś znika z moich pleców. Nie potrafię 

powstrzymać lekkiego uśmiechu. Wolno podnoszę powieki – nadal ciężkie, ale nie aż tak, 

bym musiała zasnąć. Spoglądam na Martynę, a kiedy ona patrzy na mnie, z jej włosów 

wygląda białooki kruk.  

Podnoszę się z krótkim, niezbyt głośnym okrzykiem zaskoczenia. Siedzę przy tej 

samej ławce, ale obok mnie nie ma Martyny. Oczywiście, przecież ona ze mną na tej lekcji 

nie siedzi. Z ulgą, cudowną, chłodną ulgą rozglądam się po klasie. Widzę tyły głów moich 

znajomych skupionych na lekcji. Tak bardzo cieszę się, że ich widzę. Jeszcze nigdy się tak 

nie cieszyłam.  
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Wszystko, co dobre, kończy się prędko. Mój wzrok zatrzymuje się pod ścianą po 

prawej stronie. Stoi tam moja matka w swojej kremowej sukience i z rozdartymi 

nadgarstkami. Unosi dłonie – widzę jej długie, zagięte paznokcie. Składa ręce, przykłada je 

do policzka i przechyla głowę, jakby namawiała mnie, bym zasnęła.  

Zaczynam krzyczeć. Moja matka wykrzywia twarz w grymasie złości. Nie wiem, 

kiedy wstałam, ale stoję, więc wystarczy jej tylko wyciągnąć ramię, by mnie dosięgnąć. Czuję 

jej paznokcie na mojej skórze. Słyszałeś kiedyś, jak paznokcie się łamią? Okropny dźwięk, 

prawda?  

Wtedy raz jeszcze podnoszę głowę, którą wcześniej opierałam o blat ławki. Mam 

szeroko otwarte usta, a z oczu ciekną mi łzy. Nauczyciel patrzy na mnie wystraszony. Reszta 

klasy także. 

Czuję, jak krew odpływa mi do nóg. Już nie śpię. Wiem, że nie śpię. Jestem zmęczona 

i wszystko mnie boli, ale nie śpię.  

– Co się stało, Leno? – pyta nauczyciel. Coś miga z boku, za oknem. Wiem, że to

tylko ptak. Żywy ptak. A jednak moje serce zaczyna walić jak młotem. Wstaję i wybiegam 

z klasy, by pędem udać się do damskiej toalety. Cała jestem mokra. We śnie mogłabym 

wzlecieć w powietrze i prędko znaleźć się w domu. Lub wyśnić sobie prysznic tuż obok. Ale 

nie śnię. Staram się wyobrazić sobie to, co teraz bardzo by mi pomogło, to jednak na nic. 

Wpadam do toalety, kładę dłonie na zlewie i zamykam powieki.  

– Spokojnie – mówię do siebie. – To tylko sen.

Wiem, że to nie tylko sen. Żaden z tych koszmarów nie był normalny. Zwariowałam. 

Musiałam zwariować.  

Chłód zlewu na chwilę przynosi ulgę. Mam ochotę sięgnąć do kurka i odkręcić zimną 

wodę, ale gdybym teraz przestała się opierać, na pewno bym upadła. Skupiam się na chłodzie 

pod palcami, aż przeszkadza mi gorąco spływające po moim przedramieniu.  

Ono też ma kolor czerwony. Tym razem nie tylko w mojej wyobraźni. Na mojej 

skórze zostały krwawe ślady po paznokciach mojej matki. Chociaż nie śpię. Nie śpię. Nie 

mogę wzlecieć w powietrze, nie mogę zniknąć, nie mogę sprawić, by rany zasklepiły się 

i krew wyschła. Teraz spływa po zlewie, nie zatrzymuje się na moich palcach. Bo nie śpię. 

Nie śpię. Nie śpię. 

Podnoszę spojrzenie na odbicie mojej twarzy. Blada ze strachu i mokra przypomina tą, 

którą widziałam każdego ranka w łazience, gdy się szykowałam. Tylko jedna rzecz się we 

mnie nie zgadza. Moje oczy są białe. Białe jak oczy martwych kruków. Moje oczy są martwe.  
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Moja matka stoi za mną, ale tego się pewnie domyśliłeś. Stoi w swojej cholernej 

sukience i z tą okropną krwią na dłoniach. Patrzy na mnie z niewypowiedzianym oskarżeniem 

w spojrzeniu, bo to ja ją zabiłam. Przyszła do mnie, chociaż wcale nie śpię. 

Podnosi ręce. Paznokcie ma połamane, niektóre tak wysoko, że i palce jej krwawią. 

Układa dłonie w tym samym geście i z tym samym uśmiechem, tyle tylko, że tym razem się 

nie budzę, skoro wcale nie śnię. Moja matka jest tu naprawdę i wiem, czego mi życzy.  

Nie pozostaje mi nic innego, jak tego samego życzyć tobie. Słodkich snów. 
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Smakosz 

Przemysław Kyrcz 

Dworzec kolejowy obfitował w najróżniejsze dania. Można było trafić na syfilis, 

wszelkiego rodzaju ropnie i wykwity na skórze, aż na AIDS kończąc. Jarek nigdy nie 

odważył się na tak radykalną potrawę. Za każdym razem z pieczołowitością wybierał swoje 

dania. Menele i bezdomni łatwo mu ulegali. Zawsze dobrze ubrany, czysty i pachnący. 

Starannie ułożona fryzura i delikatna, zadbana twarz nastolatka łatwo zaskarbiały sobie 

ufność.  

Za kilka złotych na wino czy też na działkę kompotu bezdomni byli w stanie zrobić 

wiele. Jarek umiejętnie to wykorzystywał. Wybierał swoje ofiary spośród tych najcichszych, 

najmniej rzucających się w oczy. Przechadzał się wieczorami po dworcu i obserwował. Przy 
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głównym wejściu spotykali się głównie narkomani, zaś na peronach zazwyczaj alkoholicy 

i bezdomni. Swój wybór zawsze poprzedzał długimi, czasami nawet kilkudniowymi 

obserwacjami. Kiedy był już pewny, podchodził bliżej, gdy jego cel spał na dworcowej ławce, 

i delektował się zapachem. Już od samych aromatów ciekła mu ślinka. Ostry swąd potu 

i niemytego wiele dni ciała. Nigdy ich nie mył przed podaniem. Lubił ich naturalny smak, 

dlatego zawsze starannie wybierał cel.  

Przeszedł obok ławki, na której spał bezdomny mężczyzna. Menel ubrany był w stare, 

poprzecierane jeansy i koszulę flanelową, którą zdobiły plamy, najpewniej po wymiocinach. 

Pod ławką leżały dwie puste butelki po tanim winie. Jarek wciągnął głęboko powietrze. 

Pot, mocz i coś jeszcze… 

Może tym razem powinienem pójść krok dalej – pomyślał. Ona też na pewno by się 

ucieszyła. 

Rozpoznał zapach gnijącego ludzkiego mięsa. Doszedł do końca peronu i zatrzymał 

się, wpatrując się w mrok i migające w oddali semafory. Ciekawe, jak smakuje – zastanawiał 

się. Obrócił się i podszedł do śpiącego na ławce mężczyzny. Klepnął go w policzek. 

Bezdomny otworzył oczy i ze zdziwieniem spojrzał na stojącą nad nim zakapturzoną postać. 

– Co do chuja…? – wymamrotał.

– Chcesz zarobić parę złotych na wino? – zapytał Jarek. – Jeśli tak, to zamknij się

i chodź ze mną. 

– Nigdzie się nie wybieram, chłoptasiu. Chyba że dwudziestka zmieni się

w pięćdziesiątkę. 

– Niech będzie pięćdziesiąt złotych. Zaszalejesz w nocnym. – Uśmiechnął się Jarek.

– OK, małolat, chyba mnie przekonałeś. – Menel podniósł się z ławki i stanął przed

młodzieńcem. – Chodźmy – powiedział. 

Mężczyźni doszli do końca peronu. Jarek pierwszy zeskoczył z platformy, 

a bezdomny za nim. Przeszli ścieżką prowadzącą przez torowisko do dziury w siatce, która 

odgradzała osiedle od terenu dworca. Jarek przeprowadził mężczyznę między blokami aż pod 

swoją klatkę. Weszli do środka, wsiedli do windy i wjechali na siódme piętro. Kiedy winda 

się zatrzymała, Jarek wyszedł na korytarz, otworzył drzwi mieszkania i zaprosił swojego 

kompana do środka. 

– Rozgość się, przyjacielu – powiedział.

Menel rozejrzał się po przedpokoju. 
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– Fajne masz mieszkanko, synek. Dobra, to przejdźmy do tematu. Po coś mnie tu

przywlekł? Chcesz, żebym ci obciągnął? Wyglądasz mi na jednego z tych studencików, co to 

chcą spróbować wszystkiego. 

– Nie, nie po to cię tu przyprowadziłem.

– To czego chcesz? – zapytał bezdomny. – Oj nie, w dupę się nie dam wyruchać. Co

to, to nie. Aż tak zdesperowany nie jestem. Chyba że podniesiesz stawkę do stówki. – 

Mężczyzna spojrzał na Jarka. – To jak będzie? Stówka i jedziemy? – Menel uśmiechnął się, 

odsłaniając pozostałości po czymś, co zapewne było kiedyś zębami. Jego nieświeży oddech 

zdawał się wypełniać cały przedpokój. 

– Nie będzie żadnej stówki. Nie po to cię tu sprowadziłem. Napijesz się czegoś?

– Napiłbym się kawy, skoro już pytasz. – Bezdomny wpatrywał się ze zdziwieniem

w Jarka. – Wiesz, dziwny jesteś. Przyprowadziłeś mnie tu, nie chcesz powiedzieć po co, nie 

chcesz, żebym ci obciągnął. Czego ty właściwie chcesz, małolat? 

– Rozgość się w salonie – wtrącił Jarek. – A ja zaraz podam kawę i wszystko ci

wytłumaczę. No i oczywiście dostaniesz swoje pięćdziesiąt złotych. Jarek wskazał palcem 

pokój na końcu, po prawej. – Tam jest salon, idź sobie usiąść. 

Mężczyzna wszedł do pokoju i rozejrzał się dookoła. Jego wzrok przykuły zawieszone 

na ścianie obrazy, przedstawiające najróżniejsze dania. Przeszedł do meblościanki 

z wiśniowego drewna, która zajmowała całą przeciwległą ścianę. Przyglądał się 

poustawianym na półkach figurkom i zastanawiał, czy mają jakąś wartość i gdzie mógłby je 

sprzedać. Na środku meblościanki, we wnęce, stał ogromny telewizor plazmowy. Mężczyzna 

zastanawiał się, ile win za niego mógłby kupić. Nie trzeźwiałbym przez rok – pomyślał. 

Omiótł wzrokiem regały wypełnione podręcznikami kulinarnymi i usiadł wygodnie 

w skórzanym fotelu. Z kuchni dobiegł go odgłos piszczącego czajnika. Woda na kawę gotowa 

– pomyślał.

Po chwili do pokoju wszedł Jarek i wniósł na tacy dwie filiżanki. Położył tacę na 

stoliku, pomiędzy fotelami. Obok filiżanek ustawił maleńki dzbanuszek z mlekiem 

i cukiernicę.  

– Nie wiem, czy pan słodzi, więc podaję wszystko osobno.

– Nie bądź taki elegancki, małolat. To tylko kawa. – Mężczyzna wziął filiżankę i objął

ją dłońmi. – Gadaj, czego ode mnie chcesz. – Pociągnął łyk kawy i spojrzał przekrwionymi 

oczami na chłopaka. 
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– Wszystkiego się pan dowie w swoim czasie. Nie ma powodu do obaw. Tak jak

obiecałem, zarobi pan swoje pięćdziesiąt złotych. – Jarek wpatrywał się z uśmiechem 

w bezdomnego. Delektował się aromatem świeżo zaparzonej kawy, mieszającym się z ostrą 

wonią potu i gnijącego ciała. 

– Chciałbym, aby powiedział mi pan, skąd bierze się ten specyficzny zapach, który

pan roztacza. 

– O co ci chodzi, synek? – zapytał zdziwiony mężczyzna. – Śmierdzę, bo nie myłem

się ze dwa tygodnie. 

– A ten zapach zgnilizny? – dopytywał Jarek.

– To od tej cholernej cukrzycy, stopy mi gniją. Sączy się z nich jakieś takie żółte coś,

ropa chyba. 

Jarek popatrzył na bezdomnego i uśmiechnął się. 

– Po kiego diabła chcesz to wszystko wiedzieć, małolat? – Mężczyzna poczuł zawroty

głowy i mdłości. – Co się, kurwa, ze mną dzieje? – wybełkotał. – Dosypałeś mi czegoś do 

kawy, ty zasrańcu...  

Menel chciał się poderwać z fotela, ale środek nasenny już działał i mężczyzna zwalił 

się bezwładnie do tyłu. Zamknął oczy. Po kilku minutach zasnął, mamrocząc coś od czasu do 

czasu. 

Jarek siedział w ciszy i delektował się widokiem swojego następnego posiłku. Miał 

nadzieję, że jej też się spodoba. Wiedział, że oczekuje od niego czegoś specjalnego. 

Środek nasenny zadziałał szybciej niż zwykle. Po chwili Jarek wstał i podszedł do 

swojej ofiary. Zaczął rozbierać mężczyznę. Zapach zgnilizny był jeszcze silniejszy, gdy 

bezdomny leżał już nagi na dywanie. Obie jego stopy miały kolor lekko zielonkawy, a spod 

paznokci sączyła się ropa. Na podeszwach stóp Jarek zauważył też kilka strupów. Nadadzą 

się wspaniale – pomyślał.  

Poszedł do kuchni, otworzył szufladę i wyciągnął tasak do mięsa. Wrócił do pokoju, 

w którym na podłodze leżało ciało. Uklęknął obok i zacisnął dłonie wokół szyi mężczyzny. 

Kiedy jego ofiara, po kilku wierzgnięciach, przestała oddychać, odrąbał mężczyźnie obie 

stopy. Położył je na tacce, na której wcześniej podał kawę. Ciałem zajmę się później – 

pomyślał. Zabrał tacę i wrócił do kuchni. Położył ją na blacie i delektował się widokiem 

ropiejącego, gnijącego, śmierdzącego mięsa. Pochylił się nad odciętymi kończynami 

i wciągnął głęboko powietrze. Wspaniale – pomyślał.  
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Owinął tacę przezroczystym folią kuchenną i włożył do lodówki. To mięso i tak już się 

nie zepsuje – pomyślał i uśmiechnął się. Wrócił do salonu i zajął się ciałem bezdomnego. 

Rozciągnął na podłodze folię malarską, którą trzymał na takie okazje. Przetoczył zwłoki tak, 

żeby znajdowały się na środku folii.  

Ćwiartowanie rozpoczął od nóg. Odciął obie na wysokości genitaliów. Następnie 

odciął ręce i głowę. Korpus przeciął na pół, na wysokości mostka. Każdy kawałek ciała 

wkładał do worka na śmieci. Kiedy rozczłonkował i spakował zwłoki, zmęczony usiadł 

w fotelu. Popatrzył na stos czarnych worów. Co za marnotrawstwo – pomyślał. Wstał, zwinął 

folię rozciągniętą na podłodze i wrzucił ją do jednego z worków. Przeniósł wszystkie pięć 

toreb do przedpokoju i poszedł wziąć prysznic. 

Leżąc wieczorem w łóżku planował następny dzień. Rano muszę pozbyć się zwłok. 

Rozrzucę je na torach. Pędzący pociąg załatwi resztę. Nikt nie będzie się przejmował menelem 

rozsmarowanym po torowisku. Zresztą to sprawdzona metoda. Robił to już wcześniej. 

Wstał o trzeciej, wypił kawę i wyszedł z mieszkania, zabierając ze sobą dwa worki. Po 

drodze do torowiska nie spotkał nikogo. Dobrze. Przeszedł przez dziurę w siatce i ukrył worki 

w krzakach. Wrócił do mieszkania po pozostałe trzy. Znów udało mu się pokonać trasę 

niezauważonym przez nikogo.  

Odszedł od stacji na około kilometr. SOK-iści nie zapuszczali się tak daleko, więc nikt 

nie powinien znaleźć szczątków, nim nadjedzie pierwszy poranny ekspres. Rozdarł worki, 

i wyrzucił poćwiartowane zwłoki na torowisko. Stał i patrzył chwilę na głowę bezdomnego. 

Ciekawe, jak miał na imię – pomyślał. Nawet nie miałem szansy go o to zapytać. Cóż, będę 

musiał z tym jakoś żyć. Roześmiał się i odszedł w wilgotny, cichy poranek. 

Wrócił do mieszkania i zabrał się za przygotowania. Kiedy nalewał wody do garnka, 

usłyszał syrenę porannego ekspresu do Katowic. Uśmiechnął się. 

Włożył obie odrąbane stopy do garnka i gotował je, aż mięso przybrało biało-szarawy 

kolor. Co chwilę sprawdzał widelcem, czy jest już odpowiednio miękkie. Ropa wypływająca 

z ran zabarwiła wodę w garnku na lekko żółtawy kolor. Kiedy potrawa spokojnie bulgotała na 

wolnym ogniu, Jarek wziął łyżkę i spróbował tego specyficznego rosołu. Długo trzymał 

wywar w ustach, delektując się niespotykanym smakiem. Gotował kończyny do momentu, aż 

paznokcie odeszły od ciała. Wyłowił je widelcem i odłożył na talerzyk. Wspaniale nadadzą 

się na deser – pomyślał. Albo na przystawkę. 
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Kiedy potrawa była już gotowa, wyciągnął rozgotowane stopy z garnka. Położył je na 

talerz i oddzielił widelcem mięso od kości. Podjadał przy tym, za co sam siebie skarcił. Kiedy 

wszystko było już gotowe, zaparzył sobie drugą kawę i przeszedł do gabinetu. Zasiadł przed 

komputerem i wstukał adres swojego ulubionego forum internetowego. Zalogował się i od 

razu zauważył, że ma dwie prywatne wiadomości od użytkownika Ania69. Uśmiechnął się 

i otworzył pierwszą z nich. ,,Kiedy się spotkamy? Tęsknię”. A druga: ,,Może tym razem 

zrobimy coś specjalnego?”. Uśmiechając się do monitora, zmienił status na ,,dostępny”. Po 

kilku sekundach pojawiło się zaproszenie na prywatny czat. Kliknął ikonkę chmurki bez 

namysłu.  

Ania69: Witaj! Dawno cię nie było. Co się działo? 

Jaro: Siemanko! Wszystko w porządku. Byłem zajęty przygotowaniem czegoś 

specjalnego. Dalej masz ochotę na to, o czym rozmawialiśmy ostatnio? 

Ania69: Pewnie! Kiedy?  

Jaro: Dziś wieczorem. U mnie. 

Ania69: Będę na pewno! 

Jaro: OK. Czekam więc. Bye. 

Ania69: Dozo.  

Jarek wyłączył czat i zmienił status na offline. Przejrzał szybko forum. Nic ciekawego, 

kilka zdjęć z wypadków i jedna egzekucja jakiegoś dziennikarza. Nuda. Siedział wpatrzony 

bezmyślnie w monitor i myślał o Ani.  

Poznał ją na forum jakieś trzy miesiące temu. Zaczęli ze sobą pisać. Po dwóch 

tygodniach spotkali się na mieście i poszli razem na pizzę. Rozmowom o horrorach, stronach 

internetowych typu ogish.com i tym, co tam widzieli, nie było końca. Wrócili razem do 

mieszkania Jarka.  

Seks z nią był czymś niezwykłym. Krzyczała, wbijała paznokcie w jego plecy i gryzła 

do krwi. Lubił to. Po miesiącu znajomości zapytała go, czy nie chciałby poeksperymentować 

z lateksem i pejczami. Zgodził się. 

Rany na plecach, pośladkach i udach długo się goiły. Pozostały blizny.  

Blizny chorej miłości. 

Po lateksowym okresie przyszedł czas na rozgrzany wosk i przypalanie. Ania lubiła 

też nacinać skórę żyletkami. Wtedy to pierwszy raz Jarek spróbował jej krwi. Smakowała mu, 
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a ona uśmiechała się i jęczała z rozkoszy, patrząc, jak ssie krew z rozcięcia na jej 

przedramieniu. 

Pewnego dnia zapytała, czy będzie się z nią kochał podczas jej okresu. Nie 

protestował. Krew była wszędzie, a oni po wszystkim zasnęli, wysmarowani menstruacyjną 

mazią. 

Pierwszą potrawę Jarek przygotował dla niej po około dwóch miesiącach znajomości. 

Smakowało jej. Po kolacji powiedział jej, co jadła. Ucieszyła się. Kiedy zobaczył, jak jest 

szczęśliwa, zapragnął się z nią kochać. Zrobili to na stole, obok potraw przygotowanych 

z ludzkiego mięsa.  

Po kilku następnych kolacjach stało się to jednak nudne. Zapragnęli czegoś więcej. 

Jarek miał nadzieję, że dzisiejsza kolacja spełni jej oczekiwania. Z zamyślenia wyrwał go 

dzwonek do drzwi.  

Anna ubrana była w czarną, skórzaną ramoneskę i spódniczkę mini w czerwoną kratę. 

Jej długie nogi otulały delikatną mgłą czarne rajstopy. Ciemne włosy opadały kosmykami na 

czoło. Uśmiechała się, odsłaniając rząd równiutkich, białych zębów, które kontrastowały 

z czarną szminką na ustach. 

– Witaj, Jarek! Nie za wcześniej przyszłam?

– No co ty, jesteś w samą porę. Rozgość się w salonie, a ja zaraz podaję kolacje.

Ania mrugnęła okiem do swojego chłopaka. Przeszła do salonu, gdzie na stole stały 

dwa świeczniki z zapalonymi świecami. Stół przykrywał biały obrusik, a po jednej stronie 

leżała czerwona róża. 

– Oj, nie musiałeś, kochany – zawołała z pokoju dziewczyna.

– To nasza specjalna kolacja, kochanie. Rozgość się, ja zaraz do ciebie dołączę. Po

chwili Jarek wniósł do pokoju miskę z mięsem. Potrawa posypana była świeżą pietruszką. 

Ania pochyliła się nad naczyniem i zaciągnęła aromatem. 

– Wygląda bardzo smakowicie, a pachnie jeszcze lepiej. Podzielisz się ze mną swoim

przepisem? – zapytała. 

– Najpierw chcę, żebyś spróbowała, a potem porozmawiamy o recepturze. Daj mi

jeszcze chwilę, przygotuję przystawkę i możemy zaczynać. 

Jarek wrócił do kuchni i zajął się przygotowaniem paznokci, które ściągnął ze stóp 

bezdomnego podczas gotowania. Wrzucił je na rozgrzaną patelnię i delikatnie podprażył. 

Zapach, który unosił się nad kuchenką, przywołał uśmiech na twarzy kucharza. Po paru 
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chwilach wysypał uprażone paznokcie na talerzyk. Dodał oliwek i troszkę sera feta. Wszystko 

polał sosem czosnkowym.  

– OK, możemy zaczynać – powiedział do swojego gościa, wchodząc do pokoju

z przystawkami. 

Położył talerzyk przed swoją ukochaną. 

– Spróbuj najpierw tego i powiedz, co sądzisz.

Dziewczyna nabrała na widelczyk jeden zżółkły paznokieć, który wyglądał po 

uprażeniu jak płatek kukurydziany. Włożyła przekąskę do ust i schrupała ją. Jarek patrzył na 

nią i uśmiechał się. 

– Oryginalny smak – powiedziała dziewczyna i przełknęła porcję sałatki.

– Cieszę się, że ci smakuje, kochanie. – Jarek jadł w milczeniu, patrząc, jak jego

ukochana pałaszuje przystawkę. Sam wybierał z sałatki tylko paznokcie i oliwki. Nigdy nie 

lubił sera feta. Uważał, że zbytnio wypacza smak potraw.  

– Zanim zajmiemy się daniem głównym, przyniosę wino, które, mam nadzieję, będzie

pasowało do mięsa. – Chłopak wstał i poszedł do kuchni. Po chwili wrócił z butelką 

czerwonego trunku. Postawił ją na środku stolika, odkorkował i nalał wina do kieliszków. 

Nałożył dziewczynie sporą porcję mięsa, które polał zielonkawo-żółtym sosem.  

– Proponuję wznieść toast za udaną kolację. Oby było takich więcej – powiedział

i uniósł kieliszek z winem w górę. Ania ujęła swój i brzdęknęła nim o kieliszek chłopaka. 

Oboje napili się i pocałowali nad stołem.  

– Smacznego – powiedziała dziewczyna i włożyła do ust porcję mięsa. – Mmm… ależ

delikatne – dodała po chwili. Jarek uśmiechnął się i zajął się swoją porcją. 

Kiedy już zjedli i dopili wino, chłopak wyniósł talerze do kuchni i oboje usiedli na 

sofie. 

–Teraz koniecznie musisz mi zdradzić przepis, kochanie – zagadnęła Ania, gładząc

jednocześnie chłopaka po włosach. – Jak udało ci się uzyskać tak delikatne mięso i tak gęsty, 

smakowity sos? 

– Nie możesz znać wszystkich moich sekretów, skarbie. – Jarek uśmiechnął się

i pocałował dziewczynę. Całowali się długo i namiętnie, a jemu zdawało się, że język Ani 

owija się wokół jego migdałków. Jego ręka powędrowała pod obcisłą bluzeczkę, pod którą 

nie było stanika. Jej sutki stwardniały, pieszczone delikatnie jego dłonią. Zaczął jej szeptać do 

ucha, co właśnie zjedli i jak przygotował potrawę… 



78

Obudził ich klakson porannego ekspresu do Katowic. Leżeli nadzy w łóżku, przykryci 

niewidzialnym kocem swojej chorej miłości. 

– Czego spróbujemy następnym razem? – zapytała dziewczyna.

– Nie można chyba już pójść wiele dalej, kochanie – odpowiedział, patrząc

bezmyślnie w sufit. 

– A jak bardzo mnie kochasz?

– Co to za pytanie? Wiesz, że jesteś dla mnie wyjątkowa. – Jarek popatrzył na leżącą

obok dziewczynę. – O co ci chodzi? 

– Wiesz, mam szalony pomysł… ale nie wiem, czy się odważymy. – Ania

uśmiechnęła się i przysunęła do chłopaka. – Chcesz, żebym ci powiedziała, o czym myślę? 

– Pewnie, że tak – odpowiedział. Dziewczyna zaczęła szeptać Jarkowi do ucha. On

tylko kręcił głową i uśmiechał się. Kiedy skończyła, popatrzył na nią i pocałował w usta. 

– Jeśli naprawdę tego chcesz…Wiesz, że zrobię dla ciebie wszystko. Ale będziesz

musiała mi z tym pomóc. 

– Pewnie, że ci pomogę. To będzie niezapomniana kolacja. – Dziewczyna pocałowała

go i zaczęli się kochać, w blasku wschodzącego za oknem słońca. 

Ania wyszła z mieszkania Jarka około południa i udała się do osiedlowego 

warzywniaka. Zapaliła po drodze papierosa i szła rozmyślając o tym, co zaplanowali na 

wieczór. Układała sobie krok po kroku, kęs po kęsie ich wymarzoną kolację. Nie spodziewała 

się, że Jarek zgodzi się posunąć tak daleko. Znała go przecież od niedawna. Chyba 

rzeczywiście wiązało ich coś szczególnego, skoro się na to zdecydował. Może naprawdę mnie 

kocha – pomyślała i uśmiechnęła się. Mijający ją mężczyzna popatrzył na nią ze zdziwieniem. 

Warzywniak był jednocześnie kioskiem ruchu i drogerią. Gruba, niska ekspedientka 

około pięćdziesiątki przywitała dziewczynę uśmiechem. Ania wzięła do ręki metalowy 

koszyk stojący obok drzwi i udała się w stronę skrzynek ze świeżymi warzywami. Dokładnie 

wybierała produkty z listy zakupów, którą sporządziła razem z Jarkiem. Wszystko musiało 

być perfekcyjne. Nie chciała popsuć tak szczególnego posiłku nieodpowiednimi składnikami.  

Kiedy miała już wszystkie potrzebne produkty z listy, podeszła do lady i postawiła 

koszyk na blacie. Pucułowata ekspedientka obsłużyła ją bez słowa, a głupkowaty uśmiech na 

jej okrągłej twarzy nie zniknął nawet na chwilę.  

Ania zapłaciła i wyszła, życząc ekspedientce miłego dnia. Kobieta pomachała jej na 

pożegnanie i dalej bez ruchu tkwiła za ladą, ze swoim przyklejonym do twarzy uśmiechem. 



79

W drodze powrotnej Ania weszła jeszcze do monopolowego i kupiła dwie butelki 

czerwonego wina. Będą świetnie pasowały do wieczornego posiłku – pomyślała i przełknęła 

ślinę, która napłynęła jej do ust na myśl o jedzeniu. 

Po powrocie do mieszkania chłopaka rozpakowała zakupy w kuchni i zajęła się 

przygotowywaniem potraw. Jarek układał talerze i sztućce na stole w salonie. Nie rozmawiali 

ze sobą prawie wcale. Oboje zdawali się trwać pogrążeni w marzeniach o wspólnej, 

wyjątkowej kolacji. 

Ania co chwilę wyglądała przez otwarte drzwi kuchenne, i obserwowała Jarka, jak 

starannie układa wszystko na stole. Lśniący, biały obrus, świece na środku, kryształowe 

kieliszki na wino i talerze perfekcyjnie do siebie pasowały. Wszystko równo poukładane. 

Srebrne sztućce dopełniały dzieła. 

– Myślę, że za około pół godziny możemy zaczynać – zawołał z salonu Jarek. – Jak

tylko będziesz miała gotowe wszystkie składniki, daj znać, a ja zajmę się resztą. 

– Dobrze, kochanie. W sumie wszystko już mam przygotowane. Pójdę się odświeżyć

do łazienki i poprawię makijaż. 

– OK. Zmykaj się przygotować, a ja podam wszystko, jak będziesz już gotowa. –

Jarek wszedł do kuchni i stanął za dziewczyną. Przytulił ją i pocałował w szyję. 

– Kocham cię – wyszeptał. – Już nie mogę się doczekać, kiedy zasiądziemy do stołu.

Dziewczyna odwróciła twarz i pocałowała go w usta. 

Ania wyszła z łazienki i zasiadła przy stole, na przygotowanym dla niej miejscu. Po 

chwili do pokoju wszedł Jarek. Był nagi. Niósł talerze z warzywami i surówkami. Położył 

wszystko na środku blatu i usiadł obok dziewczyny.  

– Możemy zaczynać – powiedział i uśmiechnął się. – Życzę smacznego.

Dziewczyna wzięła do ręki skalpel, który leżał obok jej talerza. Przysunęła się do 

Jarka i zagłębiła ostrze w jego udzie. Chłopak cicho syknął. Poczuł jak zimne ostrze wchodzi 

w mięsień. Ania wykroiła kawałek mięsa i położyła go na talerzu. Rana nie krwawiła zbytnio, 

ale dziewczyna i tak nałożyła opatrunek na skaleczoną nogę. Przekroiła kawałek mięsa na 

dwie porcje i jedną podała Jarkowi. 

Zjedli wszystko w milczeniu. Patrzeli tylko na siebie, uśmiechając się. Mięso miało 

smak zardzewiałego żelaza. Było ciepłe i soczyste.  

– Teraz czas na drugie danie, kochanie – powiedziała Ania. Wzięła ponownie do ręki

skalpel. Tym razem zagłębiła ostrze w plecach Jarka. Wycięła spory kawałek mięśnia, 
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odsłaniając żebra. Chłopak patrzył na mięso z zachwytem. Kolejna porcja wylądowała przed 

nim na talerzu. Zaczął jeść, jednocześnie pochylając się do przodu, tak aby dziewczyna mogła 

opatrzyć ranę. 

– Wspaniale przygotowałaś warzywa, kochanie. Świetnie się komponują z mięsem.

Ania odpowiedziała mu mrugnięciem i pocałowała go w czoło. 

Kiedy skończyli drugie danie, dziewczyna pomogła przejść Jarkowi z krzesła na 

kanapę. Utrata krwi dawała mu się już we znaki. Głos dziewczyny dobiegał do niego jakby 

z oddali.  

– Pora na deser, kochanie – powiedziała. Jarek nie odpowiedział. Kiwnął tylko głową

i uśmiechnął się bladymi ustami. 

– Ja chyba zrezygnuję – wyszeptał. – Ale ty jak najbardziej sobie nie odmawiaj.

Dziewczyna podeszła do niego z łyżeczką. Jedną ręką rozchyliła powiekę chłopaka, 

a drugą zgrabnie wydłubała oko. 

Jarek zemdlał niemal natychmiast. 

Dziewczyna włożyła oko do ust i przegryzła. Ciepły płyn rozlał jej się w ustach. Miał 

smak wody z cukrem i solą. Ania wyssała cały płyn, a resztę tego, co zostało z oka, wypluła 

na talerzyk.  

– I to się nazywa prawdziwy deser – powiedziała i pocałowała nieprzytomnego

chłopaka w usta. – Szkoda, że nie możesz tego spróbować. 

Wstała z kanapy, podeszła do stołu i ponownie wzięła skalpel. 

Cięcie było zgrabne i szybkie. Ania włożyła rękę w otwór w klatce piersiowej 

i chwyciła serce. Było gorące. Dziewczynie zdawało się nawet, że poczuła jego ostatnie 

uderzenia, trzymając je w dłoni. Wyrwała narząd z klatki piersiowej chłopaka i położyła go 

na talerzu. 

– To na śniadanie – powiedziała. – Tak ciężko w dzisiejszych czasach o pełne miłości

i zrozumienia serce. 
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Strach 

Robert Mikłosz 

Tamta noc na długo miała pozostać w pamięci mieszkańców Kruszwicy – małego 

miasteczka położonego gdzieś na krańcach ówczesnej Polski. Już kilka godzin po opisanych 

tu wydarzeniach ludzie zaczęli opowiadać sobie, że owego dnia po zachodzie słońca wampiry 

snuły się po okolicy, wiedźmy latały nago na miotłach, po zagajnikach watahy wilkołaków 

czyhały na swe ofiary, a psy kryły się po budach bądź kątach mieszkań swych właścicieli, 

skamląc ze strachu.  

Jaga, kobieta chora na ciele i umyśle, przepowiadała już wcześniej na ten dzień koniec 

świata. „Ukarani będą grzesznicy” – głosiła. Szczury w wielkiej liczbie miały pojawić się 

w mieście, trupy porzucić groby i chadzać po ulicach jak za życia. „Sarny i wilki razem będą 

polowały, żaby opuszczą sadzawki i stawy, gdzie woda wrzeć będzie, jakby diabli gotowali 

zupy. Konie, krowy i osły będą, jak w Wigilię, ludzkim gadać głosem” – straszyła.  
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Trudno dziś orzec, co miało miejsce naprawdę, a co dodały później babskie lub 

gospodarskie języki. Jednak w każdej baśni lub opowieści kryje się ziarno prawdy… 

*** 

Noc. Zbliżała się właśnie godzina duchów – północ. Gdy mała i duża wskazówka 

zegara dobiegły cyfry dwanaście, przeraźliwie zaskrzypiała otwierana czyjąś ręką żelazna 

brama. Skulona postać przemknęła się i weszła na teren cmentarza. Mężczyzna (sądząc po 

sylwetce i ruchach) w ręku trzymał latarnię, delikatnie rozpraszającą ciemność, a na plecach 

dźwigał coś, co przywodziło na myśl krzyż. Czego tu szukał? Jakie nieczyste siły go tu 

przywiodły?  

Zadarł głowę i poprzez gałęzie drzew spojrzał na miesiąc w pełni, którego tarcza 

wyglądała z tej perspektywy tak, jakby ktoś wyrysował na niej czarne, nieregularne linie. 

Gdzieś blisko zawył pies, cichym lotem przemknął się nad jego głową nietoperz, potem drugi, 

trzeci…  

– Cholera! – zaklął, schyliwszy się. – Co je wystraszyło?

W końcu dotarł na miejsce, chwilę odsapnął i powiedział sam do siebie: 

– Nieźle się wpakowałem.

*** 

Mężczyzna szedł polną drogą, zagłębiając się niemal po kolana w błocie. Było już po 

zmroku, wiał silny jesienny wiatr, wczoraj cały dzień padał deszcz. Kierował się od swojego 

domostwa w stronę pobliskiego miasteczka, Kruszwicy. Szczelniej dopiął płaszcz, mocniej 

owinął wokół szyi czerwony szal, tak jak lubiła jego żona, tak jak go nauczyła, na zewnątrz 

wierzchniego okrycia. Kultywował ten zwyczaj nawet po jej śmierci. Odeszła z tego świata 

dziesięć lat temu (jak ten czas leci – pomyślał); zabiła ją gruźlica. To go załamało. Stał się 

zgorzkniały, smutny, zaczął pić. Trzy lata przed towarzyszką życia pochował swoją nowo 

narodzoną córeczkę, nawet nie zdążyli nadać jej imienia.  

– Gruźlica płuc – orzekł lekarz.

Psioczył wówczas na cały świat, przeklinał Boga. Nie wiedział wtedy jeszcze, co go 

czeka w przyszłości, jaki zgotuje mu los trzy lata później wszechmocny Bóg. Dziś był 

złamanym życiem czterdziestoletnim mężczyzną, z bujną, siwą czupryną, ze zniszczonymi 

dłońmi. Żył z pracy własnych rąk – kuźnia, stojąca opodal drewnianej chaty, w której 

mieszkał, była jego drugim domem. 
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Powoli zbliżał się do pierwszych zabudowań miasta. Kazimierz, bo takie nosił imię, 

słynął w okolicy z niezwykłej siły i odwagi. Mawiano, że z niedźwiedziem mógłby się brać za 

bary, widziano ponoć, jak szarżującego byka chwycił za rogi i kark mu skręcił w gniewie, 

sam głosił, iż diabła z piekła za uszy by wyciągnął, gdyby mu zalazł za skórę. Ile było w tym 

prawdy, a ile wyobraźni ludzkiej i przechwałek samego bohatera? Trudno powiedzieć. Na 

pewno wszyscy schodzili mu z drogi, bano się go powszechnie, matki straszyły nim 

niegrzeczne dzieci.  

Zaraz po śmierci żony (Agata nadal odwiedzała go w snach) nie przeżył ani jednego 

dnia bez pijatyki, rozróby. W miarę upływu czasu, jak ból łagodniał, częstotliwość tych 

ekscesów również traciła na intensywności. Ale i dziś jeszcze potrafił rozbić drewnianą ławę 

na czyimś grzbiecie albo rzucić kimś o ścianę. Miejscowy proboszcz wyklinał go z ambony, 

wzywał do poprawy – nic nie docierało do zapalczywej głowy. 

W oddali majaczyła murowana wieża kościoła pw. św. Jana Chrzciciela, z której 

w niedziele rozchodził się dźwięk dzwonu, wzywającego wiernych na nabożeństwa. Dwa 

razy w tygodniu udawał się tą drogą do oddalonej o jakieś dwa, trzy kilometry Kruszwicy. 

We wtorki na cotygodniowy targ, by załatwić sprawunki, a w soboty do miejscowej gospody 

„Pod Czerwonym Bykiem”, by topić swe smutki i żale w alkoholu wraz z nielicznymi 

przyjaciółmi, jacy mu pozostali – lokalnymi obibokami i nicponiami. 

Wszedł właśnie w obręb miasta. Latarnie nikłym światłem rozświetlały kamienice 

i brukowane uliczki, na których zalegały wciąż po wczorajszej ulewie kałuże i masy błota. 

Zaklął szpetnie i prawie biegiem ruszył w stronę gospody, czuł już w ustach smak wódki 

i piwa, ale też spieszno mu było zobaczyć pasierbicę gospodarza, siedemnastoletnią Martę. 

Marta. Poznał ją zaraz po śmierci swojej ukochanej. Ona straciła wtedy ojca, on dwie 

kochane istoty; to zbliżyło ich do siebie. Zaczął się wtedy bać, że może stracić również i ją, 

nie mógł spać po nocach i często zrywał się z krzykiem.  

Po roku Jagoda, matka dziewczynki, wyszła za mąż po raz drugi za obecnego 

właściciela „Pod Czerwonym Bykiem”, Jakuba, jednak zawiązana wówczas przyjaźń 

pomiędzy dorosłym, zgorzkniałym mężczyzną a dzieckiem przetrwała do dziś. Pamiętał, jak 

siadywała mu na kolanach i prosiła, żeby opowiadał jej bajki; robił to z wielką radością. 

Kiedy kończył jedną opowieść, patrzyła mu w oczy, a potem szeptała do ucha:  

– Jeszcze, wujku, jeszcze jedną, ostatnią.

I opowiadał dalej. Dziwne, ten gburowaty człowiek potrafił rozmawiać z małym 

aniołkiem, lgnęła do niego i w przeciwieństwie do innych nie bała się go wcale. Jej matka 

początkowo patrzyła na tę ich przyjaźń z niechęcią; potem przywykła, pogodziła się z nią – 

i tak zostało aż do teraz. Może dziewczynka dostrzegała w nim ojca, wsparcie w trudnej 
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chwili, pociechę. On na pewno widział w niej utracone dziecko. Marta miała kruczoczarne 

włosy i ciemne jak węgiel oczy, podobnie jak jego zmarła córka. To ona zapewne uchroniła 

go przed postępującym szaleństwem, a kto wie, czy i nie przed samobójstwem, to sam jej 

widok tamował w nim gniew, destrukcję. Dziś dziewczyna była pannicą i oglądali się za nią 

chłopcy. Ona sama również wodziła oczyma za co przystojniejszymi kawalerami, jednak nie 

miała jak do tej pory żadnego, a chętnych nie brakowało – panna była nad wyraz urodziwa. 

Stanął wreszcie u celu swej krótkiej podróży. 

Dębowe, dwuskrzydłowe drzwi broniły dostępu do wnętrza. Nad nimi wisiał, 

przymocowany grubymi gwoźdźmi, również wykonany z dębowego drewna, szyld. 

Krwistoczerwony napis głosił: „Pod Czerwonym Bykiem”. Pod nim namalowano 

niewprawną ręką coś, co miało odzwierciedlać nazwę gospody. Na początku śmieszył go ten 

obrazek. Ni to byk, ni to krowa – mawiał, dopóki nie dowiedział się, że autorem rysunku jest 

„jego” Marta. Od tamtej pory przestał z niego szydzić i nie pozwalał na to innym. Nacisnął 

klamkę, zdecydowanie pchnął drzwi i wszedł do środka. 

– Witaj, Kaziu! – rozległ się w tym samym momencie głos z głębi sali. – Czekaliśmy

właśnie na ciebie! 

Należał on do brodatego, barczystego mężczyzny około pięćdziesięciu lat, z bujnymi, 

długimi włosami opadającymi na ramiona. Musiał mieć już nieźle w czubie, bo wstając 

i próbując jednocześnie zamachać ręką, zachwiał się.  

– Jak się masz, Protazy! – odkrzyknął Kazimierz, zbliżając się w jego stronę. – Nie

widzieliśmy się kawał czasu! – powiedział z humorem. 

– Od zeszłej soboty. W porównaniu z tym, jak bywało dawniej, zaniedbujesz ostatnio

naszą kompanię – rzekł poważnie. 

– Wiem, wiem – powiedział z niechęcią. Mam teraz sporo roboty. Sam rozumiesz…

Muszę przecież z czegoś żyć – ciągnął dalej. – A i wódki nie dają tu za darmo. 

– Niestety, niestety, stary druhu – zaśmiał się. – Ale dość gadki! Siadaj! – powiedział

i po chwili, odwracając się w stronę szynkwasu, ryknął: – Karczmarzu, kufel piwa i szklankę 

wódki dla mojego przyjaciela!  

Kilka zaledwie świec nie mogło rozjaśnić sali i gdyby nie buzujący w kominku ogień, 

byłoby prawie ciemno. Przy surowym, ledwo ociosanym stole z buczyny siedziało jeszcze 

czterech innych mężczyzn. Wszyscy oni znani byli z pijaństwa, burd i nieróbstwa. 

Najmłodszy, zwany Kozikiem ze względu na wprawę w posługiwaniu się tym narzędziem, 

miał jakieś dwadzieścia pięć lat i już po jego twarzy można było poznać, że lubił alkohol. 

Wciąż siedział na utrzymaniu matki. Biedna kobieta ciągle klepała „zdrowaśki” w kościele, 

żeby syn się zmienił, przestał pić i znalazł sobie w końcu żonę. Najstarszy, na którego wołano 
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Ojciec, był milczkiem i samotnikiem. Towarzystwo, podobnie jak Kazimierz, tolerował tylko 

przy pijaństwie i rozróbach. Wynajmował się do różnych robót i prac polowych, w ten sposób 

zarabiając na kawałek chleba i wódkę. Pozostali dwaj to: Kartofel i Mietek. Ten ostatni od 

wczesnej wiosny do późnej jesieni pracował jako drwal. Nazywano go za plecami głupkiem. 

„Silny jest jak tur, ale jego rozum można by zmieścić w dłoni” – mawiali złośliwi. „Ale 

Kazimierzowi nie dałby rady!” – krzyczeli inni. „No, pewnie!” – odpowiadali tamci. 

O Kartoflu mówiono, że żyje z kradzieży, chociaż nie znalazł się taki, który z czystym sercem 

mógłby powiedzieć: „Mnie okradł”. 

– Kaziu! – odezwał się Protazy. – Gdyby nie ty, dawno bym już rozwalił kuflem łeb

temu łysemu pokrace. Powolny jest jak ślimak i tylko pieniądze potrafi liczyć szybko – 

zarechotał przy tym jak z najlepszego dowcipu. 

W tym momencie pojawił się właściciel gospody. 

– No, nareszcie! Już myślałem, że musisz wyprodukować te zacne trunki. – Protazy

znowu się zaśmiał. 

– A gdzie Marta? – zwrócił się Kazimierz do oberżysty.

– Zaraz powinna być z powrotem, żona wysłała ją w jakiejś sprawie. Jakiej, nie wiem.

Nie pytaj – odpowiedział i zaraz wycofał się na zaplecze. 

– Czemu się go zawsze czepiasz, Protazy. Przecież wiesz, że Marta jest dla mnie jak

córka. 

– Dobrze, już dobrze… – zabełkotał tamten i nagle zaintonował pijacką pieśń:

Hej, wytoczmy razem beczkę piwa!… 

– No i takiego cię lubię, mój Protku – rzekł Kazimierz i wychylił jednym haustem

szklankę wódki. Obtarł rękawem usta i odetchnął z ulgą. 

– A ja ciebie takiego, Kaziu! – odparł tamten i zaśpiewał dalej:

Czy to w dzbankach, czy w kufelkach, 

Wyżłopiemy z niej ten trunek. 

Hej, wynieśmy drugą beczkę piwa! 

Pragnienie nam dokucza. 

– Za wasze zdrowie, pijackie mordy. – Wzniósł ni z tego, ni owego toast Mietek.

– I za twoje – krzyknęli zgodnym chórem pozostali biesiadnicy.
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Towarzystwo rozochocone alkoholem, zachowywało się coraz głośniej. Gospodarz 

„Pod Czerwonym Bykiem” co chwila zerkał zaniepokojony. Znowu będzie awantura – 

pomyślał. – Żeby tylko Marta wróciła na czas. Pozostali goście byli chyba podobnego zdania, 

bo co jakiś czas jeden po drugim wymykali się chyłkiem. Może by i poszli do innej gospody, 

gdyby takowa istniała w Kruszwicy.  

– Skaranie boskie z tymi drabami – szeptem stwierdził jeden z gości, siedzący blisko

Kazimierza i jego kompanii. 

– Masz rację, nie ma na nich kary, a sami nie mają wstydu – odpowiedział jego sąsiad.

– Zabijaki – prawie krzyknął na koniec i zaraz przestraszył się swego wybuchu.

„Wesoła kompania” jednak tak już pogrążyła się w pijaństwie, że nic, co działo się 

wokoło, nie docierało do ich uszu. 

W tym czasie Kazimierz głęboko się zamyślił. Co ja tu robię z tymi pijakami 

i durniami? – dumał. A przecież byłem kiedyś porządnym człowiekiem. Miałem żonę, rodzinę, 

byłem szczęśliwy, przede mną otwierała się przyszłość. A teraz co? Co ona by powiedziała, 

widząc, jak ja teraz żyję? Wolał o tym nie myśleć. Przed oczyma stanęła mu Agata. Była 

piękną kobietą. Przynajmniej on ją taką pamiętał, może po prostu był w niej mocno, do 

szaleństwa zakochany i to przesłaniało mu jej wady. Tak! Bardzo ją kochał! Miłością czystą, 

niebanalną. Miała długie, kruczoczarne włosy. Zawsze nosiła je rozpuszczone, bo on tak lubił, 

robiła to dla niego. Kochana Agata – zapłakał w duszy. Boże, czemuś mi ją odebrał i… nasze 

dziecko, tę małą, niewinną istotkę. Boże! Jak mi ich brakuje! 

Gdy zachorowała ich córeczka, a lekarze rozkładali bezradnie ręce, poszedł do znanej 

w okolicy znachorki. Nazywano ją czarownicą Heleną. Odczyniała uroki, dawała wywary dla 

nieszczęśliwie zakochanych, leczyła rany, oparzenia, postrzały, gdy „myśliwy” polował 

nielegalnie i bał się zgłosić do prawdziwego lekarza, a może po prostu wierzył bardziej 

czarownicy. Leczyła też „normalne choroby”. Niestety! Nie pomogła jego maleństwu! Jakoś 

przełknął tę gorzką pigułkę. 

Potem zachorowała Agata. Znów po pewnym czasie lekarze rozłożyli ręce; przeklął 

ich. Ponownie udał się do Heleny. Ta po raz drugi zawiodła go. Wściekł się. Kilka dni 

później, po kilku głębszych, oszalały z rozpaczy i wściekłości, postanowił udać się do chaty 

czarownicy, żeby, jak sam to nazwał w myślach, dać starej jędzy nauczkę. Dom stał 

w pobliskim lesie na skraju moczarów, otoczony gęsto starymi dębami i bukami. Niewielu 

zapuszczało się w okolicę, gdzie zamieszkiwała Helena, czy to ze strachu, czy z szacunku dla 

starej, a najprawdopodobniej z tych dwóch powodów naraz. Skoro leczyła, to mogła, jeśli by 

chciała, zaszkodzić.  
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Długo szykował się na tę wyprawę. Ogolił się, wykąpał, włożył odświętne ubranie 

i wystrugał sporych rozmiarów kij – karę. Gdy to wspominał, czuł wstyd. Dlaczego się tak 

tamtego dnia zachował, co go opętało? Przychodził mu na myśl tylko diabeł. Nie taki 

z opowieści, legend czy nawet Biblii, ale taki prawdziwy, wychodzący ze środka jego samego 

– z mrocznej duszy. Zdawał sobie sprawę z irracjonalności swego zachowania. Czemu się

przed wyjściem tak wystroił? Chciał się oczyścić, sprawić, że poczuję się lepiej? Chyba sam 

nie wiedział. Przecież znachorka nie była niczemu winna, wręcz przeciwnie – chciała pomóc, 

tak jak pomagała do tej pory innym mieszkańcom Kruszwicy i okolicznych wiosek. Wielu ją 

szanowało, byli jej wdzięczni. 

Czekał do zachodu słońca (może żeby ukryć wstyd?). Wtedy wziął kij i wyszedł. 

Poruszał się powoli, z ociąganiem, prawie wlókł nogę za nogą, jakby chciał odwlec ten 

moment. Może coś walczyło w jego wnętrzu – pojedynek dobra ze złem, coś, co miał w duszy 

jeszcze dobrego ścierało się w tej chwili z jego mrocznym „ja”. Kiedy dotarł do skraju lasu, 

przyśpieszył; teraz prawie biegł. Wreszcie jego oczom ukazała się chatka Heleny. Przystanął, 

jakby zdziwiony, że tak szybko dotarł.  

– No, jestem! – powiedział na głos, dodając sobie prawdopodobnie tym samym

odwagi. W leśnym domku paliło się światło. 

Chatkę zbudowano z drewnianych bali, a dach pokryto strzechą. Dwa okna (tylko 

w jednym paliło się światło) przedzielały jednoskrzydłowe drzwi. Przed swoim domkiem 

„stara jędza” – jak ją w tamtych dniach nazywał Kazimierz – urządziła mały ogródek pełen 

kwiatów i ziół, latem pięknych i kwitnących, teraz przywiędłych i pożółkłych. Miałem kiedyś 

taki ogródek – zasmucił się. I to go popchnęło do działania. Podbiegł do drzwi i otworzył je 

jednym potężnym kopnięciem, wyrywając je niemal wraz z futryną.  

– Co, do diabła! – zaskrzeczała zaskoczona Helena, odwracając wzrok w stronę drzwi.

W jej oczach pojawiło się najpierw zdziwienie, potem strach. 

Kobieta miała tego typu urodę i ubierała się w taki sposób, że trudno było ocenić jej 

wiek. Mogła mieć równie dobrze pięćdziesiąt, jak i osiemdziesiąt lat. Nikt w okolicy nie 

wiedział, ile wiosen sobie liczy; ludzie różnie o tym rozprawiali. Ona sama, kiedy ją o to 

pytano, milczała. Pojawiły się plotki, że może mieć i sto lat. 

– Czego chcesz? – powiedziała, rozpoznając gościa. – Nic już dla ciebie nie mogę

zrobić. 

Kazimierz nie odpowiedział. W jego oczach kobieta dostrzegła szaleństwo i wtedy 

naprawdę zaczęła się bać. 

On błędnym, dzikim wzrokiem rozejrzał się po izbie. Poza drzwiami prowadzącymi 

do sąsiedniego pomieszczenia, zobaczył tylko skromne wyposażenie siedziby znachorki: stół, 
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dwa zydle, oraz kilka worków z ziołami i naczynia stojące wprost na podłodze. Następnie 

kopnął kobietę w twarz. Cios musiał być dobrze wyprowadzony, bo upadła na podłogę. 

Potem zadał jej następne kopnięcia i ciosy kijem. Niewiele już dziś z tamtego wieczoru 

pamiętał, za to wyraźnie utkwił w jego mózgu ranek. Kac! kac! I jeszcze raz kac! I to nie 

tylko ten fizyczny, ale przede wszystkim ten moralny, psychiczny.  

– Co mi strzeliło do łba! – krzyczał, rwąc włosy z głowy. – To wszystko przez wódkę!

Kobieta przez miesiąc przychodziła do zdrowia; nikogo w tym czasie nie 

przyjmowała, nie leczyła. Ludzie w Kruszwicy patrzyli wilkiem na Kazimierza. Kiedy 

pewnego dnia spotkał Helenę na miejskim rynku, chciał podejść, by ją przeprosić. Ona jednak 

wpadła w szał. Zakryła twarz rękoma, skuliła się i zaczęła wrzeszczeć:  

– Żebyś przepadł na wieki, żebyś zgnił za życia, zbóju, morderco! Zobaczysz!

Zemszczę się, choćby zza grobu! – wyła. 

Nic pozostało mu nic innego, jak odejść, tym bardziej, że zaczęło się robić 

zbiegowisko. 

– Cholera! – zaklął. – Muszę skończyć z pijaństwem! – szczerze postanowił.

Na postanowieniu się jednak skończyło. Kazimierz pił dalej. Może rzadziej, ale 

alkohol towarzyszył mu wciąż. Bał się, że nie poradzi sobie bez niego, bez ukochanej kobiety, 

dziecka, rodziny… chciał umrzeć! Śmierć, jakby znając jego pragnienia, omijała go szerokim 

łukiem. 

Śmierć!!! Pamiętał dokładnie dzień, w którym odeszła Agata, jakby to było dziś. 

Choroba objawiła się kilkanaście tygodni wcześniej. Była wiosna. Słońce przebywało coraz 

dłuższą drogę po niebie, kwitły kwiaty, bujnie rosła trawa, ptaki śpiewały, przysiadając na ich 

płocie lub pobliskich drzewach. Czasami na skraju lasu przemknął lis, zając lub sarna. 

W niedalekim stawie wieczorem kumkały żaby, w trawie od czasu do czasu żałośnie zagrał 

świerszcz. Wtedy to się zaczęło, pojawiły się pierwsze objawy tej strasznej, wyniszczającej 

człowieka choroby. Tak! Znał ją już! Agata zaczęła najpierw kasłać, wystąpiła gorączka, po 

kilku dniach zaczęła pluć krwią, schudła. Był przerażony. Opiekował się nią do ostatnich dni, 

do ostatnich godzin, minut; cierpiał razem z nią. Mył ją, ocierał pot z czoła, robił, co mógł. Na 

próżno! Któregoś dnia wieczorem odeszła. Trzymał jej dłoń do świtu, aż stała się zimna, 

lodowata. Ale nawet wówczas ocierał jej pot z czoła, pot, którego już nie było. Nie miał 

pojęcia, co dzieje się wokoło niego… Aż poczuł czyjąś rękę na ramieniu, otrząsnął się. 

– Czego chcesz? – spytał cicho.

– Chciałem podkuć konia, ale… – zaczął silny, męski głos.

Gospodarz nie pozwolił mu dokończyć. 
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– Przecież widzisz, że nie mam dziś czasu. Opiekuję się chorą żoną – rzekł

z wyrzutem. 

Mężczyzna przez chwilę wahał się, potem zrozumiał. 

– Przyjacielu! – szepnął. – Ona jest już na tamtym świecie.

Świeżej daty wdowiec spojrzał na gościa, jakby dalej nic do niego nie docierało. Za 

chwilę jednak wstrząsnął nim dreszcz i zapłakał. 

– Agata! Agata nie żyje! – wydusił z siebie.

Nowo poznany mężczyzna pomógł mu w pierwszych, najtrudniejszych dniach. 

Powiadomił rodzinę, zajął się pogrzebem, stypą. Po wszystkim zaprosił Kazimierza na 

wódkę. Pili przez trzy dni z rzędu, robiąc tylko przerwy na sen. Ostatniego dnia wyciągnął po 

prostu rękę i powiedział: 

– Jestem Protazy.

Takie były początki ich przyjaźni; złe języki twierdziły, że niekończącej się libacji. 

– A ty, co, Kaziu? – wyrwał go z rozmyślań głos Protazego. – Spiłeś się, przyjacielu?

– Nie, nie, zamyśliłem się.

– Do dobrze, bo już myślałem… – nie dokończył. – My, starzy, to możemy jeszcze

wypić, bo ci młodzi są do niczego. Spójrz na Kozika. Bidula już ma dość na dzisiaj. 

Kazimierz zwrócił wzrok w stronę młodzieńca. Kozik półleżąc, półsiedząc, zwiesił 

głowę na ramionach opartych o stół, cicho pochrapując. I gdyby chwilę potem nie zwalił się 

pod stół, dotrwałby tak do rana. Przyjaciele od kieliszka przenieśli go na ławę.  

– Za tych, co już nie mogą! – zaryczał Kartofel, szczerząc zęby w pijackim uśmiechu.

– Za młodych! Niech się uczą sztuki picia wódki! – dołączył się Mietek.

– A wiesz ty, Kaziu, o czym my rozmawialiśmy, zanim przyszedłeś? – powiedział

Ojciec. 

– No?

– Kozik wpadł na pewien wariacki pomysł. Miał iść sam o północy na cmentarz

i przynieść jakieś trofeum na znak, iż rzeczywiście tam był. Ustawiliśmy zakłady: całkiem 

niezła sumka – podpuszczał. – Pokaż – rzucił w stronę Mietka. 

Wskazany wyciągnął zza pazuchy pękaty woreczek z wyprawionej skóry, rozwiązał 

rzemyki i wysypał całą jego zawartość na stół. 

– Całkiem nieźle – powiedział Kazimierz.

– Ale już chyba nie pójdzie – stwierdził Kartofel, wskazując na śpiącego młodzieńca

i ryknął śmiechem. Zawtórowali mu pozostali. – Szkoda tego grosza – judził z kolei on. 

– Ale ja pójdę! – Kazimierz grzmotnął pięścią w stół, aż ława zatrzeszczała.

– Gdzie pójdziesz, wujku? – zapytała Marta, która właśnie weszła do gospody.
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Kazimierz zmieszał się, zrobiło mu się głupio. 

– Ja… – zaczął.

– Kaziu pójdzie samotnie na cmentarz i przyniesie jakiś fant – powiedział Mietek. –

Zrobiliśmy zakłady. Spora… 

– Czyś ty oszalał!? – przerwała mu Marta.

Kazimierz nie wiedział, co odpowiedzieć. Gdyby mógł w tym momencie, to by udusił 

Mietka gołymi rękami. 

– Marta! – prawie krzyknął. – Chodź, porozmawiamy na boku.

I kiedy znaleźli się w oddaleniu od reszty biesiadników, zaczął mówić: 

– Nie wiem, co mi strzeliło do łba, ale już się zgodziłem, więc teraz muszę iść, bo

jakże… Marta, posłuchaj! Byłaś zawsze dla mnie jak córka… Wiesz przecież… – mówił 

urywanymi zdaniami. – Obiecuję ci, że to ostatni raz. Możesz mi wierzyć! – ciągnął dalej. – 

Przyrzekałem sobie sam niejeden raz, ale… Po raz pierwszy przysięgam tobie. Od jutra nie 

tknę wódki, ani piwa. Dość! Marta! Wierzysz mi? – prawie krzyknął. 

– Oj, wujku, wujku, chyba tak… Mam nadzieję, że mówisz prawdę… Chcę ci wierzyć

– niepewnie powiedziała dziewczyna.

– To uwierz! Tobie nie rzucałbym słów na wiatr. Zanim przyszłaś – ciągnął –

myślałem o tobie, swoim życiu, żonie, dziecku, spojrzałem wstecz… i – prawie się jąkał – nie 

spodobało mi się to, co zobaczyłem. Mam dość! 

– Musisz skończyć z tym, burdami, rozróbami, bo… inaczej, źle się to dla ciebie

skończy. I tak miałeś dużo szczęścia… 

– Szczęścia? – przerwał jej. – Co to za szczęście? – powiedział z goryczą.

– Wiesz, że nie o tym mówię.

– Wiem, Marta. Wiem. Przepraszam cię. Wiesz! Chciałbym jeszcze zatańczyć na

twoim weselu… 

– Wujku – powiedziała zawstydzona.

– Może i ja poznam jakąś wdówkę, ożenię się drugi raz. Ale przede wszystkim

chciałbym, żeby tobie się udało, żebyś była szczęśliwa. 

Długo milczeli oboje; wreszcie Kazimierz przemówił: 

– Idź teraz do siebie! Porozmawiamy jeszcze jutro, jak będę trzeźwy. Załatwię tylko

szybko ten głupi zakład i wracam do domu. 

Marta spojrzała na Kazimierza i powiedziała: 

– Idę, uważaj na siebie, mam złe przeczucie.

– Nie martw się, będzie dobrze. Rano dokończymy naszą rozmowę.

– Pa, wujku.
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– Pa, Marta.

Kazimierz wrócił do stołu, ale nie siadł. 

– To czas na mnie, przyjaciele – powiedział. – Załatwię sprawę z tym zakładem

i zaraz wracam. 

– Wiwat, Kazimierz! – ryknęli Mietek, Ojciec i Kartofel. Tylko Protazy milczał

i drapiąc się po brodzie, nad czymś głęboko się zamyślił. 

– Kaziu, to głupi zakład, nie musisz wcale iść – zaczął go odwodzić.

– Jak to, zakład jest, musi iść! – zaperzyła się reszta ferajny.

– Skoro żeście tacy mądrzy, to idźcie sami.

– Głupi, niegłupi, słowo się rzekło – stwierdził Kazimierz.

– Jak chcesz – zrezygnował Protazy.

Kazimierz chwycił szklankę z wódką i pociągnął spory łyk. Odstawił ją z łoskotem, 

chwycił płaszcz i szalik, i wyszedł. 

Kiedy znalazł się za drzwiami, w duchu przyznał rację i przyjacielowi, i Marcie. Głupi 

jestem jak but, niczego się nie nauczyłem przez te lata, wręcz przeciwnie, z wiekiem idiocieję. 

Marta dobrze powiedziała, że źle to się musi dla mnie skończyć. Muszę przestać. To zresztą 

już postanowione. Trzeba dalej normalnie żyć, naprawić to, co można jeszcze naprawić. 

Choćby ze względu na Martę, ale też ze względu na siebie samego, na pamięć Agaty.  

Tak rozmyślając, szedł ulicami Kruszwicy, rzucając długi, błądzący po ścianach 

i bruku cień. Gdzieniegdzie paliły się w oknach lampy bądź świece. Uliczne latarnie igrały 

światłem. Wzeszedł księżyc, pojawiło się kilka gwiazd. Powoli opuszczał miasteczko i zbliżał 

się do położonego niedaleko od niego cmentarza. Wreszcie dotarł. Otworzył bramę, która 

straszliwie zgrzytnęła, i wszedł na teren miejsca wiecznego spoczynku mieszkańców 

Kruszwicy. 

*** 

Spojrzał jeszcze raz na księżyc, który zaczęły przesłaniać chmury. Noc ciemniała. 

– Cholera, nic nie widać! – mruknął. – Mogłem wziąć latarnię.

Co by tu wziąć na dowód – pomyślał. 

– Do diabła! – znowu zaklął. I kierowany jakimś dziwnym odczuciem chwycił

pierwszy przedmiot, jaki wymacał w ciemności rękoma – wyrwał drewniany krzyż. Wyszedł 

lekko. Grób musi być świeży – dotarło do niego. Zarzucił go na plecy i ruszył w stronę 

wyjścia. Wtedy usłyszał dziki śmiech. Chyba puszczają mi nerwy, duchów przecież nie ma – 

przeszło mu przez głowę. Za cmentarną bramą przyspieszył kroku.  
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– No i po strachu! – odsapnął. Wkrótce otwierał drzwi do gospody.

– O, Kaziu, jesteś! – przywitali go.

– Ano jestem! Wódki! – krzyknął.

–Co tam przyniosłeś? Pokaż! – zaciekawił się Kartofel.

Wtedy Kazimierz spojrzał po raz pierwszy na swe trofeum w pełnym świetle i aż go 

zmroziło. Na tabliczce przybitej do krzyża odczytał: Helena Kowalówna. Chwycił szklankę 

wódki i łyknął spory łyk. Odkaszlnął i robiąc dobrą minę do złej gry, stwierdził:  

– Mamy do siebie szczęście, co?

Kartofel z Mietkiem wybuchnęli śmiechem. 

– Chyba tak – zgodnie przytaknęli.

– I co masz teraz zamiar zrobić? – zapytał Protazy.

– Odniosę z powrotem. Dość się ode mnie nacierpiała za życia – rzekł zamyślony. –

Aha! Dajcie jakieś światło! Ciemno jest jak diabli! 

– Słusznie – stwierdził przyjaciel. Nie wiadomo tylko, czemu przytakiwał, czy

odniesieniu krzyża, czy zabraniu ze sobą oświetlenia. 

Kazimierz jeszcze raz pociągnął porządny łyk wódki, wziął jedną z latarni stojących 

na stole, pod pachą umieścił krzyż i powiedział:  

– No to idę. A wy szykujcie pieniądze. Zaraz wracam.

Kiedy zatrzasnął drzwi gospody, zrobiło mu się nieswojo. Jeszcze bardziej 

niewyraźnie poczuł się, gdy ponownie stanął przed cmentarną furtą; znowu zaskrzypiała, 

kiedy ją otwierał. Ciemność zdawała się gęstnieć, wzmagał się wiatr. Skierował się następnie 

w stronę grobu czarownicy. Odszukanie go przyszło mu z niesłychaną łatwością, jakby ktoś 

niecierpliwy chciał, żeby go szybko odnalazł. Stanąwszy tam, po raz drugi usłyszał śmiech. 

Za dużo dziś wypiłem – pomyślał. Postawił latarnię na ziemi, chwycił oburącz krzyż, podniósł 

go do góry i mocno wbił w ziemię, mniej więcej w to samo miejsce. Chmury całkowicie 

przykryły księżyc. Powiał mocny wiatr i przewrócił latarnię, gasząc ją.  

– Cholera! – zaklął. – Nic mi dzisiaj nie wychodzi.

Gdy już odchodził, poczuł, że ktoś chwycił go za szyję. Zaczął się dusić. Próbował po 

omacku w ciemnościach odszukać przeciwnika, ale natrafił tylko na pustkę. Kto to? Do 

diabła! – myśl jak błyskawica przeleciała przez jego mózg. Zaczął opętańczo walczyć. 

Pomimo że użył całej swojej niemałej przecież siły, dalej nie mógł uwolnić się z uścisku. 

Walczył desperacko. Jednak im bardziej chciał się uwolnić, tym bardziej uścisk się zacieśniał.  

Kto to może być – pomyślał. Komu tak zalazłem za skórę, że na mnie dybie? Poczuł, że 

słabnie z minutę na minutę, język wychodzi mu na wierzch, a oczy niemal z orbit. Kurczowo 

zaciskał pięści. I wtedy trzeci raz usłyszał obłąkańczy śmiech. Rozpoznał głos. Helena! – 
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chciał krzyknąć, ale z jego gardła wydobył się tylko charkot. Po raz pierwszy w życiu zaczął 

się bać. Przed zamglonymi już oczyma stanęła mu czarownica, przypomniał sobie całe 

wyrządzone jej zło. I w tej chwili usłyszał wyraźnie ostatnie do niego skierowane słowa 

kobiety: „Żebyś przepadł na wieki, żebyś zgnił za życia, zbóju, morderco! Zobaczysz, 

zemszczę się, choćby zza grobu!”.  

Wiatr ciągle nabierał na sile, zaczął padać deszcz, szumiały liście targane przez wiatr. 

W ciemności rozległ się głos puszczyka, do swojej nory przemykała się uciekająca przed 

deszczem polna mysz, wysoko na drzewie zamiauczał obserwujący wszystko kot. Ale 

Kazimierz nic nie słyszał poza tryumfalnym, opętańczym śmiechem Heleny, który głuszył 

wszystkie inne dźwięki. 

*** 

Tymczasem w gospodzie „Pod Czerwonym Bykiem” towarzystwo dalej wesoło się 

bawiło. Kozik ciągle chrapał na ławie, Kartofel zaczął kiwać się przy stole, ledwie utrzymując 

równowagę, Ojciec bełkotał sam do siebie, a Protazy miał zamglony wzrok. Poza nimi nikogo 

już nie było. Oberżysta zniecierpliwiony krążył przy kontuarze, nie śmiał jednak ich 

wyprosić, zresztą od dawien dawna panował tutaj zwyczaj, że gospoda czynna jest dopóty, 

dopóki ostatni gość jej nie opuści.  

Marta nie mogła zasnąć tej nocy, zaniepokojona o Kazimierza, i co jakiś czas 

schodziła ze swojej sypialni, która mieściła się dokładnie nad główną salą gospody. 

– Długo nie wraca – powiedziała za którymś razem do Protazego.

– Nie martw się, może gdzieś przysnął po drodze albo poszedł do domu –

odpowiedział, chociaż sam był zdenerwowany z powodu przedłużającej się nieobecności 

przyjaciela. 

– Chyba sam w to nie wierzysz – rzekła Marta.

– No, może do domu to nie wrócił, zaszedłby tutaj, ale pewnie gdzieś śpi.

– Chodźmy go poszukać.

– To nic nie da. Jest ciemno, nic nie zdziałamy. Możemy minąć się po drodze.

Marta tupnęła nogą i powiedziała z pretensją w głosie: 

– To co, mamy tu siedzieć i nic nie robić?!

– A co możemy teraz po ciemku zdziałać? – odpowiedział jej pytaniem.

– Nie wiem! – krzyknęła – Ale bezczynne siedzenie tu na pewno nic nie da.

– Uspokój się, dziewczyno! Jak słońce wzejdzie, pójdziemy go poszukać.
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Marta wróciła do sypialni. Nie mogła znaleźć sobie miejsca. Długo chodziła po pokoju 

z miejsca na miejsce. Co się mogło stać – myślała. – Przecież już powinien dawno wrócić. Od 

początku miałam złe przeczucia. Mówiłam mu, żeby nie szedł, ale mnie nie posłuchał. Gdzie 

on teraz jest? Czy nic mu się nie stało. Muszę coś zrobić! Tylko co?  

Złowiła jednym uchem ciche pukanie. 

– Marta, Marta, nie śpisz? – rozległ się głos matki.

– Nie! Wejdź, mamo.

– Ja też nie mogę spać. Boli mnie głowa. Usłyszałam, jak miotasz się po pokoju,

podłoga tak strasznie piszczy, i… 

– Dzisiaj nie usnę. Boże! Kiedy nadejdzie ranek! Chyba oszaleję!

Kobieta weszła i przytuliła córkę. Marta wtuliła się w pierś matki i cicho załkała. 

– Co się dzieje, Martuś?

– Mamo, boję się!

– Czego, kochanie?

– Wujek nie wraca.

– A gdzie go licho znowu poniosło?

– Poszedł na cmentarz.

– Co? A po co on tam polazł?

Dziewczyna uwolniła się z objęć matki i odpowiedziała: 

– Założyli się, że…

– No? Mów! Jestem przecież twoją matką.

– …że pójdzie tam nocą i… i przyniesie na to dowód. Przyniesie jakiś fant… 

i przyniósł… Tylko że to był krzyż Heleny Kowalówny… i z powrotem tam… 

– Mów powoli, bo tak do niczego nie dojdziemy – przerwała jej matka.

Marta zebrała się w sobie. Odetchnęła głęboko, wzięła głęboki oddech i kontynuowała 

przerwany wątek:  

– Poszedł tam z powrotem, żeby go odnieść na miejsce…

– No i dobrze!

– Ale to był jakieś trzy godziny temu. Mamo, powinien już dawno wrócić – krzyknęła.

– Protazy chce iść dopiero z rana. Ja oszaleję, mamo, do tego czasu!

Jagoda przez chwilę trawiła to, co usłyszała od córki. Gruba bruzda przecięła jej 

policzek. 

– A niech go piekło pochłonie! Po śmierci córki, a potem żony zwariował –

stwierdziła. 
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– A dziwisz się mu! – Marta prawie krzyknęła. W jej głosie słychać było

rozgoryczenie, złość na matkę, ale i zrozumienie dla bólu Kazimierza. 

– Marta, to człowiek przeklęty! Kiedy to wreszcie zrozumiesz!

– Dla mnie był zawsze jak ojciec.

– Może dla ciebie. A dla innych?

– A co mnie obchodzą inni? – odpowiedziała pytaniem dziewczyna.

– Marta! Pamiętasz, co zrobił Helenie?

– Opowiadał mi. Żałował tego. Dzisiaj powiedział mi, że od jutra przestaje pić.

– I ty mu uwierzyłaś!?

– Nie wiem, mamo, chyba tak.

– Córcia, on już się nie zmieni!

– Wiem. To człowiek przeklęty – rzekła z goryczą i podeszła do okna. Otworzyła je

i wyjrzała na zewnątrz. 

– Przestało padać. Niebo jest pełne gwiazd – mówiła jakby do siebie. – Jaka dzisiaj

piękna noc. 

Jagoda podeszła do córki i położyła jej rękę na ramieniu. 

– Marta, połóż się chociaż na chwilę, obudzę cię. Protazy ma rację, trzeba czekać do

rana. 

Marta nie odpowiedziała, ani nie odwróciła się w stronę matki. 

– Jaka piękna noc. Wyczuwam coś złego. Jaka piękna noc, mamo.

Jagoda ze łzami w oczach wyszła po cichu. Nie wiedziała, jak pomóc córce, chociaż 

bardzo kochała swoją jedynaczkę. 

Marta dalej krążyła po pokoju. W końcu niebo na horyzoncie zaróżowiło się. Słońce 

najpierw nieśmiało, potem z coraz większą pewnością siebie pokazywało swą 

krwistoczerwoną twarz. Nadchodził piękny jesienny dzień.  

*** 

Marta zbiegła schodami na dół. 

– Protazy, Protazy! – krzyczała już z góry. – Jest ranek! Idziemy!

Protazy, Mietek, Ojciec i Kartofel spali w pozycji siedzącej, oparci głowami 

i ramionami o blat stołu, a Kozik dalej chrapał w kącie na ławie. 

– Protazy! Protazy, wstawaj! – krzyknęła mu do ucha.

– Co!? – Podniósł głowę i powiedział: – Cholernie łeb mnie boli.
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– Kto się tak drze, do diaska? Pospać nie dadzą – rzekł Mietek. – A to ty, Marta. Co

się stało, że się tak wydzierasz z samego rana? 

– Jak to co? Mieliśmy iść szukać Kazimierza.

Kartofel również został zbudzony krzykami dziewczyny. 

– Łeb mi pęka – pożalił się. – Napiłbym się wody – poprosił.

– Zaraz przyniosę – powiedziała Marta. – A wy szykujcie się.

Ojciec otworzył oczy, przetarł je i szeroko ziewnął. Tylko Kozik nie przejmował się 

wrzaskami Marty i dalej spał w najlepsze. 

Protazy podszedł do niego i ryknął: 

– Wstawaj, Kozik!

– Co? Co się stało? – pytał zdezorientowany.

– Idziemy szukać Kazia. – Protazy podrapał się po głowie.

– A prawda, ty nic nie wiesz – przypomniał sobie. – Pamiętasz wczorajszą noc?

– No, nie bardzo – odpowiedział zawstydzony.

– Miałeś iść na cmentarz o północy. Zakład zrobiliśmy. Dowód miałeś przynieść. Ale

się spiłeś jak świnia i Kaziu poszedł. I jeszcze do tej pory nie wrócił – wyjaśniał. 

– O, cholera! Co się mogło stać? – zainteresował się.

– Nie wiem. Pewnie gdzieś usnął po drodze.

W tym momencie z pełnym dzbankiem wody weszła Marta. 

*** 

W godzinę później szli cmentarną aleją: na przedzie Marta z Protazym, z tyłu 

pozostali. Pożółkłe liście drzew wyścielały im drogę, wiatr, czasami w postaci jakby małych 

trąb powietrznych, wirował tymi oznakami jesieni, unosząc je, by za chwilę rzucić je w innym 

miejscu. Maszerowali już dosyć długo, bo czasami zbaczali w boczne uliczki, rozglądając się 

za Kazimierzem. Nie dane im jednak było go odnaleźć. Kierowali się teraz w stronę grobu 

Heleny. 

– Daleko jeszcze? – zapytał Protazy dziewczynę.

– Zaraz będziemy na miejscu – odpowiedziała. – O, tu skręcamy!

I rzeczywiście kilka sekund później Marta oznajmiła: 

– O, już widać grób czarownicy!

Kiedy zbliżyli się jeszcze bardziej, widok, który stanął przed ich oczami, zmroził krew 

w ich żyłach. Przystanęli i zdumieni wpatrywali się przed siebie. Pod Martą ugięły się kolana, 

Protazy zdjął kapelusz z głowy i cicho westchnął, Mietek rozdziawił usta, Kartofel 
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wybałuszył oczy, Ojciec ściągnął brwi, jakby nie wierzył w to, co zobaczył, a Kozik zbladł, 

jakby cała krew odpłynęła z jego twarzy. 

– Skończył, jak żył – oznajmił Kartofel, wycierając nos rękawem płaszcza.

– Zamknij gębę! – uciszył go Protazy. – Patrz, byś sam tak nie skończył!

– Boże! Co to ma znaczyć? – szepnęła Marta.

I rzeczywiście widok mógł przyprawić chorego na serce o zawał. W pierwszej chwili 

pomyśleli, że Kazimierz zrywa się do biegu, w podobnej bowiem pozie się znajdował. Ręce 

miał zaciśnięte i wyciągnięte przed siebie, jakby przed kimś lub przed czymś uciekał, twarz 

przybrała barwę sinobladą, oczy wychodziły niemal z orbit, a nienaturalnie długi język zwisał 

na brodzie. Cała jego postać wychylona była do przodu, a podtrzymywał ją szal, którego 

jeden koniec okręcony był wokół szyi mężczyzny, a drugi przyszpilał do ziemi krzyż. 

Czarny kot na pobliskim drzewie z ciekawością obserwował przybyłych. Po czym 

powoli zsunął się z gałęzi, błysnął czerwonymi oczyma i zniknął pomiędzy grobami. Słońce 

dalej pięknie świeciło.  

Tylko Marta uroniła kilka łez. 
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Zapach kamienia 

Agnieszka Kwiatkowska 

– Jesteś jak Grenouille – powiedziała pewnego razu Monica i to był początek końca.

Coraz mniej szczery uśmiech, coraz mniej czasu dla mnie, coraz więcej spotkań 

z przyjaciółmi. Kiedy zatem zaczęła rozmowę od „dużo o nas myślałam i nie jestem pewna, 

czy to ma sens”, przerwałem jej, stwierdzając, że faktycznie, nie ma to sensu, i rozstałem się 

z nią, uprzedzając jej ruch. A w parę dni później wróciłem na wieś, do ojca, do rodzinnego 

domu. Zamknąłem czwarty rok studiów, byłem wolny. 

Już pierwszej nocy wybrałem się na wędrówkę. Wcześniej sądziłem, że zmęczenie 

podróżą z Padwy do Rovigo da o sobie znać i że tę noc prześpię we własnym łóżku. Gdy 

usiadłem wraz z ojcem do kolacji, bolała mnie głowa, oczy się zamykały. Kuchnia była 

ciemna i chłodna, a rozmowa się nie kleiła. Ojciec wtapiał się w półmrok – znów padło 

oświetlenie, więc siedzieliśmy przy świeczce. Już wtedy, pomimo zmęczenia, odczuwałem 

w całym ciele ten delikatny zew, któremu poddawałem się tyle razy. 
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A potem leżałem na łóżku, w ubraniu, czując narastający niepokój. Zerwałem się na 

równe nogi, chodziłem po pokoju, udałem się do kuchni po kubek gorącej herbaty. Wreszcie 

wyszedłem przed dom, a gdy już byłem na zewnątrz, nogi same poniosły mnie w stronę 

cmentarza. Noc była cicha i ciepła; po kwadransie niespiesznego spaceru dotarłem na 

miejsce. Jak zwykle rozejrzałem się dla pewności, a potem zwinnie wdrapałem się na 

niewysoki murek. Zeskoczyłem na ziemię, wyprostowałem plecy. Znajdowałem się w rogu 

cmentarza, tuż koło krypty rodziny Fabresi. Nagle pociemniało; pędzące po niebie chmury 

zasłoniły księżyc. Przymknąłem oczy, wyciągnąłem dłoń. Pod palcami wyczułem kształty 

kamiennej rzeźby zdobiącej kryptę. Przyłożyłem policzek do chłodnego skrzydła anioła. 

Z lubością wdychałem zapach kamienia. 

To, że jestem inny, wiedziałem już od dziecka. Matka sądziła, że się wygłupiam, gdy 

podczas spacerów podnosiłem z ziemi kamienie i je obwąchiwałem. Gdy jej wyjaśniałem, że 

one tak pięknie pachną, tylko potrząsała głową i śmiała się. Mówiła, że kamień nie pachnie, 

a ja myślałem, że tylko się ze mną droczy, bo dla mnie promieniował całą feerią zapachów, 

wrażeń i wspomnień. Po tym kamieniu jeździły samochody, powozy, szli ludzie. Nie 

widziałem ich, ale wyczuwałem. 

Gdy chodziłem do szkoły, umyślnie nadkładałem drogi, aby przejść obok cmentarza. 

Wtedy miałem już dość dobrze wyczulony zmysł węchu i wystarczyło mi iść powoli, 

wdychając woń muru. Z trudem powstrzymywałem się, aby nie wejść w bramę, powędrować 

alejkami i rozkoszować się zapachem kamiennych płyt grobowych. 

Zrozumiałem, że muszę być ostrożny, gdy miałem dwanaście lat i wraz z rodzicami 

pojechałem do Padwy, na grób dziadków. Zapaliłem świeczkę, schyliłem się, aby odmówić 

modlitwę i wtedy zakręciło mi się w głowie. Kamienna płyta pachniała najpierw chłodem 

i wilgocią, potem słońcem, ciepłą skórą babci, jej mydłem, tytoniem dziadka, szorstkością 

brody, głębiej, jeszcze głębiej… Ojciec podniósł mnie jednym szarpnięciem, gdy położyłem 

się na płycie, przywierając do niej policzkiem. Wyciągnął mnie z cmentarza z trudem, 

ponieważ wyrywałem się i nie chciałem wyjść. 

– Nie wiedziałam, że aż tak to przeżyjesz – mówiła wieczorem matka, krzątając się po

kuchni. Siedziałem w milczeniu, próbując zrozumieć, co się właściwie stało i apatycznie 

skubiąc kawałek ciasta, którego nigdy wcześniej nie wolno było mi jeść zamiast kolacji. 

Ojciec się nie złościł, po prostu nic nie mówił. Jadł kolację w milczeniu. Jakaż to była 

ulga, gdy w końcu kazano mi iść do pokoju! Wszedłem po schodach, a gdy upewniłem się, że 

jestem już na półpiętrze i nikt mnie nie zobaczy, zbliżyłem nos do poręczy i zacząłem ją 
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obwąchiwać. Pachniała drewnem. Po prostu drewnem. Pod spodem nie było żadnych warstw, 

głębi, niczego. Tak samo pachniał metal, papier, ubranie. Metalem, papierem, tkaniną. 

Za to gdy następnego dnia wyszedłem za dom i zbliżyłem nos do kamiennej 

podmurówki… Kamień pachniał troskliwością matki, małomównością ojca, radością 

i niepokojem młodej mężatki, psią sierścią, jazzem. 

Wiedziałem, że mógłbym wejść głębiej w feerię doznań i wspomnień. Ale nie 

chciałem, choć kusiło. Nie zamierzałem wchodzić z butami w życie i uczucia rodziców. To 

byłoby… obrzydliwe. Ale kamienie na drodze? Posągi? Grobowce? Tam czaiły się 

wspomnienia ludzi, których nawet nie znałem. 

*** 

Opuściłem cmentarz tą samą drogą, przez mur, gdy jeszcze było ciemno. Przez tyle lat 

nikt mnie nie przyuważył, no ale też byłem ostrożny. Cmentarz leżał nieco na uboczu, 

a prowadząca do niego droga asfaltowa położona była z drugiej strony. Tutaj zaś miałem 

wiecznie rozdeptaną ścieżkę, wiodącą z jednej strony na pola, z drugiej do lasku. Mało kto się 

tutaj kręcił, zwłaszcza nocą. Przeskoczyłem przez murek, otrzepałem dłonie, podciągnąłem 

suwak swetra pod samą szyję. Chłodno. Chmury wciąż pędziły po niebie, to zakrywając 

księżyc, to go odsłaniając. Ruszyłem w drogę powrotną, miejscami nie widząc ścieżki i idąc 

na oślep. 

W lasku było tak ciemno, że parę razy omal się nie przewróciłem. Gdy wreszcie 

dotarłem pod dom – duży, prostokątny budynek – dostrzegłem, że w pokoju ojca pali się 

światło. Skrzywiłem się i zawahałem. Nie uśmiechało mi się wyjaśniać ojcu, czemu wałęsam 

się po dworze o trzeciej w nocy, ale w końcu byłem już dawno dorosły. Mimo to zawahałem 

się. Podszedłem do ściany, przykucnąłem, palce sunęły po kamiennej podmurówce. 

Lata temu obiecałem sobie, że nie wejdę we wspomnienia rodziców. Ale teraz matka 

nie żyła, od dwóch lat. A ja przez szacunek dla niej nigdy nawet nie dotknąłem płyty 

nagrobnej. Chciałem, aby pozostała w moich wspomnieniach taka, jaką zapamiętałem. Teraz 

jednak ogarnął mnie smutek i żal. Zmarła cicho i spokojnie, w łóżku, parę dni po tym, jak 

wróciłem na uniwersytet, a mnie dręczyła myśl, że nie pożegnałem się z nią odpowiednio. Po 

prostu „cześć, mamo, przyjadę w któryś weekend”. A przecież wiedziałem, że chorowała na 

serce. Na pogrzebie byłem zupełnie otępiały. 
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Położyłem dłonie na podmurówce, przytknąłem czoło do chłodnych kamieni. I tak 

powoli zacząłem wchłaniać dom. 

Po raz pierwszy zdarzyło mi się świadomie szukać w zapachu kamienia konkretnej 

osoby. Do tej pory przyjmowałem odczucia bez filtrowania, teraz zaś skupiłem się na matce. 

Po dłuższej chwili zaczęła się pojawiać w kalejdoskopie emocji i wrażeń – lawendowe mydło 

nieśmiało wynurzyło się spod papierosów ojca i jego skórzanych butów. Skrzypienie podłogi 

pod jej krokami, ranek, dłonie matki, budzące mnie do szkoły. Chłonąłem matkę, jej uczucia, 

emocje, jestestwo, całym sobą. 

Dopiero teraz zrozumiałem, ile razy dokuczała jej migrena, choć nigdy nie skarżyła się 

na ból głowy. Pamiętałem ją jako zdrową, energiczną i silną, a teraz odczuwałem jej 

cierpienia – rozłupujący czaszkę ból głowy, mdłości, ociężałe i opuchnięte nogi, skurcz, 

krwawienie i rozpacz. Matka straciła dziecko! Emocje i wrażenia wirowały mi w głowie, ale 

nie byłem w stanie ich zatrzymać. Wchłaniałem dom, ale i dom wchłaniał mnie, połączyliśmy 

się w jedno; chciałem go odrzucić, odepchnąć, ale nie umiałem. Dom stał się matką, matka 

stała się mną. 

Emocje i doznania wlewały się w mnie niczym fala. Nie byłem w stanie ich 

kontrolować; przelewały się przeze mnie bezładnie. Śmiech i płacz, radość i smutek, pierwsze 

kroki dziecka, wschód słońca nad Padem, zatańcz ze mną, Carlo. I długi korytarz o falujących 

ścianach, wijący się jak wąż, zniekształcony przez wgryzającą się w ściany chorobę. Słabe 

serce kruszące zdrowie matki od środka, odbierające oddech, malujące włosy siwizną. Coraz 

głębsze zmarszczki wydrapane pazurami zmartwienia. 

W lawendowy zapach matki wdarło się coś obcego. Lawenda zblakła i zszarzała, 

ustąpiła woniom ziemi, tytoniu i skóry. To coś nadchodziło, narastało, stawało się coraz 

groźniejsze. Miękkie pierze, puch zaledwie wypełnił mi usta, a ja próbowałem kaszleć 

i walczyć, ale powoli zanurzyłem się w bezruchu ciepłej od snu pościeli. 

I nagle ocknąłem się. Strumień emocji się urwał; leżałem na plecach, z głową opartą 

o wystający z ziemi kamień. Przez moment miałem wrażenie, że ogłuchłem, taka była różnica

między tym, co wchłonąłem z domu, a chłodną czerwcową nocą. Powoli wszystko 

wskakiwało na swoje miejsce – księżyc wyglądał zza chmur, wiatr szumiał w koronach 

drzew, a ja leżałem przed domem, w realnym świecie. 

Ścieżką nadchodził ojciec. Usiadłem z trudem, brutalnie przywrócony do 

rzeczywistości, świadom tego, jak bardzo zmieniła się owa rzeczywistość. Widziałem 
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sylwetkę ojca, oświetloną od tyłu światłem palącym się przed frontowym wejściem, ale 

z każdym jego krokiem kolejne wrażenia dopływały do mojego mózgu. 

– Co ty wyrabiasz? – Ojciec pochylił się nade mną, a ja w tym momencie wiedziałem

już wszystko. Czułem zapach jego papierosów, wypitego w południe wina, kremu do golenia. 

I głębiej. Po raz pierwszy w życiu czułem człowieka takim, jakim jest, od środka. 

Przymknąłem oczy. Pachniał niepokojem i irytacją, a głębiej, jeszcze głębiej, nosił w sobie 

dobrze zakonserwowany strach, aby nikt się nie dowiedział, jak bardzo był zmęczony, 

zniechęcony. Gorycz kłótni, zapiekła niechęć, poczucie zamknięcia w klatce… 

Ten delikatny powiew kobiecego ciała, młodości i perfum czaił się gdzieś w głębi – 

delikatny, ale na tyle silny, aby nie dać się wyrugować. A niżej, jeszcze niżej… 

Teraz po raz pierwszy w życiu wchłaniałem żyjącego człowieka. 

– Synu, wstawaj. Zabiorę cię do domu – powiedziało coś, co kiedyś było ojcem,

a teraz stało się nagle zapachem. Zapachem śmierci i dłoni pełnych poduszki, w której na 

zawsze zastygł ostatni oddech mojej matki. 
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Zbrodnia Ericha 

Knothego 

Przemysław Karbowski 

Michałek ocknął się z okropnym bólem głowy. Czuł naciągniętą nad skronią skórę, 

pod którą uformował się potężny guz. Pamiętał tylko, że wywołano go z lekcji niemieckiego 

i dwóch panów w cywilu wsadziło go do samochodu. O nic nie pytał. Znał trochę niemiecki, 

ale pytania Niemców o cokolwiek zabronili mu rodzice, którym został zabrany. 

Teraz nagi i związany stał w brudnej wannie, a przed nim chodził tam i z powrotem 

jasnowłosy podenerwowany pan. Michałek domyślił się, że są w piwnicy, maleńkie okienko 
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pod sufitem przepuszczało nieco światła. W kącie, przy słabym blasku nieosłoniętej żarówki 

siedział brodaty mężczyzna. Na kolanach trzymał wielką księgę. 

Nerwowy pan zatrzymał się wreszcie i zapytał o coś po niemiecku brodatego. Ten 

ukrył twarz w dłoniach, księga spadła na ziemię. Nerwowy krzyknął i wyciągnął pistolet. 

Brodaty podniósł tomisko, zaczął dziwacznie mamrotać i podał nerwowemu nóż. 

Michałek chciał zawołać mamę i tatę, ale nie mógł. Szmaciany knebel skutecznie 

zatykał mu usta. Ostrze noża rozcięło szyję Michałka od ucha do ucha, dziecko upadło na dno 

wanny. 

*** 

– Dlaczego centrala nie wydaje zgody? – Wściekły podporucznik Raszyński rzucił

papierami o blat. – Żebrzemy o wyrok śmierci dla tego skurwysyna od roku! 

– Proszę się uspokoić, podporuczniku. – Kapitan Szczyszek głos miał zimny

i bezwzględny. – Widocznie są ku temu powody. Tym się właśnie różnimy od AK i tych 

sowieckich kundli z Gwardii Ludowej, że dostrzegamy bezsens wyroku śmierci na byle 

feldfebla, jeśli za niego zginie stu niewinnych Polaków.  

– To nie jest byle feldfebel, to jest hauptsturmführer Stroheim!

– Wiemy, kto to jest! Wam chodzi o prostą proporcję: zginął z rąk Gestapo komendant

Wszędybył, więc rozwalmy Stroheima! Wczoraj na Kanonickiej jakieś teutońskie ścierwo 

kopało babę w ciąży. I co? Mam ruszyć do Berlina, zaczaić się na jakąś brzemienną Gretchen 

i poskakać sobie po niej w ramach rewanżu? 

– Pan kapitan po prostu udaje, że mnie nie rozumie... – Raszyński zaczął zbierać

porozrzucane kartki. – To jest wojna, a my jesteśmy Narodowe Siły Zbrojne... 

– Otóż to, podporuczniku! Wszelkimi siłami i czynem zbrojnym mamy chronić naród,

a nie dostarczać pretekstów do masowych egzekucji, łapanek i wywózek! Na ile jest to 

możliwe. Niemcy po Kursku już się nie podniosą, przegrali, rozumiecie? A wyrok na 

Stroheima jest kwestią czasu, Armia Krajowa ma go na bieżącym rozkładzie. Teraz chodzi 

o jego totumfackiego, obersturmführera Knothego. Zapoznaliście się ze sprawą?

*** 

Tomek usiłował za wszelką cenę wyrwać się blondynowi, ale w starciu z dorosłym nie 

miał szans. Dostał jeszcze po twarzy i łkając przez zakneblowaną buzię wylądował w wannie. 
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Zaczął taplać się w czymś lepkim. Obok wanny leżał Michałek, którego tak bardzo nie lubił. 

Zawsze się wywyższał i chwalił. A to że jadł szmuglowaną kiełbasę, a to że przez okno napluł 

Niemcowi na hełm... Teraz leżał nieżywy... Tomek wył z przerażenia, ale wychodził z tego 

śmieszny, wytłumiony skowyt. To lepkie to była krew Michałka. Tomek już wiedział, że do 

ośrodka nie wróci, a co dopiero do babci... 

*** 

Kapitan Szczyszek dopił gorzką herbatę. 

– Jak taki szaleniec zrobił karierę w Gestapo? – Raszyński kręcił głową

z niedowierzaniem. 

– Nie widzę sprzeczności. – Wzruszył ramionami kapitan. – Widzę nawet

konsekwencję. Rzekłbym wręcz, że im bardziej szalony, tym prawdopodobieństwo zrobienia 

kariery w tej formacji większe... 

– I on tak na poważnie się tym zajmował? Magią, alchemią?

– Nawet nekromancją...

– Alchemią w XX wieku?!

Szczyszek spojrzał krzywo na podporucznika. 

– Różnica stopnia między nami niewielka, ale różnica lat przeżytych coraz bardziej

zaczyna mi doskwierać – powiedział z przekąsem. – Pan się dziwi alchemii w naszym wieku, 

a nie dziwi pana, jak można na skalę przemysłową gazować ludzi? A mydło z ludzkiego 

tłuszczu też pana nie dziwi? I, cóż za przypadek, wymyślają ten proceder jaśnie oświeceni 

spadkobiercy Świętego Cesarstwa Rzymskiego Narodu Niemieckiego. Ci, którzy na świat 

wydali Kanta, Hegla, Schopenhauera. To też pana nie dziwi? 

– Przepraszam... – bąknął podporucznik Raszyński.

– Ależ nie ma za co. Przejdźmy do rzeczy. W Kaliszu giną dzieci. Czworo zniknęło

z ośrodka germanizacyjnego, mimo iż nasi informatorzy z personelu zapewniali, że nikt ich 

nie odesłał do Rzeszy. Nie poznały jeszcze nawet podstaw niemieckiego, a co bezdzietnym 

Szwabom po dziesięciolatkach, które mówią tylko po polsku? Zabrano je na dodatkowe 

badania i już nie wróciły. Oprócz nich wiem o pięciu zaginionych. Jednym z nich jest syn 

mojego sąsiada. Tropy prowadzą do rezydencji obersturmführera Knothego. Dużo można by 

o tym alchemiku i czarodzieju mówić, ale w jego charakterystykach nie ma ani słowa

o skłonności do małych dzieci.

– To pewne papiery? – spytał Raszyński.
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– To nie papiery, to mikrofilmy z samego Berlina. Muszą być pewne, bo za ich

wykradzenie nasi agenci zostali zgilotynowani w Dreźnie... 

Podporucznik Raszyński z zakłopotaniem podrapał się po nosie. 

– Boję się pomyśleć, co on z tymi dziećmi wyprawia, ale co my możemy? Zaatakować

dom, w którym rezyduje? Sam pan kapitan mówił, że nie można narażać cywilów... 

– Zawsze może zajść wyższa konieczność. Jest jeszcze jedna kluczowa sprawa...

Wiecie, o czym mówię? 

– Zamaskowany więzień! – Raszyński aż podskoczył na krześle. – Przywieziono go

trzy tygodnie temu, ale nie udało nam się ustalić, kto to jest. 

– No to kiepsko pracujecie. – Kapitan Szczyszek bawił się pustą szklanką. – Bo my

już wiemy. To jest rabin Ajzyk Sztajnberg. 

Raszyński spocił się i zbladł, nie wiadomo, czy bardziej wobec sugestii na temat 

swojej pracy, czy na dźwięk nazwiska. 

– Ten rabin Ajzyk Sztajnberg? – zapytał z niedowierzaniem.

– Ten sam.

*** 

Obersturmführer Erich Knothe nalał współbiesiadnikowi wina. 

– Na zdrowie! – Sam wychylił kieliszek jednym haustem. – Myślał rabin, że zawołam

„heil Hitler”? Nic z tych rzeczy. Rozmawiamy zupełnie prywatnie, rabin jest moim gościem. 

Myślę, że po wdrożeniu odpowiednich procedur będzie szansa przerzucenia was do Ameryki. 

Niemcy nie zapominają o swoich współpracownikach. 

– Nawet o tych, którzy są Żydami?

Knothe machnął ręką. 

– Porzućmy już te brednie o czystości rasy. Tak się złożyło, że przez paru idiotów

poszło to w tym kierunku, ale rabin wie doskonale, że gdyby nie ustawy norymberskie, 

maszerowałbym na Polskę ramię w ramię z Żydami mieszkającymi w Rzeszy. 

– Wiem... Ale teraz mam wam pomóc działać w imię innej bredni. Już nie

ogólnonarodowej, ale indywidualnej. Wymyślonej przez pana. 

– Niech się rabin hamuje. – Obersturmführerowi niebezpiecznie zaświeciły się oczy. –

Cena pomocy jest tego warta? 

– Jest. – Skinął głową rabin Sztajnberg. – Tylko jaką mam gwarancję, że moja żona

i synowie żyją? 
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– Żadnej. W getcie w Czachulcu znaleźliście się przez pomyłkę. Ale nie sądzicie

chyba, że zatrzymaliśmy sobie was, jednego z najlepszych szpiegów w Wielkopolsce, 

zasłużonego od 1918 roku, a rodzinę puściliśmy przez komin w Auschwitz? Jaki byłby wtedy 

z was pożytek? 

– Pan sugeruje, że ktoś o tym myślał już w roku 1918?

– Sugeruję, że nie całkiem oszaleliśmy. Jak rabin myśli, krew już chyba skrzepła na

dobre? 

*** 

– Związek Walki Zbrojnej miał wykonać na nim wyrok już w listopadzie 1939 roku,

nie wiemy, co poszło nie tak. – Kapitan Szczyszek mieszał kolejną herbatę, choć nie było 

w niej cukru. – Dzisiaj to brzmi dość kuriozalnie: Żyd, rabin, chałaciarz w służbie Rzeszy. Co 

miał robić, jak był agentem od prawie dwudziestu lat? Powiedzieć: Hitler mi się nie podoba, 

bijecie Żydów, sram na was?  

*** 

Erich Knothe szpachelką zdrapywał krwawe skrzepy z dna i ścian żeliwnej wanny. 

Brunatnoczerwone skrawki lądowały w misce trzymanej przez rabina Sztajnberga, który 

ciężko wzdychał. 

– Niech mi tu rabin z łaski swojej nie spazmuje. – Obersturmführer wyprostował się. –

To są przecież dzieci gojów, nieludzi, podludzi, jak wy to tam nazywaliście? Ironia losu, 

chichot historii... Przejęliśmy od was terminologię? 

– Porzućmy te brednie o czystości rasy – wycedził nienawistnie Sztajnberg. – Skupmy

się na bredniach o macy z chrześcijańskiej krwi. 

– Wiem, wiem. – Knothe przechylał miskę w różne strony. – Krwi nie mogliście

spożywać, bo niekoszerna, dzieci nie zabijaliście, bo niby po co? Ja dobrze wiem, że tyfusu 

nawet nie roznosiliście, ale co ja mogę? Muszę spróbować... Taka rewolucja w leczeniu... 

Może Führer mnie ozłoci? 

– Gdzie pan w ogóle wyczytał o macy, która powoduje gojenie ran?

– Długo by wymieniać – zamyślił się gestapowiec. – Na pewno nie w „Der

Stürmerze”, jeśli o to rabinowi chodzi. Elear z Leonu... 

– Komentarz do „Sefer ha-Zohar”? Apokryf...
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– Eliphas Lévi, „O rytuałach”...

– Fałszywka.

– Jechiel Cwi, „Ludzie i goje”...

– Bzdura...

– Tośmy sobie pogadali... – zaśmiał się obersturmführer. – Same bzdury i wymysły.

Jak „Protokoły Mędrców Syjonu”, nie przymierzając. Wszyscy wiedzą, że zmyślone 

i wszyscy wiedzą, że treść zadziwiająco pasuje do rzeczywistości. Ciężko za wami trafić... 

– Wyrazy współczucia – odparował rabin. – Mi też było ciężko trafić do baraku

w Czachulcu, gdy stłukł mnie na kwaśne jabłko niezbyt piśmienny gefreiter Alois Koppe. 

A jak sobie pomyślałem, że równocześnie rządzę światem, jakoś nie zrobiło mi się lżej... 

– To była pomyłka. – Zmrużył oczy Niemiec. – Jak już powiedziałem, muszę

spróbować. Upieczemy macę i zobaczymy... Jednego dzieciaka zostawimy sobie na próbę. 

Siedmioro chyba wystarczy? 

– Niech pan oficer nie zadaje mi takich pytań. Co z ciałami?

– Za miastem jest nieużywana studnia, trzeba będzie je potajemnie wywieźć.

Wolałbym nie ryzykować po lasach, bo Polacy śledzą każdy konwój i bawią się potem 

w niepotrzebne ekshumacje. Hm, dołożę jeszcze jednego... 

Knothe odemknął drzwi sąsiedniego pomieszczenia i wyciągnął zapłakanego 

chłopczyka. Ten był młodszy od pozostałych dzieci, które zaszlachtował. Nie przywieziono 

go z Gaukinderheimu – ośrodka dla przyszłych obywateli Rzeszy, musiał być z tych 

porwanych na ulicy.  

Obersturmführer sprawdził kciukiem klingę rzeźnickiego noża. Miał wrażenie, że 

przytępiła się nieco, ale nie w głowie mu było teraz ostrzenie. Spojrzał chłopczykowi w oczy 

i ruchem o wiele bardziej wprawnym niż przy pierwszym dziecku przeciął tętnice szyjne. 

Malec upadł w wannie, by powoli się wykrwawić. Świeża krew zaczęła kontrastować z tą 

zaschniętą, której nie dał rady zdrapać Erich Knothe. 

Oficer Gestapo wytarł nóż w szmatę i spojrzał na bladego Ajzyka Sztajnberga. 

– Proszę otworzyć ten cholerny „Zohar” i wyrecytować odpowiedni fragment –

powiedział niemal przyjaźnie. – Bo potem może być za późno. 

Rabin na chybił-trafił otworzył księgę i bezczelnie zaczął mówić w ladino. Knothe nie 

wiedział, że Sztajnberg recytuje dziecinną wyliczankę. Sztajnberg wiedział, że Knothe i tak 

go nie słucha. 
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*** 

Podporucznik Raszyński pozornie spokojnie spacerował Maikowskistrasse, 

przedwojenną Browarną. Gazetki, które przemycono z Warszawy dla członków podokręgu 

kaliskiego NSZ, trochę się pewnie zdezaktualizowały, zwłaszcza po perturbacjach z kolejną 

nieudaną próbą akcji scaleniowej narodowców z AK, ale Niemcy raczej nie spytają, czy ta 

prasa ukryta w podszewce płaszcza aby na pewno jest aktualna. Wyczekał, aż minie go 

leniwy niemiecki patrol i zniknął w bramie kamienicy. Powoli wszedł na piętro i trzykrotnie 

zastukał w drzwi z numerem czwartym. 

– Co tak późno? – warknął na powitanie kapitan Szczyszek.

Weszli do salonu, w którym czekał na nich porucznik Dewidzki. 

– Napije się pan gorzkiej herbaty? – łagodniej spytał podporucznika Szczyszek.

– Poproszę. – Raszyński zdjął płaszcz i z niemałym trudem wydobył dwa egzemplarze

„Biuletynu Centralnego”. Położył je na stole. 

– „...i nie może być kolportowany nawet wśród innych członków organizacji” –

przeczytał Dewidzki na pierwszej stronie i westchnął. – Podziemna prasa w Generalnym 

Gubernatorstwie to jednak stan pewnego odrealnienia, nie uważacie panowie? Nawiedziłby 

jeden mądrala z drugim Kraj Warty, toby się przekonał. Mniejsza z tym...  

– Owszem. – Kapitan Szczyszek podał Raszyńskiemu parującą szklankę. – Robi się

źle i niebezpiecznie. Gestapowcy zeszłej nocy wyrzucili do wyschniętej studni na Pólku ciała 

ośmiorga dzieci. Z trudem wydobyliśmy jedno. Skrępowanego chłopca z poderżniętym 

gardłem, wykrwawionego do ostatniej kropli. Franio Buczek, syn mojego sąsiada... Czekać 

już nie możemy.  

– Co z tym rabinem Sztajnbergiem? – Wzdrygnął się podporucznik.

– Od tygodnia siedzi w domu u obersturmführera. Śmierdzi to wszystko okrutnie,

panowie. Oprócz wszystkich swoich niecodziennych zainteresowań, Knothe miał podobno 

lekkiego fioła na punkcie Kabały i innych żydowskich ciekawostek. 

– Pan kapitan sądzi, że rebe Ajzyk pomaga tej gnidzie mordować polskie dzieci? –

zdumiał się Dewidzki. – To jakaś niedorzeczność... 

– Chyba nie ostatnia w tej wojnie. Judenraty w każdym mieście pomagają Niemcom

mordować i wywozić własne dzieci do obozów. Dorzeczność? Rabin Sztajnberg do 1941 roku 

przebywał z rodziną w czachuleckim getcie. Rodzinę wywieźli do Treblinki, jego przez dwa 

lata gdzieś przetrzymali. To stary niemiecki szpieg, z wyrokiem śmierci polskiego podziemia. 

Musi zginąć i Knothe, i Sztajnberg. 
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– Za jaką cenę? – porywczo spytał Raszyński. – Sam pan wbijał mi do głowy, że nie

możemy narażać cywilów, prowokować masowych rozwałek. Zmienił pan kapitan zdanie? 

– Nie, nie zmieniłem... Nie możemy na pewniaka zaatakować rezydencji Knothego.

Nie mamy tylu ludzi, broni, środków i przekonania. Można próbować zabić go na ulicy, bez 

żadnej gwarancji powodzenia, nigdy nie jest sam. My musimy... 

Kapitan Szczyszek zawiesił głos. 

– My musimy kupić jego śmierć – dokończył pewnym tonem.

– Na Boga! – Porucznik Dewidzki pocierał czoło. – Niech mnie szlag trafi, jeśli pana

rozumiem. Kupić śmierć Knothego? Od kogo? 

– Od hauptsturmführera Stroheima...

*** 

Oficer Gestapo i rabin patrzyli na talerz bez przekonania. 

– Maca jak maca – pogładził brodę Sztajnberg. – Tyle że doprawiona skrzepłą krwią

niewinnych dzieci. Paradoksalnie, krwią dzieci, które uznaliście za niemal czystych 

Aryjczyków. Są jakieś granice obłędu, panie Knothe? 

Obersturmführer sprawiał wrażenie, jakby nie słyszał. 

– Cóż, zajmiemy się tą dziewczynką jutro. Jeśli jej rany się od tego zagoją, będę na

dobrej drodze. 

– Ona ma jakieś rany?

– Jeszcze nie...

*** 

Oficerowie Narodowych Sił Zbrojnych szybko uwinęli się ze skromną kolacją, nad 

którą unosił się duch gorzkiej herbaty. Raszyński i Dewidzki pytająco spojrzeli na kapitana 

Szczyszka, w nadziei na szczegóły planu, którego jeszcze nie rozumieli. 

– Musi być łącznik – zauważył porucznik. – Pewny łącznik. Chyba że któryś z nas

osobiście pofatyguje się na Jasną... 

– Bez głupich dowcipów, przekąsów i sarkazmów – szybko usadził Dewidzkiego

kapitan Szczyszek – W siedzibie Gestapo jeszcze pan może wylądować, więc niech pan 

ograniczy żarty. Łącznik się znajdzie. Wytypowałem dwie osoby. Volksdeutsche, którym 

cofniemy wyrok śmierci, Oskar Brusch i Leon Tomporek.  
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– Dwa największe skurwysyny! – syknął podporucznik Raszyński. – Przecież to

najprawdopodobniej Brusch zadenuncjował komendanta Wszędybyła! Centrala wyrazi 

zgodę? 

– Cofniemy formalnie. Przy odpowiedniej okazji i Brusch, i Tomporek oczywiście

śmiertelną krzywdę sobie wyrządzą, ale bez naszego oficjalnego udziału. 

Raszyński odetchnął z ulgą. 

– Bo już myślałem... – pokręcił głową.

– Niech pan podporucznik tyle nie myśli – zalecił cierpko Szczyszek. – Oskar Brusch

czuje się dość pewnie i wierzy, że Niemcy jakoś go chronią, więc wydaje mi się, że większy 

pożytek będzie z Tomporka. Zaszantażowany powinien nie najgorzej odegrać przypisaną mu 

rolę. Do hauptsturmführera obaj muszą dotrzeć niezależnie od siebie, już nad tym pracujemy. 

– Ale czym postraszymy Stroheima? – zapytał Dewidzki. – Zagrozimy mu śmiercią

czy skontaktujemy się z Armią Krajową, żeby wstrzymali wykonanie wyroku? 

– To byłoby bez sensu. – Kapitan dopił zimną herbatę. – Ciężko obrażeni po tej

scaleniowej hecy, zaraz by zaczęli wrzeszczeć, że układamy się z Gestapo. Zbyt wiele w tej 

przeklętej wojnie zginęło polskich dzieci, dlatego z samym diabłem będę się układał, jeśli 

wyratuję choć jedno z łap Knothego! Ale hauptsturmführer Stroheim na groźbę śmierci może 

nie zareagować właściwie... 

– Właśnie – przytaknął Raszyński. – Będzie zgrywał dumnego Niemca z trupią

czaszką na otoku... Pogarda dla śmierci... 

– Szkoda tylko, że głównie dla cudzej – westchnął kapitan Szczyszek. – Nie tędy

droga. Użyjemy cudownej menory. 

Raszyński z Dewidzkim zbaranieli i zaniemówili. 

– Myśleliście, że to tylko legenda? – spytał nieco rozbawiony głupimi minami

oficerów Szczyszek. – Widzimy się jutro rano na Cmentarnej, lokal ten sam co ostatnio. 

*** 

Basia nie wiedziała, ile czasu upłynęło, odkąd została sama. Ostatniego z chłopców, 

z którymi siedziała w ciasnej klitce, ktoś wyciągnął i zamknął drzwi. Kiedy to było? Jak 

trudno liczyć dni i godziny w ciemnościach! Była taka głodna... Coraz ciężej oddychała przez 

zasmarkany nos, ale nie dała rady wypluć kneblującej ją chustki. Jak jeszcze miała trochę siły, 

szarpała związane na plecach ręce. Nic nie wskórała. Posikała się. Po raz kolejny. 
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*** 

Z otworu w podłodze kapitan Szczyszek podał Raszyńskiemu zawiniątko. Sam po 

chwili wspiął się po drabince i zamknął maleńką piwnicę. Dewidzki z Raszyńskim z uwagą 

śledzili, jak Szczyszek rozwiązuje tobołek. Nic szczególnego ich oczom się nie ukazało, 

żydowski siedmioramienny świecznik jakich wiele. 

– Przecież to nie jest ani złote, ani nawet srebrne – zauważył porucznik Dewidzki. –

Co w tym cudownego? Za ten kandelabr Stroheim wystawi nam Knothego? 

– Mam nadzieję. – Kapitan Szczyszek niemal się uśmiechnął. – Obiecał, a co warte

jego słowo, to się okaże... Patrzcie! 

Oficer chwycił za jedno z zewnętrznych ramion świecznika i po prostu je odkręcił. 

Opatrzony gwintem lichtarz był w środku wydrążony. Kapitan za pomocą widelca delikatnie 

wysunął z wnętrza niepozorny zwitek i rozprostował go na stole. 

– Dolary! – zachłysnął się podporucznik Raszyński. – Cudowna menora, niech mnie

kule biją! 

– Pięćset dolarów?! – zawtórował mu Dewidzki, obracając w dłoniach banknot

z podobizną prezydenta McKinleya. – W życiu nie widziałem takiego nominału... Cała 

menora jest pełna pieniędzy? 

Szczyszek pokręcił głową. 

– W trzech ramionach dolary, w czterech kokaina – powiedział. – Część tego majątku

przekażemy Stroheimowi przez Bruscha i Tomporka. W zamian hauptsturmführer jutro 

odwoła całą obstawę rezydencji Ericha Knothego razem ze służbą. Na dwie godziny...  

– To może być pułapka – trzeźwo ocenił porucznik Dewidzki.

– Może – zgodził się kapitan Szczyszek. – Wtedy we trzech pofatygujemy się do

siedziby Gestapo na ulicę Jasną, o czym, zdaje się, pan porucznik coś wczoraj wspominał? 

Zaczerwieniony Dewidzki nie odpowiedział. 

*** 

Knothe wyciągnął dziewczynce knebel z ust i przytknął do nich kubek z wodą. Mała 

chyba zasłabła, ale zaczęła jej wracać przytomność. Pociągnęła kilka łyków, zachwiała się, 

obersturmführer zdołał ją złapać. Gdzie by ją tu nakłuć? Może zacząć od dość 

powierzchownego nacięcia?  
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– Niech pan nie próbuje podrzynać jej gardła. – Rabin Sztajnberg zdawał się czytać

w myślach gestapowca. – Żadne okładanie macą nie pomoże, jak się wykrwawi... 

Związane dziecko stanęło samodzielnie. Knothe nie zdążył dobyć noża ani pistoletu, 

gdy z zawiasów wyleciały piwniczne drzwi. Do środka wpadło trzech mężczyzn, w dłoniach 

każdego z nich błyszczało parabellum. 

Knothe i Sztajnberg bez komendy podnieśli do góry ręce. Najmłodszy 

z nieproszonych gości dopadł do dziewczynki.  

– Dzięki Bogu... – szepnął podporucznik Raszyński rozwiązując dziecko. – Dzięki

Bogu. Jak masz na imię? Nieważne... Idziemy stąd! 

Wziął Basię na ręce i zniknął na schodach. 

– To ostatnie dziecko? – spytał po niemiecku kapitan Szczyszek.

Sparaliżowany lękiem obersturmführer z trudem skinął głową. 

– Kabalisto od siedmiu boleści, alchemiku, nekromanto cholerny... – w gniewie cedził

słowa polski oficer. – Panie Erichu Knothe z Wuppertalu... Mało ci było mordowania od 

pierwszego września trzydziestego dziewiątego? Tamto było ku chwale Hitlera, a to tutaj?  

– Kapitanie, nie mamy czasu! – przypomniał nerwowo Dewidzki.

– Mamy dość czasu. – Szczyszek wciąż mówił nienaganną niemczyzną. – Dla ciebie,

obiecałem sobie, że znajdę czas. Boże jedyny, ile ja myślałem o tym, co ci zrobię! Jak ci 

obetnę dłonie i stopy, i nos, i jądra. Oczywiście nie tak, żebyś się wykrwawił, o nie! Tak 

żebyś żył i żeby, broń Boże, nie wdało się zakażenie! Jak ci wyłupię oczy, wyrwę język, do 

uszu naleję fenolu, a potem wyrzucę z automobilu pod siedzibą Gestapo, aby cię uratowali 

i żebyś żył bardzo długo, rozpamiętując swoje zbrodnie. Tylko obawiam się, że postradałbyś 

przy tym zmysły i żył nieświadomy tego, co zrobiłeś. O każdym zbrodniarzu, którego 

zabiłem, myślałem dokładnie w ten sam sposób... A potem przypominałem sobie, że wierzę 

w Boga, sąd ostateczny i piekło. Ale, mimo to, wciąż boję się, że nie ma ani Boga, ani piekła, 

i tacy jak ty uchodzą sprawiedliwości... 

Kapitan dwukrotnie wystrzelił, Knothe trafiony w pierś i głowę padł na ziemię. 

– Ale jeśli Boga nie ma... – wyszeptał Szczyszek po polsku. – To... Nadreńczyku,

zwyciężyłeś... 

*** 

Podporucznik Raszyński wsadził Basię do samochodu, sam usiadł obok niej. 
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– Jedź! – krzyknął na kierowcę, by zamaskować choć trochę efekt zaszklonych łzami

oczu. – Dowiem się, jak masz na imię? 

– Basia... – Dziewczynka zaczynała rozumieć, że jest uratowana. – A ty?

– Emil...

*** 

– Zapewniali mnie, że moja rodzina żyje. – Sztajnberg obserwował wyloty luf

lugerów. 

– Wbrew stanowi faktycznemu. – Szczyszek schował broń do kieszeni płaszcza. –

Wasza żona i synowie zginęli w Treblince w zeszłym roku. 

– To nieprawda! – krzyknął rabin. – Knothe obiecał mi...

– Nie wiem, co ci, Żydzie, obiecał. Nie wiem, jaka obietnica zmusić może do

wspólnictwa w szlachtowaniu dzieci... 

– Żadnego z nich nie zabiłem!

– Być może... – skinął głową kapitan. – Powinniśmy zabić cię tak czy owak jako

niemieckiego szpiega, ale... Nie umiem cię ocenić, po prostu nie umiem, wierzę jednak, że 

ocenisz się sam...  

Szczyszek przyklęknął nad trupem Knothego i zabrał pistolet Niemca. Podał 

Ajzykowi Sztajnbergowi nóż, którym obersturmführer zamordował ośmioro dzieci. 

– Za chwilę wrócimy... – Kapitan spojrzał rabinowi w oczy. – Żyły przecinaj wzdłuż,

cięcie w poprzek jest mniej skuteczne, najlepiej celuj w tętnice. Chyba wiesz coś o tym? 

*** 

– Emil... Dziwne imię...

– Co ty możesz, pannico, wiedzieć?

– O, ja wiem dużo...

– Wiem, że wiesz dużo... Nawet za dużo...

*** 

Kapitan Szczyszek i porucznik Dewidzki zeszli po schodach. Ajzyk Sztajnberg leżał 

w kałuży krwi obok Knothego. W gardle rabina po rękojeść tkwił nóż. 
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– Tego się nie spodziewałem... – szepnął Dewidzki. – Myśli pan kapitan, że odkupił

swoje winy? 

– Nie wiem... Wiem tylko, że się zabił. Wychodzimy!

*** 

Słowo szefa kaliskiego Gestapo – haupsturmführera Klausa Stroheima – było niewiele 

warte, ale cudowna menora cudowną była nie bez kozery. Gdy podniecony Stroheim zaczął 

kreślić plan upieczenia dwóch pieczeni na jednym ogniu – pozbycia się Ericha Knothego, za 

którym coraz bardziej ciągnęło się odium magika i osoby niezbyt przydającej splendoru III 

Rzeszy, oraz likwidacji członków polskiego podziemia, którzy niemal sami wleźli w łapy 

haupsturmführera – nie omieszkał spróbować, czy kokaina jest rzeczywiście tak dobrego 

sortu, jak zachwalali dwaj volksdeutsche. 

Narkotyk był rewelacyjnej jakości. Kiedy Szczyszek z Dewidzkim uciekali z domu 

Knothego, naćpany Stroheim w swoim gabinecie na ulicy Jasnej pochrapywał ze szwabską 

mordą wtuloną w porozkładane na stole amerykańskie banknoty.  
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Eliza Krzyńska-Nawrocka 

Grabiński i lęk 

Mówiono, że jego opowieści trzeba czytać późnym wieczorem... 

słuchać, czy wiatr okna nie otworzy i nawionie do izby czegoś 

nieokreślonego – utwory Stefana Grabińskiego budziły grozę – co 

ciekawe, mimo że w tym roku przypada siedemdziesiąta ósma rocznica 

jego śmierci, nadal wywołują niepokój. 

Kochanek upiorów, magik niesamowitości, czarnoksiężnik 

literacki, odgadywacz zaświatów – nazywano go różnie. Wtłaczano 

w różne formuły – fantasta, pisarz grozy, niesamowitości; 

przyporządkowywano do tzw. epok literackich – jeszcze lub nie Młoda Polska, już Dwudziestolecie 

Międzywojenne, a przecież taki młodopolski. Wszystko to, aby oswoić niezwykłość, którą 

wielokrotnie podkreślali ci, którzy jego twórczość badali. By pokonać lęk przed tą literacką 

dziwnością, której niejedno imię. Kim był? Co pisał?  

Z Grabińskim jest problem, z Grabińskim był problem, rzec można Grabiński – Stefan 

Grabiński – pisarz problematyczny. Pisarz wywołujący lęk. Jak go określić? Jak go sklasyfikować, 

opisać? Czy się nim zachwycać, czy odrzucać? Niby naturalne pytania, jakie mogą pojawiać się 

wobec literatury, wobec każdego tekstu kultury, ale w przypadku autora Salamandry to kwestie, 

które zaważyły na jego pisarskim istnieniu. Warto przyjrzeć się tej enigmatycznej postaci i jego 

równie zagadkowej twórczości. 

Niniejszy tekst nie jest biografią, choć pewne fakty z życia Grabińskiego się pojawią, ani 

katalogiem jego dzieł, chociaż nie obędzie się od wspomnienia paru z nich, tekst ten spróbuje być 

opowieścią o Grabińskim i jego twórczości z pewnego jednego, zasadniczego punktu, o którym za 

chwilę. Ale najpierw kilka faktów dotyczących jego życia i twórczości dla tych, którzy słabo 

kojarzą pisarza, który jest bohaterem niniejszego artykułu lub jego nazwisko nigdy nie obiło im się 

o uszy.

Profil osobowy Grabińskiego jest dosyć skromny, aczkolwiek to, co z niego wynika, zdaje 

się być ważne. Urodzony 26 lutego 1887 roku w Kamionce Strumiłowej nad Bugiem, uczeń 

lwowskiego gimnazjum, student literatury polskiej i filologii klasycznej Uniwersytetu Lwowskiego, 

później nauczyciel we Lwowie i Przemyślu, był człowiekiem wycofanym i jakby nie do życia. 

Dziedziczna choroba niewątpliwie wpłynęła na taki stan rzeczy – od dzieciństwa żyjący z wizją 

(spełnioną niestety) gruźlicy, która podstępnie wysysała jego siły życiowe, a także i twórcze. 
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Choroba odcisnęła piętno na jego tekstach w podwójny sposób – po pierwsze ograniczyła jego 

możliwości pisarskie – szczególnie widoczne było to w ostatnich latach jego życia – przejmująca 

jest relacja zaprzyjaźnionego krytyka literatury Jerzego Eugeniusza Płomieńskiego, który odwiedził 

go w grudniu 1935 roku; po drugie – zdaje się mieć wpływ na konstruowanie jego bohaterów – 

innych, dziwnych, wyalienowanych. Bezpośrednim dowodem jest tekst zatytułowany Zmora – 

senna wizja choroby. Na jego introwertyzm i literackie zbliżanie się do rubieży – jak je nazywał – 

świata zapewne wpłynęła błaha z pozoru, a niemal katastrofalna w skutkach historia ostatnich lat 

gimnazjalnej edukacji. Zraniony przypadkowo w prawą dłoń przez kolegę zabrudzonym piórem, 

prawie przypłacił tę przygodę życiem – próchnica kości opierała się leczeniu, operacjom, w końcu 

Grabińskiego uzdrowił pewien wiejski znachor. Po tym wydarzeniu pozostała pisarzowi pamiątka 

w postaci blizny na ręce, a jak można wyczytać z jego tekstów, także (wzmożone) poczucie 

bliskości śmierci, kruchości rzeczywistości, ale również istnienia cudownych mocy, które 

wymykają się ludzkiemu rozumowi.  

Ta zaduma nad życiem, cudownością jego przejawów szła w parze u Grabińskiego ze 

wspomnianym wcześniej wycofaniem. Alienacji nie przemogły lata studiów ani uczenia w szkole. 

Mimo że uważano go za doskonałego pedagoga, nie czuł się dobrze w roli belfra. Spełniał się 

dopiero przy pisaniu tekstów. To było jego życie.  

Zadebiutował w 1909 roku zbiorem Z wyjątków. W pomrokach wiary – tomik napisany pod 

pseudonimem Stefan Żalny przeszedł w zasadzie bez echa. Oceniany jako niezbyt udane wprawki 

pisarskie był zbiorem całkiem niezłych tekstów, które wskazywały już główne rejony zainteresowań 

Grabińskiego. Obok Wampira, który skupia w sobie kulturowe wyobrażenia o tytułowej istocie, 

interesującym tekstem jest Na wzgórzu róż – tekst intrygujący, zapewne oceniony przez samego 

autora pozytywnie, bo znajdzie się w wydaniu następnych nowel, którego całościowy tytuł wziął się 

od tytułu tego właśnie utworu. Utwór ten jest o tyle ciekawy, że mimo iż stworzony na progu 

pisarskiej kariery, stanowi kwintesencję twórczości Grabińskiego – mamy w nim wszystko to, co 

dla tego autora jest charakterystyczne: nastrój niepewności, napięcia, budowany ową niepewnością 

niepokój; jest jakieś dziwne miejsce, jest bohater, który znajduje się w nim (oczywiście jego 

zagadkowość może wiązać się z różnymi czynnikami – w przypadku Na wzgórzu róż, 

podstawowym jest zamknięty charakter przestrzeni, odgrodzonej od człowieka, w którą główny 

bohater wkracza), jest wreszcie tajemnica, którą kryje owo miejsce, a która, odkryta przez postać 

literacką, zostaje dana czytelnikowi. Grabiński oczywiście w późniejszych tekstach ten model 

twórczo modyfikuje i rozwija, ale te elementy budujące natężenie fabuły są powtarzalne 

i widoczne. 

Zbiór Na wzgórzu róż ujrzał światło dzienne w 1918 roku, przyjęty został aprobatywnie, 

następny – Demon ruchu (1919 r.) przyniósł mu sławę i zachwyt większości ówczesnych krytyków 
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literackich, w tym Karola Irzykowskiego (to on miał później uczynić uwagę o wieczornym czytaniu 

Grabińskiego). Zwrócono uwagę na jego indywidualność, oryginalność, podkreślano, że trzeba 

szukać dla niego nowej rubryki – odrębność Grabińskiego na polu literatury polskiej była dla 

współczesnych mu widoczna. Autor Pałuby widział w nim nie prowincjonalnego, zapomnianego 

pisarza, lecz twórcę, który swoją wyobraźnią może się równać z Poem (nawiasem mówiąc, też 

traktowanym w swoim czasie jako biedny pisarzyna, nie dość, że uwielbiający rozwiązywać szyfry, 

zagadki; to w dodatku nadużywający alkoholu – twórca przeklęty, który albo zapił się na śmierć, 

albo w najlepszym, tylko nie widzieć dla kogo, bo na pewno nie dla Poego, razie zmarł po 

pogryzieniu przez psa na wściekliznę). Wprawdzie biografia Grabińskiego nie obfituje w takie 

wydarzenia, jednak i jego życie obrosło w legendę straconego pisarza. Jest zresztą autorem tekstów, 

którym dzięki obrazowości bliżej jest do języka poezji niż prozy; a on sam w prozie próbował 

wyrazić to, czego dotyka poezja – istnienia. 

Grabiński swoim zbiorem nowel Demon ruchu wpisał się w ówczesne zainteresowanie 

techniką, nie można jednak traktować zawartych w tym tomie utworów jedynie jako  wytworów 

fascynacji wynalazkiem ludzkiej cywilizacji. Teksty, które poruszają, z braku lepszego terminu – 

tematykę pociągową – są utworami, w których Grabiński dotyka istotnego w swej twórczości 

tematu istnienia innej niż znana człowiekowi rzeczywistości, poszukiwania innego świata 

i osobności człowieka. Odczytywanie Grabińskiego jako fascynata kolei znacznie zubaża wartość 

jego twórczości. A taka lektura, obok odczytań stricte fantastycznych, przeważa w interpretacjach 

utworów autora Na wzgórzu róż. Reszta jego książek bywała różnie przyjmowana przez krytykę, 

w tym także przez baczne oko Irzykowskiego, stąd też powtarza się, że Demon ruchu jest najlepszą 

książką w dorobku pisarza. Mówić by można o pewnej ciągłości linii interpretacyjnej – Grabiński 

bywa autorem kolejowym nie tylko dla Karola Irzykowskiego, ale także dla Artura Hutnikiewicza, 

Stanisława Lema, Krzysztofa Vargi (w Posłowiu do wznowienia Demona... stwierdza, że 

wspomniany zbiór to najsłynniejszy tom opowiadań o pociągach, ich niewytłumaczalnych 

katastrofach, pasażerach pociągów – tajemniczych osobnikach i zjawach nie z tego świata) czy W. 

Tomasika. Podejście pozostałych trąca myszką. Nawiasem mówiąc najlepszą, moim zdaniem, 

uwagą w dyspucie nad ,,kolejowością” twórczości Grabińskiego wygłosił przywoływany już 

Irzykowski, pisząc nowelę Wagon astralny. Jest to zresztą zręczne podsumowanie zmagań 

Grabińskiego z nierozumiejącą go krytyką, o tyle zręczne, że kpiące i z samej krytyki, i trochę – 

czego nie da się ukryć – z samego Grabińskiego. Kpiące jednak przede wszystkim z zapędów 

nadinterpretacyjnych
 
odbiorców. 

Jeśli mowa o reszcie jego książek – dobra passa (przynajmniej, jeśli pod uwagę weźmie się 

jego utwory w oczach krytyków) nie trwała jednak długo, po zbiorze opowieści kolejowych 

pojawiły się kolejno: Szalony Pątnik (1920), Niesamowita opowieść (1922) i Księga ognia wydana 
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w tym samym roku. Żaden z wymienionych zbiorów nowel nie zachwycił tak, jak historie 

o pociągach. A szkoda, bo i w tych późniejszych tomach są niezwykłe perełki – o czym za chwilę.

W międzyczasie w jego życiu dochodzi do zdarzeń, zdarzeń znaczących, w które uwikłane 

są kobiety – bliskie mu kobiety – w 1917 roku ożenił się z Kazimierą Korwin-Gąsiorowską, z którą 

miał dwie córki – związek nie przetrwał zbyt długo – w 1921 roku żona zostawiła go. Drugą 

kobietą była siostra pisarza, poetka, która w 1918 roku zmarła. To wydarzenie było dla 

Grabińskiego wielkim przeżyciem. O ile te dwie odchodzą od niego, inna kobieta trwa przy nim 

niezmiennie – jego matka. Ona jest recenzentką jego tekstów, opiekunką chorego, powierniczką 

jego pomysłów i rozterek. Będzie przy nim do końca jego życia. 

Grabiński mimo ciężaru osobistych przeżyć i pogłębiającej się choroby tworzy ciągle, 

poszukując nowych form wyrazu – „próbuje” powieści – i choć jest wirtuozem krótkich form 

narracyjnych, także i jego dłuższe utwory zasługują na uwagę. Wprawdzie nie były one tak dobrze 

przyjmowane jak nowele, ale ich istnienie warto odnotować. Ich atutem jest plastyczność obrazów, 

ich sugestywność, stopniowany nastrój niepokoju. W 1924 r. wydana zostaje pierwsza powieść 

Grabińskiego Salamandra, opowiadająca o perypetiach pewnego mężczyzny uwikłanego w dwa 

światy, na życie którego wpływa rzeczywistość innego rzędu, ujawniająca się w postaci niezwykle 

kuszącej rudowłosej kobiety. 

Kolejne powieści to Cień Bafometa z 1926 roku, Klasztor i morze (1928) i Wyspa Itongo 

(1936). Nie zostały one przyjęte zbyt dobrze. Zarzucono im niespójności fabularne, zbytnią 

rozwlekłość i powtarzalność tematów, a nawet brak odpowiedniego warsztatu pisarskiego. Choć 

rzeczywiście można by znaleźć w tych tekstach słabsze partie, fragmenty czy wątki (szczególnie 

wychylenie w kierunku realizmu), które rozbijają jakościowo tekst, nie można Grabińskiemu 

zarzucić braku znajomości literatury, motywów, które były dla niego punktem wyjścia, odwołania, 

twórczej reinterpretacji. 

W każdym z jego tekstów, niezależnie od długości i jakości (sprawiedliwie trzeba przyznać, 

że Grabiński bywa nierówny, jedne jego teksty rzeczywiście zachwycają, inne tracą przez swoją 

sztampowość i fabularną sztywność) można zauważyć rys charakterystyczny dla tworzonej przez 

autora Demona ruchu rzeczywistości – pojawia się coś lub ktoś, co jest inne, co budzi niepokój 

i grozę. Na tym opierają się fantastyczne światy Grabińskiego.  

Z jednej strony jakby nic się nie działo, a zaczyna się dziać – niby zwyczajna rzeczywistość, 

a za chwilę stać może się zupełnie niezwykła. To sprawiało, że nazwany został fantastykiem czystej 

krwi (określenie wspomnianego już Karola Irzykowskiego), wpisany został w fantastykę (jego 

przynależność podkreśla chociażby Artur Hutnikiewicz). Ten ostatni określił go mianem dziwnego 

pisarza, zwracając uwagę na pozorność tej zwyczajności i realności w jego opowieściach. 

Rzeczywistość, miejsca, postacie, wydarzenia u Grabińskiego stają się niecodzienne, nieraz 
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nierealne, niezwykłe, niesamowite – to ostatnie określenie jest słowem-kluczem w czytaniu autora 

Salamandry, szczególnie jako pisarza fantastycznego. Powieści Grabińskiego są niesamowite, on 

sam pisarzem niesamowitym bywa określany. Wprawdzie sam Grabiński nadał jednemu ze swoich 

tomów tytuł Niesamowita opowieść, biorąc jednak pod uwagę zawarte w nim nowele, autor pod 

pojęciem niesamowitości nie rozumiał fantastyki, lecz fenomeny rzeczywistości, które z istotą 

człowieka są nierozerwalnie związane. 

Ta niesamowitość okazała się dla Grabińskiego określeniem równie kłopotliwym, co jego 

nowele kolejowe. Stała się kolejną etykietką, którą opatrzono jego twórczość. Fakt ten pogłębił 

zbiorczy tytuł Niesamowite opowieści, który nadano wybranym nowelom – i który towarzyszył 

wznowieniom Grabińskiego, a wzięty został od wspomnianego zbioru opowiadań. I tak w 1958 

pojawia się wznowienie pod tym tytułem. Taki sam tytuł nadano zbiorowi nowel wydanemu w 1975 

roku, różnice polegały jedynie na dodaniu dwóch opowiadań i zrezygnowaniu ze skrótów 

edytorskich wydania z 1958 roku. Do pojęcia niesamowitości wcześniej odwoływał się 

przywoływany już Karol Irzykowski, który pojęcie to łączy z autorem Księgi ognia, mówiąc 

o tematach jego utworów jako niesamowitych – podkreśla, że pisarz zajmował się duchami,

czarownicami, czartami, rozdwojeniami ludzi, dziwadłami wałęsającymi się wśród urządzeń 

nowoczesnych. Z drugiej strony klasyfikuje Grabińskiego, zaliczając jego twórczość do „gatunku 

niesamowitego”, wskazując na fakt, że w odróżnieniu od innych autorów takiej literatury Grabiński 

jest autentyczny, potrafi wywoływać dreszcz, bo miał go w sobie, żył
 
(Irzykowski powołuje się 

oczywiście na jego biografię – chorobę gruźliczą) z lękiem za pan brat. 

Sam autor w swoich Wyznaniach wskazywał na dwa zasadnicze uczucia, które wpłynęły na 

jego teksty – zdumienie i lęk. U źródeł jego pisarstwa znajduje się zdumienie – na początku było 

zdumienie – pytanie zasadnicze – nad czym? Pisarz udzielił odpowiedzi, pisząc o uczuciu wielkiego 

zdumienia, pełnego czci i uwielbienia zarazem – zdumienia nad życiem i jego tajemniczością. 

Zainteresowanie Grabińskiego zagadką ontologiczną, ukierunkowanie na to, co niejasne, 

niemieszczące się w ludzkim poznaniu; skupianie się na zjawiskach granicznych (w rozumieniu na 

granicy pomiędzy rzeczywistością ludzką i pozaludzką) to pojmowanie, postrzeganie świata 

z gruntu romantyczne. Świat w twórczości Grabińskiego jest bliski rzeczywistości 

z Mickiewiczowskich dzieł – wprawdzie zamiast Świtezianki mamy Czerwoną Magdę, zamiast 

Karusi, widzącej swego Jasieńka, mamy Szamotę i jego kochankę, ale istota świata jest ta sama. 

Gdzieś, kiedyś pojawia się w ludzkim wymiarze moment, w którym człowiek dostępuje kontaktu 

z czymś, kimś, czego nie zna ludzkie oko. Bohaterowie Grabińskiego niczym pielgrzym z Drogi 

nad przepaścią w Czufut-Kale – patrzą w dół – w tajemnicę. Inną oczywiście sprawą jest, czy 

spoglądają tam z własnej woli – jak Mickiewiczowski pielgrzym, czy nie.  

Twórczość Grabińskiego koncentruje się wokół lęku. I to jest właśnie pojęcie, które służy 
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jako punkt odczytywania przeze mnie dokonań autora Księgi ognia – lęk – jego literacka odsłona, 

jego wywoływanie w akcji utworu, wywoływanie tekstem...  

Warto najpierw przyjrzeć się, czego boją się jego bohaterowie. W zasadzie pytanie powinno 

brzmieć: czego się nie boją, bo jeśli wczytamy się w utwory autora Salamandry, to można uznać, że 

boją się wszystkiego. I tak można by mówić – wymieniając w telegraficznym skrócie – o lęku przed 

ludźmi (w tym głównie przed kobietami), przed innym/obcym, przed światem, przed 

rzeczywistością innego rzędu, przed istnieniem, przed przestrzenią (tytułowego Szarego pokoju czy 

obszarów bardziej otwartych, jak na przykład w Salamandrze). Lęk budzi wszystko, jest to jednak 

uczucie wiążące się z ciekawością, przestrach połączony z fascynacją i zdziwieniem. Sam 

Grabiński zauważał: Cudowność życia i jego przejawów, zagadkowość zdarzeń, owa dziwność, 

o którą potrącamy niemal na każdym kroku, kazały mi patrzeć na świat w zaraniu dni rozszerzonymi

od zdumienia oczyma dziecka, przepoiły uczuciem lęku i podziwu. I chociaż bohaterów dziecięcych 

w jego twórczości w zasadzie nie ma (Willa nad morzem, Dzieża), to właśnie taki sposób patrzenia 

na świat, chłonięcia go, jest charakterystyczny dla większości postaci zapełniających karty jego 

dzieł.  

Tak na marginesie – można doszukiwać się w przywoływanej wypowiedzi pisarza 

osobistych przeżyć, nie tyle chyba samej gruźlicy, ale wspomnianej już historii ze zranioną ręką 

i uzdrowieniem jej przez znachora, przeżytej pomiędzy 15 a 21 rokiem życiem. Nie na marginesie – 

warto dodać, że zachwyt nad rzeczywistością, o którym wspomina pisarz, przejawiał się w jej 

kilkuwymiarowym postrzeganiu. Wielość świata, jego przejawów widać w twórczości pisarza na 

każdym kroku. Przestrzenie ludzkie nakładają się obszarami innego rzędu, te ostatnie zazwyczaj 

anektują, wchodzą w rejony znane i przypisane człowiekowi, zazwyczaj dzieje się to poprzez 

pojawienie się jakiejś postaci lub rzeczy, zjawiska (może to być wspomniana rudowłosa Kama 

z Salamandry, może to być cień na oknie) – ktoś lub coś może z tej innej rzeczywistości 

przechodzić w ludzki świat, inna rzeczywistość nakłada się na tę znaną człowiekowi. Tym, co 

zwielokrotnia świat jest to, co przychodzi z zewnątrz do człowieka, to także to, co jest immanentne 

– Grabiński wskazuje na kreacyjność myśli ludzkiej, która jest w stanie zbudować inną

rzeczywistość – najdoskonalszą realizacją tego pomysłu jest nowela Dziedzina, traktująca 

o żyjącym na odludziu pisarzu, który wycofał się (jak się okazuje – pozornie) z życia literackiego.

Jego ucieczka jest formą poszukiwania nowego środka wyrazu – i udaje mu się to – 

w opuszczonym domu naprzeciwko miejsca, które zamieszkuje na odludziu, powstają wytwory 

jego myśli, które przybierają postać cielesną. Nie muszę zdradzać, co owe wytwory będą chciały 

zrobić ze swoim pomysłodawcą, żeby uzyskać wolność... 

Lęk u Grabińskiego budzą przestrzenie – nagłe zaułki ulic, puste domy, opuszczone przez 

ludzi siedziby na rozstaju dróg; elementy przestrzeni – jak chociażby niedomknięte drzwi; 
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wywoływać mogą go także pory dnia i nocy – co ciekawe, nawet wonne popołudnie może być porą 

tajemnicy i zagrożenia (jak w przywołanym na początku Na wzgórzu róż). Spośród terytoriów, 

które wykreowane zostały na kartach utworów Grabińskiego, wszystkie niosą w sobie coś innego, 

pozornie zwyczajne (no może poza miejscem sabatu w Salamandrze), stają się areną dziwnych 

wydarzeń. Następuje jakby lekkie przesunięcie – pokój nie jest już tylko pokojem, dom 

naprzeciwko nie jest tylko domem, na ścianie pojawia się kobiece oblicze, a zza ściany, gdzie nie 

ma prawa nic się znajdować, słychać coś... Osobną kategorię stanowią przestrzenie kolejowe – 

wagony, stacje, dworzec, które przemieniają samego bohatera, w których jest jakaś tajemna siła, 

mogąca przybrać jakąś postać lub oddziaływać bezcieleśnie na człowieka. 

Ważną rolę w budowaniu grozy odgrywają sny, to osobne przestrzenie, w których 

bohaterom objawiają się znaki innego świata. Sen jest też momentem, w którym ludzka 

rzeczywistość ulega metamorfozie, także na jawie (jak w opowieści Czarna Wólka czy 

w Projekcjach), można także – co szczególne – wpływać na przestrzeń snu, jak w Szarym pokoju, 

gdzie bohater usuwaniem sprzętów z tytułowego obszaru wpływa na pojawiające się w jego śnie 

wydarzenia rozgrywające się w tym samym pokoju, w które uwikłany jest poprzedni, nieznany, 

a śniony przez niego lokator. Nastrój tego utworu, jego minimalizm fabularny przy jednoczesnym 

wysokim stopniu zmetaforyzowania sprawia, że jest to moim zdaniem jeden z najlepszych, 

najbardziej sugestywnych tekstów Grabińskiego. Zazwyczaj jednak przemiany miejsc związane są 

z tym, że materializuje się w nich coś lub ktoś. Nieraz czynnikiem zmieniającym przestrzeń są 

pojawiające się w niej istoty.  

Lęk budzą zatem i postacie – ludzkie i nieludzkie (choć w człowieka nieraz się wcielające 

czy do niego się upodabniające, czy będące człowiekiem obdarzonym jakąś nadprzyrodzoną 

właściwością – i tu po raz kolejny wyłania się Kama z Salamandry, jak nie przymierzając z lustra, 

w którym pojawia się bohaterowi powieści; wampiryczna kochanka Szamoty, tytułowy Smoluch, 

Czerwona Magda, wielka baba z Czadu, sobowtóry – na przykład w Problemacie Czelawy, czy 

Brzechwa z Zeza lub stwory nieantropologiczne – jak biały wyrak z noweli o takim tytule). Można 

by nazwać je potworami, Irzykowski w swoim pożegnaniu pisarza zauważał, że Grabiński lotną 

wyobraźnią jeździł po „mare tenebrarum”, polował na błąkające się tam potwory i potworki, 

pogrążał się w książkach o gusłach, o czarnych mszach, o demonach, o spirytyzmie, przebijał się 

poprzez nie do świata ,,innego”. Faust gimnazjalny starej daty. Nie mogąc sam wywołać duchów 

i demonów, pisał je. 

Daleka byłabym od określania tych postaci potworkami, określenie to umniejsza ich 

znaczenie. Grabińskiemu zdaje się nie chodziło o powierzchowne, w zabawnym tonie straszenie. 

Raczej o wskazanie, że coś/ktoś tajemniczego jest tuż obok nas i może w nasz świat wkroczyć, a ta 

ingerencja nie przejdzie bez echa. Potwory Grabińskiego są sugestywne, nie dlatego, że wyglądają 
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przerażająco (niektóre z nich rzeczywiście nie mają przyjemnej powierzchowności – jak chociażby 

podwójny stwór w Czadzie czy Białym Wyraku, ale inne przyciągają swą urodą, jak Kama czy 

mniszka z Projekcji), ale dlatego, że mogą w każdej chwili zjawić się, że granica pomiędzy 

światami w zasadzie nie istnieje.  

Istotne jest miejsce, w którym pojawiają się potwory, ta wzajemna zależność przypomina 

sprzężenie zwrotne. Potwory Grabińskiego można nazwać przestrzennymi: zaliczałyby się do nich 

– nazwijmy je – potwory kolejowe (tytułowe stwory, czyli Smoluch, Demon ruchu), jak i domowe

(Biały Wyrak, Czerwona Magda) oraz potwory erotyczne, które istnieją w zamkniętych, intymnych 

obszarach pokoi czy domu (Kochanka Szamoty, Sara, cień mniszki z noweli Projekcje). Potwory są 

u Grabińskiego przypisane terytoriom; mogą zostać rozpoznane przez człowieka, który w danej 

przestrzeni się znajduje: Smoluch ukazuje się konduktorowi, Czerwona Magda gaszącemu pożar 

ojcu, Biały Wyrak (żyjący w kominach) ukazuje się kominiarzom. Spotkanie człowieka z potworem 

jest niebezpieczne dla tego pierwszego, niekiedy może kończyć się śmiercią, zawsze kończy się 

ingerencją w ludzką rzeczywistość. Przemienia ją, modyfikuje – w tym kontekście potwory są nie 

tylko elementem wywołującym strach, ale znakiem zmienności i różnorodności życia, świata. 

Różne istoty, które raz są bardziej, a raz mniej (bardziej materialne zdają się te, które 

przybierają fizyczną postać, niż te, które na przykład śnią się bohaterom) same ujawniają się 

człowiekowi (czasem może on je także przywołać), przybierają postać rozpoznawalną przez niego, 

symbolizują jego lęki. 

Zarówno terytoria, jak i poruszające się po nich istoty zamknięte zostają przez Grabińskiego 

w obrazach, stanowiących o sukcesie jego twórczości. To one górują nad fabułą, to one budują 

napięcie. Cechą tekstów Grabińskiego jest wyobraźniowość (na nią zwracał uwagę w swoich 

zachwytach nad pisarzem przywoływany już Irzykowski). I to jest właśnie wielki atut pisarski 

autora Cienia Bafometa – budowanie takich obrazów, które oddziałują na czytelnika, które budzą 

niepokój.  

Oczywiście sprawą indywidualną jest to, co wywołuje strach w odbiorcach, co na nich, 

mówiąc kolokwialnie „działa”. Nawet przy archetypowych odczytaniach naszych zachowań uznać 

trzeba, że każdy boi się czegoś innego. Ale Grabiński zdaje się wychodzić ponadto, buduje 

poczucie grozy, któremu nadaje uniwersalność. Próbuje on wyrażać niewyrażalne – zamknięte 

w znakach rozpoznawalnych, znakach, które sprawiają, że opowieści Grabińskiego nadal oddziałują 

na czytających, że nowi fascynaci autora Demona ruchu, sięgając po jego teksty, odczuwają ten 

niepokój, zaklęty w słowach, ten dreszcz, ten lęk... przed nieznanym. 

Eliza Krzyńska-Nawrocka (ur. 1983) – doktor nauk 

humanistycznych, historyk literatury.  Autorka monografii 

Ciemne terytoria. Człowiek i świat w prozie Stefana 

Grabińskiego (Kraków 2012). Mieszka i pracuje w Tarnowie. 
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