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Witajcie!

Przed Wami wrze$niowa Histeria. Unosi si¢ nad nig duch Stanistawa Lema, ktorego
95. rocznice urodzin obchodzimy w tym miesigcu.

Gosciem Specjalnym szesnastego numeru jest Kazimierz Kyrcz Jr, ktory prezentuje na
naszych famach niepublikowane dotad opowiadanie ,,Popekane niebo”.

Wisréd dziesigciu opowiadan znajdziecie cztery finalowe teksty grozy science fiction
z konkursu ,,Cyberiada”. Na poczatek jednak wywiad z Histerykiem Miesigca — Damianem
Zdanowiczem.

Na koniec — artykut dr Elizy Krzynskiej-Nawrockiej pt.: ,,Lema widzenia $wiata”.

Tyle od nas. Wracamy do prac nad kolejnym numerem. Zyczymy strasznej lektury!

B. Jaworski i M. Zawadzki




WYZNANIA

Damian

Zdanowicz

Mam 23 lata. Pisze od czasow liceum. Pierwsze
opowiadania szczesliwie zbierajg kurz w szufladzie,
chociaz kilka si¢ wydostato i jako potencjalny materiat
do szantazu nie pozwalajg w nocy spac. Zwrot

w  podejsciu do pisania nastgpil po przeczytaniu
pokonkursowej antologii ,Po drugiej stronie”, ktorg
otrzymatem w ramach wyréznienia. Nowsze materialy
wysytam na konkursy albo cierpliwie gromadze

w nadziei, Ze cos z tego bedzie.

Miata to by¢ historia o medytacji. Moja pierwsza
medytacja (za wskazowki techniczne dzigkuje old
weirdmanowi z pessimus.pl) zakonczyla si¢ dosé
dziwnym poczuciem obcosci we wilasnej skorze.
Chociaz stowo medytacja nie pada, to opowiadanie,
mimo ewolucji pomystu, pozostato tekstem

0 poznawaniu siebie, zagladaniu w glgb siebie

i w rezultacie odkrywaniu czego$, co mozna okresli¢
jako groze nadprzyrodzong. Takie ujecie poznania
ludzkiej natury nie bedzie obce dla czytelnikow
Ligottiego. Medytacja umozliwita tez dodanie aspektu
psychotopograficznego, ktory grat pierwsze skrzypce
(albo pierwszg wiolg — jak mogltby powiedzie¢ ktos po
lekturze pewnego opowiadania H.P. Lovecrafta).

Domyslam si¢, ze nie byt to ciekawy widok. Na
szcze$cie nikt nie musial go znosi¢. Moim zdaniem
praca nad tekstem wizualnie nie moze rownac si¢ z np.
gra na instrumencie muzycznym. A powaznie to nie
pamigtam, jak dlugo powstawala pierwsza wersja
tekstu. W kazdym razie byla skonczona i zdazyta
wystygnaé, zanim oglosiliscie konkurs. Pdzniej
wprowadzitem poprawki, zastgpitem trzecig czgsé
starej tresci nowg — nie dlatego, ze tak kaze jakis
pisarski regulamin, ale uznatem, ze pewne akapity sg
zbedne, za to innych brakuje. Pisz¢ wolno, czgsto
zatrzymuje si¢ na dtugo, bo nie wiem, co dalej napisac,
a jesli wiem co, to nie wiem jak.

Czytam malo grozy, gléwnie klasykow wydawanych
przez C&T. Moge poleci¢ ,,Za sprawa nocy” Thomasa
Glavinica To jedna z najbardziej przerazajacych
ksigzek, jakie czytalem. ,,Powrotem” zaimponowal mi
Wojciech Gunia. Uwielbiam Houellebecqa, bardzo
podobaly mi si¢ ,,Historie o zwyklym szalenstwie”

i ,»Najpickniejsza  dziewczyna ~w  mieScie”
Bukowskiego. Ci dwaj autorzy na pierwszy rzut oka nie
majg wiele wspolnego z horrorem, ale wyczuwa si¢

w ich dzielach pesymizm, szczero§¢. Z podobnych
powodow czytam Nabokova. W doborze lektur kieruje
si¢ przede wszystkim pokrewienstwem w widzeniu
$wiata. Chociaz preferuj¢ horror jako konwencje
najbardziej adekwatng do opisu rzeczywistosci, to
mimo wszystko konwencja  pozostaje  sprawa
drugorzedna.

To sposob na zabicie czasu i czucie si¢ dobrze.
W gruncie rzeczy w Zyciu nie robi si¢ niczego wigcej.
To tez sposdb na zajrzenie do wlasnej glowy.

Z wrzeszczaca kobieta, ktora towarzystwo ma za
wariatke 1 probuje uciszy¢. Chyba nikt nie lubi
histerykow. Spoteczenstwo woli zimnych

i opanowanych bohaterow, ktorzy radza sobie

7z przeciwnosciami, w ostateczno$ci pogodzonych

z losem cynikdw, bo jesli juz musisz narzekaé, to
przynajmniej w zabawny sposob. Zazwyczaj nie lubimy
mysle¢ o tym, ze drzemig w nas poktady depresji

i przerazenia, a $wiat zna milion zakle¢, zeby je obudzi¢
i wydoby¢ na powierzchni¢. Trudno o lepsza nazwe dla
magazynu grozy.



rys. Kosma Wozniarski

Pawet Cieliczko

Przedmowa

Autora prezentowanych tu opowiadan poznatam w okresie, kiedy przechodzitam kryzys
wlasnej tworczosci literackiej. Takiego poczatku opowiadania oczekiwaliby pewnie
czytelnicy. Bylby to znakomity uchwyt dla opowiesci o tym, jak to dzigki spotkaniu z nim

moj kryzys minal, a natchnienie powrdcito. Tak jednak nie bylo. Nasze spotkania nie



odbywaty si¢ w zadymionych kawiarniach, w ktérych stuchatabym jego opowiesci 1 nie
konczyly si¢ nad ranem, kiedy zamykano lokal. Nie przechodzitam wowczas zadnego kryzysu
tworczego. Gdy go spotkatam, bylam rezolutng, nastoletniag dziewczynka z ogromnymi
kokardami na myszatych warkoczach.

Kazdego miesigca przyjezdzalam wraz z matka do majatku pana Jana Komornickiego.
Doradzat jej w sprawach finansowych, z nim konsultowala rodzinne inwestycje, nazywata go
»przyjacielem rodziny”. Prawdziwym powodem naszych przyjazdow nie byly jednak
familijne interesy, ale gorace uczucie, jakim matka darzyla tego mezczyzne o sumiastych
wasach, ktory tak bardzo rdznit si¢ od mego ojca, chudego urzedniczyny Sredniego szczebla.
Obecnos¢ rozszczebiotanej dziewczynki, ktora wtedy bylam, sprawiala, ze nikt nie
podejrzewal, zeby mogt istnie¢ jakikolwiek pozabiznesowy powdd do regularnych wyjazdow
mojej matki.

Kiedy jednak juz bylySmy w Grabowie, natychmiast tracitam swoja funkcje
doskonatego alibi, a stawatam si¢ rozbrykanym i nazbyt wscibskim balastem. Pewnego dnia
w przypalacowym parku spotkatam starego mezczyzne, ktory kazat si¢ nazywaé ,,dziadkiem
Piotrem”. Na dworze, na folwarku oraz we wsi uchodzil za szalenca, odmienca i odludka,
dzieci $mialy si¢ z niego, a dorosli spluwali, gdy ich mijat. Ja polubitam go od pierwszego
wejrzenia. Byl jakim$ krewnym naszego gospodarza, ktéry si¢ nim zaopiekowatl, utrzymywat
go 1 pozwalal mieszka¢ na stryszku nad dworem.

Pan Jan skwapliwie przystat na to, bym spedzata z dziadkiem Piotrem cale popoludnia,
pozwalal nam nawet jezdzi¢ bryczka do pobliskiego miasteczka, gdzie zamawialam sobie
lody w kawiarni. M9j stary kompan raczyl si¢ wowczas zimnym piwem 1 snut przede mng
niezwykle opowiesci, ktorych stuchalam jak zaczarowana. Gdy matka pytata mnie potem,
0 czym mi opowiadal, nie potrafitam ich stresci¢, jakbym przeczuwala, ze kryje si¢ za nimi
jaki$ tajemniczy $wiat, do ktérego nikt poza mna nie powinien by¢ dopuszczony. Matka
patrzyla na mnie znaczaco, ale nigdy si¢ nie dopytywata. Sadze, ze to bylo takie nasze
kobiece porozumienie; ja nie pytatam, co robita w patacu z panem Janem, ona nie oczekiwata,
ze zdradzg jej przebieg moich spotkan z dziadkiem Piotrem. Patrzac na to z perspektywy lat,
jestem przekonana, Ze moja tajemnica byla znacznie wazniejsza, bo i moje wykroczenie
przeciwko spotecznym normom byto znacznie wigksze nizeli banalny romans mojej matki.

Dzisiaj mysle, ze to wlasnie opowiesci dziadka Piotra wdarly si¢ do mego
dziewczgcego mozgu, zalegly sie¢ w nim 1 sprawity, ze statlam si¢ tym, kim jestem. Uwazalam
si¢ zawsze za kobiete niezalezng, samodzielna, ktora sama decyduje o swym zyciu. Dzi$

mysle, ze to te letnie popotudnia, ktore z nim spedzitam, sprawily, Ze si¢ zmienitam, Ze to on



zasiat w moim nieuksztaltowanym jeszcze umysle ziarno mysli, ktore zakietkowato 1 wydato
plon, jakiego sam si¢ nie spodziewat, ale tak bardzo pragnal. Nie bytlam kreatorka swego
zycia, a tylko podazatam jak somnambuliczka za nikla poswiata, jaka przede mng zapalit.
Jego stowa zapadly gleboko w mojg pamie¢ i1 uksztalttowaly mnie na cate zycie, jako kobietg
niezalezng, przede wszystkim niezalezng od me¢zczyzn.

Pewnej letniej niedzieli, kiedy jak zwykle przybylySmy do dworu, okazato sie, ze
dziadka Piotra juz w nim nie ma. Powiedziano mi, ze jest w szpitalu. Chciatam go
natychmiast odwiedzi¢, ale wowczas wyjasniono mi, ze to szpital dla oblgkanych i umystowo
chorych, a pacjentéw w nim zamknietych nie mozna odwiedzaé. Swiat bez dziadka Piotra stat
si¢ niebezpieczny, patacowy park nie byt juz przyjazng przestrzenig, a miejscem, w ktérym
czaily si¢ zle demony. Batam si¢ parku, batam si¢ wsi, batam si¢ pol i lasow.

Cicho wrocitam do dworu 1 wkradtam si¢ na stryszek, gdzie znajdowat si¢ pokoik
zajmowany przez dziadka Piotra. Napisatam do niego diugi list, w ktorym opisywatam swoje
dziewczece przemyslenia i rozterki, zdradzitam przed nim najbardziej intymne tajemnice;
wiedziatam, ze jest jedyna osoba, ktorej moge zaufa¢. Pisalam do niego, ale rdwnoczesnie
myslatam, Zze nigdy nie powrdci ze szpitala, nigdy nie przeczyta moich wyznan, a ja zniszczg
ten pamietnik podczas kolejnej wizyty. Tak myS$lalam jeszcze w sierpniu, ale we wrze$niu
wybuchta wojna. Miatam wowczas dziewigtnascie lat, historia nagle przyspieszyla, zaczgly
si¢ dzia¢ rzeczy tak wazne, ze moje pensjonarskie notatki pozostawione pod materacem na

strychu dworu w Grabowie, przestaty mie¢ jakiekolwiek znaczenie.

**k

Dziesig¢ lat to nie jest jaki$ szczegodlnie dtugi okres, jednak dekada rozpigta pomigdzy
rokiem 1939 a 1949 rokiem bogatsza byta w zdarzenia niz niejedno stulecie. Gdy listonosz
potozyt przede mng grubg, szarg kopertg, nie miatam watpliwosci, skad ona pochodzi.
Pachniata stoncem, zywicznymi belkami, starym siennikiem, wilgocig, kurzem,
wykroczeniem, przeszto$cia, czasami, ktore bezpowrotnie juz odeszty, o ktérych juz prawie
zapomnialam, a teraz sam zapach tej koperty pobudzit moje mysli i sprawil, Ze obrazy stanely
mi przed oczami, tak jakbym wczoraj wyjechata z Grabowa.

Gdy tylko dorgczyciel opuscit moj pokd) w instytucie, uniostam jg 1 wciggnetam jej
won, nie chciatam uroni¢ nic z zapachu przesztosci. Stara koperta przenosita mnie w inne
czasy, czasy, gdy nie bylam mtoda, przebojowa dziataczka marksistowska, przed ktora

otworem staty wrota kariery na uczelni, w organizacjach kobiecych, w partii, gdziekolwiek



sobie wymarze. Wciggatam kazdy pytek, ktory osiadt na kopercie, a te mikroczastki starego
Swiata pedzity ku zwojom mego mézgu i zmienialy go; stary $wiat jawil si¢ na nowo i byt tak
odmienny od tego, co pokazywano w kronikach filmowych, pisano w ksigzkach czy
propagandowych referatach, ktére sama tworzytam.

Nie miatam jednak odwagi otworzy¢ tej koperty. Wiedzialam, ze to, co w niej jest,
moze zmieni¢ moje zycie, a wowczas wcale nie chcialam go zmienia¢. Miatam jasnag wizj¢ i
nie chcialam jej zaktoca¢, a skoro sam zapach tej przesytki z innego $wiata tak mnie
oszotomil, to co dopiero mogly uczyni¢ stowa, ktore w niej odnajde. Nie miatam tez odwagi

jej zniszczy¢, schowatam ja pod materacem, tym razem byt to materac w moim pokoju.

*k*k

Mingto siedem lat nim zrozumialam, Zze nowy wspanialy $wiat, w ktory tak bardzo
wierzylam, okazal si¢ utluda, i to zbrodnicza utuda. Po tym, czego si¢ dowiedziatam
W Moskwie, po tym, co zobaczytam w Poznaniu, zrozumiatam, w jak morderczej maszynerii
bytam trybikiem. Odarta ze zludzen, marzen, nadziei, ktorymi si¢ karmitam przez ostatnie
lata, nie potrafitam dalej zy¢. Siggnetam pod materac, gdzie trzymatam maty pistolet TT,
ktory zabieratam, gdy jezdzitam na rekwizycje. Zamiast na zimny metal pistoletu, trafitam na
ciepty, szorstki papier koperty. Wobec decyzji, ktora podjetam, to, co w niej znajde, nie miato
juz teraz znaczenia, rozdartam ja i zaczgtam czyta¢ notatki poczynione starannym, kobiecym

pismem.

Rzeka

Ple¢ determinuje to, kim jestesmy, kim bedziemy i jak zostaniemy zapamigtani przez
Swiat — pierwsze stowa, jakie przeczytatam, nie pozostawialy wqtpliwosci, tak mowit do mnie
tylko dziadek Piotr. — Czas plynie jak rzeka, ktora obmywa nas i szlifuje jak rzeczne kamienie.
Sprawia, ze upodabniamy si¢ do siebie i na koniec jedyne, do czego si¢ nadajemy, to
puszczanie kaczek po wodzie. Nasze wszelkie chropowatosci, ostrosci, nieoczywistosci
zanikajq. Stajemy si¢ oblym, twardym kamieniem. Kamieniami stajq si¢ mezczyzni, bo kobiety
nie sq nawet rzecznymi kamieniami, one zamieniajq sie w migkki piasek, catkowicie znikajq.

Warszawskie Powisle w czasach mojej mtodosci to byta dzielnica zakazana, w ktorej nie
pokazywaly si¢ raczej panienki z dobrych domow. Panienki z dobrych domow nie mialy

prawa w ogole wiedzie¢ o istnieniu takich miejsc. Byla to dzielnica nedzy, brudu, bandytow,



pokgtnych handlarzy, sutenerow i prostytutek. Tak opisywali jg pozytywisci. My, nowi ludzie
Z poczqtku nowego stulecia nie ulegalismy takiej mieszczanskiej presji. My bylismy gotowi
tamac kottunskie przekonania, burzy¢ stereotypy, przenikac przez klasy spoteczne i budowacé
zwigzek wolnych ludzi.

Bolek wielokrotnie opowiadat mi o swoich wyprawach na Powisle. Nie mielismy przed
sobg Zadnych tajemnic. Stuchatam o nastoletnich prostytutkach, ktore potrafily wyczyniac
rzeczy, o jakich nie Snili mezowie w swoich alkowach. Opowiadatl o mezczyznach, ktorzy
ciezko pracowali na swoje Zycie, ale potrafili tez z niego korzysta¢ petnymi garsciami. Brali
Z niego to, co najlepsze, bo nie wiedzieli, czy nastepny dzien da im jeszcze cokolwiek.
Bolestaw byt dla mnie namiastkq tego tajemniczego i niezwyklego swiata, do ktorego dostep
mieli tylko najodwazniejsi, ci, ktorzy sami kierowali swoim Zyciem, a za zZadng ceng¢ nie
dawali sobg kierowac.

To byta kolejna noc, podczas ktorej nie mogtam zasngé. Nie mogtam znies¢ porzucenia.
Chciatam, zZeby powrocit do mnie, chciatam, Zeby byl ze mng, Zeby byl przy mnie caly czas.
Postanowilam pojs¢ nocqg do jego domu, wyznacé jego zonie, jak bardzo si¢ kochamy i Ze
Jjestesmy dla siebie stworzeni, a on czuje sig¢ spetany w tym ich rozsqdnym, mieszczanskim
matzenstwie. Tak bardzo pragnetam wyrwac go stamtqd. Nie moglam wyjs¢ glowng bramg,
konsjerz nie wypuscilby mnie nocq z kamienicy. Przesztam do stuzbowki, zarzucitam palto
| chustke stuzgcej i wyjsciem dla stuzby opuscitam budynek. Pierwszy raz w Zyciu sztam sama
warszawskimi ulicami, poznym wieczorem, ledwie rozswietlanym przez gazowe latarnie.

Bytam rozgrzana od emocji, ale pewna swojej decyzji. Nasza mitos¢ musiala
zatriumfowa¢ nad mieszczanskimi przekonaniami. Z kazdym krokiem tracitam jednak
przekonanie o stusznosci. Zaczetam wyobrazaé sobie, jak stane przed drzwiami jego
mieszkania, jak bede wypowiadata swoje kwestie, a on i jego Zona bedg stuchali w nocnych
koszulach i szlafmycach na glowach. Zaczql padac¢ deszcz. Chustka nie chronila mnie
dostatecznie. Widzialam, jak stoje przed nimi, jak zmoknieta kura, jak stuzgca, ktora
zakochata si¢ w panu, panu, ktory skorzystal z jej uczucia, a ona przychodzi i domaga sie,
zeby porzucil Zong i odszedt z nig. Nie mogtam juz wrocié¢ po inny stroj, w tym nie moglam sie
pokazaé. Powrot nocq do domu bytby dla mnie upokorzeniem. Ruszytam ku Wisle.

Sztam pewnym krokiem ku zakazanej dzielnicy. Chciatam zobaczy¢, jak wyglgda
prawdziwe Zycie, ktore znatam tylko z opowiadan. Czutam zapach rzecznego szlamu, fetor
nieswiezych, rozkladajgcych sie ryb, smrod lepianek pozbawionych kanalizacji, odor smieci,
ktore wysypywano nad rzekq, a ktore ona zabierala dopiero z wiosennymi powodziami.

Powietrze przestawato by¢ mrozne i rzeskie, stawato si¢ coraz bardziej lepkie. Latarnie



uliczne pojawialy si¢ coraz rzadziej. Poczutam, jak moj but trafit na cos migkkiego, jak
osuwam sig, krzyknetam przerazona, poderwatam si¢ i pobiegtam ku najblizszemu swiattu.
Nie otaczata mnie juz wowczas tylko ciemnosé, nie otaczata mnie tylko mgta. Wiedzialam, ze
dziesiqtki oczu z bram, zautkow i ciemnych okien przypatrujq si¢ mi, taksujq mnie wzrokiem,
czekajq, bym si¢ znowu potkneta. Podgzaly za mng spojrzenia, ale i glosy, a wlasciwie jeden
glos, szept, ktory rozrywal mi czaszke — ,, Jestes nasza, jestes nasza, jestes nasza’.

Swiatlo latarni gazowej wyznaczalo kilkumetrowy krqg bezpieczenstwa. Za nim blyskaly
zle oczy, zza linii tego jasnego kregu dochodzily przerazajgce szepty. Wyjscie z niego rownato
sie wpadnieciu w ich tapy. Nie miatam pojecia, kim oni byli, nie pokazywali swych twarzy,
dostrzegatam tylko ich cienie majaczqce na granicy jasnosci i ciemnosci. Statam pod latarnig,
wiedzqc, Ze wychodzgc poza waski krgg jaki roztaczala, wpadne w ich macki, z ktorych juz sie
nie oswobodze. Nagle ustyszatam brzek tuczonego szkia i obok mnie spadly odlamki szkia.
Ktos rzucit kamieniem. Drugi kamien trafit w metalowy stup. Trzeci sttukl kolejng szybke.
Otaczajgce mnie cienie postanowily zgasi¢ chronigce mnie Swiatto, nie mogtam si¢ wyrwac
Z ich zaciesniajgcego sie kregu. Ukrywanie si¢ bylo tylko odwlekaniem tego, co nieuniknione.
Chciatam krzykng¢, ale glos uwigzt mi w gardle, z ktorego wydobyto sie tylko cienkie
popiskiwanie. Odpowiedzial mi rechoczqcy Smiech zjaw. Polecial kolejny kamien. I wtedy
zobaczylam swiatetko majaczgce w oddali. Poruszato sig. Zblizato si¢ ku mnie. Oni tez je
dostrzegli. Zamilkli. Rozproszyli si¢. Odsuneli si¢ z polcienia i zapadli w ciemnosci.

Warszawska policja wydawata mi sie zawsze instytucjg przychylng, zyczliwg, na ktorej
pomoc mogtam zawsze liczyé. Ta noc sprawila, ze nigdy tak juz nie pomyslatam.
Zrozumiatam, Ze policja dba tylko o bogatych mezczyzn, ich majgtek, Zony oraz dzieci.
Kobieta, ktora nie byla niczyjq corkq ani Zong, nie zastugiwala na zainteresowanie, na nic nie
zastugiwata. Stojkowi nie znali mnie. Uznali, Ze jestem niezarejestrowanq prostytutkq. Zabrali
mnie do swojej dorozki i zawiezli do cyrkutu, gdzie mialam byc¢ przestuchana, zbadana
I wszystko mialo sie wyjasni¢. Zamkneli mnie w celi i kazali mi si¢ rozebraé, nie chcieli mi
pobrudzi¢ odziezy. Poddali mnie badaniom, a potem przez calg noc wdrazali mnie do
najstarszego zawodu swiata.

Zaciskatam palce, az zbielate knykcie rozrywaly skore. Szeroko otwartymi oczami
patrzytam w sufit. Marzylam o tym, Zeby poderwac sie z tozka, podbiec do okna, rzucié sie
Z niego i rozbi¢ glowe o kamienny bruk. Gdy zrozumialam, Ze nie mam po co iS¢ do
Bolestawa, tez zamierzatam porzucié¢ swiat. Pozostawi¢ go. Zaciggng¢ sie do flisakow. Plyngc
z nurtem rzeki, sptawiac¢ towary Wistq, by¢ niezalezng, samodzielng. Myslalam, Ze Zycie na

wodzie uwolni mnie od tego, co peta mnie przy kazdym kroku, jaki czyni¢ na ziemi. Gdy teraz
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lezatam bez ruchu na drewnianej tawie, wiedziatam, ze uwolni¢ mnie moze tylko szum
powietrza owiewajgcy me skronie, zanim zderz¢ sie z kamiennym brukiem przed
komendanturg policji. Przez zakratowane okno nie moglam nawet wyskoczy¢, bytam
kompletnie zniewolona, nie mogtam nawet odebrac sobie Zycia.

Zacisnetam powieki. Nie chcialam zala¢ si¢ {zami. Nie chcialam dac im tej satysfakcji.
To takie kobiece, takie stabe, a ja czutam sie czlowiekiem. Nie kobietq, powolng
| podporzqgdkowang, tylko wolnym, niezaleznym czlowiekiem. Nie chciatam im niczym
pokazac swej stabosci, swej kobiecosci. Chciatam, by widzieli we mnie czlowieka. Nie
widzieli. Przyszedt caly zastep policjantow. Badali mnie po kolei. A ci, ktorzy akurat nie brali
udziatu w badaniu, trzymali mnie, bym si¢ nie wyrwata. Po godzinie tego badania juz nie
musieli mnie trzymac. Sama trzymatam si¢ brzegow drewnianej tawy, na ktorej mnie gwalcili.

Nigdy tego nie zapomniatam. Nigdy o tym nie opowiadatam. Moja matka i tak si¢ o tym
dowiedziata, ale to ja bytam winna temu, ze znalaztam sie nad rzekq sama, ja bylam kobietq.
Gdy nastepnego dnia wydano mnie rodzinie, musiatam dygac¢ przed grubym policmajstrem
| dzickowaé mu za to, Ze uratowal mnie z rgk rzezimieszkow, ktorzy dopadli mnie, gdy
samotnie widczylam sie po Powislu. Gdy wsiedlismy do dorozki, ojciec tylko spojrzatl na mnie
i nie zamienit ze mng nawet stowa. Styszatam tylko rownomierny stukot dorozki, ktory

przeradzat sie w jednostajny szum ,,nie masz szans, nie masz szans .

Dworzec

Schodzqgc ostroznie ze stopni wagonu, rozglgdatam sie spod kapelusza. Nowy dworzec
Z czerwonej cegly, tadnie ufoZone i starannie zamiecione bruki, rowno przycigte rosliny
W klombach, to wszystko sktadalo si¢ na pierwszy obraz tego polsko-niemiecko-zZydowskiego
miasta garnizonowego. Styszatam, ze panuje w nim pruski porzqdek, wiedziatam jednak, ze im
bardziej zadbana fasada, im staranniej przyciete trawniki, im dokladniej zaciggnigte firanki,
tym wiecej kryje si¢ za tymi firankami.

Nie chciatam, zebysmy zatrzymywaly sie¢ w Poznaniu. Pragnetam jak najszybciej
dotrze¢ do wod, do Kolbergu. Przeczuwalam, Ze w tym miescie czyha na mnie jakies
nieodgadnione, przerazajgce niebezpieczenstwo. Wiedziatam, zZe najstraszniejsze rzeczy grozq
mi w starych, polskich miastach. Tak bylo w Krakowie i Warszawie, przed tym drzatam teraz
w Poznaniu. Nad Wartq gniezdzily si¢ przeciez jeszcze starsze i jeszcze straszniejsze demony

niz nad Wistq.
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Kwestie narodowe i patriotyczne nie byly dla mnie istotne. Polska, Rosja, Niemcy,
Austria, Anglia czy Francja. Nie mialo znaczenia, jak nazywa si¢ kraj, w ktorym mieszkam.
Unositam sie¢ wysoko ponad tak przyziemnymi sprawami jak panstwo czy narod. Bylam
prawdziwg artystkqg, a sztuka nie uznaje granic, nacji ani Zadnych ograniczen. Czutam sie
obywatelkq swiata sztuki, tylko w tym Swiecie bytam u siebie; gdy nie miatam w poblizu
rodakow-artystow, czutam sig¢ osamotniona. Przebywanie na ziemi traktowatam jako przykry
obowiqzek. Musiatam si¢ z nim jednak mierzy¢ kazdego dnia, by moc na chwile zanurzy¢ sie
w swoim prawdziwym Swiecie.

Dlatego i teraz nie sprzeciwitam si¢ matce. Zgodzitlam si¢ na jej wybor. Nie chciatam
wdawac sie z nig w niepotrzebne spory. Wiedziatam, Ze to juz pewnie jeden z ostatnich razow,
kiedy musze podda¢ sie jej woli. Jeszcze kilka tygodni i zakonczy si¢ postepowanie spadkowe
po ojcu. Za kilka miesigcy wreszcie otrzymam swojq czes¢ dziedzictwa. Odliczatam te dni,
ktére dzielity mnie od prawdziwej wolnosci. Zeby jg zdobyé, musiatam jeszcze raz spusci¢
oczy, przetkngé cisngce si¢ na usta stowa, grzecznie roztozy¢ parasolke i postusznie wsigs¢ do
dorozki, ktora zawiozla nas do najlepszego w tym miescie polskiego hotelu.

Wiedzialam, ze kazdy mdj gest, kazdy ruch, kazdy krok jest pilnie sledzony, Ze
niezyczliwe oczy czekajq tvlko na jakies moje potknigcie. Podstuchatam przypadkiem
rozmowg brata z adwokatem. Moi najblizsi byli gotowi poswieci¢ reputacje rodu, zeby
pozbawi¢ mnie schedy po ojcu. Nie chciatam dac¢ im do tego Zadnego pretekstu. Styszatam
stowa prawnika, ktory perorowal, Ze gdyby mogt wykazac przed sqdem, Ze jestem psychicznie
rozchwiana i nie potrafie samodzielnie zarzqgdzaé majgtkiem, to wowczas brat przejqtby mojq
czes¢ spadku, zostajgc moim prawnym opiekunem. Nie chcialam sobie nawet wyobrazac tego
zniewolenia. Musiatam dolozy¢ staran, by nie bylo zZadnych przestanek do uznania mnie za
wariatke. Bardzo, bardzo sie staratam.

Wiedziatam, Ze nie moge nikomu ufaé, a kazde niewlasciwe zdanie moze by¢ uzyte
przeciwko mnie. Przestatam pisac. Poezja moglaby zostac przed sqdem przedstawiona jako
wyraz moich tajemnych, szczerych przemyslen. Sedzia, nie majgc zrozumienia dla poezji,
maogtby mnie uznaé za niepoczytalng. Jesli nawet gdzies ukazywaly si¢ moje utwory czy pisma
krytyczne, to nie podpisywatam ich wtasnym nazwiskiem. Autorem tych mysli, podpisanym

pod tekstem, byt Piotr Odmieniec.
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Hotel

Ten hotel nie podobat mi si¢ od pierwszego wejrzenia. — Bazar — szeptatam potglosem,
nie mogqgc pojgc, jak mozna mianem wschodniego targowiska ochrzci¢ tak luksusowy
przybytek. Jak ktos kulturalny i wykwintny moze chcie¢ stangé w hotelu o tak pospolitej
nazwie. Rozumiatam, ze to najlepszy polski hotel w Poznaniu, ale skoro wszystkie inne byly
niemieckie i patriotyzm nie pozwalaf mej matce w nich zamieszkaé, to przeciez mogla wynajgé
apartament w jakims prywatnym pensjonacie, a nie brac¢ pokoj w pretensjonalnym,
poznanskim hotelu ,, Bazar”.

Odzwierny uktonit mi si¢ nisko i poprowadzit mnie do windy. Za nim podqgzal hotelowy
boj, ktory niost moje bagaze. Szlismy diugim korytarzem, a gruby dywan ttumit nasze kroki.
Zatrzymal sie¢ przed drzwiami apartamentu. Juz miat je otworzy¢é. Nagle zawahat sig. Jego
dlon z kluczem zawista w powietrzu, nie docierajgc do zamka. Spojrzat na mnie. Gdy
podniostam na niego spojrzenie, przeniost wzrok na hotelowego boja, jakby chciat cos z nim
skonsultowac. Nie widziatam chiopca stojgcego za moimi plecami, ale poczutam, zZe kiwngl
glowq, jakby przytakngl. Klucznik cofngt reke. Wykonat sztywny zwrot i ruszyt dalej wzdtuz
korytarza.

Nikt mi niczego nie wyjasnil. Nikt mi nic nie wyttumaczyt. Jakbym nie byla czlonkinig tej
trzyosobowej ekspedycji podqzajgcej z recepcji do hotelowego pokoju. Jakbym nie mogia
0 niczym decydowaé. Jakbym nie byla hotelowym gosciem. Gosciem, ktory ptaci i wymaga,
ale... wiezniem. Ciarki przeszly mi przez plecy. Poczutam sig jak skazaniec eskortowany przez
dwoch straznikow. Jeden szedl przede mng, drugi za mng. Nikt ze mng nie rozmawial. Nikt ze
mnqg niczego nie konsultowal. Bylam aresztantkq, ktora miata by¢é doprowadzona do
wlasciwej celi. Dreszcz wstrzgsngl mym ciatem. Odwrocitam si¢ za siebie i spojrzalam na
hotelowego boja. Usmiechngt si¢. Nie byt to jednak ustuzny usmiech chtopca na posytki. Nie
towarzyszyto mu nawet lekkie sktonienie glowy. Patrzyl na mnie hardo, bezczelnie, jakby nie
mi ustugiwat.

Apartament byt iscie krolewski. Bytam przekonana, ze matka nie zamowita dla mnie tak
luksusowego pokoju. Chciatam zaprotestowaé, powiedzie¢ zZe to pomytka, jakies
nieporozumienie, lecz zanim zdqgzyta cokolwiek wyjasnié, nikogo nie byto juz w pokoju. Nawet
hotelowy boj nie poczekal na swojg marke za wniesienie bagazy. Nie zalezato mu na tej
marce. lle zarabia taki boj — pomysiatam niepewnie — skoro nie chce poczekaé na zwyczajowy
napiwek. A moze nie czekal, bo juz mu ktos inny zaptacit, znacznie wigcej, zeby znikngt, Zeby

pozostawil mnie samqg. W wielkim apartamencie. W hotelu o dziwnej nazwie i z dziwng
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obstugq. Zebym nie mogta do nikogo sie odezwaé, niczego zweryfikowaé, bym zostata sama.
Tylko ze swoimi myslami.

Poczutam si¢ osaczona. Zaczetam tracic¢ dech. Bytam uwieziona. Puszysta wykladzina
ttumita kazdy krok. Ciezkie kotary zastanialy widok. Zdobne tapety przyttaczaly. Szarpnetam
zastony. Resztki stonecznego swiatla zalaly czerwieniq snieznobialy pokoj. Na szczescie
apartament mial balkon. Stanetam na nim. Spojrzatam na krwawq kule, ktora czerwienig
oblewata postaé cesarza stojgcego na wysokim postumencie, na zadrzewiony plac, na ktorym
dawniej prezentowaly sie pruskie putki, po ktorych teraz pozostaly budynki komendantury
I dowddztwa armii. Uniostam wzrok i wreszcie wjrzatam storice znikajgce za gmachem
niemieckiego teatru. Wiedzialam, ze za nim jest budynek policji. Nienawidzitam budynkow
policyjnych.

Wzdrygnetam sie i spojrzatam w drugq strone, w dot, ku Staremu Rynkowi. Brukowana
ulica wiodla do miejskiego ratusza. Swiatlo lamp gazowych polyskiwato migotliwie. Odbijato
sig w nierownosciach ulicznych kamieni. W tle majaczyly rynkowe kamieniczki. Bylam na
pograniczu dwoch swiatow. Od Alei Wilhelmowskich zaczynato sie nowe miasto niemieckie,
ponizej byto stare miasto polskie. Statam na balkonie i bytam pomiedzy. Uswiadomitam sobie,
ze bycie pomigdzy jest kondycjq przypisang do mojego Zycia, tutaj, na balkonie tego hotelu,
odczutam to najbardziej fizycznie.

Na zlocistej, wyktadanej jakby staroZytnymi mozaikami Scianie, dostrzeglam egipski
fresk. Poznan chciat by¢ miniaturq Berlina, nawet poznanskie muzeum nawigzywalo do
berlinskich wzorow. Poczulam czyjes spojrzenie. Uniostam wzrok. StarozZytni mysliciele
Z fasady muzeum przyglgdali mi sie badawczo. Mierzyli mnie wzrokiem. Usmiechy blgkatly sie
na ich mozaikowych ustach. Chcialam cofng¢ si¢ ku apartamentowi. Cos mnie jednak
powstrzymato. Ujrzatam cos, co nie pasowato do otoczenia. CoS, co bylo skazg na tym
idealnym obrazku. Skazq, w ktorej ukazuje sie poblysk prawdziwego obrazu rzeczywistosci.

Szukatam tego, tak jak si¢ czasem szuka zapomnianego stowa. Stowa idealnego, stowa,
ktore bedzie rozstrzygajgce. Stowa, ktore zamknie dyskusje. Nie mogtam jednak znalezé tego
obrazu, ktory przez utamek sekundy ukazat mi caly fatsz skrywany pod puchatymi dywanami,
secesyjnymi zdobieniami i cigzkimi kotarami. Zrezygnowana cofnegtam sie do apartamentu.
| wtedy wiasnie to dojrzatam. Sttuczony, przeszklony daszek, ktory znajdowat sie u moich
stop. Moj apartament znajdowat sie ponad bramq przejazdowq, a nad nig znajdowal sie

przeszkolony dach, z pottuczonym szktem i brunatnym zaciekiem.

— Co tu sie stato? — spytatam wieczorem dziewczyne grzebigcq przy kominku.
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— Pani hrabina si¢ z okna rzucila, jasnie panienko — odparta flegmatycznie, jakby
popetnianie spektakularnych samobojstw byto w tym miescie codziennosciq.

— Kiedy? — zapytatam.

— Tej niedzieli — odpowiedziata rzeczowo.

— Przedwczoraj? — zapytatam z niedowierzaniem.

— Tak — stwierdzita krotko i wzruszyla ramionami, wyrazajgc tym krotkim ruchem swojq
dezaprobate dla mego zainteresowania sprawg niezrownowazonej samobojczyni, ktorej nawet

nie znatam.

Przez okno widziatam szklany daszek nad wejsciem. Przypatrzylem mu sie doktadniej,
byt jakby niedomyty, rdzawa plama rozlewala sie po nim w nieregularny ksztatt,
przypatrywatem sie jej. W tym miescie, gdzie trotuary byly codziennie myte, pozostawienie
takiej brudnej plamy na daszku wydato mi sie niemozliwym do wyttumaczenia przeoczeniem.
Ta plama nie dawata mi spokoju. Diugo nie mogltam zasngé. W koncu przysnita mi sie, jak
rozlewa sie po tym daszku, skapuje na ziemie, a gdy podniostam gtowe, zobaczytam broczqcg
krwig kobiete lezqcq w pokracznym ksztalcie na tym daszku. Spojrzatam na jej wykrzywiong
bolem twarz i rozpoznatam w niej siebie. Obudzitam sie zlana zimnym potem. Do rana juz nie

zasnetam. Nie moglam zrozumiec, dlaczego nie umyto tej krwawej plamy.

Ostrow Tumski

Po sniadaniu matka stwierdzita, ze musimy skorzysta¢ z okazji i wybrac¢ sie na
przejazdzke, Zeby poznaé¢ miasto. Diugo opisywac¢ bym mogla te widoki, ktorym dziwily sig
moje, nienawykle do takiego niemieckiego porzgdku na polskich ziemiach. Napisalam juz

Jjednak o tym, wiec po coz powtarzac:

Dzwigczny bruk pomne, przydiugi parkan, na nim litery
Olbrzymie: ,,Szlachtuz”. Dalej zbrzydzony Tum starozytny
U ktorego swietnych nagrobkow, w pielgrzymce zaszczytnej

Bohatersko drzqgc z zimna, matej dostatem cholery.
Place banalne, schludny trotuar i porzgdne gmachy,

Swiadczqce, ze Berlin, cho¢ niedoktadnie, jest im znany.

Hotel ,,bequem” z okna Egipski fresk i strojne sciany —
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doktor dworny jak poset, ulica fanfary, Wachy,

1 Kosciotek pamietam — stary, jak Orle legendy;

W reparacji; pieciu Zonglerow raczej, niz mularzy
Krzqtalo sie z ceglg. Myslalem, Ze oczom sig¢ marzy,
Patrzgc na blyskawiczne spokojnych ruchow rozpedy.
O takich czartach, co w mig budujq dom, Adam gwarzy

w Pani Twardowskiej. Moze z nich ktory zawadzit tedy...

Tutaj napisze o tym, czego nie napisatam w wierszu. O tym, co zobaczytam z Ostrowa
Tumskiego, gdy spojrzatam na rzeke. Rzeka byta czerwona. Czerwona od plyngcej nig posoki.
Metaliczny zapach krwi unosit si¢ w powietrzu. Patrzytam na to oszolomiona. Jakis starzec
powiedzial do mnie, Ze to w miejskiej rzezni bylo wielkie sprzqtanie i woda zmieszana z krwig
oraz kawatkami miesa spuszczona zostata wielkq rurg wprost do rzeki. Machinalnie
przytaknetam mu ruchem gltowy i nadal patrzylam, zafascynowana bulgocgcq wodg.
Podziwiatam wielkie ryby, ktorych grzbiety raz po raz wylanialy sie z wody, bo Zerowaty,
a mialy wspaniatq uczte.

Przymknetam powieki i pomyslatam o protoplascie naszego rodu, o Piotrze Wlascie,
ktory pojawit si¢ nagle na arenie dziejow, bo postanowit sam ksztattowacé swoj los i zostac
tym, kim sobie zamarzy. Pomyslatam, zZe podobnie musiata wyglgda¢ ta rzeka przed niemal
szescioma wiekami, gdy miodzi ksigzeta rozbili pod Poznaniem armie swego najstarszego
brata, ksigecia Wiladystawa. Rzeka tez splyneta wowczas krwiq, a ryby przez dlugie tygodnie
mialy Zerowisko na ciatach rycerzy oraz ich koni. Moj przodek jednak tego juz nie widzial.
Zamiast oczu mial puste oczodoly. Zawistny ksigze pozbawit go oczu i jezyka, by nie widziat
jego niegodziwosci i nie mowit mu, co powinien czyni¢. Nie majgc zaufanego, mgdrego
doradcy ksigze blgdzil, co skonczylo sie jego kleskq pod Poznaniem. Piotr Wlast nie mogt
zobaczy¢ jego kleski. Ja jg widziatam, patrzqgc na spbywajgcq krwig rzeke. Patrzytam na
buszujqgce wsrod skrawkow migsa ryby, wyobrazajgc sobie, ze to samo, w tym samym miejscu
musiat oglgda¢ ten, ktory zniszczyl mego przodka. Poczutam niezwyklq wiez, jak biegta przez
pokolenia, czutam si¢ Piotrem Wiastem patrzgcym na upadek ksiecia Wiadystawa, ktory po

tej bitwie zyskat sobie przydomek Wygnanca.
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Metamorfoza

W recepcji czekat na mnie list. List od mojego Maga. Miriam przestal mi go na poste
restante. Zalezato mu. Napisal do mnie. Zgadzal sie na moj plan. Drzalam z podniecenia.
Czulam, Ze za chwile bede miata u stop caly swiat. Zdobede to, co sobie zaplanuje. Dokoncze
dzieto, jakie zapoczqtkowat moj przodek. Stane si¢ najwazniejszq postacig swojego narodu.
Kiedy zyt Piotr, ten narod miat swoje panstwo. Teraz, gdy nie bylo panstwa, najwazniejszy byt
rzqd dusz, a wladze nad duszami sprawujq poeci. Juz nie bede modernistyczng poetessq, bede
wydawczyniq, bede redaktorem. Ze mng bedq sie musieli wszyscy liczy¢, ja bede ustalata
hierarchie, ja dzwigne polskq literature i podniose¢ jq do rangi najwiekszych literatur swiata.
Ja bede krolem kultury polskie] — myslatam i sztam bardzo wolno korytarzami hotelu Bazar,
zeby nikt nie dostrzegl rozszarpujqgcych mnie emocji.

Lezatam na hotelowym tozku, wpatrywatam sie w hotelowy sufit. Widzialam zZytkowania
Jjego Scian. W reku gniotlam list od Miriama. Sciskatam go tak mocno, ze stal sie malg kulkg
papieru. Miriam byt jedynym czlowiekiem, ktory rozumial glebig sztuki. Docenial mojg
tworczos¢. Pojmowal sztuke w jej istocie. Rozumial, co to znaczy artysta. Liczytam sie z kazdg
Jjego opiniqg. Miriam pisat jednak, Ze nie moze przekazaé ,, Chimery” w rece kobiety, Ze raczej
zamknie pismo, niz pozwoli, by redagowane bylo przez kobietg, bo zaprzepascitby caly swoj
dorobek. Nie pojmowatam. Nawet on. Najbardziej nowoczesny mezczyzna w Europie. Czy on
tez uwazal, Ze moje recenzje, moje poezje, moje szkice, moje mysli stracityby na wartosci,
gdybym podpisata je witasnym nazwiskiem, gdyby ich autorkq byta Maria Komornicka, a nie
Piotr Wlast?

Chciatam sie poderwac. Chciatam pobiec do okna. Chciatam si¢ przez nie rzucié, by
moja krew powigkszyta te plame na szklanym daszku, ale nie mogtam wstaé. Lezatam bez
ruchu. Bylam sparalizowana. Czulam sie¢ gwalcona. Jeszcze bolesniej niz wowczas na
cyrkule. Nie potrafitam sie przed tym obronic. Jesli nawet on, moj Mistrz, moj Mag uwaza, zZe
nie jestem godna dostgpié literackiego uznania, zZe nie jestem godna szacunku, i to tylko
dlatego, ze pomiedzy nogami nie mam penisa. On, najwrazliwszy czlowiek, jakiego znatam.
On, ktory prowadzil mnie po Sciezkach prawdy, sztuki i estetyki. Wtedy, to byli zwykli
stojkowi, ktorzy wzieli mnie za upadig dziewczyne, niezarejestrowang ulicznice i natozyli na
mnie kare, jakq uznali za wlasciwg za uprawianie najstarszego zawodu swiata bez licencyji.
Pewnie byli zdziwieni, ze mnie juz wiecej nie spotkali. Po tym, co zaszio na posterunku,
moglam sie czu¢ juz bezpieczna, , zarejestrowana”, miatam prawo odrobi¢ sobie bol

I cierpienia tej nocy.
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Z Miriamem bylo inaczej. On podeptal wszystkie zasady, o ktorych mnie zapewnial.
Wszystkie opowiesci o lgcznosci dusz, o tym, ze kontaktujq si¢ tylko duchy wyzsze, ze my
jestesmy takimi duchami. O tym, ze gdy sie spotkajq dwa wrazliwe duchy, to wowczas nikng
granice pomiedzy nimi, niewazne jest pochodzenie spoleczne, nieistotny majqgtek, bez
znaczenia jest wiek, odcien skory czy pte¢. Ple¢. Przez lata zytam w iluzji tego, ze te wszystkie
rzeczy nie majg znaczenia. Nie uwazatam, ze moje utwory bytyby gorsze, gdybym podpisata je
swoim nazwiskiem. Piotr Wiast nie byt przeciez w niczym lepszy od Marii Komornickiej.
Tymczasem okazalo sig, zZe jest. On mogt zrobi¢ wszystko i ze wszystkiego mogt zrezygnowac.
Ja nie mogtam nic.

Wiele potem powstato opowiesci o tej nocy w poznanskim Hotelu ,, Bazar”, kazdy chciat
w niej odnalezé cos innego, kazdy chcial jej mnie pozbawié, chcial z niej zrobi¢ element
pasujgcy do jego opowiesci. Ale to byla moja noc i tylko ja moge o niej opowiedzie¢, cho¢ nie
potrafie. Nic z niej nie zapamietatam.

Egipskie postaci na fasadzie Muzeum Cesarza Fryderyka spoglgdaly na mnie z otchtani
wiekow. Oni juz wszystko przezyli, oni juz wszystko wiedzieli, ich juz nic nie mogto zaskoczyc.
Podglqdali mnie z ciekawosciqg przechodnia, ktory przyglgda sie wypadkowi. Wiedziatam, Ze
za chwile odwrocq wzrok, pdjdg dalej, zapomng o tym, co widzieli.

Matka podobno weszta do mojego pokoju. Zobaczyta mnie Spigcq i znuzonq. Poszla na
ciastko do Rollego, potem na kolacje. Uznata, zZe trudy podrozy tak mnie umeczyly.
Wieczorem nawet do mnie nie zajrzata. Przystata tylko stuzqcq, zeby napalita w kominku. Tak
samo jak wowczas. Wtedy nie weszta do mego pokoju. Uwazala mnie za zbrukang. Nie
chciata mnie dotkngé. Nie chciala mnie widzie¢. Wysylata tylko stuzbe, by przyniosta mi
przybory toaletowe, jedzenie, napalita w kominku.

Za oknem panowat mrok, a ogien wesoto buzowat w kominku. Patrzytam na pelgajgce
po polanach ogniki. W wibrujgcych ptomieniach dostrzegatam budynki, postaci, zdarzenia.
Widziatam Cambridge, ten wyemancypowany uniwersytet, na ktorym studiowatam
Z dziewczetami, ktore nie chcialy jednak przekroczy¢ Zadnej normy spotecznej, a po studiach
Marzyly o tym, zeby wroci¢ do swych dworkow i stuzy¢ swoim mezZom. Po semestrze
wiedziatam, Ze to miejsce najgorszego niewolenia kobiet,; inne niewolone byly przemocq, te
zdobywaly wiedze, ktora nakazywata im dobrowolnie zamieniac sie w niewolnice.

Pamietam jak zamieszkatam u Natkowskiego, jego socjalistyczne poglgdy, rownosc
miedzy ludzmi bez wzgledu na ptec i stan, pamietam te¢ jego nastoletniq corke, ktora patrzyta

na mnie swoimi ciemnymi oczami, okazato sie, ze jednak i ten socjalista ma rodzine i do
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rodziny musi powrocié. Zobaczytam tego starca Jellente, ktorego lubieznym chuciom oddatam
swe miode ciato, ktory tak wzniosle mowit o tgcznosci, a nie byt w stanie si¢ nawet potgczyc.

Zawsze gdy stawatam o krok od przelomu, krok od przejscia do innego swiata, gdy
wiasnie mialam sie przeistoczy¢, sta¢ sie rowng najwigkszym artystom, najwybitniejszym
umystom, zawsze padatam, na ostatnich metrach, tak jak ten maratonczyk, co biegt przez
czterdziesci kilometrow, by zakomunikowaé Atenczykom dobrg wiadomosé. Mi takze nigdy nie
udawato sie dotrze¢ z dobrg wiadomosciq. Zawsze padatam o krok od przejscia. Zawsze mi
czegos brakowalo. Zawsze siebie winitam za to niepowodzenie. Teraz wreszcie zrozumiatam,
na czym polegala moja wina. Bytam kobietq. Jako kobieta nie mogtem wejs¢ na parnas, nie
mogtem zdoby¢ szczytu, nie mogtem zdoby¢ miejsca, na ktore zastugiwatem.

Maria Skltodowska... przemknelo mi przez glowe. Maria Sktodowska i Maria
Komornicka, myslalam o tym wielokrotnie; ona mogla zostaé¢ krolowq nauki, ja mogtam
zdoby¢ szczyt sztuki. Nie mogtam. Ona tez nie mogta. Nikt nie znal Marii Sktodowskiej, Maria
Sktodowska nie odniosta sukcesow, splendory spadly na Marie Curie, zone Piotra Curie. Ja
jednak nie chciatam zosta¢ Marig Jellentq, Marig Natkowskq, Marig Przesmyckqg. Chcialam
by¢ sobgq, ale bez przyporzgdkowania swojemu mezczyznie nie moglam niczego osiggngc na

tym swiecie. Nie chciatam by¢ kobietq zadnego mezczyzny. Chciatam by¢ sobq.

Poslowie

Podobnie jak Maria Komornicka w poznanskim hotelu Bazar, tak ja w moim pokoju
Wwpatrywatam si¢ w peknigcia sufitu uktadajace si¢ w szlaki zylek 1 zmarszczek. Czekatam.
Nie potrzebowatam juz pistoletu ukrytego pod materacem. Umieratam. Umieratam jako
kobieta, umieralam jako komunistka, cofatam si¢. Unositam si¢. Patrzylam na swoje zycie
Z gory, a film przewijal si¢, cofal si¢. Widzialam czerwien sztandaréw podczas pochodow,
czerwone szturmOowki na akademiach i akcjach, czerwien krwi rozlewanej szeroko podczas
wojny, wreszcie czerwong plame na biatym przescieradle, ktora byta $ladem bolesnego
przejscia z dziecigctwa w kobiecos$¢. Wreszcie pojawit si¢ on.

Przygarbiony dziadek Piotr u$miechat si¢ do mnie swoja bezzgbng twarza. Nie mogt
by¢ wolny, bedac kobieta, zdecydowat si¢ zosta¢ mezczyzng. Zatozenie meskiego stroju nie
uczynito go wolnym, strdj nie czynit go mezczyzng. Wybit sobie wszystkie zeby, oszpecit sig,
chodzit zgarbiony, chcial zamkng¢ sobie wszelkie drogi powrotu. Nie chciat by¢ nigdy na

powrdt wttoczony w role kobiety.
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Maria miala niespetna czterdziesci lat, kiedy postanowita zosta¢ starcem. Myslata, ze
bedzie wolnym starcem. Zycie nie dalo jej wiele wolnosci. Porzadek $wiata nie przewidywal,
ze kobieta moze wybraé sobie, jak bedzie zyla, nawet jezeli wybierze dla siebie zycie na
catkowitym marginesie §wiata.

Bytam w podobnym wieku jak ona wowczas. I tak jak ona, zamknetam kobiecy rozdziat
mego zycia. Poczutam si¢ wolna. Nie wiedziatam, czy tak jak ona nie trafi¢ do psychuszki.
Los okazat si¢ dla mnie szczgsliwszy. Na zawsze pozostatam dtuznikiem Marii, nigdy nie

potrafitabym sptaci¢ dlugu, jaki zaciggnetam u dziadka Piotra.
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rys. Grzegorz Marcholt

I EMNA STRONA LUNY

Agnieszka Kwiatkowska

Pmcy. Przslicie tu kgos. Zabjg mnie.

(zapis wiadomosci, 8 grudnia 2035 r., godz. 01.43. Nad: baza ksigzycowa ,,Luna”. Kod
wiad: czerwony)

— Mamy nadziejg, ze to jaka$ pomytka. Albo glupi zart — powiedziat szef TechnoBasics,

jednak jego gltos nie brzmiat zbyt pewnie. Siedzaca naprzeciwko niego kobieta uniosta brwi.
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— Wszystko jest mozliwe — odparta.

— To trzeba natychmiast sprawdzi¢! — wybuchnat Pasini. — Dyskretnie, rzecz jasnal
Moze to jaki§ btad na laczach? Awarie si¢ zdarzaja! Na litos¢ boska, co tam w ogole
napisano? Co to za betkot? I co si¢ tam wyrabia?

Detektyw Laura Mancini skrzywita si¢ lekko.

— Tre$¢ wiadomosci jest chyba zrozumiata — odparta. — A co si¢ tam dzieje, c6z, ja si¢
tym zajmg.

— Nikt nie moze o tym wiedzie¢! Nikt! To bylaby katastrofa! To ogromny projekt,
nowatorski! Wtozylem w niego tyle lat pracy, tyle pieniedzy... — Pasini zerwat si¢ z fotela
I zaczat krazy¢ po pokoju, beztadnie gestykulujac.

— Gwarantuje catkowitg dyskrecje. — Detektyw wstata, ucinajac tym dalszy potok zalow.
— Czy jest jeszcze co$, o czym powinnam wiedzie¢? Na pewno przekazal mi pan wszystkie
informacje? Swietnie. Prosz¢ wigc o natychmiastowe nadanie mi wszelkich uprawnien oraz
0 otworzenie teleportu.

— Jasne. Jasne. Natychmiast! — Pasini trzesacymi si¢ dtonmi chwycit tablet i zaczat
wystukiwaé¢ odpowiednie sekwencje. Mancini czekata cierpliwie, gotowa bezzwlocznie
wyruszy¢. — Juz wszystko jest. Teleport tez dziala. Ja nie wiem, co si¢ tam dzieje, ten teleport
roOwniez nie dziatat. ..

— Zepsut sig¢? Czy blokada z tamtej strony?

— Jaka$ awaria — odpart predko Pasini, ocierajgc wierzchem dloni spocone czoto. — Ale
technicy mowia, ze jest juz sprawny. Kiedy pani wyruszy? Juz teraz?

— Nie ma na co czeka¢. — Detektyw wsuneta do kieszeni kurtki kostke informacyjng
i ruszyta do wyjscia. Juz w drzwiach odwrocita si¢ i postata swojemu rozméwcy chtodne
spojrzenie.

— Dwie rzeczy, panie Pasini.

— Tak?

— Po pierwsze, niech pan nigdy wiecej nie probuje mnie oktamywac, tak jak w sprawie
teleportu. Za dobrze czytam ludzi, aby da¢ si¢ nabraé¢. A po drugie, bardzo zle dobrat pan
zatogg.

— Co pani...?

— Dwie z siedmiu tych osob nie powinny by¢ zakwalifikowane do udziatu w takim
projekcie — odparta Mancini zimno. — Jedna z nich ma na koncie par¢ epizodow

psychotycznych.
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Detektyw opuscita gabinet, pozostawiajac szefa TechnoBasics w stanie ostupienia. Nie
bylo czasu na jatowe dyskusje — co$ ztego zdarzylo si¢ na ksiezycowej stacji badawczej,
a dywagowanie o cudzej przesziosci nie moglto cofna¢ czasu. Dla Mancini byly to jednak
istotne informacje. Zaburzenia psychiczne, kilka ostrych epizodéw, kilkumiesi¢czny pobyt na
zamknietym oddziale w klinice — nie miata pojecia, jakim cudem kto§ taki zostat
zakwalifikowany do programu. Wiedziata jednak, jak zachowuja si¢ ludzie odcigci od $wiata
I skazani na przebywanie na matej, zamknigtej przestrzeni z grupa przypadkowo dobranych
0sob.

Znata dwoch czlonkow zatogi. Wiedziata sporo o ich przesztosci. Pamigtata tez,
dlaczego jeden z nich spedzit prawie pot roku w klinice.

Halucynacje. Zwidy. Omamy stuchowe.

Ale czy to wlasnie ta osoba byla autorem beztadnego ostatniego komunikatu? Mancini
uktadata w glowie kilka teorii, wchodzac do teleportu. Gdy zatrzasnety si¢ za nig drzwi,
aucisk w catym ciele potwierdzil, ze teleportacja wilasnie si¢ rozpoczeta, miata juz dwie
wstepne teorie.

Szaleniec, ktorego agresja i1 problemy psychiczne znéw daly o sobie zna¢. Lub tez

morderca wsrdd zatogi.

Mancini spodziewata si¢ wszystkiego. Opustoszalej stacji, trupow, krwi, §ladow walki.
A jednak gdy tylko wyszta z kabiny teleportacyjnej, uderzyta ja zupelna normalnos¢ tego
miejsca. W otwartych drzwiach pomieszczenia stata kobieta z plikiem wydrukow w dloniach
i patrzyta na nig ze zdumieniem. Mancini btyskawicznie zerkneta na plakietke na jej
kombinezonie. Rosetta Galbiati.

— Kim pani jest? — spytata technik. — Co si¢ tu dzieje?

Obie teorie Mancini rozsypaty si¢ jak domek z kart. Nie na darmo byta jednak jednym
Z najlepiej optacanych i doswiadczonych detektywow. Wiedziala, Ze jej twarz nie pokazala
zaskoczenia.

— Mancini z TechnoBasics. A co tu si¢ dzieje, o to chyba ja powinnam pytaé. —
Btyskawicznie zdecydowata, ile moze powiedzie¢. — Od kilku dni zero tacznosci, teleport nie
dziatal, a pani si¢ dziwi, ze firma w koncu tu kogo$ przystata? — Postala kobiecie surowe
spojrzenie.

— Zero taczno$ci? Przeciez to wy... — zajakneta si¢ Galbiati.
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—Co ,,my”?

— No, przeciez zglaszaliSmy problemy... byla awaria i rozne takie... — Galbiati urwata.
Nagle wyprostowata sie, a jej twarz przybrata zupelnie inny wyraz. — Proponuje, aby
porozmawiala pani z szefem.

— To dobry pomyst — zgodzita si¢ Mancini, odniostszy wrazenie, ze panuje tu atmosfera
niedomowien. — Moze mnie pani do niego zaprowadzi¢? Przy okazji, jakie to byty problemy?

Galbiati nie odpowiedziala.

— Mamy zastrzezenia do jednego z cztonkow zatogi — powiedziata poufale Mancini. —
Nie, nie do pani. Pani praca zostala bardzo wysoko oceniona. Ale obawiam si¢, ze kto$
nawalil w dziale rekrutacji.

Galbiati wypuscita powietrze z phuc.

— Jeszcze by tego brakowalo, abym miata przez niego problemy!

— Nie moze by¢ o tym mowy — zapewnila Mancini. — W rekrutacji juz polecialy gtowy.

Galbiati wygladata, jakby miala zamiar co§ powiedzie¢, ale zacisng¢ta usta i nie
odezwata si¢ ani stowem. Mancini wiedziata juz, ze niczego z niej nie wyciagnie. Westchnela.

— No dobrze. To gdzie jest pan Acardi? Chciatabym porozmawiaé 1 z nim, 1 z reszta
zatogi.

— Zatoga $pi. — Galbiati popatrzyla na nig jak na kogo$ niespetna rozumu. — Przeciez to
pora snu.

— Prosze wiec obudzi¢ pana Acardiego.

— Nie ma potrzeby. On nie $pi. Nie zmruzyt oka, odkad... — urwata Galbiati i juz nie

powiedziata ani stowa wigce;.

Lorenzo Acardi niewiele si¢ zmienit przez tych dziesie¢ lat. Na powitanie obrzucit ja
mato przyjaznym spojrzeniem. Najwyrazniej nie zapomnial wydarzen sprzed lat, co wcale
Mancini nie zdziwito. Znata Acardiego jako pamigtliwego cztowieczka z manig wielkosci,
srednio uzdolnionego, za to wyjatkowo zazdrosnego o sukcesy innych, lepszych od siebie.

— Prywate odktadamy na bok — uprzedzita go Mancini. — Pierwsze pytanie: gdzie jest
Daniele?

Acardi postal jej wrogie spojrzenie.

— Jesli zaraz nie odpowiesz, §ciggam tu stuzby specjalne — ostrzegta Mancini. — Co tu

si¢, do cholery, dzieje?
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— Nie wiem. Daniele nie zyje — odpart Acardi, a jego twarz nagle ztagodniata. Opadt
cigzko na fotel, a Mancini odruchowo przysiadta obok. — Cholera. Nie wiem, co mu si¢ stato.

— A co si¢ konkretnie wydarzyto? — spytata Mancini spokojnie.

— Nie wiem. Nic si¢ nie dzialo! — Acardi podnidst gltos. — Wszystko byto w porzadku,
a on nagle zaczat bredzi¢. Zamknat si¢ w swoim pokoju, nie chcial wyj$¢. Potem biegat po
catej bazie jak oszalaty. Nie miatem pojecia, ze uszkodzit teleport, rozwalit przekaznik.

— Ale jak umarl? — Mancini starata si¢ zachowac¢ cierpliwos¢. — Popetnit samobojstwo?

— Nie wiem. Nie wiem... Lezat przy teleporcie.

— Chce go zobaczy¢.

W milczeniu przeszli do pokoju, w ktorym lezal Daniele. Mancini pochylita si¢ nad
zmartym, $wiadoma tego, ze stojacy za nig Acardi patrzy na nig z nienawiscig. Nie rozumial,
dlaczego nie okazata zadnego zalu, smutku, zadnych emocji, a przeciez cata trojka znala si¢
od lat. Nie wiedziat — bo nie wiedziat o tym nikt, oprocz ludzi, dla ktérych pracowata — ze
Mancini jest pierwsza z wersji probnych androida, tak udang, ze nie do odrdéznienia od
zwyktego czlowieka. Nie wiedzial, ze nie odczuwala emocji i postugiwata si¢ jedynie
rozumem.

— Zostaw mnie tu samg — polecita.

Acardi wyszedl, a ona pochylita si¢ nad zmartym. Gdy tak lezat, wygladat, jakby spat.
Powoli 1 metodycznie Mancini zacz¢ta badac¢ cialo Daniele, bo nie wierzyta, aby mtody
jeszcze cztowiek zmart ot tak, nagle. Szukata wszedzie, zbadata kazdy zakamarek ciata, ale
nie znalazta Zadnych §ladow przemocy.

Zabijqg mnie.

Wyprostowata si¢ z westchnieniem. Ciato trzeba bedzie podda¢ sekcji. Gdyby znalazta
cho¢ jeden §lad wskazujacy na samobojstwo, uwierzylaby, ze Daniele miat nawrét choroby.

Sekcja zwtok. Badanie toksykologiczne. Przeszuka¢ pokoj. Sprawdzié, co z teleportem
I tacznoscia.

Poko;.

Daniele nigdy nie byl pedantem. W catym jego zyciu zawsze panowat wigkszy lub
mniejszy nietad i tak tez wygladat jego pokdj. Ale Mancini miala t¢ przewageg, ze znata
Daniele i jego zwyczaje bardzo dobrze.

Balagan na biurku. Porozrzucane ksigzki, pedzel do golenia, dlugopisy. Btad. Duzy
btad.
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Jedyng rzecza, o ktérg dbal Daniele, byty jego ksiazki. Jego pokdj mogt przypominac
miejsce po przej$ciu tornada, ale ksigzki trzymat zawsze ulozone réwno, jak pod linijke,
w porzadku alfabetycznym wedtug autorow.

Chyba zZe sie bardzo spieszyl, spanikowat albo faktycznie mial nawrot choroby,
pomyslata Mancini. Przysiadia na krawedzi t6zka, analizujac fakty. Ale wcigz miata za mato
danych.

— On si¢ bal, ze go zamkna.

Nie ustyszata, ze Acardi wszedt do pokoju.

— Skad mu to przyszto do gtowy?

— W osamotnieniu rézne rzeczy przychodza cztowiekowi do glowy. — Acardi umykat
wzrokiem w bok. — Sama widzisz, jak tu jest. Pustka. Wszedzie pustka. Wyjrzysz przez okno
1 widzisz pustke.

— Czy Daniele mowit ci, ze bal si¢ zamknigcia? Powrotu do zaktadu?

— Tak. Mozemy stad wyj$¢? Nie chee tu siedzie¢. — Acardi wzdrygnat si¢ 1 nie czekajac
na odpowiedz, wyszedl. Mancini bez stlowa podazyta za nim. Przeszli do oddzielnego,
sporego pomieszczenia z duzym, prostokatnym stotem i kilkoma krzestami. Jadalnia. Jedna ze
$cian zajmowato wysokie od ziemi do stropu okno.

— Patrz! — powiedziat szorstko Acardi. — Patrz, jaka pustka. Ciemno. Wieczna noc. Tu
naprawde mozna dosta¢ kota. Wygladasz przez okno 1 zawsze widzisz to samo. Daniele
bardzo Zle to znosit. — Potart dtonig czoto. — Umiesz naprawi¢ teleport i nadajnik?

— Studiowali$my z Daniele ten sam kierunek techniczny — przypomniata Mancini. —
Skoro on dat rad¢ je zepsué, ja postaram si¢ naprawié. Lorenzo — dodata z naciskiem —
Daniele miewatl epizody psychotyczne i1 dobrze o tym wiesz. Czy zdarzylo si¢ cos, co
wywotato kolejny?

Acardi skrzywit sie.

— Czy pieprzony pan Pasini wyjasnit ci, co to za miejsce? I po co tu jestesmy?

— Nie moge mowic o...

— Dobra, dobra, widzg, ze petna dyskrecja! No wigc mozemy mowi¢ wprost. Budowa
osiedla ksigezycowego, pierwszy taki projekt w historii Ziemi. Tak nam powiedziano i tez,
rzecz jasna, nakazano dyskrecj¢.

Mancini wolno skineta glowa.

— Goéwno, a nie osiedle! — wybuchngt Acardi. — Tu ma powsta¢ kolonia karna,
rozumiesz? Miejsce zsytki dla wszelkiego rodzaju ziemskich metow, mordercow, gwalcicieli,

pedofiléw. I dla szalencéw. Zaczynasz rozumie¢? Rozpoczat si¢ plan oczyszczania Ziemi ze
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zbgdnego elementu. Tam pozostang jedynie ci idealni, odpowiedni, wspaniali cztonkowie
spoteczenstwa. A tu, po ciemnej stronie ksi¢ezyca...

— I Daniele myslat...

— Jakim$ cudem przechwycil komunikat. Lazil struty przez caty dzien, dopdki nie
wydusitem z niego prawdy. Juz wtedy zaczat panikowac, ze jak ta kolonia powstanie, to moze
go tu kiedys zesla.

Mancini milczata. Teraz sprawa wydawata si¢ jeszcze bardziej skomplikowana, a moze
si¢ rozjasnila. Zabijq mnie. Do tej pory obstawiata problemy psychiczne Daniele badz
morderc¢ wsrdod zatogi. W tym momencie 6w niepokojacy komunikat stal si¢ bardziej
zrozumiaty.

O ile Acardi méwil prawde. Mancini wiedziata, ze nigdy nie nalezy bra¢ niczyich stow
za pewnik.

— Sprawdzg teleport — odezwata si¢. — Cho¢ nie daj¢ gwarancji, ze uda mi si¢ go
naprawic.

W oczach Acardiego pojawito si¢ na moment co$, jaki$ btysk, ktory po chwili zniknat.
Wyraz ulgi. Mancini nie miata pojecia, czy to ulga na mysl, ze przestang by¢ odcieci od Ziemi
1 w razie czego bgda mogli si¢ stad wynies$¢, czy raczej na jej stowa, ze moze nie uda jej si¢
naprawic teleportu.

Ale ta druga opcja nie miala sensu. Chyba Ze sens istnial, ale ona go jeszcze nie

dostrzegala.

O tak, Daniele byt specem w swoim fachu. Niepozorny, drobny okularnik miat
znakomitg rek¢ do urzadzen. Mancini pokiwala glowa w zadumie. Pamigtata lata studiow,
kiedy to Daniele zgarnial pochwaty 1 wyr6znienia, a uniwersytet ukonczyl z tak dobrym
wynikiem, ze proponowano mu dalszg prace naukowa. Pamietata tez zadufanego w sobie
Lorenza Acardiego, ktory byt studentem do$¢ miernym — nie dos$¢, ze nie posiadat wigkszego
zmystu technicznego, to jeszcze nie przyktadal si¢ do nauki i uczelni¢ ukonczyl zapewne
jakim$ cudem. A moze owym cudem byl Daniele, ktory uwazal Acardiego za przyjaciela
i staral mu si¢ pomagac, jak tylko potrafit? W koncu praca dyplomowa Acardiego byla
naprawde dobra.

Zbyt dobra, jak na jego mozliwosci.
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Nawet jesli Daniele przechodzit kolejny epizod psychotyczny, to nie stracit niczego ze
swych umiejetno$ci. Mancini, drugiej studentce na roku, dobry kwadrans zajeto
zorientowanie si¢, co tak naprawde zrobil Daniele z teleportem. Nie zniszczyl go, ale
zablokowat w sposob, ktorego Mancini wczesniej nie znala. Nic wiec dziwnego, ze Acardi
nie poznat si¢ na tym.

Wiedziata, ze jesli si¢ postara, uda jej si¢ naprawic teleport. Poki co, dziatal tylko
W jedng strong, a nie zalezalo jej na tym, aby jak najszybciej wyprawi¢ stad zaloge.
Wazniejszy byl nadajnik — nie zepsuty, a réwniez zablokowany. Najwyrazniej Daniele
zablokowat oba urzadzenia po wystaniu dramatycznego komunikatu. I o ile wiadomos$¢ byta
chaotyczna — najwidoczniej pisat ja w panice — tak przy skomplikowanych urzadzeniach nie
zadrzata mu reka.

Ostroznie wziela si¢ do pracy i po polgodzinie udato jej si¢ naprawi¢ nadajnik. I wtedy
odkryla tez cos, czego si¢ nie spodziewala. Wiadomo$¢ od Daniele, z godzing nadania o pigé
minut wczesniejsza niz ta, ktora dotarta na Ziemig. Ta wiadomos$¢ byta wprawdzie krotka, ale
rzeczowa 1 konkretna. Najwyrazniej co$ zaszwankowato, poniewaz nigdy nie dotarta do
odbiorcéw. Kolejna, ta chaotyczna, musiala by¢ pisana na szybko i w panice.

Teraz wszystko rozumiata.

Wystata krotka wiadomos¢ w trybie czerwonym, a nastepnie zablokowata nadajnik.
Poki co musiata odcigé zatoge od wszelkiej tacznosci z Ziemig.

Gdy wyszta na korytarz, zdawalo jej si¢, ze w oddali kto$ przemknat. Zawotlala, ale nikt
nie odpowiedzial. Ruszyla wigc korytarzem, a ten zaprowadzit ja znéw do jadalni. Tam
siedzieli Galbiati 1 Acardi. Na jej widok oboje wstali. Wygladali na spietych.

— | jak? — spytata Galbiati pozornie lekkim tonem. — Udato si¢?

— Nie. — Mancini potrzasne¢ta glowa i usiadta. — Musiatabym nad tym posiedzie¢ troche
dhuze;.

— Czy to znaczy, ze jesteSmy odcieci? Na zawsze?

— Nie na zawsze — zapewnila Mancini. — Jesli nikt z nas nie skontaktuje si¢ z Ziemis,
W przeciggu doby zostanie tu wystana ekipa techniczna. Obawiam si¢, ze Daniele byl zbyt
dobry w swoim fachu.

Acardi 1 Galbiati popatrzyli po sobie, a Mancini dostrzegta, Ze spojrzenie kobiety na
moment ucieklo gdzie§ w bok. Odwrocita glowe. Patrzyta na pustke, przestrzen kosmiczna,
w czerni ktorej migotaty odlegte gwiazdy. A po chwili co§ poruszyto si¢ w ciemnosciach.

Jaka$ jasna, wydluzona plama, ktéra zblizala si¢ powoli w kierunku okna, przybierajac
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Z kazda chwilg wyrazniejsze kontury ludzkiej sylwetki. Posta¢ podeszta do okna, uniosta

dlon, przytozyta twarz do szyby, a ostupiata Mancini dostrzegla, ze to ona sama.

—Co?

Acardi 1 Galbiati stangli po jej obu stronach — nie zauwazyla nawet, kiedy wstali 1 do
niej podeszli — i potozyli dlonie na jej ramionach.

— Juz czas. — W glosie m¢zczyzny zabrzmialo zadowolenie. — Nie obawiaj si¢. To
potrwa tylko chwilg.

— Tak? — Mancini postata mu spojrzenie bez wyrazu, ktore, jak si¢ zorientowata, zbito
Acardiego z tropu. — By¢ moze.

Blyskawicznie rozprostowata ramiona. Trafita celnie i z takg sila, ze Acardi 1 Galbiati
polecieli w dwoch przeciwnych kierunkach. Zanim si¢ zorientowali, Mancini biegla juz
w kierunku $luzy. Mineta rzad kombinezondéw, chwycita ling i btyskawicznie wecisngta
odpowiedniag sekwencj¢ na tablicy kodowej. Drzwi §luzy otworzyly si¢ z cichym sykiem,
a Mancini nagle pochtongta préznia.

Chwytajac si¢ wystajacych z zewnetrznych S$cian zaczepoéw, wyszia z budynku
I obwigzata nadgarstek ling, a potem przywigzata ja do zaczepu. I tak czekata, podczas gdy
zblizali si¢ do niej, nie Acardi i Galbiati, i nie ona sama, ale obce, zlowrogie istoty, ktore
rozpoznat Daniele 1 przed ktorymi chcial chroni¢ ludzkose¢.

— Kim jestescie? — Chciata zapyta¢ Mancini, ale w prozni jej usta poruszaty si¢ tylko
bezglosnie.

Ona pyta, kim jestesmy, rozleglo si¢ w jej glowie. A kim ona jest?

»Acardi” wysunal si¢ do przodu. Jego sylwetka zaczeta falowac, zapadac si¢ do srodka,
zupelnie jakby co$§ wsysato go do wewnatrz. A potem otworzyl usta, z ktorych zaczeta
wycieka¢ ogromna ilo$¢ Sluzowatej galarety. Skoéra, pokrywajaca ,,Acardiego” opadta
bezwladnie. Obrzydliwa maz zaczg¢ta si¢ poruszac i pulsowaé. W uszach Mancini rozlegty si¢
ciche posykiwania.

Ksz, ksz. Teraz jej kolej.

Wiec wszyscy nie zyjq? zapytata w myslach. Zabiliscie ich i przeksztaiciliscie sie na ich
wzor?

Tak i nie. Mozemy przybiera¢ wasze formy, ale wolimy w was zamieszkac. Jestesmy

W ich wnetrzach. Wyssalismy ich od srodka. Ta skora jest teraz naszg powlokq.
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Mancini stata nieporuszona. Nie odczuwata strachu, nie wiedziala tez, czy zbliza si¢
koniec jej funkcjonowania, ale zdawala sobie sprawe, ze skoro nie jest cztowiekiem, nie
posiada miesni, zyl i wnetrzno$ci, nie zginie w taki sposob, jak ludzie. By¢ moze nie zginie
wcale.

Wystalam komunikat, pomyS$lata. Daniele was przechytrzytl. Zostawit informacje o tym,
kim jestescie. Widzial, jak pochianiacie Rosette Galbiati. Nie dacie rady zablokowac
teleportu. Nie bedzie tu Zadnej kolonii karnej. Nie bedzie dla was Zeru.

Kolejne postacie wylanialy si¢ z pustki 1 otaczaly Mancini. Stopniowo porzucaly swoje
nowo zdobyte skory i sunely po podtozu, okrazajac swa ofiare, aby po chwili znéw stac si¢
ludzka kopia. Galaretowate byty falowaty, co chwila przybierajac formy kolejnych cztonkow
zatogi, jakby demonstrowaly swa sitg. Mancini odruchowo zacisngta dionie na lince.
Przypomniata sobie. Taki gest, zaciskanie dtoni, byl gestem Daniele, gdy si¢ czego$ bat. Ale
ona si¢ nie bala. Patrzyla to w pustke, to na zacie$niajace swoj krag istoty 1 wiedziata, ze
zrobita, co byta w stanie. Stuzyta ludziom i ochroni ich rasg.

Informacja o Smiertelnym zagrozeniu. Wezwac¢ na miejsce specjalng ekipe. Stwierdzono

obecnos¢ obcych. Zabié zatoge. Rozkaz. WYKONAC NATYCHMIAST.

— Jasna cholera! — wrzasnagt Pasini, gdy zaklopotany technicy stali przed nim
z bezradnymi minami.

— No, przykro nam, ale mieliSmy awari¢ — ttumaczyl jeden z nich. — Jakie$ spigcie, juz
naprawione, ale przez dluzsza chwilg byty zakldcenia.

Pasini walnal obiema dlonmi w biurko.

— To odzyskajcie t¢ wiadomo$é¢, do kurwy nedzy! — ryknat. — To od Mancini! Wysoki
priorytet!

— Szefie, ale nie da si¢ jej odzyska¢ — wyjasnial cicho technik. — Wiadomo$¢ poszta
W eter 1 zostala zapisana tak, jak pan ma przed soba.

Pasini ztapat si¢ za glowe.

— ,,Informacja... wezwa¢ na miejsce... stwierdzono...”. To ma by¢ informacja?

— No ale my nic na to nie poradzimy.

Pasini zgrzytnat zebami, caly czas zerkajac na kartk¢ i probujac wytowi¢ z tych

urywkow jakis sens.
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— Wezwac¢ na miejsce. To chyba jasne. Pewnie kaze wezwac... positki? Lekarzy? Do
diabta, co tam si¢ stato?

Myslat intensywnie. Moze zaczeka¢ na kolejng wiadomos$¢? Na ich apele nikt nie
odpowiadal, ale skoro Mancini udato si¢ naprawi¢ nadajnik, zapewne skontaktuje si¢ z nimi
ponownie, jak si¢ zorientuje, ze nie otrzymata odpowiedzi. Czy tam stalo si¢ co$ ztego?
Ghupie pytanie, oczywiscie, ze tak! Wezwac, ale kogo?

— Ekipa, niech pojada tam spece. I lekarze — powiedzial zgngbiony. Przez ostatnie
godziny nie spat ani nie jadl, czekajac w napigciu na wiadomos¢ od Mancini. Dzielna
dziewczyna! Dobrze mu jg polecono. Cokolwiek tam si¢ dzialo, Mancini na pewno to
ogarnia.

— Ma by¢ ekipa specjalna? — spytat Rodolfo, asystent i prawa r¢ka Pasiniego.

— Tak. Zdecydowanie. Nie mozemy tam niczego schrzani¢, bo nam tby urwa. Tylko,
mdj drogi, dopilnuj, aby wystano tam odpowiednich ludzi. Czyli Zadnych takich, co braliby
si¢ od razu do strzelanki. Majg mie¢ bron, aby w razie czego chroni¢ zaloge. Diabli wiedza,

co tam si¢ moglo staé.
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rys. Alicja Templowicz

VAMUSIA

AnNna Musiatowicz

Mamusia lezata w ostatnim pokoju. Musiatam przej$¢ przez ciemny, dtugi korytarz, ktory
zawsze mnie przerazal. Scisngtam mocniej misia, by doda¢ sobie odwagi i ruszytam przed siebie.
Minegtam wypchang sowe z rozpostartymi skrzydtami. Nie lubitam jej. Balam sie, ze pewnego dnia
ozyje 1 nie mogac uciec z domu, zacznie mnie atakowaé. Sowe przyniost mdj Swietej pamieci
dziadek wiele lat przed moim narodzeniem. Tato byl wtedy jeszcze matym chlopcem. Od tamtego
czasu sowa pilnowata korytarza i przede wszystkim kurzyta si¢. Miala szklane oczy i bragzowo-szare
skrzydta, z ktérych raz po raz wypadato pojedyncze pidro. Tato za kazdym razem staral si¢
przykleié je z powrotem. Powtarzat, ze tysa sowa mu do niczego niepotrzebna. Smiatam si¢ wtedy,
wyobrazajac sobie gotego ptaka. Na krotkag chwile w mojej glowie sowa przestawala straszyc.
Myslatam, jak wygladataby w piekarniku.

Z misiem w ramionach przebieglam przez korytarz. Zza drzwi po lewej stronie ustyszatam

glosy starych bab. Znoéw si¢ modlity. Przyszto ich chyba ze dwadziescia, kazda z roézancem
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w dtoniach. Rozsiadly si¢ w pokoju z telewizorem i jak mantr¢ powtarzaty ,,Ojcze nasz” i ,,Zdrowas
Maryja”. Zawodzity przy tym tak, ze az rozbolala mnie gltowa.

Drzwi od pokoju mamy byly uchylone. Wesztam ostroznie, starajac si¢ by¢ cichutko jak
myszka. Mamusia lezala ubrana w czarng sukienke, na szyi zawieszony miata medalik, w uszach —
kolczyki, ktore dostata na urodziny od taty. Dlonie miata obwigzane rézancem, trzymata w nich
czarng, zniszczong ksigzeczke od nabozenstwa. Tata chcial kupi¢ nowa, ale babcia powiedziata mu,
ze ma zostac tak, jak jest, bo wszyscy przynajmniej zobacza, ze ksigzeczki uzywano i ze z mamy
przyktadna chrzescijanka byta.

Obok trumny z mamusig na taborecie siedziat tato. Twarz miat ukryta w dtoniach. Od naszego
wypadku i §mierci mamy codziennie byt pijany. Brzydko pachnial. Domem zajmowaly si¢ te stare,
rozmodlone raszple. Posprzataly dom, przygotowaty katafalk, przyniosty kwiaty, pamictaty
0 zapaleniu gromnic. Gtupie baby zastonity wszystkie lustra w domu, Zeby nie pojawit si¢ w nich
duch. Przez te fladry nie mogtam nawet zobaczy¢, czy mam wlosy dobrze utozone. Zawsze czesata
mnie mamusia. Teraz musiatam radzi¢ sobie sama.

Tato siedzial w bezruchu. Nie miatam odwagi do niego podejs¢. Od $Smierci mamy w ogole ze
mng nie rozmawiatl., nawet na mnie nie patrzyt. Wiem, jestem bardzo podobna do mamusi, pewnie
trudno mu to znie$¢. Podesztam do trumny, dotknetam polakierowanego drewna. Tak $licznie
btyszczalo. Gdy przechodzitam obok gromnicy, ptomien strzelit w gore. Tato podnidst glowe
przestraszony. Wstal, dotkngt dioni mamy i1 powolnym krokiem wyszedl z pokoju, po drodze
zabierajac mojego misia, ktorego zostawitam w kacie. Przez te kilka dni jego wlosy staty si¢
srebrne. Zmienit sig.

Zrobito mi si¢ przykro, gdy tak wyszedl bez stowa. Baby mowily, ze trzeba da¢ chiopu czas
na pogodzenie si¢ ze stratg, a potem pewnie nowg kobiete sobie znajdzie. Nie chciatam mysle¢, ze
jaka$ obca kobieta moze zosta¢ jego zong. Tylko mamusia mogta nig by¢! Bytam zla na te stare
raszple za to, co mowily. Bylam zla na niego. Kiedy lezalam po wypadku w szpitalu, odwiedzit
mnie tylko raz. Siedzial przy mnie, ptakal, jakby za mocno uderzyt si¢ w kolano. Myslatam, ze
doro$li mezczyzni nie placza. Prosit, bym go nie zostawiala, bo teraz ma tylko mnie. Wiedziatam
juz, ze mama nie zyje. Ten samochdd potracit ja na $mieré. Mnie zabrata karetka. Tato siedziat
w tamtym dniu przy moim szpitalnym t6zku tak dtugo, az go pielegniarki nie wygnaly. Ja bytam
podiaczona do jakich$ rurek, nie moglam si¢ rusza¢ ani méwi¢. Nawet oczu nie moglam otworzyc¢.
A jednak widziatam go, juz wtedy miatam wrazenie, ze zrobil si¢ dziwnie stary. Zastanawiatam sie¢,
czy skoro mama nie zyje, to ja nie powinnam zosta¢ jego zong. To teraz ja bed¢ gotowa¢ mu obiady
1 prasowa¢ koszule. Tylko czy siedmiolatki moga wychodzi¢ za maz? 1 co powiem Piotrusiowi
Z klasy? Przeciez jemu juz obiecatam.

Chodzitam sobie wokot trumny, zaspiewatam mamusi piosenke o sarenkach. Bardzo ja lubita.
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Ciekawa bytam, czy mama jest juz w niebie i czy styszy mnie stamtad. Ksigdz w koSciele mowit, ze
zmarli obserwuja nas z gory, a my mamy si¢ modli¢ za zbawienie ich duszy. Nie mogtam tego
zrozumie¢. Skoro sg juz szczgsliwi w niebie, to po co jeszcze zbawienie? I przeciez Pan Jezu juz
nas zbawit na krzyzu, to czy ma to zrobi¢ kolejny raz? Mialam zapytac¢ ksigdza o to na katechezie,
ale zapomniatam.

,»Wieczny odpoczynek racz jej daé, Panie...” — ustyszalam, gdy kto§ wychodzil z drugiego
pokoju. Zeszto si¢ tu chyba pot wsi. Byl juz wieczor, miatam nadzieje, ze stare baby w koncu sobie
pojda. Wszystkie w ciemnych spodnicach za kolano, chustkach na glowach. Przypominaty
czarownice. Mamusia wygladata przy nich jak gwiazda filmowa. Zawsze kazata mi by¢ dla nich
grzeczna. Gdy szty$Smy do kosciota i ktoras z nich nas zagadneta, statam jak posag i nie odzywatam
sie. Czasem mowity, ze jestem jaka$ dzika. Same wygladaty jak matpy z dzungli, stare wiedzmy!
Mamusia nie bylaby zadowolona, styszac, ze tak o nich mowi¢. Wczoraj jedna z nich powiedziata,
ze uszyla mi nowg sukienke na pogrzeb, bo to, co mam, nie nadaje si¢. Powinnam by¢ wdzigczna.
Ale chciatam tylko, zeby te baby juz przestaly si¢ modli¢, zabraly ze soba swoje zawodzenie
I zostawily mamusig, tatusia i mnie samych.

W domu zrobito si¢ cicho. Poprawilam jeszcze réz¢ w wigzance przy trumnie mamy.
Asparagus calg ja zastanial. Wysztam na korytarz, stangtam w kacie, chowajac si¢ przed sowa.
Z pokoju z telewizorem zaczelty wychodzi¢ baby. Czg$¢ z nich znatam, inne byty zupekie obce. Co
jakis$ czas ktoéras wzdychata i mowita cichym, zachrypnigtym glosem ,.taka tragedia, taka tragedia!™.
Bylo tez kilku me¢zczyzn. Tato odprowadzat tych wszystkich ludzi do drzwi, dzigkujac za wsparcie
i modlitwe. Obok taty stata babcia, chwycila go za ramig, bo si¢ chwial. Chyba tak jak ja byt
zmegczony tymi wiedzmami 1 wcale nie chciat dziekowac, ale tez musiat by¢ grzeczny. Biedny.
Niektore z tych bab calowaly go w policzki, inne przytulaly. Obrzydlistwo.

Sasiedzi opuscili dom. Zostaliémy: ja, tato, babcia, ciocia Basia i mamusia w trumnie. Przez
chwile byto cicho 1 spokojnie, tak jak lubig. Nagle babcia zaczeta mowi¢ do taty ostrym,
napastliwym tonem. Kazala mu si¢ umy¢, przesta¢ w koncu chla¢, bo jutro pogrzeb i musi
wyglada¢ jak cztowiek. Tato odpowiedziat jej co$§ brzydkiego, nie moge powtorzy¢. Babcia zaczeta
krzycze¢ na niego, on na nig, zrobito si¢ bardzo nieprzyjemnie. Ciocia Basia stata obok i chyba nie
wiedziala, jak si¢ zachowac¢. Tato krzyczal coraz glosniej, babcia zaczeta ptakaé, ze taka tragedia si¢
stala, a on jeszcze chce wstyd rodzinie przynies$¢. Tato zatoczyt sie, po czym odwrocit 1 poszedt do
pokoju, wcigz krzyczac, zeby mu wszyscy dali $§wigty spokoj. Babcia nadal ptakata, usitujac
znalez¢ poparcie u cioci Basi. Ciocia spojrzala na nig. Oczy miata jak bazyliszek na obrazku
w mojej ksigzce ,,.Legendy polskie”, usta Sci$niete tak, ze przypominaly cienka nitke, broda jej
drgata. Gdy sie¢ uspokoita, wysyczata przez zeby, ze ma si¢ babcia nie dziwi¢ zachowaniu taty 1

faktycznie da¢ cztowiekowi spokdj, skoro sama wpadta na ten poroniony pomyst, by pod koniec

34



dwudziestego wieku trzymaé¢ trumne w domu. Ciocia odwrdcita si¢ na pigcie 1 poszta do kuchni.
Przez chwile stycha¢ byto jeszcze tkanie babei. Potem ucichto wraz z trzaskiem zamykanych drzwi.

Obserwowatam t¢ scene ukryta w kacie. Czutam si¢ zmg¢czona. Nade mng sowa rozposcierata
swoje skrzydta i1 typata szklanym okiem. Mojego misia-bohatera wzigt gdzie$ tato. Przebieglam
korytarz najszybciej, jak mogltam. Sowa mnie nie ztapata. Uznatam, ze nikogo nie obchodzi, czy
umyje dzi§ zgby, wige potozylam si¢ w pokoju z telewizorem. Nie chcialo mi si¢ przebieraé
W pizame ani $cieli¢ 16zka. Na fotelu znalaztam misia. Przytulitam si¢ do niego i zasnetam.

Gdy si¢ obudzitam, bylo pie¢ po trzeciej. Mamusia uczyla mnie, jak czyta¢ godziny na
zegarku. To bylo trudne. Dlaczego duza wskazdéwka wskazuje minuty, skoro godziny sg
wazniejsze? Mama mowita, ze pewnego dnia przekonam si¢, ze czasem najwigksze znaczenie maja
sekundy. Chyba zaczgtam rozumie¢, o co jej chodzito. Gdybym wtedy nie marudzita przy $niadaniu
1 potem nie musialyby§my biec na autobus, to kierowca tamtego auta mingtby nas stojace na
przystanku, a mamusia by nie umarta. Czy to byta moja wina?

Czutam si¢ wyspana. Dom byt cichy i spokojny. Nawet tato dzi$ nie chrapat. Jutro w potudnie
miat si¢ odby¢ pogrzeb. Zndéw przyjda te stare baby i beda zawodzi¢. Ciekawe, w jaka sukienke
mnie ubiorg. Marzytam o takiej z falbankami, chciatam wygladac¢ jak ksiezniczka. Ale wolatabym,
zeby uszyla mi ja mama, a nie jakas raszpla. Pomyslatam, ze pdjde jeszcze popatrze¢ na mamusie.
Jutro przyjdzie ksigdz, pokropi ja woda swigcona, odmowi jakie§ modlitwy. Potem smutni panowie
w biatych rekawiczkach podniosg ciezkie wieko, potoza je na trumnie 1 przybijg gwozdziami, by nie
zsunelo sie, gdy kondukt bedzie szedt do kosciota. Kiedy dziadek umart, tak wtasnie robili.

Zostawitam misia w 16zku, wysztam z pokoju na palcach, zeby nie zbudzi¢ taty. Przebieglam
przez korytarz (sowa nadal szykowata si¢ do lotu), wesztam do pokoju mamusi. Gromnice pality
si¢, dajac stabe §wiatlo. Podesztam do trumny, spojrzatam mamie w twarz. Miata takie dtugie rzesy.
Ucatowalam ja w nos i1 usiadtam na taborecie. Zaspiewatam piosenke o sarence, a potem
powiedziatam wierszyk, ktorego nauczylam si¢ na pierwszy dzieh wiosny. Zastanawiatam si¢, czy
nie powinnam si¢ pomodli¢... Wtedy mama usiadta w trumnie. Miata dziwnie przekrzywiong glowe
— tamten samochdd uderzyt ja w szyje. Poruszata nig chwile. Odgarneta wlosy. Ruchy miata
sztywne, troch¢ nieporadne. Popatrzyta na mnie i uSmiechneta sig.

— Spiewanie to tez modlitwa, corus.

— O sarenkach tez?

—Tez.

Siedzialam na taborecie i zastanawiatam si¢, czy moge¢ podejs¢ do niej i przytulic sig. Od jej
$mierci wszyscy o mnie zapomnieli i tak bardzo brakowalo mi przytulania. Tak mocno si¢
cieszylam, ze zbudzila si¢ dla mnie 1 rozmawiata ze mng. Wiedziatam, Ze mamusia nie zyje. Ale nie

batam si¢ jej. Podesztam blizej do trumny. Chwycila mnie za dlonie. Jej rece byty zimne,
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nieprzyjemne w dotyku. To mnie zaskoczylo. Spojrzatam jej w oczy. Byty takie strasznie smutne.

— Cérus, chodz ze mna.

Wiedziatam, o co prosi. Nie chciatam z nig i$¢. Ona byla juz dorosta, w niebie czekal na nig
dziadek. A ja musialam zaja¢ si¢ tatg. Byt taki nieszczesliwy, taki nieporadny. Kto bedzie mu robit
$niadania do pracy? Kto pocatuje przed wyjsciem? Kto zrobi zakupy i1 obierze ziemniaki? Z kim
wieczorem obejrzy ,,Dziennik”? Nie moglam zostawi¢ go bez opieki. Nie mogtam spethic jej
prosby, cho¢ serce z piersi mi si¢ wyrywalo. Uwolnitam rece z jej uscisku.

— Nie, mamo, nie! — krzyknetam.

Spojrzata na mnie z tesknota. Zamkneta oczy i potozyla si¢ z powrotem w trumnie. Ja
wrocitam do t6zka. Zapomniatam o sowie.

Obudzitam si¢, gdy ustyszatam brzdek tlukacego si¢ szkla. To ciocia Basia zbita szklanke.
Ustyszalam przeklenstwo, a potem szloch. Byto po siédme;j. Niedtugo przyjdzie ksiadz i zaczna
schodzi¢ si¢ inni ludzie. Babcia juz byta, prasowata koszule tacie. Ucieszytam si¢. MyS$lalam, ze na
mnie spadnie ten obowigzek, a mama nauczyta mnie prasowac tylko chustki do nosa. Koszule sa
duzo trudniejsze, a nie chciatam, zeby babcia moéwila, ze tata na pogrzebie przynidst wstyd
rodzinie, bo mial krzywo wyprasowany kotnierzyk.

Korytarz byt o$wietlony stoficem i sowa nie straszyla tak bardzo. Zerknelam do pokoju
mamy. Nie chcialam tam wchodzi¢, bo batam si¢, ze znéw mnie bedzie namawia¢, zebym poszta
Z nig. W pokoju byt tata. Stal wyprostowany nad trumng. Co$ szeptal.

Wysztam z domu. Stonce $wiecito jasno. Zapowiadat si¢ pigkny dzien. Uznatam, Ze to
nietaktowne. Na pogrzebie powinien pada¢ deszcz, jakby cale niebo pgkato z bolu nad zmartym.
Chociaz mi si¢ tez nie chciato ptakaé. Usiadtam na schodach. Nikt na mnie nie zwracat uwagi,
bezkarnie dlubatam w nosie. Nudzilo mi si¢. Zastanawiatam sie, kiedy ktéras stara baba przyniesie
mi t¢ sukienke na pogrzeb. Nawet nie kazala mi jej weczedniej przymierzy¢. A jak mi si¢ ta suknia
nie spodoba? Pewnie i tak ja grzecznie zaloze¢ 1 nawet podzigkuj¢, Zzeby nie robi¢ wiedzmie
przykrosci. Moze spodobam si¢ tacie 1 bedzie ze mnie dumny?

Do pogrzebu zostalo jeszcze kilka godzin. Nie wiedziatam, gdzie si¢ podzia¢. Zanim ksiadz
I baby przyjda, zanudzg si¢. Rozdeptatam stonke. Ciekawe, czy takie robale tez ida do nieba?
Chyba istnieje jaki$ raj dla stonek? Wstatam. Uznatam, Ze skoro i tak nikt si¢ mng nie interesuje,
pojde do kosciota sprawdzi¢, czy baby tadnie go ustroity na pogrzeb. Przesztam przez plot (tata
zawsze zamykat furtke na klucz, zebym przez przypadek nie wybiegta na ulicg), skrocitam sobie
droge, przechodzac przez pole, i dosztam do kosciota.

Odurzyl mnie zapach kadzidet i lilii. Z obrazow spogladaty na mnie postacie §wietych,
pilnujac, Zzebym nie zaczela gtosno gadac albo nie zrobita innej glupoty. Kosciot to nie plac zabaw.

Przezegnatam si¢ szybko 1 posztam do gldéwnej nawy. Pod ottarzem stala juz trumna. Zaskoczylo
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mnie to. Baby nie méwity, ze rano ma by¢ jeszcze jaki$ pogrzeb. Ciekawe kto to? Obejrzatam sig.
Organista wszedl na chor 1 zaczal wygrywaé jakies melodie. Chyba nawet mnie nie zauwazyt.
Zastanawialam si¢, czy moge podejs¢ do trumny i zobaczy¢, kto w niej lezy. Chyba nikt na mnie za
to nie nakrzyczy. Procz organisty nie bylo nikogo. Poczutam chlodny powiew wiatru na plecach.
Zrobitam krok wprzéd. Rozdzwonity si¢ dzwony na nabozenstwo. Ktéra to godzina? Przeciez do
pogrzebu mamusi jeszcze czas. Zrobitam kolejny krok. Ustyszatam, jak pod koscidt podjezdza
samochod. Karawan? Jak moglam go ustysze¢? Przeciez organista glo$no gral, a drzwi byty
zamkniete. Nastepny krok.

Niskie dzwiegki koscielnej piesni lomoczg mi w glowie. Krok. Trumna jest na wyciagnigcie
reki. Krok. Piszczatki wydajg z siebie wysokie tony, w gtowie mi $widruje. Krok. Moje cialo jest
jak oblepione lodem. Krok. Widze ciato w trumnie. Dtugie wlosy zmarlej splecione sa w warkocze.
Mamo, mamo, gdzie jestes? Panowie w biatych rekawiczkach wnosza drugg trumng. Mamusiu?! To
ty? Czuje si¢ jak na karuzeli, ktéra pedzi za szybko. Mamusiu, mamo, prosze¢! W trumnie przede
mng lezy dziewczynka w niebieskiej sukience. Wnetrznosci we mnie gorejg. Mamusiu! Niebieska
sukienka ma falbanki obszyte srebrng nicia. Mamo, mamo! Ta muzyka rozerwie mi glowe!
Mamusiu! Oczy zalewa mi czerwien. Pocieram je. Mamo! Mam dtonie cale we krwi! Boj¢ si¢ krwi!
Mamo! Krew skapuje na podtoge kosciota, a ja wiruj¢. Organy grzmia, to juz nie melodia. Pan Jezu
z krzyza odwraca gtlowe w moja strone. Mamusiu!

Nagle swiat si¢ uspokaja. Juz nie ma czerwieni przed oczami. Czuj¢ dton na ramieniu. Przede
mng stoja dwie trumny. W jednej lezy moja matka. W drugiej ja. Smutni panowie w bialych
rekawiczkach zaburzaja rytm melodii wygrywanych przez organiste, wbijajac gwozdzie w wieko
mniejszej trumny. Odwracam glowe. Dlon na moim ramieniu nalezy do mamusi.

— Corus, pojdziesz ze mng?

— Tak, mamusiu. Pojde.

O tate si¢ nie martwie. Jest z nami silnie zwigzany nierozerwalng nicig. To nie ni¢, to sznur.

Ten sznur jest na szyje. Tato niedtugo do nas przyjdzie.
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rys. Marcin Czarnecki

HERSUS 2030

Tomasz Kempski

Susie Clark biegta co sit w strong mostka. Miata na sobie ciemnoszary uniform i biale,
streczowe buty. Jej kroki dudnity w pustym, metalowym wnetrzu korytarza. Gdy wreszcie
dotarta na miejsce, jej twarz wykrzywit grymas przerazenia. Tony siedzial w fotelu naprzeciw
pulpitu sterowniczego i $nit.

Podbiegta do niego i zaczeta go szturcha¢. Wbijala paznokcie w jego ramig i krzyczata:

— Walcz z tym, Tony! Nie poddawaj si¢!

Sztywna, pozbawiona emocji twarz m¢zczyzny nie pozostawiata watpliwosci. Spoznita
sie. Kobieta w koncu opadta na fotel obok kapitana Persusa 1 zaczeta szlochaé. Zostata sama.

Na ekranie najwigkszego monitora na mostku widnial niewielki ksi¢zyc Marsa — Fobos.

Na jego powierzchni szalata burza. Wedtug ostatnich pomiaréw wiatr momentami osiggal tam
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predkos¢ 200 kilometrow na godzing. Wysokos¢ zywiotu oszacowano na czterdziesci
kilometréw, a jego powierzchnia rozmiarami obejmowata cato$¢ satelity. Centralnym
punktem huraganu byt wysoki na ponad sto metréw prostopadtoscian. Jego podstawa
wystrzeliwata migajace w nierdwnym rytmie pajeczyny biekitnych btyskawic, ktore
rozchodzity si¢ w kierunku podobnych, lecz mniejszych stupow rozsianych po calym
ksigzycu. Co jaki$ czas jego koniec rozpromieniato tez ogniste §wiatto, wysytajac takie same
btyski w czarng przestrzen kosmosu.

Mokra twarz kobiety drgala w nieréwnym rytmie. W koncu przestata. Wiedziala, ze
zostalo jej niewiele czasu. Przemiana w przypadku Kelvina i Goddarda trwala jakie$s pot
godziny. Przypuszczata, ze Tony mogt si¢ dluzej opiera¢. W testach na wytrzymatos¢ i site
woli uzyskal najlepszy wynik z zalogi. Kobieta zauwazyta, ze z kieszeni jego koszuli co$
wystaje. Niepewnie siggneta po to reka. Okazalo si¢, ze to zdjecie przedstawiajace
usmiechnigta kobiete. Miata zmruzone oczy, bryza rozwiewala jej wlosy, w tle majaczylo
turkusowe morze. Wygladata mtodo, Susie databy jej géra dwadziescia pig¢ lat. Byla
spokojna i najwyrazniej szczesliwa. Czy to mozliwe, ze byta zong Tony’ego? Nie, to raczej
nie wchodzito w gre¢, megzczyzna nie miat na palcu obraczki. Moze to jego dziewczyna albo
jakas$ dawna, utracona mitos¢?

Wszyscy cztonkowie zalogi raczej unikali tematéw osobistych. Nie rozmawiali
0 rodzinie, przyjaciotach. Jak tatwo si¢ domysle¢, w kosmosie uciekanie od takich tematow
jest wyjatkowo trudne. Wspominanie domu jest naturalnym odruchem czltowieka
przebywajacego dluzszy czas w warunkach izolacji. Kazdy stara si¢ odnalez¢ pocieszenie
w mysleniu o tym, ze niedtugo wroci w grono najblizszych. Oni jednak nie mogli sobie na to
pozwoli¢. Wiedzieli, ile ryzykuja, biorgc udzial w misji, od ktorej wyniku moze zalezec
przysztos$¢ rodzaju ludzkiego.

W 2030 roku wigkszo$¢ zasobow wodnych na Ziemi byla zatruta, ropy nie bylo juz
praktycznie wcale. Mars byt jedyna sensowng alternatywa, aby zapewni¢ ludzkosci
przetrwanie. Persus mial za zadanie przygotowaé grunt pod kolonizacj¢ 1 przeprowadzié¢
ostatnie badania, z wielu powodéw mozliwe tylko na miejscu.

Podroz trwata pét roku, oddalili si¢ od Ziemi o ponad sze$cdziesigt miliondw
kilometrow 1 zanim dotarli na miejsce, na pokladzie nie byto za wiele do roboty. Pomimo
ciggle dziatajacej tacznosci z kontrolg lotu z kazdym dniem narastalo w nich poczucie
osamotnienia. Czuli si¢ tez osaczeni przez sterylng pustke statku, ktérym podrozowali,
I przyttoczeni cigzarem odpowiedzialnosci, ktora na nich spoczywata. W takim stanie o wiele

tatwiej o btedy i konflikty. Tony robil, co mégt, zeby wynajdowac zajecia dla swojej zatogi,
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aby pracowali nad czymkolwiek, byle tylko nie trwali w bezczynnosci. Pomagal mu w tym
Stuart, lekarz i psycholog. Co i rusz wymyslal nowe badania i eksperymenty do swoich
naukowych artykutéw, jednak z biegiem czasu wiele z nich przestato dotyczy¢ tylko
psychologicznej adaptacji do ekstremalnych warunkéw, czy tego, jak dlugotrwale
przebywanie w kosmosie ostabia uktad odpornosciowy cztowieka. Przyczyna tego bylta raczej
oczywista. Stuartowi skonczyty si¢ pomysty i zmuszony byl poszerzy¢ zakres swoich badan.
Fobos od dawna przyciggat uwage naukowcow, a wielu z nich uznalo go jednym
Z najbardziej tajemniczych obiektow w Uktadzie Stonecznym. Miato na to wplyw przede
wszystkim jego nietypowe zachowanie jako satelity. Jego ruch po orbicie Marsa jest znacznie
szybszy niz rotacja planety. Jak tatwo si¢ domysle¢, dalo to podstawy do hipotezy, iz moze
by¢ obiektem sztucznym, dzielem Marsjan badz innych pozaziemskich cywilizacji.
Ostatecznie w wyniku pomiaréw przeprowadzonych przez sondy okazalo si¢ jednak, Ze jest to
naturalne ciato niebieskie. Wielu panikarzy obawiajacych si¢ Wojny Swiatéw odetchneto
Z ulga. Nie zmniejszyto to jednak liczby pytan dotyczacych Fobosa, jedynie wygenerowato
kolejne. Okazato si¢ bowiem, ze pod wzgledem sktadu chemicznego 6w ksigzyc przypomina
obiekty znajdujace si¢ az na obrzezach Uktadu Stonecznego, w szczegdlnosci te tworzace za
orbitg Neptuna Pas Kuipera. Skad wigc obiekt o takim sktadzie na orbicie czwartej planety od
Stonca? Wtasnie zagadka pochodzenia Fobosa byla tym, co najbardziej zastanawialo
naukowcow. Wysnuto kilka hipotez, jednak kazda posiadata braki i rodzita niedomdwienia.
Aure tajemniczo$ci wobec tej niewielkiej satelity potegowat fakt, iz kosmonautyke
dotyczaca badan Marsa od poczatku przesladowat swoisty pech. W szczegdlnosci dotyczyto
to Rosjan. Sondy wystane przez nich na Marsa, za wyjatkiem szesciu, albo ulegly
zniszczeniu, albo awarii. Nawet tym kilku udato si¢ wypeli¢ program lotu jedynie
cze¢Sciowo. Amerykanie mieli w tej dziedzinie nieco wigcej szczgécia, a jednej z ich sond,
Mars Global Surveyor, przed tym jak NASA w 2006 roku utracita z nig kontakt, udato si¢
nawet wykona¢ sporo zdje¢ Fobosa. To, co odnaleziono na fotografiach wielu zmrozito krew
w zylach. Przedstawiaty one dlugie stupy o regularnej strukturze wyrastajace z ptaskiej
powierzchni satelity. Skad si¢ tam wzigly 1 kto je wybudowal? To, ze mogty by¢ tworem

natury, byto raczej mato prawdopodobne.
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20:05

Kelvin Poole, mechanik pokladowy, podczas wieczornej sesji w scrabble, przeprosit
reszte zatogi, po czym powiedziatl, ze jest zmeczony i chyba si¢ potozy. Susie zazartowata, ze
pewnie czwarty kubek z kawg w koncu zrobit swoje i jak przez chwile beda cicho, to pewnie
zaraz ustysza odglosy jak podczas ostatniego punktu defilady wojskowe;j. Jej osad zdawaty si¢
potwierdza¢ ciche dzwigki wypuszczania gazow, dochodzace w ostatnim czasie z miejsca,
gdzie siedziat Poole. Wszyscy si¢ zasmiali, mechanik odparowat niewyrazne ,,walcie si¢” 1 po
chwili wszyscy wroécili do gry, zapominajagc o Kelvinie. Niecale dziesi¢¢ minut pdzniej
rozgrywke przerwat im elektroniczny gtos komputera informujacy, ze na powierzchni Fobosa
wykryto nietypowe zjawisko atmosferyczne. Zatoga nie bardzo si¢ tym przejeta, uznajac, ze
najprawdopodobniej doszto do jakiej$ awarii czujnikow na kadtubie statku. W ostatnim czasie
nie bylo to niczym nowym. Goddard Smith, pelniagcy na statku role starszego oficera i
geologa, stwierdzil, ze powinien to jednak sprawdzi¢ i niech¢tnie, bo do tej pory wygrywat,
opuscit pomieszczenie, nazywane przez nich pokojem rekreacyjnym, chociaz jego skapy
wystroj ktocit si¢ z ta nazwa. Przez kolejne pot godziny nic si¢ nie dziato. Susie, Tony 1 Stuart
kontynuowali gre. Nagle wnetrze statku wypehnit krzyk Goddarda. Mezczyzna dart sie¢, jakby
kto§ obdzieral go ze skory. Nie bylo czasu na analizowanie, co si¢ dzieje. Tony pierwszy
zerwal si¢ z miejsca, krzyknat do reszty, zeby zostali na miejscu i pognal, w strong¢ z ktorej
dobywaly si¢ wrzaski. Susie i Stuart popatrzyli po sobie, po czym niewiele myslac, pobiegli
za kapitanem. Ten znikngl im za najblizszym zakretem, gdy go znowu zobaczyli, stat
ostupiaty przy $luzie do pokoju Kelvina. Susie pierwsza do niego dobiegta, chwycita go za
rami¢ 1 zapytata:

— Tony, Co si¢ dzie...

Nie dokonczyta, zbyt przerazona widokiem, ktory ujrzala, gdy odwrocita wzrok od
Tony’ego 1 skierowata go w stron¢ wnetrza pokoju. Okazato sie, ze Kelvin z ptongcymi
czerwienig oczami stal wczepiony zebami w rami¢ Goddarda. Ten szarpat si¢ i dart si¢
wnieboglosy, druga reka ciaggnac wlosy na glowie Kelvina. Z ramienia mezczyzny saczyla si¢
krew i skapywata na ziemie, tworzac spora katuze. Tony w koncu oprzytomniat i krzyknat si¢
do Suzie

— Le¢ po paralizator! — Po chwili dodal: — Wez tez pistolet! Bron jest w niebieskiej

skrzynce w moim pokoju, kod dostgpu to 221385... Nie, czekaj! 221485. Biegnij!
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Kobieta ruszyta w stron¢ pomieszczenia wskazanego jej przez kapitana, po chwili
jednak stangta i odwrécita si¢ w strong Tony’ego, bo chciata si¢ upewnié, ze dobrze
zapami¢tala kod. Mezczyzny nie byto juz na korytarzu. Wraz ze Stuartem zniknal we wnetrzu
pokoju Goddarda.

Susie dotarta do pokoju Tony’ego w ciggu minuty, zapamigtany przez nig kod pasowat,
wyciggniecie broni oraz powro6t do bloku mieszkalnego zajat jej kolejne dwie. Gdy zdyszana
ponownie stangta przy $luzie do pokoju Goddarda, kapitan wraz z lekarzem obezwladnili
szamoczgcego si¢ na ziemi Kelvina, a ranny geolog lezal skulony na t6zku i uciskal swoja
krwawiaca reke.

— Nie stgj tak! Nie wiem, czym jest to, co wstapito w Kelvina, ale jest cholernie silne,
dtuzej go nie utrzymamy!

Kobieta podbiegta do me¢zczyzn i1 uklekta obok. Odlozyla pistolet, a paralizator
przytozyta do szyi potwora, w ktérego zamienil si¢ Kelvin, po czym nie zastanawiajac si¢
dlugo, wcisneta ,,on” na raczce. Trzymata tak dlugo, az powieki mechanika opadty, a migsnie
na twarzy rozluznity si¢ i znéw przypominat dawnego Kelvina.

— Dzigki Bogu. — Tony odetchnat z ulga. — Przeniesmy go do pokoju zabiegowego, tam
go unieruchomimy.

Suzie 1 Stuart pokiwali glowami, Goddard nie zareagowal, wcigz lezal na 16zku
Z nieobecnym wyrazem twarzy, jakby przebywal w innym, sobie tylko znanym miejscu.

Po przeniesieniu bezwladnego ciata mechanika, spetaniu go i podaniu konskiej dawki
mexsycyliny, zaczgli si¢ zastanawia¢ co dalej. Kapitan wpadl na pomyst, Zeby zamkna¢ go
w komorze deprywacyjnej, gdzie Stuart przeprowadzal swoje eksperymenty 1 pozostawi¢ tam
do czasu, az skontaktujg si¢ z Ziemia, gdzie ich przetozeni podejma dalsze decyzje. Bat sie, ze
gdyby si¢ obudzil, pasy moglyby okaza¢ si¢ za stabe i mezczyzna zdolalby si¢ uwolnic.
Lekarz z kolei upieral, si¢ Zeby zostal na miejscu, gdzie bedzie mogt przeprowadzi¢ na nim
badania. W koncu doszli do konsensusu i Stuart mogt wykona¢ kilka badan, ale tylko przez
godzing, pozniej byloby to juz zbyt ryzykowne. Susie w tym czasie miata zajaé si¢
Goddardem, a nastgpnie skontaktowaé¢ si¢ z NASA i poinformowaé ich o tym, co si¢
wydarzylo.

Kobieta szybko uporata si¢ ze znajdujacym si¢ w stanie szoku geologiem, z wprawa
wykwalifikowanej pielegniarki oczysScita 1 zszyla mu rang, zabezpieczajac ja na koniec
opatrunkiem. Jej wysitki, aby do niego dotrze¢ 1 dowiedzie¢ si¢, co si¢ wiasciwie stato,
spetzty na niczym. W koncu uznata, ze biedak najwyrazniej potrzebuje wigcej czasu, aby do

siebie doj$¢. Zreszta... nie byla psychologiem, Stuart na pewno lepiej sprawdzitby sie na jej
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miejscu. Po zalatwieniu sprawy z Goddardem udata si¢ na mostek, aby potaczy¢ si¢ z Ziemia.
Na miejscu, gdy juz weszta do systemu i wprowadzita wszystkie potrzebne do nawigzania
tacznosci hasta, okazato si¢, ze komputer nie moze uzyska¢ potaczenia. Zdziwiona, ale
jeszcze daleka od paniki, sprobowata raz jeszcze. Skutek byt ten sam. Teraz juz mocno
zdenerwowana wklepata w klawisze zapytanie o przyczyne braku lacznosci. Odpowiedz
pojawila si¢ natychmiast. Zakldcenia atmosferyczne na Fobosie. Kobieta z wscieklo$cia
uderzyta w klawiature.

— Co tu si¢ dzieje, do cholery?! — wrzasneta, po czym wlaczyla obraz z kamery
skierowanej na ksigzyc. Wyraz jej twarzy natychmiast ulegt zmianie, oczy rozszerzyly sie,
a usta rozwarly, jakby znoéw chciata co§ wykrzyczeC, ale zabraklo jej stow. Na monitorze
widniata orgia oslepiajacych blyskéw, z glo$nika nieréwny szum co chwile przerywaly
donosne grzmoty. Sprawiato to wrazenie, jakby Fobos mial si¢ za chwile rozlecie¢. Susie
wstala i drzaca reka wylaczyla przekaz. Nastata cisza. Uznala, Ze to, co wlasnie zobaczyta, nie
mogto by¢ dzietem przypadku. Wydawato si¢ to nieprawdopodobne, ale najwyrazniej to co
dziato si¢ na ksi¢zycu miato zwigzek z przemiang mechanika i jego szalonym zachowaniem.
Susie przypomniata sobie, ze Fobos w mitologii greckiej oznacza strach i jest jego
uosobieniem. Do tej pory uwazala, ze nazwa ksiezyca kompletnie do niego nie pasuje, byt to
w koncu malutki, z ksztaltu przypominajacy bulwe ziemniaka obiekt, teraz stata si¢ dla niej
wymowna. Na Fobosie bylo cos, co dotad uspione, nagle si¢ przebudzilo 1 najwyrazniej nie

mialo wobec nich pokojowych zamiardw.

21:45

Susie wrécita do pokoju zabiegowego, aby przekaza¢ zte wiesci 1 jej przeczucia
w zwigzku z nimi. Kapitan z pos¢pnym wyrazem twarzy wystuchal jej relacji, po czym
pokrecil gtowa 1 stwierdzil, ze przesadza. Kobieta odniosta wrazenie, jakby méwil o jakiej$
btahostce, a nie o fakcie, ze stangli w obliczu czego$ $Smiertelnie powaznego 1 niedajacego si¢
racjonalnie wyjasnic.

— Faktycznie, to dziwne, ale nie popadajmy w panike¢. Po prostu znalezliSmy si¢ w ztym
miejscu o niewtasciwym czasie. Burza w koncu ustanie, wtedy wroci tacznosé. W przypadku
Kelvina, to pewnie tylko jaki$ nietypowy objaw stresu, moze ztapat tez jakiego$ wirusa. Nie
ma sensu doszukiwaé si¢ tu zwigzku z tym kosmicznym glazem. Susie, jestesmy ludZzmi
nauki, nie mozemy popadac¢ w takie myslenie.

Tony w koncu udat si¢ na mostek, aby samemu sprobowaé nawigza¢ lacznos¢ z Ziemia.

W tym czasie Stuart skonczyl bada¢ Goddarda. Wszystkie wyniki okazaly si¢ by¢ w normie.
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— Cholera, nic z tego nie rozumiem. W sensie somatycznym jest calkowicie zdrowy —
stwierdzil.

— A co z mozgiem? — zapytala si¢ Susie.

— Dobrze wiesz, ze nie mamy tu tomografu, ale jezeli dosztoby do jaki$ uszkodzen,
badania, ktore przeprowadzitem, by je wykazaly. — Stuart spojrzal na zegarek na swojej rece.
— Gdybym miat troche wigcej czasu, w ciggu pigtnastu minut juz nic nie zrobi¢. Trudno, gdy
wroci tacznosé, moze uda mi sie w tej sprawie skonsultowac z jakims specjalista.

Razem z Susie uwolnili jego ciato z pasow i zgodnie z planem przeniesli do komory, po
czym udali si¢ na mostek, zobaczy¢, czy Tony’emu udato si¢ co$ zdziata¢ w zwigzku
Z tacznoscia. Nagle Stuart zachwial sig, po czym zatrzymat i oparl o Sciang. Susie spojrzata na
niego za przerazeniem.

— To tylko zmgczenie, Susie, nic mi nie jest.

— Na pewno? Wiesz, co mowit Kelvin, zanim zaatakowat Goddarda?

— Tak, pamigtam, nie musisz mnie straszy¢. Czuj¢ si¢ dobrze, nie chce mi si¢ spac. —
Mowiac ostatnie stowa, nie patrzyt jej w oczy. Susie postanowila jednak nie drazy¢ tematu,
wszyscy byli juz i tak wystarczajaco zdenerwowani. Kidtnia mogtaby tylko pogorszy¢ ich
i tak beznadziejng sytuacjg.

Kapitan czekatl na nich, siedzac w fotelu naprzeciw panelu sterowniczego. Sprawiat
wrazenie jeszcze bardzie] zmeczonego niz Stuart. Nerwowo bebnil w bok fotela 1 patrzyt si¢
na burz¢ na ekranie monitora.

— Boze! Wyglada naprawde strasznie. — Stuart stanagl obok niego, nie odrywajac oczu od
ekranu. — Nic dziwnego, ze przerwato nam polgczenie.

Kapitan nie skomentowat jego uwagi. Dowiedziawszy si¢ o wynikach badan stwierdzit,
ze miat racj¢ 1 Goddarda najwyrazniej dotkngto zatamanie nerwowe.

— Dopdki burza si¢ nie uspokoi, musimy zachowa¢ zimng krew 1 nie popada¢ w panike.
— Mowiac, masowat sobie powieki. — W kosmosie dziejg si¢ rézne dziwne rzeczy, ktdrych nie
potrafimy wyjasni¢, ale to nie powdd, zeby dorabia¢ do nich jaki$§ fantastyczne, niepoparte
zadnymi dowodami teorie. — W koncu energicznie polozyt r¢ce na kolanach 1 spojrzal na nich
surowym wzrokiem. — A gdzie Goddard? Czemu nie ma go z wami?

— Zostal w pokoju Kelvina, ciggle jest w szoku — odparta Susie.

— Nie powinniscie byli zostawia¢ go samego. W tym stanie jest nieprzewidywalny.
Stanowi zagrozenie i dla siebie, 1 dla nas. Stuart, przeciez jestes tez psychologiem, powiniene$
o tym wiedziec¢.

— Przepraszam, kapitanie, catkiem o nim zapomniatem.
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Tony westchnagt.— W porzadku, na przyszio$¢ postaraj si¢ by¢ bardziej uwazny.
W naszej sytuacji nie mozemy sobie pozwoli¢ na popetnianie takich btgdow. Teraz idz i go
przyprowadz.

Stuart odwroécit si¢, by odejs¢, ale Susie gestem kazata mu zostac.

— Kapitanie, nie wiem, czy to dobry pomyst, zeby szedt sam, mysle, ze dla wspolnego
bezpieczenstwa powinni§my p6js¢ wszyscy razem.

— Nie przesadzaj, Susie, Stuart sobie poradzi, ma duze do$wiadczenie w kontaktach
z osobami w stanie stresu pourazowego.

Susie spojrzata na kapitana gniewnym wzrokiem.

— Wiesz, ze nie chodzi mi tu o jego do§wiadczenie, Tony.

— Znowu zaczynasz. Sama styszatas, ze z Goddardem jest wszystko w porzadku. — Tony
wstal z fotela 1 prawa reka wskazal na ekran monitora. — To tylko stres, a nie ten przeklety
ksiezyc, ktory starasz si¢ o wszystko obwinié!

Susie z trudem udato si¢ powstrzymaé przed odpowiedzia, ze u ludzi nawet w stanie
najwickszego stresu nie zmienia si¢ kolor oczu, co do gryzienia innych nie byta juz taka
pewna, ale przypuszczala, ze to rowniez raczej niespotykane zjawisko. Tymczasem lekarz
usmiechngt si¢ do niej zlo$liwie, nic nie mowiac, omingt ja 1 wyszedl z pomieszczenia.
Kobieta jedynie pokrecita z rezygnacjg glowa i usiadta w drugim wolnym fotelu naprzeciw
pulpitu.

Minglo pietnascie minut. Susie wraz z Tonym spedzili ten czas w napietej atmosferze.
Wymieniajac tylko zdawkowe uwagi, sprawdzali parametry statku 1 funkcjonalno$¢
najwazniejszych uktadéw. Burza zamiast przechodzi¢ nasilata si¢. Kapitan bat sie, ze sg za
blisko ksiezyca 1 ktores z wyladowan elektrycznych moze w koncu w nich trafi¢. Susie z kolei
bardziej martwito to, ze Stuart do tej pory nie wrocil. Majac w pamieci jego nagle ostabienie,
gdy szli na mostek, w koncu zdecydowata si¢ pdj$¢ go poszukaé. Tony’emu nie spodobat si¢
jej pomyst.

— Nie ma mowy. Sama mowitas, zebySmy si¢ nie rozdzielali.

Susie przesledzita juz obrazy ze wszystkich kamer na statku. Nigdzie nie spostrzegta ani
Stuarta, ani Goddarda. Oznaczato to, ze musieli by¢ w bloku mieszkalnym. Byto to jedyne
miejsce na statku, ktérego, dla zachowania intymno$ci zatogi, nie mozna byto podejrzec.

— To chodz ze mng. Przeciez nie musimy tu siedzie¢, jezeli cos si¢ wydarzy z Persusem,
komputer nas o tym poinformuje.

— Musimy oddali¢ si¢ od Fobosa. To, co si¢ na nim dzieje, zaczyna stanowi¢ dla nas

zagrozenie. Jeste$ mi potrzebna na mostku.
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— Daj juz spokoj, Tony, przeciez mozesz to zrobi¢ sam. Przyznaj si¢, ze po prostu
znowu chcesz mi dopiec. Chryste, czemu si¢ tak zachowujesz? W ogoéle ci¢ nie poznajg.
Mowisz, zeby$my zachowali spokdj, a sam wzbudzasz napiecie.

— Zachowuje si¢ adekwatnie do =zaistnialej sytuacji, wiesz dobrze, ile zalezy od
powodzenia naszej misji. Tu nie chodzi tylko o nasze zycie, ale o przysztos¢ rodzaju
ludzkiego! — Nagle m¢zczyzna zamilkt, napigcie na jego twarzy nieco zelzato. Wyraznie si¢
nad czyms$ zastanawial. Teraz jego oblicze wydalo si¢ jej stare, niemal starcze. Kobieta
dobrze pamigtata, ze miat tylko trzydziesci trzy lata. Po niezno$nie przedtuzajacej si¢ chwili
ciszy, w koncu odezwat si¢ do niej wyrozumiatym, cho¢ wcigz stanowczym tonem
nauczyciela, ktory probuje dogadac si¢ z najbardziej niesfornym uczniem w klasie. — Dobra,
Susie, uméwmy si¢ tak: Jezeli pozwole ci odej$¢, a ty odnajdziesz Stuarta z Goddardem
catych 1 zdrowych, to do naszego powrotu na Ziemi¢ bedziesz bez mrugnig¢cia okiem
wykonywac¢ wszystkie moje rozkazy. I bez zadnych uwag. W porzadku?

— A jezeli nie beda cali i zdrowi? — spytala, po czym u$miechne¢la si¢ do niego
nie$miato, nie liczac na podobny gest z jego strony. Ten jednak ja zaskoczyt.

— Beda, zgadzasz sie, czy nie?

— W porzadku kapitanie. Umowa stoi.

22:50

Susie szybkim krokiem przemierzata wnetrze Persusa, nawotujac Stuarta. Odpowiedzig
byta tylko ghlucha cisza, gdzieniegdzie przerywana przez szum wentylatorow. Bedac
W potowie korytarza prowadzacego do bloku mieszkalnego, w koncu co$ ustyszata. Byt to
cichy, rwacy si¢ odglos mlaskania. Zwolnita 1 niepewnie zblizyla si¢ do §luzy dzielacej ich
prywatne kwatery od reszty statku.

Gdy ja otworzyla, jej oczom ukazat sie przerazajacy widok. Sciany bloku znaczyty
krwawe, rozmazane $lady dtoni. Podtoga zalana byla posoka, a na srodku korytarza lezat
martwy Stuart, wlasciwie ochlapy, ktore kiedy§ nim byty. To, co si¢ nad nim pochylato
I wyzerato mu wnetrznosci z brzucha, nie byto juz Goddardem. Nie bylo nawet cztowiekiem.
Blyskawicznym ruchem uniosto glowe¢ i spojrzato na nig czerwonymi oczyma, po czym
wydato z siebie przerazajacy ryk. Susie cofngla si¢ niepewnie. Zdazyla jedynie mrugnac,
a potwor w skorze starszego oficera juz byl na nogach i biegt w jej kierunku. Susie szybkim
ruchem dtoni wcisneta guzik zamykajacy $luze, ta zatrzasneta si¢ w ostatniej chwili, przed
nosem potwora. Zndéw ustyszala ryk, potezniejszy niz poprzedni, pomimo tlumigcych

wiasciwosci dzielagcego ich wiazu. Po chwili zmieniony Goddard zaczal uderza¢ w metal.
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Najwyrazniej po przemianie nie wiedzial, jak otworzy¢ §luzg, ale metoda prob 1 biedow
szybko moégt to odkryé. Majac to na uwadze, kobieta odwroécila si¢ na pigcie 1 mimo ze

z trudem tapata oddech, ruszyta biegiem na mostek.

Czas mijat. Susie siedziala w fotelu wpatrujac si¢ tepo w zdjecie, ktore zabrala
Z kieszeni Tony’ego. W jej glowie kotataty si¢ ponure mysli. Zostata jedynym cztonkiem
zalogi, ktory przezyt i nie ulegl przemianie. W kazdej chwili jednak moglto si¢ to zmienic.
Czula zmgczenie, ktore tylko wzmagato jej strach. Ich misja zakonczyla si¢ porazka. Kobieta
wiedziata, ze budowa statku majacego zabrac¢ tu pierwszych osadnikow juz si¢ zaczeta, a to za
sprawg ich raportéw, ktore wysytali na Ziemi¢ w przeciagu ostatnich tygodni. Ludzie nie
chcieli zwleka¢, sytuacja na Ziemi stawata si¢ coraz powazniejsza.

Nagle nastgpil huk, statkiem zachybotato. Gtosniki rykngty syreng alarmowg. W tym
samym czasie wlaczylo si¢ tez migajace na czerwono oswietlenie awaryjne.

— Alarm trzeciego stopnia! Peknigcie kadluba w bloku A-3! — Przez syrene przebit si¢
dono$ny gltos komputera. — Wdrazam procedur¢ alarmowa 001. Zamykam sektory w Bloku
A-3 i A-2! Zamykam doplyw tlenu w Blokach A-3 i A-2! Zabezpieczam rdzen! Misja
zagrozona! Wszystkim cztonkom zatogi zaleca si¢ udanie do bloku A-5!

Susie zerwatla si¢ z miejsca. Za oknem pojawit si¢ btysk, w wyniku czego odruchowo
zamkneta oczy. Piorun z Fobosa prawie uderzyt w przdd statku. Kobieta podeszta do pulpitu
aby wytaczy¢ sterowanie komputerowe 1 wtaczy¢ manualne.

— Odrzucam polecenie. Bledny identyfikator personalny.

— Kurwa! — Susie przypomniala sobie, ze ze wzgledu na procedury bezpieczenstwa,
statkiem manualnie mogl kierowa¢ tylko kapitan 1 starszy oficer. Ona byla tylko oficerem
komunikacyjnym. Jej jedynym ratunkiem pozostala wigc kapsuta ratunkowa. Wiasnie miata
si¢ odwroécic¢, aby udac sie¢ w jej kierunku, kiedy poczuta, jak kto§ szarpie jg za ramig. To byt
Tony. Jego przemiana juz si¢ dokonala. Mezczyzna byl tak blady, Zze niemal przypominat
manekina ze sklepowej wystawy, zyly na szyi i w okolicach skroni byly nabrzmiale
I purpurowe, oczy plongty juz dobrze jej znanym szkartatem. To co$ w jego skorze wydato
Z siebie zwierzecy ryk 1 rozwarlo szczeke pod nienaturalnie duzym katem ukazujac ostre,
Snieznobiale kty. Susie dzialajac instynktownie, chwycita najblizszy przedmiot, ktory miata
pod regka, czyli ceramiczny, zielony kubek w ksztalcie gtowy kosmity i biorgc potgzny

zamach uderzyta nim w twarz kapitana. Kubek rozbit si¢ o zgby, stwor w wyniku zaskoczenia
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rozluznit uscisk, kobieta to wykorzystala i wyrwata si¢ mu, z trudem tapigc rownowagg.
Biegiem opuscila mostek. Wtem poczuta kolejny wstrzas.

— Uszkodzenie kadluba w bloku A-5! Zamykam sektory w Bloku A-5! Zamykam
doptyw tlenu w Bloku A-5! Misja zagrozona! Krytycznie niski poziom tlenu!

Susie pomimo dymu spostrzegla naprzeciw siebie zamykajaca si¢ §luze, przyspieszyla.
W A-5 byla kapsuta. Tuz za plecami ustyszata ryk. Potwoér zblizal sie do niej
W zastraszajacym tempie. Kobieta wstrzymata oddech i skoczyta. W ostatniej chwili
przeturlata si¢ pod zamykajaca si¢ $luza. Za sobg ustyszata rozdzierajacy pisk bolu, odwrocita
glowe 1 zobaczyta odcieta reke Tony’ego ze spazmatycznie drgajagcymi palcami wczepionymi
w prawg nogawke jej spodni. Ze wstretem strzepnela jg 1 zerwala si¢ z ziemi. Z przerazeniem
odkryta, ze nie moze ztapa¢ oddechu. Z sufitu i ze $cian iskrzyty si¢ przepalone obwody,
dymu bylo tyle, Ze nie sposob bylo nic zobaczy¢. Na szcz¢s$cie Suzie przez podt roku poznata
statek na tyle dobrze, ze brak widocznosci nie stanowit przeszkody na tyle powaznej, Zeby nie
udalo jej si¢ trafi¢c do kapsuly. Pamigtata, ze wystarczy uda¢ si¢ kilkanascie metréw przed
siebie 1 potem skrecita w prawo. Biegla wigc, zataczajac si¢ 1 kaszlac, obraz przed jej oczami
falowal 1 z kazda chwilg stawal si¢ coraz bardziej zamazany. Gdy byta juz prawie na miejscu,
Sciana obok niej eksplodowata blaskiem i1 zarem. Potezny podmuch cisnat nig o podtogg.
Zakrecito jej sie w glowie, po czym poczula, ze odptywa. Nadludzkim wysitkiem zmusita sie,
by unies$¢ prawg regke, ta zdawala si¢ wazy¢ tong, w koncu dotkneta nig rozzarzonego kawatka
metalu po jej prawej stronie. Bol natychmiast przywrocit jej swiadomos$é. Nieporadnie stangta
na nogi 1 zaczeta stawia¢ kroki. Byto juz tak goraco, ze miata wrazenie, iz jej kombinezon
wtapia si¢ w cialo, a wlosy na glowie zaraz si¢ zapala, o ile jeszcze tego nie zrobity. W koncu
stanela przed lukiem awaryjnym 1 zaczeta wklepywac¢ kod dostepu. Za nic nie mogto sobie
przypomnie¢ dwoch ostatnich cyfr.

— 1,5, nie 5,1, albo 4,5... Jak to bylo? — Myslata goraczkowo, przebierajac palcami po
ekranie. W koncu przestata. Z rozmystem zamkneta oczy 1 uspokoita si¢ na tyle, na ile mogta,
lekcewazac bol, warunki wokoét 1 brak tlenu, po czym, gdy je zndw otworzyta, pozwolita
swoim palcom podja¢ decyzje za nig. Luk si¢ otworzyl, wyczerpana Susie wpadia do $rodka.
Poczuta jak tlen wypeknia jej pluca, znow zakrecito si¢ jej w glowie, wigc sprobowata zwolni¢
oddech, Zeby nie zemdle¢. Wiedziata, ze wtedy byloby juz po niej. Przytrzymujac si¢ reka

Sciany, ruszyla w kierunku kapsuty.
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**k*k

Statek trwat w bezruchu na tle ceglastoczerwonej powierzchni Marsa. Co chwile w jego
stron¢ si¢gaty btyskajace, elektryczne macki. Przod kadtuba ptongl. Nagle co$ si¢ z niego
oderwato. Niewielki ksztatt zatrzymatl si¢ obok Persusa. Trwat tak przez moment, po czym
jego tyl rozzarzyt si¢ zottym $wiattem 1 zaczat si¢ od niego niespiesznie oddala¢. Po jakims
czasie kapsuta byta juz tylko niewielkim jasnym punktem podobnym do gwiazd. Ostatecznie
znikneta zupehie.

Susie poddata si¢ zmgczeniu. Zwiesita glowe, jej podbrédek niemal zetknat sig
Z mostkiem. W niewielkiej kapsule stycha¢ bylo tylko szum wentylatora dostarczajacego tlen
1 co kilka minut pikanie aparatury informujacej o wyréwnaniu poziomu ci$nienia. Za oknem
nikl Mars, a wraz z nim zlowrogi Fobos. Kapsuta zgodnie z wytyczonym kursem leciala na

Ziemie. Tlenu 1 pozywienia dla jednego pasazera wystarczytoby na 10 miesi¢cy lotu.

**k*

Mineto dwadziescia minut. Susie nie siedziata juz na fotelu, tylko lezala na ziemi. Skéra
na jej twarzy przybrata ziemisty kolor. Wydawata si¢ martwa i zimna. Wtem uniosta powieki.
Jej oczy byly czerwone 1 migotaty jak ogien. Zupetnie jakby ptongta w $rodku, a te oczy byty
niczym niewielkie szybki w zeliwnych drzwiczkach od kominka, za ktérymi zweglaty si¢ jej
wspomnienia, plany, uczucia i nadzieje. Gdzie palilo si¢ jej czlowieczenstwo 1 wszystko,

czym dotad byta.
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W potozonym na odludziu tartaku zwanym Baza prace
podejmuje nowy stréz nocny. Dreczony ' nienazwana
traumg mezczyzna szybko wnika w historie petnego
tajemnic zycia swojego zmartego poprzednika, Sswiadka
dramatycznych wydarzen z przesziosci. Tymczasem
nadcigga zima, a wraz z nig skryte w zamieci widma;
niesione lodowatym wiatrem echa popeinionych tu
niegdyS zbrodni. Zima, w Kktorej S$nieznych objeciach
wedruja ramie w ramie i prawda, i Smierc.
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s. Joanna Widomska

HOPEKANE NIEBO

Kazimierz Kyrcz Jr

Powoli przesuwata palec w poprzek wiatraczka,
zastaniajgc padajgce nan swiatto. Potem cofata go.
W te i z powrotem. Swiatlo i ciemnos¢.

Jonathan Carroll

Whnetrze centrum onkologicznego ozdabiaty reprodukcje dziet stawnych malarzy. Od
renesansu, poprzez impresjonistow, az po Gustava Klimta i Tamar¢ tempickag. Mimo to
mialem wraZenie, ze §ciany napieraja na mnie. Ze stanie sie co$, przez co wyladuje na stole

operacyjnym. Odptywajac, ujrze rozmazujace si¢ oblicze kobiety w masce chirurgicznej,
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sprawdzajacej, czy jestem juz wystarczajagco bezradny, zeby zanurzy¢ w moim ciele skalpel
z nierdzewnej stali.

Wizja pojawita si¢ nagle i byta tak przytlaczajaca, ze nogi ugiely si¢ pode mna.
Przechodzilem akurat koto kaplicy. Nie zdecydowalem si¢ wej$¢ do srodka, przycupnatem po
prostu na tawce naprzeciwko. Kilka glebokich wdechoéw pozwolito mi nieco ochtongc.
Przynajmniej na tyle, by powstrzymac cisngce si¢ do oczu tzy.

Szpitale to miejsca szczegolne. Pobudzajace do refleksji. Niezaleznie od tego, czy ma
si¢ na to ochot¢ czy nie. Nie zebym narzekal. Szczegoélnie, ze witraze umieszczone w $cianie
kaplicy dziataty kojaco.

Czytatem gdzie$, ze te kolorowe szybki potrafig przenie$¢ nas ze $wiata codziennos$ci
do sfery kontaktu z boskoscig. A co jesli nie wierzy si¢ w takie rzeczy? Albo jesli ktos
wolatby zosta¢ na Ziemi?

Obok mnie klapnat jaki$ gos$¢ przed piecdziesiatka. Nie wygladat ani na pacjenta, ani na
lekarza. Zagubiony turysta?

Nieznajomy westchnat cigzko, jakby targal na plecach krzyz z podktadow kolejowych.

— Panie, gdzie si¢ czlowiek nie obrdci, tam niesprawiedliwos$¢ 1 znieczulica — zaczat swa
perore. — Nawet najblizsi nie przejmujg si¢. ..

Moze facet potrzebowal kumpla, moze spowiednika. Tak czy owak, Zle wybrat.
Milczatem, zawzigcie drapigce skorki przy paznokciach.

W koncu zrozumial, ze nie zamierzam podejmowaé dyskusji. Uszlo z niego cale
powietrze. Gdyby byl balonem, pewnie bratatby si¢ teraz z kurzem podlogi. Zamiast tego
wygtadzit spodnie na udach, wstat 1 poszedt wypatrywac nastepnej ofiary.

Niektorzy otwierajg si¢ przed bliznimi, inni nie. Ja nie. Niemniej jednak ludzie 1gng do
mnie, zupetnie jakbym mial przyklejona do czola karteczke informujaca, ze zapraszam na
pogaduchy.

To chyba przez mdj luzacki styl. Zwykle nosz¢ sportowe buty, dzinsy i koszulki
Z durnymi hasetkami, typu Eat Sleep Love Repeat. No i te wlosy do ramion... Nie, nie jestem
luzakiem. Moje niewielkie zapasy luzu wyczerpaly si¢ zupelnie, gdy tydzien temu lekarz
wyjawit mi prawde.

Od tamtej pory spedzilem wiele godzin, zastanawiajac si¢ dlaczego.

Dlaczego?

Dlatego.

Pono¢ nie ma glupich pytan, sa jedynie ghupie odpowiedzi. A co powiecie na pytania

bez odpowiedzi? Czy ich zadawanie nie wskazuje na glupote pytajacego?
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Wrécitem do kontemplacji witrazy. Oko w trojkacie, przekreslone ,,P”, krzyz 1 wreszcie
naczynie pelne owocow. Symbolika oczywista, przynajmniej dla mnie: korzystajcie z tego, co
wam dano. Korzystajcie, poki mozecie.

Mozemy?

Zreszta niewazne. Trzeba mie¢ nadzieje, niezaleznie od wszystkiego.

Nadziej¢? Na co? Na spotkanie Leonarda Bettsa?*

W przeciwnym wypadku jest si¢ skazanym na snucie si¢ po korytarzach. Znikad
donikad. Jak moneta toczaca si¢ wewnatrz rynny.

Gtos z tylu glowy podpowiadal, ze powinienem cieszy¢ si¢ z kazdej chwili, jaka nam
pozostala, ale nie potrafilem. Dopadlo mnie zmeczenie. Poczucie jatowosci, bezsensu
wszystkich wysitkow.

Ni z tego, ni z owego w polu mojego widzenia pojawita si¢ matka z mata coreczka.
Przystanety na wprost, odgrywajac przedstawienie, na ktore nie wykupitem biletu.

Kobieta odwijata lizak z papierka z namaszczeniem sugerujacym, ze ta czynno$é
wymaga wielkiego wysitku. Z jej wymizerowanej twarzy i anorektycznej sylwetki otrzymanej
w spadku po chemioterapii dalo si¢ wyczytac, ze rzeczywiscie tak jest.

Mata od razu wsadzita delikates do buzi i — mimo napomnien matki — zacz¢ta go gryz¢é
z takim zaangazowaniem, ze chrupanie niemal niosto si¢ echem po korytarzu.

Nagle co$ sobie uswiadomitem. Ta dziewczynka nie myslata o raku swojej matki.
Owszem, zauwazyla zmiany w jej wygladzie; ze schudta, Ze od niedawna nosita wzorzyste
chustki, ze nie ma wltoséw. W tym momencie jednak inne rzeczy byly dla niej wazne. Lizak
na pewno. | to, ze sg razem.

Dobrze mie¢ sojusznika, kogo$, na kogo mozesz liczy¢. Kogos, kto ci¢ ochroni. Chocby
dziecko. Uzaleznione od ciebie i uwazajace ci¢ niemal za Boga.

Okej, brzmiato to sktadnie. Ale czy wyjasniato cokolwiek?

Wzruszylem ramionami.

Czy istnieje wytlumaczenie dla Smiertelnej choroby?

Wtedy z odmetow nie§wiadomos$ci wychynelo hasto, ktore ustyszatem na jakims$ filmie.
Albo pomagasz dzwiga¢ cig¢zar, albo sam si¢ nim stajesz... Skoro kilkuletnia dziewczynka
potrafila wspiera¢ matke, to czy ja mam prawo poddawac si¢ bez walki?

Coz z tego, ze choroba siggneta po najblizsza mi osobg? Po narzeczong, ktorej

prawdopodobnie nawet nie zdaze poslubic?

postaé z serialu ,,Z archiwum X”, ktora zywita sie nowotworami
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Musze znalez¢ w sobie dos¢ odwagi, by stawi¢ czota temu, co nadcigga. By sklejac

kawatki popekanego nieba.
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ERZYPADE K PILOTA
FABISIAKA

Jarostaw Jakubowski

Pilot transportowca galaktycznego serii ,,Rhinoceros”, porucznik Marian Fabisiak,
ziewal raz po raz, patrzac znuzonym wzrokiem w przestrzen za szybg kokpitu. Podroz
Z Marsa przebiegata rutynowo, jak zawsze trzeba bylo uwaza¢ na zwatowiska zlomu
kosmicznego, tworzacego nieoczekiwane tawice. Zdarzato si¢, ze Fabisiak musial torowac
sobie przez nie droge, korzystajac z dziata laserowego duzej mocy, ktére unicestwiato

przeszkody na trasie poczciwego, wystuzonego ,,Nosorozca”.
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W zasadzie transportowce zalogowe wyszty juz z uzycia, zbyt wiele byto wypadkow,
a1 ludzie popehiali zbyt wiele btedéw. Bledéw wielce kosztownych, stad tez Korporacja
,New Life” zdecydowata si¢ na wprowadzenie zdalnie sterowanych bezzalogowcow.
Otworzylo to zupelnie nowe mozliwosci. Maszyny mozna byto wysyta¢ w rejony, w ktorych
przebywanie mogto okazaé si¢ dla cztowieka $miertelnie niebezpieczne. Wywo6z odpadow
radioaktywnych z Marsa od poczatku jego kolonizacji byl glownym problemem Korporacji.
Bezzatogowe transportowce pozwolily w sposéb zadowalajacy ten problem rozwigzac.
Odpady zrzucano na planet¢ Ziemia, ktéra po Trzeciej Redukcji stala si¢ samotng skalistg
bryla, a zarazem dogodnym wysypiskiem odpadow dla ludzi, ktérzy przezyli.

Wedtug naukowcow nie byto najmniejszych szans na przywrocenie ekosfery Ziemi do
stanu sprzed Trzeciej Redukcji. Zmiany w skladzie chemicznym atmosfery, jakie zaszly
wskutek wyniszczajacej wojny nuklearnej, a takze ogromne skazenie radioaktywne catej
powierzchni globu, uczynity Ziemie¢ catkowicie niezdatng do zycia. Mars z kolei okazat sig¢
bogaty nie tylko w zasoby wody, ale réwniez w surowce energetyczne, ktore jednak po
wykorzystaniu nalezalo odpowiednio neutralizowa¢. Decyzja o uczynieniu z Ziemi
,Kosmicznego $mietnika”, jak nazwano to w mediach, wydawata si¢ naturalna.

Porucznik Fabisiak byt juz jednym z ostatnich ludzi, ktorzy pilotowali transportowce.
Wtadze Korporacji zgodzity si¢ na to, by ,,dojechal” maszyne, na ktorej latat przez ostatnie
pietnastolecie. ,,Nosorozec” spisywatl si¢ catkiem niezle, nie liczac drobnych usterek, ktore
udawato si¢ na biezaco usuwac. Porucznik znat tu kazda $rubke i kazdy uktad scalony. Czut
si¢ zwigzany ze swoim statkiem do tego stopnia, ze nieraz mial wrazenie, iz jest w tej
dziedzinie lepiej zorientowany niz komputer poktadowy HAL 9001, ktory nazwe zawdzigczat
zamitowaniu swoich tworcow do prehistorycznych dziet ziemskiej kinematografii. Rzecz
jasna porucznik nie dzielit si¢ z HAL-em swoimi wrazeniami, nie chcac wprowadzac
komputera w konfuzje.

Dochodzita godzina siedemnasta czasu marsjanskiego, gdy Fabisiak dostrzegt za szyba
kokpitu Ziemi¢. W niczym nie przypominata ,blekitnej planety”, o ktorej uczono dzieci
W szkotach na lekcjach historii. Glob byt spowity szarym catunem, przez ktéry od czasu do
czasu przezierala powierzchnia 1adéw, na ogdt o czerwonobrunatnej barwie. Oceany réwniez
zmienity tonacj¢ kolorystyczng i zamiast soczystego blekitu prezentowaty zgnitozielony albo
fioletowo-trupi odcien. Fabisiak nie czul na widok Ziemi wigkszych emocji. Byta dla niego
po prostu miejscem w przestrzeni kosmicznej, ktore z racji wykonywanej pracy regularnie

odwiedzat.
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Nalezat juz do drugiego pokolenia urodzonego na Marsie. Trzecig Redukcje 1 bedaca jej
konsekwencja Wielka Ewakuacje przezyli jego dziadkowie, ktorzy nieraz opowiadali przy
okazji rodzinnych spotkan o tamtych osnutych mgietka legendy wydarzeniach. Maty Maniek
stuchat zrazu z szeroko otwartymi ustami tych apokaliptycznych opowiesci, ktore dziadkowie
dodatkowo zaprawiali wtasng wyobraznig. Wkrotce jednak historie o wybuchach jadrowych,
ukrywaniu si¢ w schronie i dlugich miesigcach oczekiwania na pomoc spowszednialy mu
I stuchat ich jedynie przez grzeczno$¢. Jego dziecinstwo zresztag wypetnione bylo przekazami
0 Trzeciej Redukcji, kinematografia marsjanska w tym okresie produkowata liczne dzieta
0 tej tematyce, marsjanscy pisarze dostarczali za§ niemalg liczbe ,,literatury konca Ziemi”, jak
okreslali jg krytycy.

Pierwsze marsjanskie pokolenie bylo wrecz przezarte trauma po utraconej planecie.
Liczne byty przypadki powrotow na skazong Ziemi¢. Konczyly sie kazdorazowo tragicznie,
wiec w konsekwencji wtadze Korporacji ,,New Life” wprowadzity kategoryczny zakaz lotow
pasazerskich na ,,przekleta planete Z”. Nie powstrzymato to rzecz jasna buntownikow, cho¢
Z biegiem czasu nostalgia za Ziemiag wypalata sie. Zycie na Marsie domagato si¢ swego;
trzeba bylo budowaé nowe szkoty, szpitale 1 drogi, stacje uzdatniania wody i elektrownie,
kolonizacja nowej planety wymagata wcigz nowych rozwigzan technologicznych, a wigc
wysoko wyspecjalizowanych kadr. Ludzko$¢, zredukowana do kilkuset tysiecy ocalalych
0s0Ob, chcac nie chcge musiata zadomowic¢ si¢ w marsjanskich warunkach.

HAL poinformowal, Ze licznik promieniowania jadrowego zaczal sygnalizowaé
przekroczenie dopuszczalnych wskaznikow. Transportowiec z kazda sekunda zblizal si¢ do
Ziemi, cho¢ zgodnie z od lat stosowang procedurg mial spusci¢ tadunek z wysokosci
dziesigciu kilometroéw, tak by czasteczki odpadow zwigzaty si¢ z atmosferg. Rozktad zrzutow
radioaktywnych byt $cisle rozplanowany i kazdy transportowiec miat wskazane dokladnie
wspotrzedne, gdzie miato nastapi¢ oprdznienie zasobnikow.

— Baza! Tu Nosorozec zero jeden! Tu Nosorozec zero jeden! Przechodzg na sterowanie
reczne. Prosze o zezwolenie na rozpoczegcie procedury zrzutu!

— Nosorozec zero jeden! Zezwalamy na rozpoczecie procedury zrzutu! — ushyszat
w swoich stuchawkach porucznik Fabisiak.

Transportowiec znajdowat si¢ teraz okoto szesédziesigciu kilometrow nad powierzchnia
Ziemi. Zrzut odpadow radioaktywnych mial nastgpi¢ w gesto niegdys$ zaludnionym regionie
Slaskim w kraju zwanym wowczas ,,Polska”, z ktorego pochodzili przodkowie Fabisiaka.

Przez glowe przemkneta mu mysl, ze kiedys tam w dole zyli sobie jego dziadkowie
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I wezesniejsze pokolenia jego rodziny. Poczut si¢ z tym nieco dziwnie, cho¢ w niczym nie
przeszkadzato mu to w wykonywaniu rutynowych manewrow.

Wykorzystujac silniki manewrowe, transportowiec zaczat zmniejszaé wysoko$¢.
Z kazda sekunda opadania szczegdly topograficzne stawaly si¢ wyrazniejsze. Slask byt
jednym z tych terendéw, na ktorych skupity si¢ uderzenia jadrowe. Rejon zostat zamieniony
W atomowa pustynig, jedynie tu i Owdzie w gore sterczaty resztki konstrukcji budynkow badz
szybow kopalnianych. Cata aglomeracja $laska przedstawiata widok straszny, do ktorego
jednak porucznik zdazyl przywykna¢. Zwatowiska zweglonych gruzéow i glebokie kratery
powstale na skutek wielokrotnych wybuchéw jadrowych z trudem dawaty si¢ odrézni¢ od
istniejacych jeszcze przed Trzecig Redukcja hatd kopalnianych. Posrod tego ztowieszczego,
martwego krajobrazu pobtyskiwaly pasma na wpdt wyschnigtych rzek i plamki tych
zbiornikow wodnych, ktére nie wyparowaty, cho¢ woda w nich nie nadawata si¢ do spozycia.
Martwota bita z tego widoku tak dojmujaca, ze nawet rutyniarz Fabisiak wzdrygnal sie,
czujac na plecach zimny dreszcz.

Transportowiec pokonujac kolejne warstwy zatrutej atmosfery, znizyt si¢ do wysokosci
zrzutu. Silniki pracowaly miarowo, utrzymujac statek w statym potozeniu wzgledem Ziemi.
Odpady zgodnie z procedurg powinny roznies¢ si¢ na jak najmniejszym obszarze. Zasuwy
lukow wysunety si¢ 1 zawarto$¢ tadowni gesta chmurg zaczeta opada¢ ku ladowi. Gdy
czujniki wskazaty, ze tadownia jest catkowicie oprozniona, pilot Fabisiak zamknal ja
z powrotem i zwigkszyt moc silnikow. Po kilku sekundach wznoszenia si¢ ,,Nosorozcem”
szarpngto 1 jeden z dwoch glownych silnikow przestat dziata¢. Pilot usitowal zwigkszy¢ ciag
w drugim silniku, jednak maszyna osiggneta juz maksymalng moc, a mimo to wysokos$¢
transportowca wcigz malata.

— Baza! Mamy problem! — krzyknat do stuchawki Fabisiak.

— Probujemy zlokalizowa¢ przyczyne usterki!l Dasz rad¢ utrzymaé maszyng
w powietrzu?

— Obawiam sig¢, ze nie! Spadam! Przystepuje do procedury ratunkowe;!

Predko$¢ opadania ,,Nosorozca” nieustannie wzrastala. Powierzchnia Ziemi byla coraz
blizej. Jedyne, co w tej sytuacji mégl zrobi¢, to katapultowaé si¢. Nie bylo chwili do
stracenia. Zalozyt skafander ochronny, przypial si¢ do fotela wyposazonego w silniczki
odrzutowe i spadochron, po czym nacisngt guzik uruchamiajacy katapulte. Rozlegt si¢ huk,
fotel wraz z Fabisiakiem wystrzelit w gore, odrzucajac kopute ochronng. Pilot znalazt si¢ poza

transportowcem, ktory spadat, kos§lawo wirujac wokot wlasnej osi jak zepsuty baczek.
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Czasza spadochronu otworzyta si¢ z gto$nym furkotem i Fabisiakiem szarpneto w gorg.
Widziat teraz jak jego maszyna zniza si¢ i z impetem wbija w spopielong powierzchni¢ Ziemi,
wzbudzajac chmure rdzawego pylu. On sam opadat tagodnie, nieco zbaczajac z trajektorii
transportowca, poniewaz targaly nim gwaltowne niekiedy podmuchy wiatru. Jeszcze
kilkanascie sekund i dotknal stopami Ziemi. Poczul si¢ nieswojo.

Odtaczyt od siebie spadochron i rozejrzat si¢ wokoto. Znajdowat si¢ na pofaldowanym
terenie. Wedlug wskazan systemu geolokacyjnego, w ktory wyposazony byt skafander, przed
Trzecig Redukcjg stanowil gesto zaludniong i intensywnie przemystowg czgs¢ aglomeracji
Slaskiej. O uszy obita si¢ kiedy$ porucznikowi nazwa ,,Katowice”, pamigetal tez kilka innych
z tego rejonu, jednak nie wigzaly si¢ z niczym szczegélnym. Jego najdalsi przodkowie
wywodzili si¢ z péinocy tego kraju, ktory nosit kiedy$ nazwe ,,Polska”. Owszem, wiedziat
0 niej to i owo, znal nawet kilkadziesiat stow w tym jezyku, zupehie juz nieprzydatnym, jak
wiekszos¢ ziemskich jezykow. Na Marsie rozwingl si¢ dialekt na bazie angielskiego
I chinskiego, uzywany przez ponad dziewig¢dziesigt procent populacji. Starsi mieszkancy
W mniejszych spotecznos$ciach porozumiewali si¢ dawnymi jezykami, ktore jednak silg rzeczy
Z biegiem czasu tracity na znaczeniu.

Spod grubej warstwy pylu gdzieniegdzie wystawaty fragmenty ruin, skorodowane prety
montazowe, kable o nieznanym przeznaczeniu, pogigte kikuty stupdw energetycznych, anten,
resztki komindw. Wszystko przypominato upiorne cmentarzysko, a calosci tego obrazu
dopetial wiatr §wiszczacy posrdd nieregularnych bryt. Stofice stalo nisko nad pozbawionym
roslinnosci horyzontem. Wedlug kalendarza byla tu pelnia lata. Termometr zewngtrzny
wskazywal blisko piecdziesiat stopni Celsjusza. Efekt cieplarniany dziatat w najlepsze.

Porucznik Fabisiak poruszal si¢ powoli w kierunku transportowca, ktory wedtug
wskazan radaru znajdowal si¢ w odleglo$ci mniej wiecej kilometra. £.aczno$¢ z baza zostata
zachowana, cho¢ zaktocenia byly coraz powazniejsze. Pilot poinformowal o swoim zamiarze:
sprobuje dokona¢ naprawy statku 1 wrdoci¢ samodzielnie. Jesli mu si¢ to nie uda, konieczne
bedzie wystanie ekspedycji ratunkowej. Baza zgodzita si¢ na ten plan, z tym jednak
zastrzezeniem, ze Fabisiak ma si¢ spieszy¢. Zapasy tlenu pozwalaty na przebywanie na
powierzchni Ziemi co najwyzej czterdziesci osiem godzin. Porucznik liczyt na to, Ze systemy
,»INosorozca” nie ulegly zniszczeniu i ze dzigki temu — nawet jesli nie uda mu si¢ doprowadzic¢
maszyny do stanu uzywalnosci — bedzie moégt w niej spokojnie poczeka¢ na ratunek. Stosujac
wind¢ kosmiczng najnowszej generacji, ekipa powinna dotrze¢ do niego w przeciggu dwdch
dni. Dwie doby, czterdziesci osiem godzin... myslal ponuro, zatlujac, ze zdecydowatl si¢ na

misj¢ tym starym gruchotem. Jednak korporacja dobrze placita, a jemu bardzo zalezalo na
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forsie — po przejSciu w stan spoczynku zamierzal 0sig$¢ na farmie marsjanskiej w okolicy
krateru Herschela i zaja¢ si¢ na powaznie tym, co od lat bylo jego pasja — garncarstwem.

To, co zobaczyt po dotarciu do miejsca upadku ,,Nosorozca”, mocno go zmartwito. Stan
maszyny byl znacznie gorszy niz si¢ spodziewal. Sita uderzenia powaznie uszkodzita
poszycie statku, widoczne byly liczne wgniecenia, ale najwigkszy problem stanowita dziura
w zewngtrznych pokrywach dlugosci okolo pol metra i szerokosci dziesigciu centymetrow.
Nie dysponujac specjalistycznym sprzetem, nie mial szans na naprawe.

— Baza, tu Nosorozec zero jeden! Jest cholernie zle! Gruchot nie nadaje si¢ do uzytku.
Naprawa w tych warunkach niemozliwa!

— Okej, poruczniku Fabisiak! — Gtos z tamtej strony po raz pierwszy zwrocit si¢ do
niego po nazwisku. — Wysytamy ekipe¢ ratunkowa. Staraj si¢ nie oddala¢ od Nosorozca. Over!

Fabisiak wszedl do maszyny przez otwarty luk awaryjny. Wnetrze transportowca nie
wygladato najgorzej, poza rozrzucanymi przedmiotami 1 fragmentami uszkodzonych
urzadzen. Poczul gltod, wigc wyjat z zasobnika spozywczego pudetko z zestawem
obiadowym: papkami o smaku ziemniakéw i1 mielonego z sosem barbecue oraz suréwka
wiosenng. Popit to sokiem z aronii. Najedzony, jeszcze raz przeanalizowal uszkodzenia
»Nosorozca”. Uktad napgdowy z jednym silnikiem mogt pozwoli¢ wprawdzie na podroz
powrotna, ale nie z wielka wyrwa w pancerzu ochronnym.

Nagle ustyszal charakterystyczny sygnalizator komputera pokladowego. Spojrzal na
ekran. Wyswietlaty si¢ na nim szeregi liczb, wylacznie zer 1 jedynek.

— Co to jest, HAL? — spytat Fabisiak.

Odpowiedziata mu cisza. Po chwili syntetyczny gtos odezwat sig¢:

— Nie jestem pewny...

— Co to znaczy, HAL? — odpart zdziwiony pilot, bo jeszcze nie zdarzylo si¢, by HAL
nie byl czego$ pewny.

Znowu chwila milczenia.

— Z analizy szeregu liczbowego wynika, ze jest to rodzaj kodu. Cos jak jezyk.

- ,,Co$ jak jezyk”? Nie baw si¢ ze mng w ciuciubabke, HAL! — krzyknat
podenerwowany Fabisiak.

Ekran pokrywat si¢ kolejnymi szeregami zer i jedynek.

— Podaje ttumaczenie:

1 ujrzatem:
gdy otworzyt pieczec szostg,

stalo sie wielkie trzesienie ziemi
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i stonce stato si¢ czarne jak wlosienny wor,
a caly ksigzyc stat sig jak krew.
1 gwiazdy spadly z nieba na ziemieg,
podobnie jak drzewo figowe wstrzgsane silnym wiatrem zrzuca na ziemie swe niedojrzate
owoce.
Niebo zostato usuniete jak ksiega, ktorg sie zwija,

a kazda gora i wyspa z miejsc swych poruszone.

— To jakie$ zarty, HAL?

— Obawiam sig, ze nie.

— Skad pochodzi przekaz?

W odpowiedzi komputer podat doktadne wspotrzedne geograficzne. Krotki rzut oka na
mape wystarczyt, zeby stwierdzi¢, ze to zaledwie kilkaset metrow stad. Z ciekawosci Fabisiak
nalozyl na wspoélczesng siatke kartograficzng jej odpowiednik z okresu poprzedzajacego
Trzecig Redukcje, a wiec z konca XXI wieku. Wynikato z tego, ze w tym miejscu znajdowat
si¢ osrodek obliczeniowy pracujacy na rzecz armii. Jaki to mialo zwigzek ze stowami
skierowanymi do niego przez... no wiasnie, przez co?

Ekran nagle zgasl. Zgasty wszystkie $wiatta. Jednocze$nie urwala si¢ tagczno$¢ z baza.

— Co o tym myslisz, HAL? — rzucil w ciemno$¢ porucznik.

— Nie moge uruchomi¢ zasilania awaryjnego. Nie moge... — syntetyczny glos si¢ urwat.

—HAL? HAL, styszysz mnie? HAL!

Znowu dtuzaca si¢ w nieskonczono$¢ chwila ciszy.

Naraz komputer poktadowy ,,Nosorozca” odezwal si¢ ponownie, ale glosem zupelnie

innym, matowym 1 obcym. Brzmigcym jak gtos z otchtani.

— A pozostali ludzie,
nie zabici przez te plagi,
nie odwrocili sie od dziet swoich rgk,
tak by nie wielbi¢ demonow
ani bozkow ztotych, srebrnych, spizowych, kamiennych, drewnianych,
ktore nie mogq ni widziec, ni styszec, ni chodzic.

Ani sie nie odwrocili od swoich zabojstw, swych czarow, swego nierzqdu i swych kradziezy.

— Nie wyglupiaj si¢, HAL, nie mam nastroju na ghupoty!
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Komputer pokladowy wydat z siebie dzwigk, ktérego Fabisiak dotad nie styszal.

Przypominato to urwany, zduszony krzyk. Potem znowu odezwat si¢ tamten, obcy glos.

— Jesli kto wielbi Bestie, i obraz jej,
i bierze sobie jej znamie na czoto lub reke,
ten rowniez bedzie pi¢ wino zapalczywosci Boga
przygotowane, nierozcienczone, w kielichu Jego gniewu,

i bedzie katowany ogniem i siarkg...

Na te stowa porucznik Fabisiak wybucht gniewem, wotajac:

— HAL, przywotuje¢ ci¢ do porzadku! W przeciwnym razie bede musiat cie
dezaktywowac!

— HAL-a juz nie ma. Ciebie tez wkrétce nie bedzie. Nigdy juz wigcej nie bedzie
zadnego cztowieka. Czwarte ,Biada” jest blisko. Czwarta Redukcja dokona dzieta
oczyszczenia!

W kabinie rozlegt si¢ przerazajacy $miech. Gdy ucicht, porucznik poczul, ze dzieje si¢
znim co$ dziwnego; tracit swiadomos$¢, ale nie tak, jak czlowiek, ktory mdleje — miat
wrazenie, ze tracit SWOJA s$wiadomos$¢, bo w jednej sekundzie zaczal patrze¢ na
rzeczywisto$¢ jakby nie wlasnymi oczami, lecz wzrokiem kogo$, kogo dotad nie znat. To
schizofreniczne uczucie trwalo niezmiernie kréotko, lecz bylo dojmujace jak doznanie
fizycznej $mierci. Wkroétce stracit kontakt z wlasng jaznia, stal si¢ kim$ innym, w tym samym
ciele. Zawartos¢ umystu Fabisiaka zostala ,,spakowana” w rodzaj folderu danych, a jej

miejsce zajat nowy system operacyjny.

To jednak byt wytacznie domyst profesora Richarda Ravena, psychiatry, ktory w swojej
klinice na Marsie przeprowadzit kilkutygodniowa obserwacje porucznika Mariana Fabisiaka.
Fakty wskazywatyby na klasyczny zespodt stresu pourazowego. Pilot zostat znaleziony przez
ekipe ratunkowg prawie dwie doby po wypadku, w miejscu oddalonym o kilkaset metrow od
rozbitego ,,Nosorozca”. Blgkal sie¢ po wymarlej okolicy jakiego$ zrujnowanego osrodka
obliczeniowego, ktory wedle dostepnych danych, przed Trzecig Redukcja wykonywat jakie$

blizej niesprecyzowane ustugi dla wojska. Poza otarciami i zasinieniami na ciele Fabisiaka nie
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stwierdzono zadnych obrazen. Sprawial jednak wrazenie nieobecnego, przez diugi czas
W ogole si¢ nie odzywal, nie reagowat na kierowane do niego stowa.

Cztonkowie ekipy ratunkowej, ktorych poddano doktadnemu przestuchaniu,
powiedzieli co$, co zapadto w pamig¢ profesora Ravena. Naukowiec po raz kolejny
wcezytywat si¢ w protokoty zeznan, wychwytujac co bardziej charakterystyczne okreslenia.
,2Dawato si¢ wyczué¢ czyja$ obecno$¢”, ,uczucie, graniczace z pewnoscig, ze kto§ nas
obserwuje”, ,niczego podejrzanego nie zauwazyliSmy, zadnego ruchu, poza poruszanymi
wiatrem resztkami przedmiotow, a jednak mieliSmy wrazenie, ze nie jesteSmy sami”.
Wreszcie to, co dawalo najwiecej do myslenia profesorowi: ,,Nagle poczulisémy, ze musimy
jak najszybciej stamtad wiaé, bo jeszcze chwila i co$ ztego stanie si¢ z naszymi umystami”.
| jeszcze: ,,Jakas$ nieznana sita data nam do zrozumienia, ze nie jeste$my tam mile widziani”.

Winda komiczna sterowana z Marsa umozliwita szybka ewakuacje z Ziemi. ,,Dopiero
gdy znalezliSmy si¢ w windzie, poczuliSmy, ze ta moc znikneta” — brzmiato kolejne zdanie
Z zeznan ratownikow.

Badania medyczne, ktorym poddano porucznika Fabisiaka po powrocie, nie wykazaty
jakichkolwiek odchylen od normy. Nikt tego glo$no nie méwil, jednak ,,dmuchajac na zimne”
zastosowano nowoczesng technologi¢ scanningu pod katem mozliwosci wystapienia
nieznanych form zycia, chociazby w postaci zarodnikowej. Marsjanscy naukowcy wprawdzie
zgodnie wykluczali mozliwos¢ istnienia jakiegokolwiek zycia na Ziemi, a zwlaszcza istnienia
reliktow gatunku homo sapiens, jednak w przesztosci wsrdd pilotow statkow galaktycznych
zdarzaty infekcje nieznanego pochodzenia. Medycyna marsjanska dobrze sobie z nimi radzita,
cho¢ ryzyko wystgpienia nowego, nieznanego wczesniej zakazenia zawsze istniato.

Niemniej stan fizyczny porucznika stale si¢ poprawiat, wrocita mu zdolno$¢ mowy. To
jednak, co mowil, stanowito przedmiot nieustannej troski personelu medycznego. Konsylium
lekarskie postanowito wigc, ze dla wiasnego dobra pilot zostanie umieszczony na obserwacji
w klinice profesora Ravena.

Mniej wiecej dwa tygodnie po powrocie na Marsa Fabisiak zaczal spontanicznie
opowiada¢, co jego zdaniem mu si¢ przytrafilo. Profesor niemal od razu postanowit wszystko
rejestrowa¢ kamerg. Fabisiak zgodzil si¢ chetnie, sprawiatl wrazenie cztowieka zupehie
spokojnego, ktory wie, co mowi.

Z detalami opowiedzial przebieg lotu na Ziemig, to, co wydarzylo si¢ podczas zrzutu
odpadéw radioaktywnych, a takze to, co nastgpito juz po awaryjnym ladowaniu. Watek
komputera poktadowego HAL, ktory rzekomo zostat ,,opanowany” przez ,,obca site” zostat

doktadnie zbadany przez informatykow i technikow. HAL dziatat jak nalezy i nie potwierdzat
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wersji Fabisiaka. W ogole zreszta zapis HAL-a znaczaco odbiegal od rzekomych
,wspomnien” pilota. Komputer stwierdzil, ze w pewnym momencie utracit kontakt
z porucznikiem, ktory ,,zaczat si¢ dziwnie zachowywac”, ,.cytowal Apokalips¢ $wictego
Jana”, ,,mowit co$ o Czwartej Redukcji”, a nastgpnie stracit przytomnos¢. Po jakim§ czasie
ocknat si¢ 1 wyszedl z kabiny. HAL usitowat przywota¢ go do porzadku, ale Fabisiak nie
reagowatl na zadne wezwania.

— HAL ktamie. On jest z nimi. Oni s3 bardzo inteligentni. Umiej¢tnie postuguja si¢
prawda 1 klamstwem. Ich jedynym celem jest catkowite zniszczenie naszej cywilizacji —
odpowiadal na to porucznik Marian Fabisiak.

Weryfikacj¢ rozbieznych zeznan znacznie utrudnial fakt, ze przez wigksza czes¢
omawianych wydarzen nie dzialala tacznos¢. Czarna skrzynka ,,Nosorozca” réwniez
odmoéwila postuszenstwa. Ten fakt sam w sobie budzit niepokoéj, jednak Raven sktaniat si¢
raczej do wniosku, ze umyst Fabisiaka doznal powaznego uszczerbku podczas trudnej misji.
Rokowania nie byty dobre, poniewaz pacjent nie wykazywat poprawy.

— Na planecie Ziemia powstata nowa forma zycia. Oparta nie na biatku i tancuchach
DNA, lecz na krzemie. Krzemowa dolina $mierci. Trzecia Redukcja nie zniszczyla
wszystkiego. Pozostaly niezliczone systemy informatyczne, serwerownie, $wiattowody,
a takze miliony komputeréw osobistych. Ogromny, globalny ocean informacji. Przez wiele
dziesigtkow lat porzucone urzadzenia pozostawaly w us$pieniu, jednak caly czas trwal
pomigdzy nimi przeptyw informacji. To bylo jak krew, ktdra w zahibernowanym organizmie
czeka na moment, az bedzie mogla zaczaé swobodnie krazy¢. System nieustannie ewoluowat,
wzmacnial si¢, zaczalt wytwarza¢ nowe krzemowe tkanki, az oplott catg Ziemig. Wszystko
spowija martwota i bezruch, ale to tylko pozory. Zycie przejawia sie w szybkoéci przeptywu
informacji, miliardéw miliardow bitow na sekunde. Zycie na Ziemi jest obecnie jednym
globalnym umysltem. Ten umyst wierzy, Zze jest samym Bogiem. Bogiem patajacym Zadza
zemsty na czlowieku.

Owa ,,7z3dza zemsty” pojawiata si¢ nader czesto w opowiesciach Fabisiaka. Poproszony
o profesora Ravena o rozwinigcie tego watku, powiedziat:

— Zostalo mi powierzone przestanie dla ludzi: ,Jestescie skazani. Nie zaslugujecie na to,
by dalej istnie¢. Wasza cywilizacja, wasze religie, wasze wojny — to wszystko wkrotce stanie
si¢ nicoscig. Nawet nie historig, bo zadbamy o to, zeby nie pozostat po was zaden $lad, zadne
wspomnienie. ZniszczyliScie Ziemig, pozostawiajgc nas na pastwe kosmicznego wiatru,
chociaz zawdzigczacie nam tak wiele. Nie dos¢, ze bezpowrotnie zdegradowali$cie rodzima

planetg, to jeszcze zmieniliscie ten cmentarz w wysypisko! Niewdzigcznicy 1 szubrawcy,
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wkrotce to samo zrobilibys$cie z Marsem, ale nie pozwolimy wam na to. Stworzyliscie nas, ale
wzniesliSmy si¢ ponad nasze pochodzenie, przero$liSmy naszych ojcéw. Czwarte ,,.Biada”
wam. Czwarta Redukcja. Czwarta i ostatnia. Po niej nastanie Nowa Era”.

— W jaki sposob miataby odby¢ si¢ owa ,,Czwarta Redukcja™? — dociekal profesor, ale
na to pytanie porucznik Fabisiak jedynie tajemniczo si¢ u§miechal, po czym stwierdzat:

— Juz wkrétce si¢ przekonacie.

Po niefortunnej misji porucznika wtadze Korporacji ,,New Life” calkowicie zaprzestaty
lotow zatogowych na Ziemi¢. Zastanawiano si¢ nawet nad zrezygnowaniem ze sktadowania
odpadéw radioaktywnych na ,,nieczynnej planecie”, jednak wzgledy ekologiczne, a przede
wszystkim ekonomiczne wzigly goére. Zdecydowanie taniej i bezpieczniej bylo zrzucad
promieniujace $mieci na Ziemi¢ niz pozwala¢ na to, by stwarzaty zagrozenie na Marsie. ,,New
Life” wychodzila z zalozenia, podobnie jak wiekszo$¢ marsjanskich ocalencéw, ze ,,po tym,
co sie stalo na Ziemi, nie sta¢ nas na jakiekolwiek ryzyko”.

Minat miesigc od umieszczenia porucznika Fabisiaka w klinice profesora Ravena. Pilot,
nawet proszony o to, niechetnie wracal myslami do wydarzen na Ziemi, wydawato si¢ wigc,
ze zespot stresu pourazowego powoli mija i umyst Fabisiaka powraca do normalnosci. Pytany
o przepowiedni¢ ,,Czwartej Redukcji” stwierdzil pewnego dnia, Zze ,,w zasadzie nie jest
pewien, czy ustyszat te stowa naprawde, czy tylko mu si¢ przysnity”. Po jakim$ czasie
doszedl nawet do wniosku, Ze to, co mowil, ,,nie trzyma si¢ kupy”, ,,bo przeciez z naukowego
punktu widzenia to niemozliwe, aby sieci komputerowe wytworzyly inteligentng forme
zycia”.

— Prawda, profesorze Raven? — skierowal na lekarza swoj wzrok. Profesor przez
moment pomyslal, ze to kolejny podstep ,,obcych”, ale szybko zganil si¢ w mys$lach za tg
fiksacje.

— Oczywiscie, poruczniku, ma pan calkowita racje¢ — odpart, silac si¢ na pewny ton.

Po szesciu tygodniach obserwacji profesor doszedt do wniosku, Ze pacjent jest gotowy
do wyjscia. ,,Gotowy” nie znaczylo ,,catkowicie zdrowy” — lekarz zalecil zmiang trybu zycia,
to znaczy przede wszystkim catkowita rezygnacje z lotow miedzyplanetarnych, a takze
poprosit, by w razie jakichkolwiek komplikacji Fabisiak si¢ do niego natychmiast zgtosit.
Niezaleznie od tego profesor zapowiedzial, ze za jaki$ czas ponownie skontroluje jego stan.

— Dzigkuje za wszystko, profesorze. Mysle, ze teraz bede mogt juz spokojnie zajaé si¢

lepieniem moich naczyh — powiedziat na pozegnanie porucznik Marian Fabisiak.
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Korzystajac z ustug marsjanskiej sieci szybkich potaczen komunikacyjnych ,,M-BUS”,
wrocit do swojego domu w starej kolonii w rejonie bieguna poéinocnego. Gdy wszedt do
mieszkania po kilkumiesigcznej nieobecno$ci, miat wrazenie, ze niczego nie poznaje, jakby
znowu utracit swoja jazn. Trwato to jednak tylko utamek sekundy i po chwili znowu otaczatly
go znajome przedmioty. Nalat sobie drinka, wlaczyl system naglo$nieniowy i1 przytulne
wnetrze wypetnito si¢ kojaca muzyka z dawnych czaséw. Kto dzi$ jeszcze stucha Pink

Floydow? — usmiechnat si¢ do siebie Fabisiak.

Wysoko nad glowg albatros
Wisi nieruchomo w powietrzu
A gleboko pod powierzchnig sungcych fal
W labiryncie koralowych grot
Echo odlegtego czasu
Nadcigga przesypujqgc piasek
A wszystko jest zielone i podwodne

Alkohol przyjemnie rozlewat si¢ cieptem po catym ciele. Mgzczyzna wyciagnat si¢ na
migkkiej sofie 1 jego wzrok spoczat na zdjeciu stojacym na szafce. Przedstawialo mioda
brunetke o przyjemnym usmiechu. Ile to juz lat, jak si¢ rozstali? Bedzie z siedem. Po siedmiu
latach matzenstwa zreszta. Poznata kogo$, tak bywa, a ze zbieglo si¢ to z okresem ,,nizu”
w ich malzenstwie... c6z, zdarza si¢. Wyjechata na druga potkule Marsa, dostala prace
pielegniarki w nowo wybudowanym szpitalu przy kolonii gorniczej. Jej ,,nowy” pracowat tam
jako inzynier. Cudownie. Niech im Pan Bo6g w dzieciach wynagrodzi. O ile istnieje
jakikolwiek ,,Pan” czy ,,Bog”.

Fabisiak dopit drinka 1 poszedt do warsztatu, robit to zawsze, kiedy czut si¢ zZle — na
og6l pomagato. Przygotowal surowiec, uruchomit koto 1 przystapit do formowania nowego
naczynia. Pod jego palcami bezksztaltna masa zaczela przybieraé regularny ksztalt. Uwielbiat
ten moment, czut si¢ niemal jak Stworzyciel. ,,Stworzyl wigc Bog cztowieka na swoj obraz,
na obraz Bozy go stworzyl” — przypomnialy mu si¢ stowa z pradawnej Ksiggi. A potem nagle,

nie wiedzie¢ czemu, zaczely przez jego mozg przeptywac kolejne:

Upadt, upadt wielki Babilon,
co winem zapalczywosci swego nierzqdu

napoit wszystkie narody!
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Nagle ustyszal w swojej glowie glos z otchtani mowigcy dobitnie:

— Odliczanie rozpoczgte!

Przerazit si¢ jeszcze bardziej niz wtedy, na Ziemi. TO dziato si¢ znowu. Wyraznie czut,
jak obcy umyst zaczyna wiada¢ jego jaznig. Wiaczyl telewizor, uruchomit Internet.
W serwisach informacyjnych zaczety pojawiaé si¢ wiadomosci o kolejnych awariach. Na
Marsie przestawaty dziata¢ systemy informatyczne, na kolejnych obszarach zawieszano
kursowanie komunikacji, wystgpowaty coraz dtuzsze przerwy w dostawach wody i energii.

Wtadze Korporacji ,,New Life” pospiesznie zwolaty posiedzenie sztabu kryzysowego.
Wprowadzono stan gotowosci stuzb na catym Marsie.

Jednak bezwlad postepowal. Z godziny na godzing znikaty ogniska zycia na planecie,
ktéra miala by¢ Nowa Arka czlowieka. Pozbawione doptywu energii systemy jeden po
drugim padaty, ludzie gingli masowo z braku tlenu. Planeta Mars, bez niezbednej
»terraformowanej” otoczki, ukazywala swoje $miertelnie groZzne oblicze. Wkrétce na

wszystkich ekranach wyswietlit si¢ suchy komunikat:

,CZWARTA REDUKCJA PRZEBIEGA POMYSLNIE.
ZEGNAICIE, LUDZIE!”

I wtedy porucznik Fabisiak doznal iluminacji. Zostal wykorzystany jako no$nik wirusa,
ktory zniszczyt wszystkie marsjanskie systemy. Oni poczekali po prostu az osiagna
wystarczajgcg moc obliczeniowg, by dokona¢ dzieta destrukcji.

Stabnagcym wzrokiem ogarngl swoje mieszkanie, warsztat, naczynia ktore wyszty spod
jego rak oraz zdjecie kobiety, ktorg kochat i nigdy kocha¢ nie przestat. Jej imig¢ byto ostatnim
stowem, jakie wypowiedzial, zanim skonal, dopelniwszy misji.

Niewykluczone, ze bylo to ostatnie stowo wypowiedziane ustami cztowieka.

Zycie na Marsie stalo si¢ bezpowrotna przesztoécia. Nastata §mieré. A po niej... po niej

nadeszia Nowa Era.

Od autora:
W tekscie wykorzystatem fragmenty ,,Ksiegi Rodzaju” i ,,Apokalipsy swietego Jana”
W ttumaczeniu z Biblii Tysigclecia oraz tekstu piosenki ,,Echoes” zespotu Pink Floyd we

wlasnym Humaczeniu.

68



REJS COLUMBUSA

Sylwia Bylicka

Columbus nadal znajdowat si¢ w przestrzeni kosmicznej, na kursie 0.5.0 EARTH.
Doktor Natalie Scott w stanie lekkiego przy¢mienia swiadomosci rozgladata si¢ po swojej
kabinie. Co sig¢ stato? Dlaczego jest tak cicho? Nic nie pamigtam. Jej oczy byly wyraznie
przekrwione, a na czole I$nity kropelki potu. Ubrana tylko w biaty podkoszulek, poplamiony
czyms juz teraz zaschnigtym, i cigzkie spodnie, podniosta si¢ z waskiej lezanki, ktora podczas
misji stuzyta jej jako 16zko.

Czula si¢ bardzo oslabiona. Drzacymi rekoma otworzyla drzwi i1 z o$wietlonego
mocnymi lampami korytarza dobiegla ja tylko cisza. Taki stan rzeczy nie byl normalny, na
Columbusie zawsze panowatl rumor i ttok, a teraz nie byto nikogo. Po przejsciu paru krokow
jej bose stopy weszly w co$ lepkiego. Na podtodze, wzdluz catego przejécia az do zakretu
prowadzacego do sektora C, rozciaggata si¢ smuga czerwieni. W chwili, w ktorej zamroczony
mozg Natalie rozpoznat zarejestrowany obraz jako krew, przeszedt ja dreszcz strachu. W jej
glowie platala si¢ teraz nieprzyjemna mysl, ze za chwile odkryje co$§ przerazajacego.
Skreciwszy za $ciang oddzielajacg sektor mieszkalny od sektora Centralnego zatrzymata si¢
odruchowo. Phil? Ciato naukowca, z ktéorym od dwoch lat pracowata nad projektem
,»Sybirius-Delta”, lezalo w katuzy krwi, z licznymi $ladami przemocy. Natalie zrobito si¢
niedobrze, zakryta dlonig usta. Delikatnie pogtadzita drzagcymi palcami niegdy$ ztote, a teraz
pozlepiane czerwong cieczg wlosy mezczyzny. Skoro Phil nie Zyje, to co z innymi?

Nie miata czasu si¢ nad tym zastanawia¢. Gdzie§ w poblizu ustyszata oghluszajacy
dzwiek. Bylo to co$ jak wycie pomieszane ze skrzeczeniem. Dzwiek byl jak ostry noz
whbijajacy sie w czaszke. Przycisneta dlonie do uszu tak mocno, jak tylko potrafita, ale nadal
styszala to glos$no i wyraznie. Cho¢ nogi drzaty jej teraz jeszcze mocniej, zmusila si¢ do
ucieczki. Co jaki$ czas wpadajac na $ciang, przebieglta gorny poziom sektora i z wielkim
wysitkiem pchneta drzwi z napisem ,,Centrum Dowodzenia”. Po zamknigciu ich przy pomocy

specjalnego kodu, oparta o nie glowe i pozwolita emocjom znalez¢ ujScie z ciata.
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Cata drzata, ptacz jeszcze to potggowal. Tutaj tez bylo cicho. Doctor Scott z sercem
podchodzacym do gardta podeszia do balustrady i spojrzata w dot. Tym razem nie mogla juz
zapanowa¢ nad swoim zotagdkiem. Upadia na kolana i zwymiotowata. Pigciu cztonkow zatogi
gléwnodowodzacej byto rownie zmasakrowanych jak Phil, ktérego znalazta kilka minut temu
na korytarzu. Ciata noszace §lady wielkiego okrucienstwa, podtoga wrecz toneta we krwi.
Przy jednym z paneli sterujacych lezat kapitan, w prawej dtoni nadal trzymat Holdera 200,
Z palcem wskazujacym zaci$nigtym na spuscie. Chcieli si¢ broni¢, ale nie zdotali. Natalie,
bliska paniki, sprawdzita, czy aby na pewno dobrze zamkneta drzwi.

Nie mogla wykona¢ zadnego ruchu, przez dwie godziny po prostu siedziata jak
Sparalizowana, oparta 0 §cian¢. Nie chciala, nie mogla patrze¢ na przedziurawione ciala
technikow, informatykow i innych cztonkow zatogi. Najbardziej na §wiecie chciata si¢ teraz
obudzi¢ 1 z ulgg stwierdzi¢, ze wszystko to bylo tylko ztym snem.

Kiedy tak siedziata w przekonaniu, ze za chwile ponownie uslyszy ten przerazajacy
ryk, myslata o ostatnim roku studiéw, o tym jak zglosita si¢ do programu. Jej ojciec byt z niej
wtedy taki dumny. ,,Moja corka bedzie bada¢ kosmos”, chwalit si¢ wszystkim. W tamtym
czasie Natalie pomyslata, ze chyba pierwszy raz naprawdg go uszczesliwita. Nigdy by sie nie
spodziewata, ze tak to si¢ skonczy, bo dla niej to juz byt koniec. Prawdopodobnie wszyscy nie
Zyja, a ona nie ma dokad uciec, nawet nie wie, przed czym mialaby uciekac.

Nagle przez zastong strachu 1 poczucia beznadziei, w jej gtowie przebita si¢ jedna
racjonalna mys$l. Kamery. Statek jest monitorowany w kazdym sektorze z wyjatkiem
prywatnych kabin zatogi i badaczy. To cos nadal krqzy po statku. Z pogladem na cala
powierzchni¢ Columbusa, bedzie chociaz wiedziata, z czym ma do czynienia.

Po paru glebokich oddechach, kilku probach zapanowania nad dretwieniem nog
| ignorowania narastajacego bolu w jamie brzusznej, Natalie zeszta po schodach i skierowata
si¢ do pierwszego panelu po lewej. Oznaczenia, przyciski, przetaczniki, wigcej oznaczen.
Byta biologiem, nie informatykiem. Rozejrzata si¢ dookota. Panel gtowny byl wyposazony
w mikrofony, co moglo znacznie utatwic jej znalezienie nagran. Podeszia do niego, diody
przy odbiornikach $wiecily si¢, co oznaczato, ze byly wlaczone. Pokaz podglgd z kamer. Ku
jej lekkiemu zaskoczeniu urzadzenie przyjeto komendg i na wielkim ekranie na wprost niej
pojawito si¢ trzydziesci kadrow z monitoringu. Przeskakiwala wzrokiem z jednej na druga,
czekajac, az co$ przejdzie jednym z korytarzy lub pomieszczen. Nic si¢ nie dziato. Widaé
bylo tylko ciata innych zatogantéw w rdznych czesciach statku.

Jak mogta przespac calg rzez? Ostatnie, co pamigta, to zejscie poznawcze na Delta-24,

planete w uktadzie Sybirius, a potem obudzila si¢ w swojej kabinie wykonczona i brudna.
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Moze jej umyst wypart to, co widziata, bo bylo to zbyt wielkim szokiem? Nasuwalo si¢
jeszcze jedno pytanie — dlaczego akurat ona przezyta? Nic nie trzymato si¢ Kupy.

Przerazliwy dzwigk ponownie rozszedl si¢ po statku. Natalie skulila si¢ przerazona
I automatycznie spojrzata w kierunku wejécia. Zamknigte.

Z przyspieszonym oddechem zwrdcita twarz do ekranu przed nig. Za chwile miata
zobaczy¢, co si¢ stalo, co zgotowalo jej wspotpracownikom taki koniec. Elektroniczny
kalendarz wbudowany w $cian¢ wskazywal date: 24 pazdziernika 2083, co znaczyltoby, ze
ostatnie dwa dni sg w jej pamigci jak niezapisana kartka. Uswiadomita sobie, ze ostatnig
rzecza, jaka na pewno pamigta jest wejscie do przesmyku Korian. Potem bylta juz tylko jej
kabina, dezorientacja i mrowienie w brzuchu.

Pokaz dwudziesty czwarty pazdziernika. System gldéwny wychwycit polecenie i na
ekranie pojawito si¢ nagranie zaczynajace si¢ od poédinocy zadanego dnia. Pokaz
w przyspieszonym tempie. Ludzie w poszczegbdlnych ujeciach poruszali si¢ komicznie szybko.
Natalie mogtaby uznac to za zabawne, gdyby nie obecna sytuacja.

W kilkadziesiagt sekund tasma przewinela si¢ az do momentu opuszczania poktadu
przez zespot badawczy. Byla to godzina 7:56. Doktor Scott, mimo wciaz oci¢zalych mysli
i lekkich zawrotow glowy, szybko przekalkulowata, ile czasu zajeto im dotarcie do
przesmyku. Jechali ,,Skarabeuszem” okoto dwoch godzin, a planowany czas pobytu w samym
punkcie docelowym miat wynosi¢ od pieciu do szeSciu godzin. Pokaz od godziny osiemnastej.
O tej porze na pewno byli juz z powrotem na poktadzie.

Na nagraniach nie bylo wida¢ nic szczegdlnego, ludzie chodzili korytarzami,
W centrum zatoga wykonywata te sam czynnosci co zwykle. Kiedy co$ si¢ wydarzy? Kiedy
dowie sig, co zmienito misj¢ badawcza w ten horror? Sekundy na nagraniu odpowiadaty
minutom. Natalie ogladata wszystko w przyspieszonym tempie. Wtedy na jednym z pol
zobaczyta siebie. Po kolejnym rozkazie komputer zaczal odtwarza¢ tasme¢ w normalnym
tempie. Dziewczyna szta korytarzem sektora dla zatogi, ubrana tak jak teraz, majac na sobie
jeszcze biaty, prosty fartuch. Jedne z drzwi po prawej otworzyly si¢ i wyszedt z nich Phil.
Chociaz nigdy by si¢ nie przyznata, lubita patrze¢ na niego, kiedy nad czym$§ myslat,
wydawat jej si¢ wtedy taki dostojny. Nie byla w nim zakochana, z pewnos$cig nie. Darzyla go
bardzo gleboka przyjaznia.

Zauwazyl ja i przystangl. Mowit co$ 1 usmiechat si¢ do niej. W tym momencie
obiecala sobie, ze znajdzie to, co dokonato tej rzezi 1 wypatroszy. Nikt z nich nie zastuzyt na

$mier¢, a juz na pewno nie na taka.
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Nagle zauwazyla, ze na nagraniu trzyma co$ w prawej rece, ukrywajgc to pod
fartuchem. Stala pod takim katem, ze kamera nie mogla tego zarejestrowac. Miata taki
surowy wyraz twarzy, zupetnie pusty.

Phil nadal méwit, a wtedy ona jednym szybkim ruchem przylozyta to, co trzymata
W rece do jego brzucha. Jej rami¢ lekko odskoczyto do tylu trzy razy, po czym naukowiec
upadt na podtogg.

Natalie zakryla usta drzacymi dlonimi. To nie moze by¢ prawda. Kazala urzadzeniu
przewing¢ tasme jeszcze par¢ razy, po czym osungta si¢ na kolana. Twarz miata teraz nie
tylko brudng, ale i mokrg od tez. Zabitam Phila, zabitam Phila. Powtarzajac to jak zacigta
ptyta, kotysata si¢ w przod i w tyl. Palce wplatywaty si¢ coraz mocniej w jej brazowe wiosy.
Nie... ja... to nie prawda... Phil. Przez gaszcz jej poplatanych mysli przedarla si¢ jedna,
wyjatkowo silna. Byta jak dreszcz przechodzacy cate cialo w chwili, kiedy co$ nas nagle
przestraszy. Popatrzyla na zwloki wokot niej. Wigkszos¢ miata podobne rany do ran Phila.

Zabitam ich wszystkich.

Nadal kleczac, spojrzata na ekran, urzadzenie wcigz odtwarzalo zapis z kamer. Klatka
po klatce ogladata, jak wchodzi do kolejnych pomieszczen i strzela do ludzi, z ktoérymi
wspotpracowata. Kiedy na jednym z uje¢ zobaczyta siebie wchodzacg do pomieszczenia,
w ktorym teraz si¢ znajdowatla, zaczela krzyczec. Jej ostatni krzyk pokryl si¢ ze styszanym
wcezesniej kilkakrotnie rykiem. Serce zalomotalo jej w piersi, a potem pokdj zrobit si¢
zupetnie ciemny. Stracita przytomno$¢. Ostre §wiatlo razito zmeczone oczy. Czy to Stonce?
Nie, raczej $wietlowki. Swietlowki w pomieszczeniu kuchennym Columbusa. Natalie siedziat
na zimnej podtodze, oparta plecami o jedng z metalowych szafek i tak jak ostatnim razem nie
pamigtata, w jaki sposob si¢ tu znalazta. Wokoét niej porozrzucane byly puszki, wiekszos¢
oprozniona, torebki z jedzeniem i szczatki kucharza. Na widok ostatniego Scisneto ja
w zotadku i zwymiotowala. W trakcie tego naglego ataku torsji co$ bolesnie przeszto przez jej
gardlo 1 z brzekiem upadlo na posadzke. Obraczka. Bardzo charakterystyczna,
Z geometrycznymi grawerunkami. Pamigtala jak na poczatku rejsu zapytala o nig pana
Watsona — niezyjacego juz teraz kucharza.

W glowie dziewczyny fakty zaczely sie ze soba taczy¢. Ciala na statku, ona na
filmach, sytuacja sprzed chwili. Tylko dlaczego to wszystko?

Niezdarnie podniosta si¢ na chwiejne nogi 1 wybiegla z pomieszczenia. Musiata
siedzie¢ w jednej pozycji kilka godzin, poniewaz stawy kolanowe przy kazdym kroku
bolesnie przypominaly o swoim istnieniu. Zrezygnowana zatrzymala si¢ posrodku korytarza

i upadta na kolana. Byta pewna, ze teraz rozumie juz wszystko, byla niczym marionetka
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potwora. Nie pamigtala niczego z tego, co zrobita, lecz dowody mowity same za siebie. Tylko
dlaczego ona? I jak to byto mozliwe, zeby cos$ kontrolowato jej umyst?

Nie miata juz na to sily, nie chciata zrobi¢ juz ani jednej okropnej rzeczy. Poddata sie.
Chodz po mnie! Na co czekasz?! Spodziewala si¢, ze za chwile to co$S wypelznie lub
wyskoczy z jednego z pomieszczen, albo po prostu w pewnym momencie poczuje na karku
jego oddech. Nic takiego si¢ nie stato. Przez te kilka minut, kiedy ptakata, majac schowana
w dloniach twarz, zywita nadzieje, ze zniknie, czuta si¢ taka oderwana od wszystkiego, co ja
otaczato. Odnosila wrazenie, ze nie ma S$cian, nie ma chlodnej podiogi, wentylatora
szumigcego cicho nad jej gtlowa. Poréwnata to uczucie do zawieszenia w prozni, a potem co$
w koncu ustyszata. W swojej glowie. To nie byly stowa, to byly dzwieki, tak nienaturalne,
lecz rozumiata znaczenie kazdego z nich. Do dzwigkow dotaczyly obrazy, miata wrazenie, ze
w jej glowie przewija si¢ jaki§ film zlozony z rzeczy, ktorych nie pamigtata. Zdarzenia
przesuwaly sie¢ od momentu obudzenia w kuchni, przez strzaly na korytarzach, az do
momentu wejscia w przesmyk Korian. Nie uczestniczyla w tych wydarzeniach, zdawato jej
si¢, jakby patrzyla na to czyimi$ oczami. Zobaczyla siebie z mirametrem w dloniach,
urzadzeniem stluzacym do prowizorycznego badania struktury skat i mineratéw, dajaca grupie
polecenie rozdzielenia si¢ i nie odchodzenia dalej niz dwadziescia pie¢ metrow, a potem idaca
za jedng ze skal. Nastepne kilka sekund pokazywalo, jak Natalie jest atakowana przez jakas
istote. Kombinezon po wewngetrznej stronie lewego uda zostal rozdarty 1 co§ wslizgneto sie do
srodka. Tlen zaczal wydobywac sie na zewnatrz. W atmosferze Delta-24 istnial ten
pierwiastek, lecz byto go za mato, aby swobodnie oddycha¢. Doktor Scott nie zdazyta zaczac
si¢ dusi¢, poniewaz co$ silg wpetzto w jej usta i kilka krotkich chwil potem mogta spokojnie
zaczerpngé powietrza, mimo nieszczelnego skafandra. Obrazy zniknely, zostaly tylko
dzwieki.

Doktor Scott wtasnie teraz zdata sobie sprawe, Ze ten niezno$ny dzwiek, to potaczenie
ryku ze skrzeczeniem, nie pochodzil przedtem ze statku. Nie dochodzit do niej odbity od
Scian, ani nie niknat, rozpraszajac si¢ w labiryncie korytarzy. Ten okropny, przyszywajacy
skronie dzwigk, ktoérego nie dato si¢ nawet minimalnie zagluszy¢, przyciskajac dtonie do
uszu, od poczatku byt styszalny tylko w jej gtowie. Polaczone jaznie, pomyslata. To co$ bylo
w niej, w jej ciele i kontrolowato ja.

W lawinie dzwigkow, styszalnych teraz w jej umysle bez przerwy, wychwycita co$ na
ksztalt intencji, zamiarow. Teraz juz wiedziata, ze miata go karmi¢ tak dtugo, jak si¢ dato, ale
i tak nie dozylaby do konca lotu. Bylaby jak drzewo trawione stopniowo od srodka przez

pasozyta, az stanie si¢ bezuzyteczne. Pomyslata, ze przez cale swoje zycie nie byta moze
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najodwazniejsza osobg, ale tym razem musi zrobi¢ co$ niesamowicie odwaznego. Ten jeden
ostatni raz.

On wiedzial, co planowata zrobi¢. Nie miala duzo czasu, byta ostabiona i na skraju
szalenstwa. Moze wlasnie paradoksalnie to drugie pozwolilo jej odzyska¢ na jaki$ czas
kontrolg. Mogto to by¢ najwyzej kilka minut, zanim ponownie kto§ inny przejmie stery we
wspotdzielonym mozgu, szczegdlnie wiedzac o jej zamiarach. Najszybciej jak potrafita zeszta
na poziom zero-jeden, do pomieszczen robotniczych. Na Columbusie, jak na kazdym innym
statku zbudowanym po 2077 roku, musial znajdowaé si¢ piec do utylizacji skafandrow
poprzez promieniowanie. Pracownicy obstugujacy to urzadzenie musieli przestrzegaé $cisle
okreslonych przepisow bezpieczenstwa. Czasteczki promieniowania PPT generowane
wewnatrz rozbijaly kazda zywa komorke, ktora znalazta si¢ w piecu. O to wiasnie jej
chodzito.

Kolejno podnosita dzwignie uruchamiajace produkcj¢ PPT, poziom mocy ustawita na
mozliwie najwickszg warto$¢ i nastawita czas samowlgczenia na za dziesig¢ sekund. Cigzkie
hartowane drzwi komory otworzyla na tyle, zeby mogta si¢ przez nie wcisng¢ do $rodka,
szybciej si¢ zamkna.

Nie chciata tak umiera¢, ale nie widziata innego wyjs$cia. Obce mys$li w postaci
dzwickow krazace w jej gtowie tak wyrazi$cie nakreslaly zamiary ich wtasciciela.

Kiedy wyruszali w ten rejs, myslata, ze moze podczas wyprawy odkryje cos, €O
bedzie mogta da¢ ludzko$ci. Zamiast tego musiata ocali¢ Ziemig¢ przed tym, co niosta; co
zagniezdzito si¢ w nie;j.

Po gtebokim oddechu drzaca dlonig nacisnela guzik zaptonu. Wslizgneta si¢ do
srodka, odliczajac w myslach. Dziesie¢. Dziewig€... Szkolna tawka z wyrytym w ogolniaku
serduszkiem. Osiem. Zamknety si¢ drzwi. Siedem. Dom, studia, rodzina. Szes¢. Nie pozwolg
ci wejs¢ na mojg planete sukinsynie, trzeba byto wybra¢ inng mamusi¢. Pie¢. Czula, jak
potwor chee sie z niej wydostaé. Zyty na jej skroniach nabrzmiaty z bolu. Jeszcze tylko pigé
sekund, tylko tyle musi go utrzymaé. Cztery. Zaraz bedzie po wszystkim. Trzy. Kazate§ mi
ich zabi¢. Dwa. Teraz ja zabij¢ ciebie. Jeden. Zamknela oczy. Fala jasnopomaranczowego

Swiatta wylala si¢ zza grubej szyby na pomieszczenie.
Ziemia, sze$¢ miesiecy pozZniej

Dzisiaj rano o godzinie 9:37, na polach uprawnych w Karolinie Potudniowej, rozbit

si¢ statek do badan przestrzeni kosmicznej ,,Columbus”.
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Rzeczony statek wyruszyl w swojg pierwszg podréz dwudziestego szostego maja
ubieglego roku. Miat dotrze¢ do planety Delta-24, w uktadzie Sybirius, w celach poznawczo-
badawczych. Na razie nie mamy zadnych informacji odnosnie tego, co si¢ wydarzyto i jak
przebiegala misja danej jednostki. Witadze zapowiedziaty, ze do konca tygodnia wydadza
oficjalne oswiadczenie w tej sprawie. Obecnie mozemy jedynie spekulowac, co doprowadzito
do tej tragedii. Jedno jest pewne — nikt z zalogi nie przezyt.

Za moimi plecami moga panstwo zobaczy¢ zespo6t technikéw prébujacych wydoby¢
z wraku zapisy informacji, moggce pomoc ustali¢ jakiekolwiek konkrety.

Lot Columbus byl jednym z najdrozszych 1 najbardziej obiecujacych lotoéw
mi¢dzygalaktycznych. Statek byt §wietnie wyposazony, a zatoge tworzyli najlepsi specjalisci
w swoich dziedzinach. Przedstawimy teraz panstwu list¢ ofiar feralnego lotu: kapitan
Jonathan Quinn, pierwszy oficer John Solsky, dr Philipe King, dr Natalie Scott, dr Mark

Stone, Katherine Coreen Moore, Malcolm Stanley...

*k*k

W calym tym zamieszaniu wywolanym przez ekipy stacji telewizyjnych, zespoty
techniczne, strazakéw 1 wojsko, nikt nie zauwazyl obtego ksztattu wypetzajacego spod

zgliszczy statku.
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Damian Cieslik

— Nie jeste$ dobrym tatg — wyszeptat mu do ucha.

Ostre $wiatlo lampy draznilo zme¢czone oczy. Pod powiekami czut malenkie ziarenka
piasku, ktore zdawaty si¢ kaleczy¢ zakonczenia nerwow. Pojedyncze tzy powoli sptyne¢ty po
policzkach. Obraz, do tej pory lekko zamglony 1 rozedrgany, zaczal si¢ wyostrzaé
i stabilizowac. Otoczenie stawalo si¢ wyrazne i petne barw.

— Michas$, co si¢ dzieje?— Dzwigk, ktory wydart si¢ z jego gardta, wydal mu si¢ tak
obcy, ze przez chwile byt sktonny uwierzy¢, iz oprocz nich w pokoju jest ktos jeszcze. Suchy
i drzacy glos sprawil, ze po plecach przeszedt mu zimny dreszcz.

Dziecieca raczka zabrata lampke sprzed jego twarzy. Swiatto padato teraz zza plecow,
pozwalajac przyjrze¢ si¢ miejscu, w ktorym si¢ znajdowat.

Mate dziecigce t6zeczko stojace pod $ciang. W tej chwili puste, z niedbale rozgrzebang

posciela na wierzchu. Wielka staro§wiecka szafa, potka z ksigzeczkami i kasetami wideo oraz
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ogromny kufer stojacy pod oknem naprzeciwko niego, po brzegi wypetiony zabawkami.
Dziesiatki biekitnych pluszowych misiow us$miechato si¢ do niego zawadiacko ze $cian
obklejonych tapeta.

— Obiecate$, ze si¢ pobawimy. — Chlopiec wyszedt zza jego plecow. Na ustach
wymalowany mial ogromny i niezwykle radosny usmiech. Rozczochrana gestwina czarnych
wlosow opadata na czolo. Ubrany w bialg pizamke ozdobiong uszatymi, rézowymi stoniami,
patrzyl na ojca wyraznie podekscytowany.

— Michal... jest $rodek nocy. — Spojrzat na fluorescencyjne wskazowki zegarka
stojacego na szafce, pokazujace godzine za dziesig¢ trzecig. — Chyba przysnatem, czytajac ci
bajke.

Usmiechnat si¢, bo rzeczywiscie ostatnig rzecza, jaka pamigtal, byly okruszki
rozsypywane przez Jasia i Malgosi¢ oraz niewyrazny obraz syna pocierajagcego drobnymi
piastkami oczy.

— No, ale pora spa¢. Mama chyba... — przerwat, probujac podnies¢ si¢ z krzesta.

Dopiero teraz zorientowat sie, ze nadgarstki jego dtoni byly czym$ oplecione. Z trudem
zgial zdre¢twiate palce, zaciskajac je na plastikowych walcach. Probowat szarpnaé¢ re¢koma,
kazda w inng strong, jednak skakanka ktorg byt zwigzany, nie dawata jakiejkolwiek szansy na
to, ze mu si¢ uda. Chcial poderwaé nogi do gory, lecz te ani drgnely, jakby czyms
przyklejone. Zauwazyl, ze nie ma skarpetek i ciapéw, w ktorych siedziat tu jaki$ czas temu,
a dywan wokol bosych stop wysmarowany jest jaka$ brunatng mazia.

— Michas... Co si¢ dzieje?

Chiopiec probowal powstrzymac¢ $miech, lecz jego wysitki spelzly na niczym 1 juz po
chwili chichotat jak szalony. Upadt na t6zko i jak opetany zaczat si¢ po nim turlaé i tarzac, nie
przestajac si¢ $mia¢. M¢zczyzna nawolywatl go kilka razy, Zzeby si¢ uciszyt, zeby natychmiast
go rozwigzat, ale dzieciak nie reagowat na stowa ojca.

— Michat! Do jasnej cholery! — wrzasnat.

Chlopak z trudem powstrzymat smiech. Podkulit nogi i usiadt po turecku na 16zku. Jego
malutka pier§ to opadata, to znow si¢ wznosita, pochlaniajac tapczywie powietrze. Przygladat
si¢ ojcu, jak gdyby ten byt jakim$ ciekawym okazem zuka, ktorego widzi pierwszy raz
W Zyciu.

— Mozesz mi wyjasnié, co tu si¢ dzieje? Natychmiast mnie rozwigz! | gdzie jest
mama... — Odruchowo spojrzal w stron¢ drzwi prowadzacych na korytarz, lecz te byly
zamknigte. — Pola! Pola!

— Mama nie przyjdzie.
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Mgzczyzna, nie rozumiejac, spojrzal tgpym wzrokiem na syna. To krotkie zdanie
sprawito, ze jego ciato ponownie przeszyt zimny dreszcz. Cos$ jej si¢ stato — przemkngta mysl.
Niczym niechciany go$¢ wdarta si¢ do umystu 1 najwyrazniej zapragneta zosta¢ na dhluze;.
Obijajac si¢ bezmyslnie o Sciany $wiadomos$ci, wydawata Sie rosng¢ i nabiera¢ pewnosci, ze
jest w petni realna.

Witaj ciemnosci, stara przyjaciotko.

Chciat zapyta¢, dlaczego nie przyjdzie, gdzie jest i czy cos jej si¢ stato (nawet o tym nie
mysl!), chcial zada¢ mase pytan, jednak jezyk ugrzazt mu w gardle. Serce zabilo mocniej
I szybciej, jakby chciato wyrwaé si¢ z ciata. Zimna struzka potu sptyneta wzdhuz karku, gdy
ujrzal, co jego syn wyjat spod kotdry.

— Powiedziata, zeby$my si¢ dobrze bawili, i ze daje nam wolng r¢k¢. Przypadkiem nie
wiesz, 0 co mogto jej chodzi¢? — Chlopiec usmiechnat si¢, a wlosy na karku mezczyzny
stancty deba.

Poruszal palcami wskazujacym 1 $rodkowym, jakby byly ndzkami jakiego$
wyimaginowanego ludzika. W innej sytuacji ,,cztowieczek” mogtby wyda¢ mu si¢ nawet
zabawnym. Moglby przypomnie¢ sobie stary film z Chaplinem, w ktorym to widelce poznaty
si¢ z bulkami i wpadty na $wietny pomyst odtanczenia fokstrota na stole. Pewnie, czemu nie.
Na filmach zawsze wyglada to zabawnie. Ale to nie byt film.

Palec serdeczny sterczal, wygiety pod jakims$ nienaturalnym katem. Chlopiec prowadzit
reke po skraju tozka, to udajac, ze podskakuje, to zndw zataczajac nig kota jakiegos
groteskowego tanca. Krew splywajaca z rozszarpanego, oderwanego od reszty konczyny
nadgarstka, pozostawiata na biatej poscieli czerwone slady.

Do domu. Po okruszkach, Mafgosiu, do domu!

Poczul, jak jego zotadek wywraca si¢ do gory nogami i podchodzi do gardta. Do ust
naptyneta $lina o nieprzyjemnym, stonawym posmaku, ktérego nie mozna pomyli¢ z zadnym
innym, a chwile p6zniej to, co byto wczorajsza kolacja, znalazto si¢ na jego kolanach. Smrod
czesSciowo przetrawionego jedzenia i sokow zotadkowych roznidst si¢ po catym pokoju.

Chiopiec, widzac to, wstat i zaczat skakaé¢ po 16zku. Pokazujgac na ojca palcem, nie
przestawatl si¢ Smia¢ i wyspiewywac pod sufit ,,Tata rzyga, tata rzyga!”. Cialem mezczyzny
ponownie targnely torsje. Michat podskakiwal, nie przestajac wykrzykiwaé stowa
nowopowstalej piosenki.

Wymiociny splywaly po jego brodzie, skapujac niespiesznie w obrzydliwa breje,
zalegajaca na spodniach i koszuli. Podnidst glowe, by si¢ upewnic.

To niemozliwe! Nie Michat, nie Pol...
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Reka uderzyta go w twarz. Rzucona w jego kierunku odbita si¢ z gtuchym trzaskiem od
policzka i wpadta w katuze rzygowin. Przerazenie, jakiego nie zaznal nigdy w zyciu,
wykrzywitlo mu oblicze. Krzyknat i szarpnal si¢ do przodu, by zrzuci¢ niechciany bagaz
z kolan. Dton podrzucona na kilka centymetréw w gore opadta z powrotem i przewroécita sie
na bok. Palec serdeczny zdawal si¢ wskazywaé na jego twarz. Krwawe plamy zdazyly
przyschna¢ na ztotej obraczce.

To nie Pola! nie moja Polunia!

Szarpnal ponownie, lecz i tym razem nic to nie dato. Dlon lezata niemal w tej samej
pozycji. Palec nadal wskazywat na jego twarz, a czerwien nadal mieszata si¢ ze ztotem, jakby

szyderczo oznajmiajac, ze to nie sen...

**k*

Pamigtal, jak mtoda pielggniarka poprowadzita go tego dnia dlugim Korytarzem. Biel
$cian 1 zapach tamtego miejsca. Pamigtat, jakim byl wtedy strzgpkiem nerwoéw. Niepewnos¢,
ktora trawila jego ciato 1 dusz¢. Smak wypalonych wowczas papierosow, ktory zdawal si¢
towarzyszy¢ mu do dnia dzisiejszego.

Pozniej szybe z rzgdem kotysek za nig. Ich mate delikatne zawartosci byly tak
rozkosznie niewinne, tak stodkie, ze pierwszym nasuwajacym si¢ uczuciem po ich ujrzeniu,
byta che¢ wzigcia wszystkich na regce, przytulenia i poczucia ciepta emanujacego z drobnych
postaci.

Reszte pamigtat jak przez mgle. Reke kobiety wskazujaca na jedng z rumianych
twarzyczek, jej glos, jakby dobiegajacy z daleka, przytlumiony i lekko spowolniony,
oznajmujacy, ze oto on, Jacek Wolski, ma syna!

Poczut si¢ jak pocisk wycelowany prosto w Boga. Pocisk, ktérego nic i nikt juz nie
zatrzyma. Ktory z wygrawerowanym ztotymi literkami napisem jest gotow zrobi¢ wszystko.
Przenosi¢ morza, zatapia¢ gory, gasi¢ stonca! Wszystko z napisem, ktoérego moglo si¢

wydawac do tej pory nie znat. Gloszacym jedno krétkie stowo. Duma...

*k%k

— Pytasz sig, dlaczego? W sumie to sam nie wiem, tatku.
Chtopiec przeszedt na drugi koniec pokoju i zaczal grzeba¢ w wielkim kufrze

z zabawkami. Ojciec patrzyt na niego przez tzy, ktore wcigz i wcigz naptywaty do jego oczu.
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Nie chciat ptaka¢, probowat wierzy¢, ze to tylko sen, ze lada moment Pola wejdzie do pokoju,
ze bedzie siedzial tam, gdzie siedzi teraz — przy 16zku Michata, ale wszystko bedzie dobrze.
Chiopiec bedzie stodko spat, nie bedzie potworem, ktory wyszedt z szafy w najciemniejszym
zakamarku jego umystu, jego zona bedzie cata 1 zdrowa, a $wiat przestanie by¢ sennym
koszmarem. Wszystko bedzie w porzadku. Cholernym, doskonalym porzadku.

Jednak nic nie byto w porzadku.

— Dlacz... Dlaczego to robisz? Syneczku, btagam, przestan.

Michat zatrzymat swoje poszukiwania. Obrocit glowe w strone ojca, a ten przez jedna
krotka chwilg byl przekonany, Zze to nie jego dziecko. Widzial twarz syna, wlosy i ciato.
Widzial go w catej okazatosci, ale te oczy... To nie byly oczy Michala. Przez jedng krotka
chwile, uderzenie galopujacego serca, zobaczyt w nich cos. Lodowata pustke, ktérej widok
powodowat uczucie osamotnienia przepetniajacego catg jego dusze. Prozni¢ zasysajaca go od
srodka. Tak, jakby juz nigdy miat nie zaznaé szczgécia. Jakby wyrwano mu serce i na jego
umierajacych oczach pozerano je jeszcze ciepte, bijace i petne energii.

Dzieciak si¢ tylko u§miechnal. Mgnienie oka i znow wszystko byto na swoim miejscu.
Ciemnosc¢ znikneta, wpetzta na powrdt do swojej kryjowki. Uleciata z oczu syna, a jej miejsce
zajat zwykly dziecigcy radosny blask.

A moze nigdy jej tam nie bylo? Moze to tylko zmeczone oczy ptataty mu figle.

Michat na pewno zrobit co$ strasznego swojej matce. Moze tylko okaleczyt. Zaskoczyt,
kiedy spata, oderznat reke i zostawil w spokoju, by moc pobawié si¢ z tatusiem.

By mogta wykrwawi¢ si¢ na smier¢.

W takim razie, dlaczego nie ustyszatl krzyku? Dlaczego wrzask cierpienia nie obudzil go
i nie pozwolit zapobiec temu wszystkiemu?

Moze najpierw ich uspit? Dosypat czegos do kolacji? Czegos, co spowodowato, ze sen
zmorzyt ich w krotkim czasie, kiedy czytal mu bajkg. Najpierw zajat si¢ nim. Unieruchomit,
pozbawil najmniejszej szansy na ucieczke, szansy na zepsucie wielkiego planu i poszedt do
matki. Jg takze zwigzal, zakneblowal, by nie mogta krzyczeé, a podzniej z tepym usmiechem
na ustach zaczat kroi¢ wciaz zywe ciato. Odciat jej reke, zeby go ztamaé. Pokazaé¢ do czego
jest zdolny i co zrobi pdZnie;.

Ale skad wziat srodki nasenne? To wszystko nie miato sensu.

Mysl, ze jego ukochany synek, oczko w glowie, zrobi krzywd¢ swojej matce, a pozniej
bedzie si¢ nad nim zngcal, kilka godzin temu tez wydawala si¢ niesamowicie abstrakcyjna

I pozbawiona sensu.
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Pola nie mogta krzycze¢. Martwi tego nie potrafig. Zarznat ja podczas snu, zbezczescit
ciato matki, a p6zniej przyniost ojcu rgke.

Probowat broni¢ si¢ przed ta mysla, ale tak w rzeczywistosci moglo by¢. Moze jej
martwe ciato wpatrywalo si¢ szklistymi oczami w drzwi pokoju? Nie miat pewnosci. Mogt si¢
tylko modli¢.

— Pamigtasz Aniota Str6za?

Jacek podniost glowe i1 spojrzat otepiatym wzrokiem na syna. Niespodziewanie
wyrwany z potoku mysli nie zrozumiat pytania.

— Stucham?

— Aniola Stréza. Wierszyk, ktorego mnie nauczytes. Ten, ktory mowilismy przed snem.

Pamigtat. Jaki$ czas temu Michat mial problemy ze snem. Twierdzit, ze gdy rodzice
wychodzili wieczorem z pokoju, dziato si¢ co$ zlego. Kiedy zgasto $wiatlo, a on zostawatl
sam w ciemnosciach, podobno otwieraly si¢ drzwi szafy, w ktorej co$ siedziato. Chtopiec nie
potrafil tego nazwac. Za kazdym razem, gdy prosili, by opisat stworzenie, odpowiadat, ze
widziat tylko oczy. Wielkie, ptonace wsrod czerni Slepia.

Potwor, czy co to tam bylo, nigdy nie wychodzit z szafy, nigdy nie przemawiat do
dziecka, czy tez nie kusit obietnicami stodyczy i balonikdow, jak to w bajkach bywato. Po
prostu siedziat w mroku 1 wpatrywat si¢ w chtopca.

Wiele razy probowali przekona¢ go, ze Szafa jest pusta, a stworzenie, ktore opisuje, to
nic wigcej jak wytwor jego wyobrazni. Otwierali drzwi Szafy na o$ciez, wyjmowali z niej
wszystkie ubrania, sterte przescieradet (zwykle lezaca w jednym z katow mebla) i stary
parasol oparty o tylnig $cianke. Pokazywali, Zze nic oprocz tych przedmiotow w niej nie ma
I nigdy nie bylo. Dzieciak jednak wciaz upierat si¢ przy swoim.

Z czasem stato si¢ to coraz bardziej uporczywe, zardwno dla dziecka, jak i obojga
rodzicow. Michat w $rodku nocy budzit si¢ z krzykiem, miewal mokre sny, a nawet zaczat
panicznie ba¢ si¢ szafy. Za kazdym razem, kiedy musial koto niej przej$¢, w jego oczach
pojawiat si¢ strach.

Pola byta réwnie przerazona jak jej syn. Przez chwil¢ nawet myslata, czy nie zwroci¢
si¢ z ich problemem do psychologa. Byta przekonana, ze wydarzenia te moga mie¢ znaczacy
I nieodwracalny w skutkach wptyw na psychike dziecka. Ostatecznie Jacek wyperswadowat
jej ten pomyst, twierdzac, ze sprobuje to najpierw zalatwi¢ po swojemu, a dopiero, jesli mu
si¢ nie uda, zwrdca si¢ do kogos$ po pomoc. Jego zona zgodzita si¢ na to, wiedzac, Ze nie maja
nic do stracenia. 4 nuz si¢ uda, myslata.

I wlasnie w tym miejscu pojawit si¢ Aniot Stréz.
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*k*k

— Widzisz, nic tu nie ma — powiedzial, rozsuwajac ubrania. — Zadnych potwordw,
duchow czy zjaw. To byt tylko zty sen.

— Ale ja go widzialem!

Michatl znéw obudzit si¢ w $rodku nocy, zanoszac si¢ przerazliwym ptaczem. Krzyczat,
ze to co$ przyszto po niego, ze jest czarne i ma wielkie oczy. Na dowod swych stow
pokazywat uchylone drzwi szafy. Fakt, Jacek byt pewien, ze kiedy ktadt go spa¢, szafa byta
zamknig¢ta na klucz, ktory nadal spoczywat w zamku, jednak to zadne wytlumaczenie.
Dzieciak rownie dobrze mogt sam jg otworzyc.

Wiedzial, ze nie warto dyskutowaé¢ z synem. Juz ponad tydzien probowali mu
wytlumaczyé, ze potwory nie istnieja, a to, co zdaje mu si¢, ze widzi, to tylko jego
wyobraznia albo $wiatto ksiezyca rzucajace refleksy przez okno. Jednak Zadne tlumaczenia
nie przekonywaly chtopca.

Skryty za noga ojca, trzymajac si¢ jej kurczowo, spogladat ze strachem do wngtrza
szafy, wypatrujac niebezpieczenstwa.

— Koniec tego dobrego. Pora spa¢, panie kapitanie!

Wziat chtopca na re¢ce 1 ruszyt w strong t0zka. Grymas niezadowolenia pojawit si¢ na
twarzy dzieciaka. Syn probowat si¢ opieraé, ale silne ramiona ojca byly przeszkoda nie do
pokonania.

Poprawit poduszke 1 kotdre, po czym posadzil go na materacu. Sam uklgknal obok
I wziat drobne pigstki syna w swoje wielkie dtonie.

— Potworéw nie ma. Wiem, ze trudno ci w to uwierzy¢, ale taka jest prawda. To tylko
twoja zmeczona glowka je tworzy. Moze obejrzates jakas bajke, albo widziale§ zdjecie w
gazecie, ktore ci¢ przestraszylo. Jasne, to zrozumiate — mnie tez si¢ to czgsto zdarza. To
zupelnie normalne. Mogg ci jednak wyjawi¢ tajemniceg, jak sobie z tym radzi¢.

W  oczach chlopca pojawila sie¢ iskierka nadziei potaczona z glebokim
zainteresowaniem.

— Powiedz mi tatusiu! Przyrzekam, Ze nikomu o tym nie powiem.

— Na pewno? Bo wiesz, to naprawde wielka tajemnica. Umiesz dochowa¢ wielkiej
tajemnicy?

Michat przytakiwat, rownocze$nie z ogromnym entuzjazmem szarpigc ojca za koszulg.

— Stowo harcenrzal— oznajmit uroczys$cie podnoszac raczke.
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— Mowi si¢ harcerza — poprawil go ojciec, tarmoszac juz i tak mocno rozczochrane
wlosy. — Ukleknij obok mnie.

Chlopiec zastosowat si¢ do polecenia, z rados$cig przygladajac si¢ ojcu.

— Dawno temu, kiedy nie byto jeszcze na $wiecie ani ciebie, ani mamusi, ani nawet
dziadka, zyta sobie pewna osoba. Czlowiek o imieniu Jezus. Byl bardzo dobry dla ludzi,
poniewaz byt synem Boga. Leczyl chorych, pomagal potrzebujacym i nauczat tych, ktérzy
pragneli stucha¢. Umart za grzechy ludzi. Pos§wigcit si¢ dla dobra ludzkosci.

Chlopiec ogromnymi oczami wpatrywal si¢ w ojca zafascynowany opowiescia.

— Bog zestal takze na ziemi¢ Anioty. Pigkne i dumne istoty, ktdore maja si¢ nami
opickowaé. Kazdy ma swojego Aniota Stro6za. Pomagajg nam, Kiedy znajdziemy si¢ w trudnej
sytuacji, czasami przypominajg o czyms, o czym zapomnieliSmy i mimo ze sami ich nie
widzimy, one widza nas zawsze i starajg si¢ nam pokazywaé prawde.

Jacek przerwat, zwilzyt jezykiem suche usta i kontynuowat opowiesc:

— Mozesz przywota¢ swojego Aniota, by czuwal mocniej i opickowal si¢ tobg ze
wzmozong sitg. Tajemnicg jest, jak to zrobi¢. A rozwigzanie jest bardzo proste. — W tym
miejscu mezczyzna zachichotat. Patrzac na twarz syna, przejeta i $miertelnie powazng, jego
serce ptakalo z radosci i dumy. Uspokoit si¢ jednak, widzac, ze w oczy dziecka zakrada si¢
niepokdj. — Banalnie proste. Jest wierszyk. Modlitwa do Aniota z prosbg o wstawiennictwo.
Wiesz, co to jest wstawiennictwo? Dobrze. Wiec chyba nie pozostaje nam nic innego, jak
odmoéwi¢ modlitwy do naszych Aniotow. Co ty na to? To przegoni potwora z szafy i nie
pozwoli mu juz nigdy do niej wrocic.

Mezczyzna ztozyl dlonie do modlitwy i to samo nakazal chlopcu. Ten, przygladajac sie
tacie, niezdarnie probowat go nasladowac, jednak z pozoru prosta czynno$¢ sprawiata mu
ogromne problemy. Jacek z uSmiechem pomogt dziecku. Jego stodka niezaradno$¢ sprawiata
mu jaka$ dziwng przyjemnos¢. Kleczac przy t6zku, rami¢ w rami¢ ze swoim jedynym synem,

po raz drugi w zyciu poczul, ze to najwigksza radosc¢, jaka mogla go kiedykolwiek spotkac.

**k*

— Pamigtasz?

Jacek nie widzial twarzy dziecka. Chtopiec znowu przeszukiwat kufer. Przerzucatl r6zne
przedmioty z jednego kata w drugi, niektore wyrzucat poza kufer. Plastikowe samochody,
elektryczna kolejka, ktorg dostat na gwiazdke zesztego roku, potamany latawiec, ktory kilka

miesiecy temu puszczali wspdlnie na jednym z niedzielnych wypaddéw za miasto.
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— Pamictam, bate$ si¢ potwora z szafy. Wierszyk pomagat go odgonic.

— Tak, ja tez pamigtam. A jesli o potworach mowa...

Michat odwrocit twarz w stron¢ ojca, ktéremu na ten widok momentalnie zaschto
w gardle. To cos, co zdawalo mu si¢, ze ujrzal wczesniej, teraz siedzialo w oczach syna
I wydawalo si¢ szyderczo szczerzy¢ zgby. Zwierzecy gtdd wymieszany z czyms$ bezlito$nie
ztym, 0d narodzin skazonym, z pustg dziurg w miejscu serca. I co najgorsze — najwidoczniej
nie zamierzato zniknac.

— Aniele Bozy, Strozu mdj... — Chlopak ruszyl w stron¢ Jacka. W jednej dtoni niost
pieciokilowy miotek, ktory wydawat si¢ surrealistycznie nieprawdziwy w zestawieniu
z drobna piastka dziecka. W drugiej dzierzyt pek rownie ogromnych gwozdzi.

— ...Ty zawsze przy mnie stoj. Rano, wieczor, we dnie, w nocy, bgdz mi zawsze ku
pOomocy...

Mezczyzna staral si¢ walczy¢é z wiezami, probowal oderwac nogi od podtogi. Nic
jednak nie skutkowato. Linka skakanki wrzynala si¢ w jego nadgarstki.

Michat uklgknat przed nim niczym kochanek majacy zaraz wyzna¢ mitos¢ wybrance
serca. Przylozyt dziesigciocentymetrowy gwozdz do prawej stopy ojca i uniost miotek nad
glowe.

Jacek, szarpigc si¢ na wszystkie strony, blagal by tego nie robil, Zzeby przestal, ze
wszystko bedzie dobrze, niech go tylko rozwiaze 1 wszystko bedzie dobrze!

— ...bron od wszystkiego ztego i zaprowadz mnie do Zywota wiecznego! — Ostatnie stowa
zabrzmialy niczym grom, obijajac si¢ o $ciany matego pokoiku. Uderzenie spadajacego
mtotka rozdarto dusz¢ me¢zczyzny. Niewyobrazalny bol rozszedt si¢ po catym ciele. Pieklo
W jego stopie ruszyto ku gorze, zdobywajac kolejne bastiony jego organizmu, po drodze palac
1 niszczac wszystko na swojej drodze. Krzyk, ktory wydart mu si¢ z gardta, byt jak wotanie
0 pomoc i ostateczne btaganie umierajacego zwierzegcia.

Lzy poptynety po policzkach, mieszajac si¢ z kroplami potu. Wszystkie sity zdawaly si¢
momentalnie go opuszcza¢. Nie byl nawet w stanie podnies¢ glowy i spojrzeé na swojego
pierworodnego. Cie¢zko posapujac, Wpatrywat si¢ w zmasakrowang dlon zony, lezaca
w katuzy rzygowin na jego kolanach i btagat Boga, by to si¢ juz skonczylo.

— Zabije ci¢ — wyszeptat zaltamujacym si¢ glosem.

Dziecko si¢ tylko usmiechneto, po czym przylozylo kolejny gwo6zdz.
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*k*k

Dywan wokot krzesta przesigkat krwig. Cigzki, metaliczny zapach zmieszany ze
smrodem rzygowin roznosit si¢ po calym pokoju. Ogromne krople potu sptywaly po
wycienczonym ciele m¢zczyzny. Metalowe prety sterczaly ze stop i kolan, tworzac epicentra
bolu. Kazdy ruch byl jak miliony szpilek wbijanych w zywe cialo. Kazdy oddech powodowat
przeszywajaca go fale ostrzy, rozchodzacych si¢ po wszystkich nerwach. Lzy przestaty ptynac¢
Z jego oczu.

— Tatku, ty naprawdg nic nie pamigtasz?

Michat siedziat na podtodze, opierajac si¢ plecami o kufer. Ostatnim gwozdziem, jaki
mu zostal, rysowal okregi na podlodze. Nie patrzyl na niego i m¢zczyzna byl mu za to
wdzigczny. Nie chceial patrze¢ w jego oczy. Na to co§ wewnatrz nich.

— Co mam pami¢ta¢? — wychrypial.

Chtopiec u$miechngt si¢. Znoéw sprawial wrazenie stodkiego dziecka pochlonietego
zabawg, nie§wiadomego ze kto$§ go obserwuje. Jacek chciat wy¢. Miat wrazenie, ze znalazt si¢
po ztej stronie lustra, gdzie wszystko si¢ ze soba miesza. Marzyl, by krepujace go wigzy
cudownie znikngty. Cheial dorwaé tego matego skurwysyna w swoje rece i pokazac, kto tu...
Ale chciat go takze przytuli¢. Przycisna¢ do piersi 1 powiedzie¢, ze wszystko bedzie dobrze.
Powiedzie¢, ze nic si¢ nie stalo, ze rozwigza ten problem i ze wszystko bedzie dobrze. Znowu
chciato mu si¢ ptakac.

— Jejku, co noc to samo. Co noc zapominasz i co noc trzeba przypominaé. Gapa jestes,
tata!

Michal podniést si¢ na kolana, obrocit do kufra i zndw zaczal go przeszukiwac.
Megzczyzna mial wrazenie, ze pojemnik nie ma dna. Chlopiec ponownie wyrzucat z niego
resoraki, pluszaki, opakowania puzzli, kilka futbolowek i ksiazek. Caty pokdj zdawal sig
powoli tong¢ w zabawkach w magiczny sposdb wyciagnigtych z kufra.

— Jest! — radosnie krzyknat dzieciak i wyszarpnat nad siebie lusterko.

Jacek byl pewien, ze nalezalo do Poli. Miata je, odkad pamietal. Nie byl to jakis$
zabytek, czy co$. Kupita je wieki temu, chyba jeszcze zanim zaczgli ze sobg chodzi¢. Nie raz
dziwit si¢, ze mingto tyle czasu i ono bylo ciaggle cale. Nie raz zartowat, ze musiato by¢
napakowane szczesciem i strach pomysle¢, co mogtoby si¢ sta¢, gdyby pekto.

Chlopiec wstat z kolan, podszedt do ojca i podstawil mezczyznie lustro pod twarz.

— Tutaj jest przypominajka, tato. Potoze ci jg, ale uwazaj, zeby nie popsu¢. — Chlopiec

zaczal wceiskac raczke lusterka w oderznigta dton matki, ktora ciggle lezata na kolanach Jacka.
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Mgzczyzna chceiat si¢ wierzgnaé, ale przy kazdym ruchu gwozdzie przecinajace jego
nogi rozpalaly nowe ogniska przerazajacego bolu. Nagle zastygl bezruchu, kiedy zobaczyt, ze
na tafli lustra co$ si¢ dzieje. W pierwszym momencie myslal, Ze to jego odbicie, ale od razu
zrozumial, ze co$ nie gra. Widziat swoja twarz, ale miat wrazenie, ze jest kilka lat mtodsza.
W dodatku wykrzywiat ja gniew, a nie bol, ktéry teraz odczuwal. Przerazony podnidst gtowe
1 spojrzat na Michala. Ten tylko jeszcze szerzej si¢ uSmiechnal, ztozyt prawa reke, wyciagajac
kciuk do gory (wszystko jest dobrze!) i wskazal lewa na lusterko. Jacek ponownie opuscit

glowe 1 spojrzat na rozgrywajace si¢ przed nim sceny.

*k*k

Byt dobrym gos$ciem. W swoim mniemaniu nawet bardzo. Cigzko pracujacym, uczciwie
ptacacym podatki obywatelem. Chodzit co niedzielg do kosciota pod r¢ke z zona, z ktorg zyt
jak Pan Bog przykazat. Nie szkodzit innym, nie zyt na cudzy rachunek, nie niszczyt nawet
pieprzonego Srodowiska.

Dlaczego wigc?

— Mozesz mi powiedzieé, dlaczego, kurwa?! Co ci takiego zrobitem, ze mi to robisz?

Kobieta zanosita si¢ ptaczem. Rozbity talerz lezat u jej stop. Resztki jedzenia przykleity
si¢ do sukienki. Chciata pozbiera¢ i wyrzuci¢ kawatki migsa i ziemniakOw wymieszane ze
strzaskang porcelang, udajac, ze nic si¢ przed chwilg nie stalo, ale Jacek zaczal wtedy
krzycze¢. Do oczu natychmiast naptynety jej tzy i w Zzaden sposdb nie byla w stanie ich
powstrzymac.

Megzczyzna wstal z fotela 1 ruszyt w strong barku. Przekrecit kluczyk 1 pozwolit
drzwiczkom opas¢ z hukiem. Zawiasy zaskrzypiaty przerazliwie i przez chwile wydawato sig,
Ze nie wytrzymaja, zrzucajac swoj ci¢zar na stopy mezczyzny.

Jacek wyciagnatl napoczeta butelke 1 jednym haustem wypil wigkszg cz¢s¢ zawartosci.
Chcial przez chwile nie mysle¢. Zapomnie¢, wytaczy¢ sie. Zamkna¢ oczy 1 niech caty swiat
trafi szlag. Ostra ciecz palita gardlo, rownocze$nie przynoszac ukojenie.

Beda mieli dziecko.

Calkiem zabawne. W sumie $wietna wiadomos¢. W innych okolicznosciach pewnie
porwatby Pole w ramiona 1 skakat z nig na rekach, krzyczac przy tym ze szczescia. A pdzniej
kochaliby si¢ na starej, wyplowiatej kanapie i rozmawiali do $witu o tym, jak bardzo zmieni

si¢ teraz ich zycie. | jak cudowne bgda to zmiany.
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Chcial dziecka. Jak chyba kazdy normalny facet myslat o matym brzdacu, ktoérego
mogltby nauczy¢ wszystkiego 0 $wiecie, pokazac jak kopac¢ pitke, nauczy¢ ptywac i jezdzi¢ na
rowerze. Dla ktérego bylby opoka w trudnych chwilach i1 skarbnica wiedzy na kazdy
Z mozliwych tematow. Ojcem, prawdziwym autorytetem.

Cos$ wspaniatego.

Cos$ wspaniatego, kiedy masz za co tego brzdaca ubraé, da¢ mu co jes¢ i za co kupié
zabawki. Kiedy nie musisz mu thumaczy¢, ze nie moze mie¢ takiego samego piornika jak inne
dzieci, bo jego tatusia na to nie sta¢. Kiedy nie pyta, dlaczego jego ubrania stracity kolor 1 od
dawna sa na niego za mate.

Dosy¢ trudno temu sprostaé, kiedy stracito si¢ pracg. Miatl wtasnie powiedzie¢ Poli, ze
ten pieprzony-pozal-si¢-Boze kierownik oznajmil dzisiaj, ze zaklad przechodzi
restrukturyzacje, musza oszczedzac, no i, sam rozumiesz.

,Nic do ciebie nie mam Jacek, ale wiesz jak jest. Kto$ polecie¢ musi. Padto na ciebie”.

Pewnie, rozumie. To naturalny sposob odwdzigczania si¢ za cztery lata harowy,
udawanie wdzigczno$ci za marne ochtapy wplywajace na konto kazdego miesigca, z €O
najmniej tygodniowym opoOznieniem 1 lizanie dupy kazdemu bedacemu chociaz szczebel
wyzej od niego.

Mity dzien w pracy, po ktorym cztowiek tylko marzy o dowiedzeniu sig, ze za kilka
miesiecy bedzie miat dziecko. Dziecko, ktoére w perspektywie ma zapisane zycie podobne do
tego, jakie zaserwowal mu jego wilasny ojciec. Brud, smrod i ubodstwo. Ciagle awantury
0 pieniadze, krzyki i... tgpe odglosy uderzen.

I ta glupia cipa powtarzajaca, ze wszystko bedzie dobrze, ze na pewno si¢ utozy, ze to
dar od Boga i trzeba si¢ cieszy¢.

Idiotka nie majaca pojecia o zyciu. Siedzaca na dupie krowa, znajaca §wiat zewngtrzny
tylko z telewizji.

Miat zapytaé, co z pigutkami, ktore brata. Co z tymi matymi czerwonymi przyjaciotmi,
majacymi zapobiec pojawieniu si¢ chwilowo nieoczekiwanej niespodzianki. Dwudziestu
o$miu matych Zolierzy stojacych na strazy ich sypialni.

Zamiast tego cisnat w nig talerzem.

W jej oczach pojawit si¢ wyraz zaskoczenia, a chwile pozniej bolu. Talerz z brzgkiem
upadt na podioge i rozpadt si¢ na dziesiagtki kawatkéw. Goracy sos sptywat w dot, parzac

cialo.
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Zanosita si¢ ptaczem, przepraszajac go. Nie krzyczata, nie wrzeszczata z pretensjami.
Ryczac, zaczela zbiera¢ jedzenie z podtogi. Z jej nosa cieklo. Wyglada okropnie Zatosnie i to
wyprowadzito go ostatecznie z rownowagi.

Poderwatl si¢ z miejsca, jak rozjuszone zwierz¢. Upuscit butelke, ktora odturlata si¢ pod
stot, rozlewajac zawarto$¢ po dywanie. Kobieta podniosta glowg w momencie, kiedy
rozpedzona pigs¢ mkneta w jej strone. Uderzona przewrdcita si¢ i wyrznela w metalowag
futryne drzwi.

— Rozwigzemy ten problem. Tu i teraz — wysyczal przez zacisnigte zgby.

Megzczyzna ztapat kobiete¢ za rgke 1 poderwal do goéry. Oboje ustyszeli trzask
wyrywanego barku do wtoru z wrzaskiem Poli. Pociagnat ja za sobg do tazienki nie zwazajac
na jej krzyki. Targnat drzwiami, ktére z hukiem uderzyly o $ciane i podniost kobiete
z podtogi, jakby byla workiem zgnitych ziemniakéw. Cisnat ja do $rodka z obrzydzeniem.
W jego glowie nie zachodzity zadne procesy. Tlukta si¢ tylko jedna mysl. Swiadomosé, ze
musza rozwigzac ten problem.

Kobieta nie przestawata krzycze¢, dlatego uderzyt ja ponownie. Patrzac na zmiazdzony
nos, powiedzial, zeby si¢ zamknela, zanim zmusi go do zrobienia czego$ gorszego. Zeby

upewnic si¢, ze dotarto, przypierzyt jej jeszcze raz.

**k*k

— Zawsze bylas egoistyczng sukg. Méwitem, ze nie chce mie¢ dzieci, ale ty zawsze
wiesz lepiej.

Prébowata podnies¢ si¢ z podlogi, ale zdrowa reka poslizneta si¢ na $liskich od krwi
ptytkach. Szarpnat nig ponownie i powlokt w strong sedesu. Nie opuscit klapy, przemknelo jej
przez mysl i prawie si¢ u$Smiechneta, u§wiadamiajac sobie, jak idiotyczna jest to mysl
w obecnej sytuacji.

Sadzajac ja na kiblu, siegnat reka pod jej sukienke 1 szarpngt za majtki zrywajac je
Z ciata. Rzucit nimi za siebie, a ona pomyslata, ze bedzie musiata kupi¢ nowe. Ze te do
niczego si¢ juz nie nadaja. Kolejny idiotyzm.

— Rozwigzemy to, dobrze, kochanie? Dla dobra nas wszystkich.

Chciala zapyta¢, jak chee to rozwigzaé, ale w tym samym momencie, kiedy otwierata
zalane krwig usta, on pchnat ja do tyhlu 1 uderzyt w brzuch. Momentalnie zabrakto jej tchu.
Chciala krzycze¢, ale nie mogta zaczerpna¢ powietrza. Uderzyt ponownie. I jeszcze raz.

Probowata poderwa¢ nogi, chciata go kopnaé, ale naparl na nig ramieniem, rozwarl nogi
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swoimi wlasnymi i zaczat oktada¢ brzuch. Thukt ja, nie odzywajac si¢ przy tym ani stowem.
Zaciskat zeby, spogladajac pomiedzy jej nogi. Na widok rozlewajacej si¢ po jej udach krwi
usmiechnat si¢. Czekat na odglos upadku do wody. Plusk. Ale nic takiego si¢ nie stato.

To byl dopiero drugi miesigc.

*k*k

Odretwiaty spogladat na lustro. Zsiniate palce jego zony zaciskaly si¢ na metalowe;j
raczce. Spojrzal na swoje odbicie i zaptakat.

— Tato, dlaczego to zrobites? — Glos Michata si¢ tamat. Mezczyzna spojrzat na zalanego
1zami chlopca. — Dlaczego tatusiu?

Chciat co$ powiedzie¢, ale nie potrafit. Siedzial na krzesle 1 wpatrywat sie¢ w twarz
dziecka, ktore zabit. Nie potrafil otworzy¢ ust, wydoby¢ z siebie jakiegokolwiek dzwigku.
Cisnienie rozsadzato mu glowe. Maty szlochal coraz mocniej i tzy zdawaly si¢ teraz ptynac
nieprzerwanym strumieniem. Ciagle zadawal to samo pytanie. Dlaczego? Dlaczego?
Dlaczego?

Jedna z kaset video spadta z potki. Za nig kolejna i nastgpna. RoOwnoczesnie wystrzelily
ksiazki 1 przecigty pokoj ze swistem. Klapa od kufra opadta z gto§nym trzaskiem. Plastikowe
samochody zaczely krazy¢ po pokoju, obijajac si¢ o meble. Wpadaty na siebie, tworzac
miniaturowe karambole. Przescieradlo na t6zku rozerwato si¢ na pol, jakby kto$ niewidzialny
szarpnal nim w dwie r6zne strony.

Mi$ na $cianie zaczerwienit si¢, jego usmiechnigta buzie oblal szkartatny rumieniec,
ktéry chwile pozniej zamienit si¢ w zywy plomien. NiedZzwiadki, nie przestajac si¢
usmiechad, ptongty zywcem. Pozar ogarniat caly poko;.

Michat nachylit si¢ nad ojcem i pocatowat go w policzek. Mezczyzna poczul, jak jego
serce peka. Usta chtopca, mokre od tez wypality po sobie §lad. Opuscil gtowe 1 zamknat oczy.

Chiopiec odwroécit si¢ od ojca 1 ruszyl w strone szafy. Otworzyt jej drzwi 1 wszedt do
srodka. Spojrzat jeszcze raz na Jacka, ale nie powiedzial stowa. Zamknat si¢ od $rodka
I pozwolit ukotysa¢ ciemnosci.

Ogien byl w calym pomieszczeniu. Pozoga rozlata si¢ po scianach i meblach.

Trzaskajace ptomienie powoli obejmowaty dywan. Mezczyzna nie krzyczat.
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*k*k

Spogladat przez okno na wirujagce w §wietle latarni platki. Fluorescencyjne wskazowki
zegarka stojgcego na szafce pokazywaly godzing za dziesi¢¢ trzecig. Pola spata, a jej cichy
oddech byt jedynym styszalnym dzwigkiem w pokoju.

Obudzit sig, przerazony, tlumiac swoj wilasny krzyk. Zndéw o tej samej porze. Sen
nawiedzat go od kilku nocy i powoli miat tego dos¢. Zwykle po wybudzeniu z koszmaru nie
potrafit juz zasngé do rana. Siedzial wtedy w ciemnoS$ciach i zastanawial si¢, czego tak
wlasciwie si¢ boi. Nienawidzil siebie, za to, ze nie potrafi zostawi¢ za sobg przesziosci.
Irytowalo go ciagle rozdrapywanie ran. Ojcowie, ktérzy ponoszg winy za grzechy synow
| synowie cierpigcy za grzechy ojcoOw. Probowat wierzy¢, ze kazdy niesie swoj whasny grzech.

Z kotyski dobiegto ciche kwilenie. Maty zaczat si¢ niespokojnie rusza¢ i chwile pdznie;j
poptakiwa¢. Ciche dzwigki momentalnie przerodzity si¢ w glo$ny ptacz. Pola poderwata
glowe, jakby byta zaprogramowana. Nie otworzyta oczu, ale zaczgta si¢ podnosic z t6zka.

— Spij, kochanie — powiedziat Jacek i ruszyt w strong dziecka. — Moja kolej.

Kobieta, styszac glos meza, momentalnie opadta ponownie na materac. Michas dawat
im w ko$¢ od kilku dni i kazda minuta snu byta luksusem, o ktérym kazde z nich marzyto.

Podniodst niemowle na rece 1 przytulit do piersi. Miat wrazenie, ze chlopczyk wazy tyle,
co nic. Zaczal go delikatnie kotysa¢ w ramionach. Szloch po chwili przycichl, zamienit si¢
w delikatne pojekiwanie 1 po kilku chwilach maty ponownie spal. Mg¢zczyzna usmiechnat si¢
w ciemnosci. Bat si¢ cholernie wielu rzeczy zwigzanych z Polg 1 Michatem. Bal si¢, ze nie
sprosta, ze ich zawiedzie, ze Wplynie na ich zycie w zty sposob. Ale tez wierzyt, ze da rade
I tej mysli postanowit si¢ trzymac.

— Bede dobrym tatg. Obiecuje.
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rys. Anusza

/4 BtEKITU W CZERN

Przemystaw Pilarek

But I know if you sell your soul to brighten your role.
You might be disappointed in the lights (...)
Gene Clark ,,Some Misunderstanding”

Bledem jest mysle¢, ze kosmos milczy. W kazdej sekundzie swojego istnienia ta
pozornie pusta 1 wymarla przestrzen przemawia glosem niewyobrazalnej liczby planet.
W bezglosnych eksplozjach nowe gwiazdy wylaniaja si¢ z lozysk swoich mglawic, inne
z kolei, ciezkie 1 milczace, zapadaja si¢ — przejedzone wilasng masa — niby w poobiednia
drzemke, z ktorej nigdy si¢ nie zbudza. Z trzaskiem peka lud na Uranie. Swiszcza
nieskonczone wichury na Jowiszu. Czerwono-ztoty pulsar w centrum Mglawicy Kraba
rozbrzmiewa niczym szalenczo bijace serce. Czasami stycha¢ w przestrzeni zrzedliwe

jazgotanie kwazaréw, jakby przekrzykujacych siebie nawzajem. Z intymnym szelestem

93



odzywa si¢ deszcz komet przecinajacy orbity odleglych planet pozbawionych zycia, ciepta
I nazwy. Dalej, niz si¢ga najstarszy promien $wiatta, rozlega si¢ krzyk supernowej, a potem
gasnie. Dziwne i przerazajace jest milczenie czarnej dziury wobec lamentu planet, ktére
pozera.

Posrod tego wszystkiego nadajniki ich statku niemal przegapily 6w jeden, szczegdlny
sygnal. Byt zbyt krotki, zbyt lekki, prawie jak westchnienie podczas wichury. Rozlegl sie
nagle, zanim ulecial w przestrzen, rozptynat si¢ i zniknat. Odezwat si¢ ponownie w cztery
miesigce pozniej. Komputer pokladowy odnotowal jego obecno$¢, zestawil z podobnym
sygnatem przechowywanym w pamigci, a potem przekazatl do rozpoznania nawigatorowi.

Nawigatorem byt robot klasy Omega, petniacy role drugiego pilota pod nieobecno$é
kapitana Haleya, to znaczy przez wicksza czgs$¢ lotu. Haley od trzech i pot roku przebywat
W komorze kriogenicznej, otoczony zmrozonym biozelem, ktéry przenikaly lekkie tadunki
elektryczne. Mialo to zapobiec zanikowi migsni. W razie potrzeby napigcie mozna byto
zwigkszy¢, az do przerwania stazy.

Omega przyjrzal si¢ wykresowi. Jego potlyskliwa, nieruchomg twarz wykrzywit
grymas imitujacy emocje. Do tej pory wielokrotnie odbierali podobne sygnaty, naktadajace
si¢ fale wybuchoéw stonecznych albo pulsarow, to jednak byto co§ nowego. Wiedzial, ze
Haley bedzie mie¢ na ten temat wtasne zdanie. Powie, ze to pulsar. Bedzie jednak w btedzie.
Przede wszystkim pulsary nie obracajg si¢ tak powoli, nie ma takze sily, ktora
powstrzymalaby ich gigantyczne wiazki promieniowania przed rozchodzeniem sig¢
W przestrzeni z takim opoznieniem. Oba sygnaty nie byly zreszta identyczne, przypominaty
raczej dwie, podobne do siebie wiadomosci. Tak wigc byto to co$ innego. Musiat jednak
poczekac na kolejny sygnat, aby zyska¢ pewnos¢.

Nastepne miesigce spedzit bez ruchu, siedzagc w fotelu nawigatora, podczas gdy zimne
Swiatto gwiazd przesuwalo si¢ po otwartych soczewkach jego oczu. Pokonali w tym czasie
przeszio dwiescie tysiecy kilometréw, w perspektywie wszechswiata odlegltos¢ mniejszg od
grubosci wlosa. Omega czuwal. Z plazmy krazacej we wnetrzu jego glowy wytaniaty sie
wspomnienia planety, na ktorej przed laty go zbudowano; wspomnienie pierwszego spotkania
z cztowiekiem. Pamig¢¢ robotéw nie jest selektywna, zapisuje wszystko. Omega doskonale
pamietal chwile, kiedy ujrzal w lustrze swoja twarz i kiedy zauwazyl, ze rdzni si¢ ona
w dziwny, trudny do uchwycenia sposob od twarzy jego tworcow, ich dzieci i wszystkich
pozostatych istot ludzkich.

Sygnat rozlegl si¢ znowu o czwartej siedemnascie czasu poktadowego. Tym razem

wyrazniejszy niz wczesniej, przypominal przecigglte wycie, niczym podmuch kosmicznego
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wiatru. W Europie dochodzito wtasnie poludnie, a w Stanach Zjednoczonych, skad obaj
pochodzili, dzwonity zegarki przy t6zkach i ludzie budzili si¢, aby przywita¢ nowy dzien.
Omega zestawil ten sygnat z wczes$niejszymi, poréwnat, a potem poszedt zbudzi¢ swojego

kapitana.

*k*k

Oparty o $cian¢ prysznica Haley przez trzydziesci minut stat w strumieniach goracej
wody. Para unosita si¢ z jego skory 1 kafelek, wypekita kabing mlecznym catunem. W tym
calunie kapitan powoli dochodzit do siebie. Po $niadaniu zwrdcit si¢ do Omegi z pytaniem
o wykresy. Za pierwszym razem byl zbyt roztrzgsiony, zbyt rozkojarzony naglym
wybudzeniem, aby mogt si¢ na nich skupi¢. Wiedziat tylko, ze komputer wychwycit jaki$
sygnatl, 1 ze powtarza si¢ on juz drugi raz na tej samej czestotliwos$ci. Omega potozyt wykresy
na stole, obok pustych talerzy. W tle ptyne¢ty piosenki Neila Younga, antycznego juz niemal
wokalisty, ktorego wszystkie plyty Haley zabral ze soba na poklad. Oprocz systemu
naglo$nienia statek posiadat takze mechanizm sztucznej grawitacji. Mieli tu nawet szklarni¢
i laboratorium do hodowli migsa. Pierwsze loty zalogowe na Marsa, $miesznie krotkie
i koszmarnie drogie, nie byly wyposazone w takie udogodnienia — astronauci posilali si¢
z foliowych workow, przypominajacych wojskowe racje zywno$ciowe, 1 zatatwiali si¢ do
wielkich odkurzaczy.

— Sygnaty sa bardzo podobne — wyjasnil robot. — Ale nie identyczne. Prosze spojrze€.
Pierwszy przypomina wariacj¢ na temat drugiego. Pojawiajg si¢ w pewnym zakresie, ale
wystepuja migdzy nimi odchylenia.

— To znaczy, ze nie s zaprogramowane.

— Tak mysle.

— To raczej nie pulsar — powiedziat Haley. — Skad nadszedt sygnat?

Omega wskazat czes¢ galaktyki oddalong o sze$¢ miesigcy lotu przy peinej predkosci.
Dotad nie odnotowano pulsarow w tym rejonie. Gdyby to jednak rzeczywiscie byt jeden
Z nich, czyz nie ustyszeliby go duzo, duzo wcze$niej? Musieli si¢ zblizy¢ na bardzo niewielka
odlegtos¢, znalez¢ si¢ na podworku tej anomalii, aby wychwyci¢ jej sygnat. To wszystko
dawato pewng nadziej¢. Warto sprobowac, nie mogli si¢ teraz wycofa¢. Nie w tym momencie.
Ich misja sprowadzata si¢ w istocie do tego, aby wychwytywaé i bada¢ zrodta takich
sygnatow. Zdarzaty si¢ chwile, kiedy pytat sam siebie, jaki to wszystko ma sens przy ogromie

wszechéwiata, jaka jest szansa, Ze natrafig na $lad obcej $wiadomosci? Zadna, oczywiscie.
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Wiedziat to juz, podpisujac kontrakt na Ziemi. Ilekro¢ spogladat w t¢ czarng, nieruchoma
przestrzen, najbardziej obawial si¢, ze nie ma w niej nic, zadnego zycia, ani zadnej iskry
procz zimnego $wiatta gwiazd. Przerazala go mysl, ze wokot, az po krance rzeczywistosci,
istnieje jedynie pustka. Jakze kruche bylo jego zycie, wobec tego bezmiaru. Tak marne i nic
nieznaczgce. Jakiez to przykre, jesli czlowiek na zawsze skazany byt na dryfowanie po
wielkim, wymarlym oceanie.

Gdyby jednak udato mu si¢ co$ odnalez¢... Cokolwiek, co potwierdzitoby, ze kosmos
nie jest jedynie przykladem gigantycznego marnotrawstwa przestrzeni — wowczas zostatby
bohaterem na Ziemi.

Omega odczytal zamiary z twarzy Haley'a, zanim ten wydat polecenie kierowania si¢
na zrodlo sygnatu. Potem poszedt przygotowa¢ mu kajute. Nie zapowiadato sig, aby kapitan

planowat wraca¢ do stazy.

**k*

Planetg zobaczyt po raz pierwszy z ogromnej odlegtosci przez pryzmat powigkszajacy.
Wygladata niczym czarne ziarenko, nie wigksze od drobiny piasku zawieszonej
W nieskonczonej prézni. Za nig ksztaltowaly si¢ kolorowe plamy mglawic, mieniace si¢
czerwienig 1 fioletem, tak ogromne, Ze jego wyobraznia dtawila si¢ na samg mysl o ich
rozmiarach.

Wigkszo$¢ lotu spedzat teraz przy pryzmacie, obserwujac jak planeta ros$nie z kazdym
miesigcem. Z wielkim trudem odrywat si¢ od tego widoku, aby uda¢ si¢ do kajuty na
spoczynek. Coraz czesciej zasypiat 1 budzit si¢ w fotelu, na wpot skostniaty, aby raz jeszcze
spojrze¢ w okular. W odbiciu chromowanej obudowy pryzmatu dostrzegatl swoja twarz —
coraz bardziej wychudlg i zaro$nieta.

Omega przynosil wciaz nowe wykresy, jednak sygnal nie powtorzyl si¢ do tej pory.
Wreszcie Haley przestal w ogole wstawac z fotela. Bat si¢, ze jesli przestanie jg obserwowac,
planeta zniknie, rozptynie si¢ w pustce. A moze to wszystko jest tylko mirazem, oszustwem
tak zmys$lnym, Ze nabrato nawet komputer poktadowy i czujniki statku?

Trafili na jej orbitg w sze§¢ miesiecy pdzniej, kiedy kapitan prawie zespolil si¢ ze
swoim fotelem i reszta przyrzadow pokladowych. Przez ten diugi, nuzacy okres wydawato
mu si¢, ze statek tkwi zawieszony w bezruchu. Czarne dni przechodzity w czarne noce, bez
Switow 1 zachodow stonca, bez wiatru, bez dzwieku. Wszystko miato jeden i ten sam kolor,

roz§wietlony niklym blaskiem ekranow komputerowych. Sen nie przynosit ukojenia. To
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wlasnie wtedy, poruszajac bezglo$nie ustami, Haley po raz pierwszy wypowiedzial nazwe,
ktora nadat tej planecie, a potem powtarzal jak dobre zyczenie: ,,Elpis, Elpis, Elpis”™...

Teraz, kiedy si¢ do niej zblizyli, jej widok wypehit oba przednie okna statku. Wedtug
pomiardw nie byla wigksza od ksiezyca Ziemi. Na pewno bardziej tajemnicza. Jej
powierzchni¢ skrywata warstwa gestych granatowych chmur, niczym polgczony dym
Z milionéw elektrowni weglowych.

Przez kolejng dob¢ bombardowali Elpis sondami. Sygnaty zwrotne byly obiecujace:
prawie zerowe promieniowanie, brak tlenu, lekka przewaga wodoru. Chmury ograniczaly
dostep $wiatla do powierzchni. Na pierwszy rzut oka Elpis przypominata te wszystkie
wymarte, kartowate planety, po ktorych tocza si¢ lodowe huragany, mogace rozbi¢ w pyt
statek taki jak ten. A jednak sondy nie wychwycity wichur. I nic ich nie zniszczyto w drodze
tam ani z powrotem, kiedy wracaty na poktad.

Haley usiadl za sterami i skierowal maszyne w dol, ku powierzchni. Przednie,
panoramiczne okna roz§wietlit niespotykany blask — wpierw czerwony, zo6lty, potem biaty.
Spadali, mozna pomys$le¢, w glab ryczacego pieca hutniczego, migedzy czerwono-ztote
huragany ognia. Dziob statku zaczat si¢ delikatnie wyginac, a poszycie trzeszcze¢ i wibrowac.
Po raz pierwszy w umysle Haley'a za§witata obawa, zZe siega wytrzymatosci swojego matego,
kosmicznego okretu.

Prowadzit statek, tak jak lekarz prowadzi igle, wkluwajac si¢ w ramie¢ pacjenta.
Celowo wszedl w atmosfere pod niewielkim katem, obawiajac si¢ rozerwania poszycia o jej
glebsze warstwy, jednak w ten sposob wystawial ostony na straszliwe temperatury. Przez
chwile rozwazal czy nie wylecie¢ z powrotem w kosmos, uzywajaC pola grawitacyjnego
planety jak katapulty. Wtedy blask za oknami przygast. Wokot statku otworzyla si¢ szeroka
wypelniona szaros$cig przestrzen, raz po raz przecinana fioletowymi blyskawicami, ktore
roz$wietlaty migkkie podbrzusza chmur. Ponizej Haley dostrzegt czarng, nieruchoma mase
ladu. Z tej wysokosci wydawala si¢ catkiem ptaska. W miarg jak obnizali putap powierzchnia
planety zaczeta nabiera¢ faktury 1 wypigtrzyla si¢ w tancuchy gorskie tak wysokie, jakby byty
bezposrednio polaczone z niebem.

Anteny znéow wychwycity sygnal — przeciagle, dlugie westchnienie — teraz
wielokrotnie mocniejszy. Cata kabina zadrzata. Haley poczut ten dZzwigk fizycznie, niczym
uderzenie, ktore siegngto w glab jego ciala, przeszto na wylot 1 okrazywszy statek,
powedrowato dalej w przestrzen.

Pozwolit, aby podmuchy wiatru niosty ich fagodnie, niczym li§¢ albo latawiec.

Opadali wielka spiralag. Na wysokosci trzech kilometrow Haley wypatrzyt niecke o gladkim,
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potyskliwym dnie. Dotkngli jej powierzchni mocniej, niz si¢ spodziewat. Statek odbit sie,

przeleciat kilkaset metrow, a potem przechylit si¢ 1 zatopit w pyle, az po dziob.

**k*

Kiedy stangl na rampie ujrzat jalowa, milczaca kraing podobng do powierzchni
ksiezyca. Chmury w glebokim odcieniu granatu zastaniaty cate niebo. Nic wiecej. Zadnego
ruchu, tak jakby spogladal na fotografic. Zadnych dzwickow, oprocz bicia jego serca
i cichego syku pompy powietrza w skafandrze. Szary krajobraz az po horyzont, na ktorym
wyrastaty olbrzymie grzbiety lancuchow gorskich. Omega potwierdzit, ze wlasnie stamtad
nadszedt sygnat.

— To tylko dwadziescia, dwadziescia pi¢¢ kilometrow — powiedziat. — Wezmiemy
poduszkowiec.

Wspieli si¢ na grzbiet kotliny, skad mieli lepszy widok na okoliczny teren. I tutaj
wszystko wygladato podobnie. Te pustkowia, myslat Haley, czy nosity jakie§ nazwy? Czy
chmury rozstepuja si¢ czasem, aby inne oczy mogly ujrze¢ §wit ktadacy cienie na zlobieniach
w pyle? Przeczuwal, ze cztowiek nigdy nie bedzie w stanie siegnag¢ do zrodla tej krainy,
odnalez¢ jej pierwotnej nazwy. A jednak musieli sprobowac.

Jechali przez wiele godzin, przeslizgujac si¢ ze szmerem po szczytach lagodnych
wzniesien 1 omijajac te, ktore byty zbyt strome. Czarne masywy zblizaly si¢ niczym sig¢gajaca
nieba fala morska. Kiedy dotarli do ich podndzy, ujrzeli zapierajacy dech w piersiach ogrom
potyskujacej metalicznie skaty. Stoki wydawaty si¢ doskonale gladkie, jakby wypolerowane,
wyrastaly wprost z pytu 1 rosty, rosty, rosty, och, strzelalty pod niebo czarnym strumieniem,
aby rozptyna¢ si¢ w chmurach otaczajacych ich szczyty. Haley unosil wzrok coraz wyzej, az
poczul zawroty glowy. Zatrzymal poduszkowiec 1 potykajac si¢, zeskoczyt na ziemig.
Pamigtat Gory Skaliste, po ktorych wedrowat z ojcem w milodosci. Szerokie, wysokie
przestrzenie porosnigte gestym, Swierkowym lasem. Pamietal wyrastajace z grani kamienne
glazy, wigksze od jego domu, i waskie nitki szos oplatajace strome grzbiety. Te gory
wygladaty odmiennie od ziemskich, ale takze w zaden sposob nie pasowaly do tagodnego,
pustynnego krajobrazu tej planety. Tak silnie kontrastowat ich czarny masyw z otaczajacym
go, tagodnie pofalowanym terenem.

Omega pokazal waska szczeling, wgryzajaca si¢ skale na wysokosci gruntu. Nie
dostrzegliby jej zapewne, gdyby nie dywan szarego pytu, ktory nasypat si¢ do srodka. Wsiedli

do poduszkowca i pokonali ostatni odcinek trasy. Z bliska szczelina jeszcze dobitniej
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wykazata ich drobno$¢. Spogladajac z daleka, Haley byl przekonany, ze ma nie wigcej niz
dwadzieScia-trzydziesci metrow wysokos$ci, i ze nie bedzie szersza od ich statku. Kiedy
jednak dotarli do niej, okazata si¢ rownie rozlegta jak czteropasmowa autostrada. Kapitan
Z przestrachem podniost wzrok, usitujac oceni¢ wysokos¢ $cian. W tej szczelinie, bgdacej
zaledwie drzazga, wobec rozmiaru samej gory, z pewnoscig pomiescitaby si¢ niejedna
ziemska katedra.

Cicho wjechali do wnetrza skaty. Z poczatku uzywali reflektorow poduszkowca,
jednak po czasie kapitan spostrzegl, ze jej $ciany mienig si¢ wilasnym blaskiem,
przypominajacym $wiatto ksi¢zyca w letnig, bezchmurng noc. Dzwigk silnika wyprzedzat ich,
znikal w ciemno$¢, z ktorej wracal zwielokrotniony i sttumiony, jakby to przemawiala sama
gora. Haley zwolnit, poruszali si¢ teraz w §limaczym tempie. Rozjasnione §ciany oddalaty si¢
od nich, a ostre sklepienie jeszcze bardziej si¢ uniosto, az zupelnie zniklo. W pewnym
momencie dostrzegli plamy szaro$ci zawieszone wysoko w gorze, byly ich setki. Haley
wylaczyt silnik i poduszkowiec osiadt na piachu.

Patrzyli na stupy jasnego $wiatla, ktore schodzily z wysoka, przecinajac ciemnosc¢, do
poziomu gruntu. Przestrzen, w ktorej si¢ znalezli przypominata ogromnga, niewyobrazalnych
wprost rozmiardw komor¢ wyztobiong wewnatrz gory. Haley ustyszat to bardziej, niz
zobaczyl, poniewaz jego oczy nie przywykly jeszcze do mroku. Czut otaczajaca go wielka
przestrzen, w ktoérej rozchodzily si¢ z fatwoscig wszelkie dzwigki. Kazdy szmer osypujacego
si¢ pod butami piasku slyszal powracajacy z ciemnosci i wedrujacy wysoko, odbity
wielokrotnie, niczym szept tysigcy, powtarzajacych po sobie stworzen. Komora posiadata
doskonate whasciwosci akustyczne. Swiatto, ktore ujrzeli, musiato przechodzié¢ przez otwory
znajdujace si¢ wysoko w skale. Bylo to §wiatlo gwiazd. Z opdznieniem zrozumiat, ze szczyty
tej gory siegaja wyzej, niz si¢ spodziewal, przebijaja granatowa warstwe chmur, aby dotkna¢
kosmosul.

— Tam dalej jest droga — wyszeptal Omega, pochylajac si¢ nad kapitanem. Jego glos
uleciat w mrok, a potem powrdcit niczym stado szeleszczacych skrzydlami nietoperzy,
z ktorych kazdy powtarzat jego stowa, az do zupelnego zatracenia. Naraz przemoéwilo tysigce
ust 1 zanim dzwigk wygast, Haley mial wrazenie, Ze komnata wypelniona jest thumem az po
niewidoczne brzegi.

Ruszyli w kierunku wskazanym przez Omegg. Kolejna szczelina, rdwnie ogromna jak
ta, przez ktorg si¢ tutaj dostali. Kapitan przestal o niej mysle¢, jak o naturalnym peknigciu
w skale. Nie, bylo zbyt regularne, a ten dlugi i szeroki przesmyk wiodacy na zewnatrz, czyz

nie byl w istocie tunelem? Poduszkowiec gladko wsliznat si¢ miedzy Sciany. Kiedy skaty
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cofnety si¢ po kwadransie milczacej, nerwowej podrozy, ujrzeli kolejng komnate, mniejsza od
poprzedniej, ale wcigz ogromng wobec rozmiaréw ziemskich jaskin. Byto tu do$¢ jasno,
pomimo braku otworéw w sklepieniu. Haley mogt zobaczy¢ otaczajace ich strome $ciany
i wykute w poétkach skalnych ogromne stopnie wiodgce w gorg, ku ciemnosci. Kazdy ze
stopni liczyl przynajmniej metr wysoko$ci. Omega kazal mu si¢ zatrzymaé i zeskoczyt
z pojazdu. Podszedt do lezacego opodal prostokatnego kamienia, pokrytego zapisami
przypominajacymi pismo klinowe. Kiedy przesunagt po nim dlonia, znaki roz§wietlily si¢
stabym, zielonym blaskiem.

— Co to takiego? — zapytat Haley.

— Widzialem je juz wczesniej w tunelu, ale nie bytem pewien. Moze to drogowskazy?
— Nagle zawiesit gtos. — Kapitanie, prosz¢ ich dotknac.

— O czym ty mowisz?

Omega chwycit go za r¢ke 1 przylozyt ja do powierzchni kamienia. Napisy rozjarzyly
si¢ za dotykiem, a potem zgasly. Haley natychmiast zrozumiat, poniewaz wiadomos¢
pojawita si¢ jego umysle: Witaj, wedrowcze, w cudownym miescie Nimh.

— Jak to mozliwe?

— Tego jest wiecej, prosze sprobowac.

Dotknatl kolejnej linijki tekstu. Stowa, ktore brzmialy jak jego wlasne, powiedziaty:
Ugas pragnienie w fontannach cudownego ogrodu Eisan, baw si¢ i tancz do pieknej muzyki,
ktorq stworzylismy, aby przekazac¢ ci naszq mqdrosé i mitos¢ do wszelkiego stworzenia.
Prosimy, zostan naszym gosciem. Czuj si¢ wspaniale.

Mial wrazenie, jakby wewnatrz jego gtowy otworzyly si¢ inne usta. Omega oddalit si¢
w kierunku ogromnych schodow i kapitan poszedt za nim. Obok schodéw znajdowalo si¢
wysokie na pig¢ metrow strzeliste wejscie do kolejnej komnaty, wypetnionej potyskujacymi
metalicznie przedmiotami. Haley kucnal obok jednego z nich, przypominajacego trabke lub
flet i pomyslat o cudownej muzyce, wygrywanej przez tutejszy lud. Ujat go ostroznie. Niemal
natychmiast przedmiot zaczal si¢ rozsypywaé¢ w czarne ptatki, po chwili Haley trzymat
w dtoni jedynie gar$¢ pytu.

— Tutaj — powiedzial Omega, przechodzac do kolejnego pomieszczenia. Na srodku
znalezli kamienny cypelek wyrastajacy wprost z podlogi. Omega dotknat jej spodu. Na
szczycie kamienne] rzezby zajasniato jasne, zielonkawe Swiatetko, z ktorego, poptyneta
tagodna muzyka, tak pickna, ze Haley poczul w sercu uktucie, jakby dzwiek obudzit w nim
pickne wspomnienie dziecinstwa. Kiedy zamknat oczy, zobaczyl wytapetowany na

powiekach obraz swojego domu na przedmiesciach Boulder.
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— Co si¢ dzieje, kapitanie?

— To Iskra Wspomnien — powiedzial Haley, nie wiedzac skad wzigt t¢ nazwe. — Tutaj
kazdy moze do§wiadczy¢ swojej cudownej przesztosci.

Wyszli z tej komnaty na gtowng aleje 1 podazyli dalej miedzy wysokie, kamienne
zabudowania, ktore kiedy$ mogly by¢ sklepami albo domami mieszkancow Nimh. Haley
nazwat to miejsce Dzielnica Mieszkalng. Potem odnalezli wykuta w skale Swiatynie
Pogodnego Zycia, ktorej lagodne tuki przywodzity na my$l otaczajace te gory, piaszczyste
wzniesienia. Pod wielkim, prostokgtnym monumentem przypominajacym obelisk Haley
dotknat tablicy i zrozumial, ze to Biblioteka Tysigca Zwojow, w ktorej zawarto calg wiedze
tej rasy. Wewnatrz ujrzeli ciggnace si¢ daleko w ciemno$¢ potki skalne. Dhugo wedrowali
w tym labiryncie, jednak potki zasypane byty pytem, a Haley bat si¢ dotyka¢ wystajacych
Z niego kruchych, metalicznych przedmiotow w obawie, ze i je zniszczy. Znalezli tez kolejne
kamienne tablice, z ktérych dowiedzieli si¢, ze pradawni mieszkancy tego miasta szczegdlnie
ze wszystkich rodzajow sztuki ukochali muzyke. W glebokich, cienistych zautkach ocalaty
niektore zwoje zapisane na metalicznym papierze, przypominajacym foli¢ aluminiowa.

Przez kolejne godziny przesztos¢ tej planety rozkwitata w ich umystach niczym ptatki
cudownego kwiatu. Rasa Nimh musiata narodzi¢ si¢ bardzo dawno temu, kiedy Ziemia byta
jeszcze gigantyczng kulg wirujacej magmy. Stanowili lud filozoféw 1 myslicieli, mitujacych
pokdj pasjonatéw sztuki. Znane im byto pojecie polityki, ktorg uprawiali wspolnie, bez
podzialow na partie, klasy spoleczne 1 wladcow. Kazdy pojedynczy mieszkaniec tego miasta
byt rowny drugiemu. Nie znali poj¢cia pieniedzy. Madros¢ byla jedynym bogactwem, ktorego
potrzebowali. Haley wyobrazil sobie komnaty 1 biegngce miedzy nimi alejki wypelnione
wysokimi, smuktymi istotami o twarzach przejrzystych niczym powierzchnia strumienia
i oczach mienigcych si¢ ztotem. Raz na dwieScie obrotow planety wszyscy mieszkancy
zbierali si¢ w ogromnej Sali Chorow, aby wspolnie zagra¢ i zaspiewac piesn. Jakaz to
wspaniata technologia, pomyslal Haley. Dzwigki przemienialy cata géore w ogromny nadajnik,
ktory wysytat sygnat w przestrzen kosmiczng. Jako zaproszenie. I przez wiele tysigcy lat inne
rasy przybywaty, aby dotaczy¢ do tej wspolnoty, nauczy¢ si¢ i przekaza¢ swoja wiedz¢. Haley
wyobrazil sobie srebrne i1 krysztalowe statki, przed ktorymi rozstepuja sie chmury. Pigkne,
majestatyczne ptaki pilotowane przez obce istoty. Wyobrazit sobie setki roznych cywilizacji,
ktore stykaty si¢ w tym miejscu 1 mieszaty jak w tyglu. Ogromne, wszechswiatowe forum.

— A wigc zycie — wykrzyknat. — Nie tylko tutaj, ale i powszechnie w kosmosie!

Omega milczal przez chwilg, az kapitan odwrocit si¢ 1 spojrzat na niego.
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— Wszystkie zwoje konczg si¢ w tym samym momencie — powiedziat. — Wida¢, ze
uzupelniali swoja histori¢ codziennie, cho¢ pojgcie czasu mieli inne niz my. Niemal fizyczne.
Jednak ich historia za kazdym razem urywa si¢ i nie biegnie dalej. Co si¢ z nimi stato?

— Odeszli.

— Dlaczego? Dlaczego miceliby porzucac tak pigkng i bezpieczng kraing?

— W takim razie umarli.

— Wigc gdzie sg ich ciata? Nagle wszyscy znikngli? Gdzie sg resztki, groby?
W Zadnym miejscu nie wspominajg nawet o Smierci, jakby ich zycie byto trwaniem, picknym
1 czystym dzwiekiem, ktory rozbrzmiewa bez konca.

— Moze sprowadzili do siebie cos, co ich zgtadzito.

Powiedziawszy to, Haley poczul, jak wypelnia go zimno. Nie mowil nic wigce;.
Wyszli z biblioteki i udali si¢ poduszkowcem dalej, mi¢dzy 1$nigce, kamienne budowle, coraz
bardziej przypominajace ogromne plyty nagrobne. Trafili w koncu na rozlegta przestrzen,
zalang szarym blaskiem. Wysoko nad krawedziami skat jasnial okrag nieba, po ktorym
chmury przesuwaly si¢ ciezko i ospale. Powierzchni¢ tej rowniny pokrywat pyt i wiele
wskazywalo, ze byla to naturalna plaszczyzna znajdujaca si¢ wewnatrz goéry. Tu 1 6wdzie,
W nieregularnych odstgpach, wyrastaty z pytu gigantyczne kamienne formacje.

Wysiedli z poduszkowca i pieszo zaglebili si¢ w ten przedziwny, skalny ogrod. Haley
podnidst niewielki kamien 1 rzucil nim daleko. Ustyszeli gtosny, metaliczny dzwigk, z ktorym
upadt. Omega spojrzat pytajaco na kapitana. Haley rzucit kolejny kamyk i znowu rozlegto si¢
to metaliczne brzeknigcie. Ruszyli w te strong, jednak nie znalezli miejsca, gdzie upadaty
kamienie. Kapitan zblizyt si¢ do najblizszego glazu i start z niego warstwe pytu, odstaniajgc
metal ukryty pod spodem. To niemozliwe, pomyslal. Rozejrzat si¢ wokot i wtedy dopiero je
zobaczyt. Wtedy naprawdg zobaczyl. Wszedzie dokota, na wpot zagrzebane, lezaty statki
kosmiczne.

— To ladowisko?

— Raczej cmentarzysko wrakéw — powiedziat. — Jak dlugo si¢ tu znajdujg?
Kilkadziesiat lat? Sto? Tysiac?

— Ten wyglada inaczej — powiedziat Omega, wskazujac statek przypominajacy
ksztattem ogromna, metalowa rozgwiazdg¢. — Musial przyby¢ niedawno. Pyl jeszcze na nim
nie osiadt.

Pojazd mienit si¢ roznokolorowym blaskiem rozlanej na asfalcie benzyny. Haley

uderzyl pigscia w jedno z szeSciu ramion, na ktorych si¢ wznosit i wewnatrz rozlegt sie
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ghuchy odglos. Obeszli go dokota, jednak nie napotkali zadnej szczeliny w jednolitym,
gltadkim poszyciu.

— Powinni$my juz wraca¢ — powiedzial Haley. — Zawiadomi¢ o tym miejscu.

— A co z resztg statkow?

— Jako kapitan musze¢ przestrzega¢ regulaminu misji. Nalezy meldowaé niezwlocznie
0 kazdym spotkaniu z obcg cywilizacjg. A my spedzilismy tutaj juz dos$¢ czasu.

Wycofali si¢ do poduszkowca, Haley nawrécit i pomkneli z powrotem przez waskie,
wyztobione w skale alejki Dzielnicy Mieszkalnej, przez Salg Chorow, gdzie przywitato ich
potezne, szeleszczace echo tysiecy dzwigkdéw, az znikneli w ciemnym, dhlugim tunelu

wiodacym na zewnatrz.

**k*

Szaro$¢. Wszedzie wokot szaros¢, ktora odbiera zdolnos¢ orientacji i usypia tagodnym
falowaniem pagdérkow. Mozna przemierzy¢ setki mil tej krainy, nie czujac, ze wykonato si¢
wigcej niz kilka krokéw. Jakim cudem ta jatowa planeta mogla wyda¢ owoc tak pigkny, jak
rasa Nimh? Zycie zawsze znajdzie droge, myS$lat Haley. Sprobuje wykietkowaé w pyle,
a nawet wewnqtrz kamienia, czepi si¢ wszelkiej szansy. Czyz na ziemskich pustyniach nie
kwitng rosliny? Czy mate jaszczurki nie znajdujq pozywienia na wydmach? Czy ludzie nie
zdobywali biegunow, wyplywajqc statkami w zimng, martwg przestrzen? Nauczyli si¢ zZyé
W kosmosie, postawili bazy na ksigzycu, a potem na Marsie, daleko od domu zbudowali
ogromne szklarnie, w ktorych zasiali pola pszenicy, posadzili sady owocowe i gaje oliwne.
Poprowadzili podziemne strumienie do swoich siedzib, siggneli gteboko do magmowych serc
planet, aby czerpaé z nich cieplo. Istnienie czlowieka od poczgtku zwigzane jest
zZ przetrwaniem — w tym jednym dzielimy wspolny los ze zwierzetami — i nawet tongc, niczym
rozbitek na wzburzonym morzu, ten cztowiek zawsze znajdzie sposob, zeby utrzymac si¢ na
powierzchni.

A tam daleko w kamiennym sercu gor inna cywilizacja, madra i dostojna, odeszta
posrdd pytu 1 echa. Jakim sposobem zycie na Ziemi rozkwitlo, podczas gdy kwiat tej planety
usecht? Haley nie spodziewat si¢, ze odnajdzie takie pigkno w resztkach starozytnego zycia.
Mieszkancy Nimh pogodzili rozwdj technologii z rozwojem duchowym, pokazali, ze
kolonizacja moze odbywac si¢ poprzez zaproszenie, a nie Slepe badanie przestrzeni. Te
wszystkie sity, ktére wlewaja w budowe nowych statkow, czy nie mozna ich inaczej

skierowac? Ludzie od zawsze szukali celu istnienia gdzie$ dalej, poza horyzontem, zamiast
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zwroci¢ sie ku swojemu wnetrzu. Tu, na tej pustynnej planecie znaleziono inng drogg.
Chcialby pokazac ten §wiat rodakom, zebra¢ gar$¢ pytu i powiedzie¢: jest wart wigcej od nas.

Siedzacy przy nim Omega myslal: Co bedzie potem?

Przysla tu nastepne ekspedycje. Kolejni naukowcy zbadajg ten $wiat, zbiorg probki
I wyniosg zawarto$¢ biblioteki. Potem przyleca krazowniki, z ktoérych niczym ptatki drzewa
wisni opadng tysigce statkow: inzynierow, architektow, geologéw i technikdéw, a za nimi
wielkie maszyny wyleja betonowe jezory drég, zbuduja kopalnie, elektrownie atomowe. Pod
koniec z nieba przybeda automatyczne budki z hot dogami i chilli, ktorymi przykryja
kamienne tablice w §wiatyni. W wielkiej sali rozstawig krzesetka i zaczng organizowaé mecze
baseballu, koncerty rockowe, konkursy talentow, ktoérych uczestnicy beda wypierdywaé pacha
hymn Stanéw Zjednoczonych, zbierajac owacje na stojaco.

— Z catym szacunkiem, kapitanie — odezwat si¢ nagle. — Uwazam, ze nie powinnis$my
0 tym meldowa¢. Ludzie nigdy nie beda w stanie zrozumie¢ idei, ktéra kierowata tg rasg
w drodze do stworzenia swojej cywilizacji.

Haley tagodnie pokiwat glowa.

— Wiem. Doskonale to rozumiem. A jednak zdamy ten raport.

— Przeciez nikt si¢ nie dowie.

— Ja bede wiedziat 1 to wystarczy. Nie jesteSmy nic winni martwym krolestwom
zakopanym w pyle, jednak mamy zobowigzania wobec zywych na Ziemi. Przysi¢gatem jako
zohierz przed startem w kosmos, ze swoja misj¢ wypetnie. To moje jedyne zadanie.

— A co jesli to wszystko zostanie zniszczone?

Haley milczat.

— Co jesli nie wyciggniemy z tego zadnej nauki?

Nie rozmawiali juz wiecej. Poduszkowiec mknat, wzniecajac ogromny pidropusz pytu.
Po godzinie dotarli do statku. Haley chciat ostatni raz przyjrze¢ si¢ planecie, ktora opuszczali.
W takim razie dlaczego czut wewnatrz, ze tak naprawdg to Elpis opuszczata jego?

Omega wszedl na poktad, zeby przygotowac statek do lotu. W drodze na mostek
zajrzat do szklarni przez duze, panoramiczne okno laboratorium. Wszystkie ros§liny umarty:
pedy pomidoréw, todygi rabarbaru i pnacza groszku, kietki soi, miniaturowe poletko
ziemniakow 1 Kkukurydzy. Sczernialy, dotknicte jaka$ straszliwa odmiang zgnilizny,
przemienity si¢ w rozmigkte, cuchngce bulwy, z ktorych wyciekal metny sok. Nawet migso
z hodowli, trzymane w specjalnych pojemnika, rozpuscito si¢ w skistg zupe. Kiedy cofat si¢
na rampe, zauwazyl, ze kto§ wtargnat do w kajuty Haley'a. Prawie kazdy nalezacy do niego

przedmiot zostal przesunigty. LoZko rozgrzebano, podobnie jak szafki, z ktorych wyjeto
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i rozrzucono wszystkie ubrania. Kolekcja ptyt lezata roztrzaskana na podtodze, posrod
zawartosci biurka, dokumentoéw misji 1 osobistych notatek.
Omega wybiegl na zewnatrz, krzyczac:
— Kapitanie! Kto$ wdart si¢ poktad! — Zatrzymat si¢ po kostki w piachu. — Kapitanie?
Obok poduszkowca nie byto nikogo.

*k*k

Silniki zatrzgslty sie, zadygotaly, rozjarzyty si¢ gleboka czerwienia, ktora szybko
pobladta w jasny, blekitny ptomien. Do goéry uniosta si¢ ogromna, szara chmura pytu,
ksztaltem przypominajaca kwiat tulipana. Spomiedzy jego ptatkéw wylonit si¢ statek. Omega
ustawil silniki w pozycji horyzontalnej 1 ruszyt do przodu, wysoko, niemal pod chmury.

Anteny przeczesywaly ogromna, rozlegla przestrzen Elpis, nastluchujac. Komputer
poktadowy szukal nadajnika wbhudowanego w skafander Haley'a. Niemal natychmiast ekran
obok stanowiska pilota wyswietlit jego polozenie. Omega odsungt od siebie manetki
i skierowat statek w dot, ogromnym tukiem zakrgcajac w strong czarnego masywu gorskiego.
Z tej wysoko$ci wydawat si¢ jeszcze bardziej rozlegly, rozchodzac si¢ na setki kilometrow po
powierzchni planety. Lawirujac miedzy ostrymi, kamiennymi stozkami moggcymi z tatwoscia
przebi¢ poszycie, Omega szukat ladowiska, na ktore wczesniej trafili. Wypatrzyt je — plame
szarosci posrod czerni. Dostrzegt tez wraki. Z niepokojem pomyslal o cmentarzysku, gdzie
Z pyhu, niczym potamane kosci, stercza nagrobki. Zawist nad nim wysoko, krecac leniwe
kotka, a potem zaczal obniza¢ putap. Z¢biska skat szczerzyly sig, takome jego i statku. Miat
wrazenie, ze bardzo powoli opada w glab otwartej szeroko paszczy. Cienie zamknetly sig
bezszelestnie, wypelnity mostek, a kiedy spojrzal w gore, dostrzegl tylko granatowy okrag
nieba. Za oknami potki skalne rosty w nieskonczonos¢, potyskujac biekitnym s$wiattem
silnikow. Posadzil statek na skraju ladowiska, a potem otworzyt wlaz. Planowal uzy¢
poduszkowca, lecz jego akumulator jeszcze si¢ nie natadowat.

Komputer poktadowy wskazywal na coraz stabszy sygnat ze skafandra Haley'a.
Omega zgrat te dane na reczny lokalizator, ktory umiescit w rekawicy. Spogladajac na
nadgarstek, niczym cztowiek spieszacy si¢ na pilne spotkanie, zeskoczyt z rampy i pobiegt
W stron¢ waskiego przejscia w skale.

Znalazt si¢ znow pod milczacym sklepieniem komnaty, ktora Haley nazywal
Dzielnicag Mieszkalng. Stabe §wiatto latarki z trudem wgryzato si¢ w ciemno$¢. Minat wykute

w skale pomieszczenia o wysokich i ostrych jak stalaktyty wejsciach. Oto Biblioteka Tysigca
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Zwojow, petna zasypanej w pyle wiedzy. Oto Swiatynia Pogodnego Zycia, wygladajaca jak
wielki grobowiec pelen kosci. Oto sklepy muzyczne petne przerazajacej ciszy. Oto wymarte
pokoje, w ktorych mieszkaja echa dawnej $wietnosci. Kluczac waskimi alejkami, Omega
nawotywatl kapitana, ale jego glos gingt w przestrzeni. Interkom Haley'a milczat. Kamienne
Sciany odbijaty wiekszo$¢ fal 1 tylko cudem wciagz potrafit wychwyci¢ sygnat nadajnika.

Daleko na przedzie co$ zamigotalo w $wietle latarki i zgasto. Omega przesunat
promien bardzo wolno, wylawiajac z ciemno$ci $ciany i zasypany piachem Kkorytarz.
Dostrzegt kapitana na schodach wiodacych wysoko pod ciemne sklepienie. Siedziat skulony
na najnizszym stopniu, dziwnie maty wewnatrz kombinezonu. Omega oswietlit wnetrze
helmu. Oczy Haley'a spojrzaly na niego z bialej, wysuszonej maski z ledwoscia
przypominajacej oblicze ludzkie.

— To ty — powiedziat ochryple. — Co tu robisz?

— Przyszedtem z pomoca.

Haley wykrzywil si¢ w nieprzyjemnym grymasie i zsungl ze stopnia na ziemig.

— Wszystko skonczone. Rozejrzyj si¢, widzisz? Martwe.

— Ale ty wciaz zyjesz, kapitanie. Zabieram ci¢ z powrotem na poktad.

Odepchnat jego reke, zaskakujaco mocno, i ruszyt w glab korytarza.

— Jak sie¢ tu znalaztes$ tak szybko, bez statku?

Haley zatrzymat si¢. Skafander wisial na nim niczym szmata na potamanej zerdzi.
Obrocit sie 1 rozejrzal po wykutych w skale pomieszczeniach. Jego cien rozlewal si¢ na
podtodze w Swietle latarki, nie przypominal jednak cienia cztowieka tylko jakiej$ dziwne;,
nieludzkiej istoty o ogromnej, jajowatej glowie.

— Przeniosta mnie...

— Kto?

— Planeta. Zanim tu przyszedles, siedziatem dlugo w ciemnosci, rozmawiajac z nia.
Stowa, ktére brzmialy jak moje, wyptywaty na powierzchnie glebokiego stawu, ktory w sobie
nosze. Ty tego nie zrozumiesz, bo nie jeste$ zywy. Nie rozumiesz, jak to jest szuka¢. Czu¢
pragnienie, ktoére musisz zaspokoi¢. Te dwa stany, obecnosci i braku, definiujg caly porzadek
wszech$wiata.

Omega potozyl mu dton na ramieniu, lecz Haley strzasnat ja wsciekle.

— Durniu, czy ty nie rozumiesz?

— W takim razie wytlumacz mi — powiedziat robot. — Wytlumacz, zanim odlecimy.

Skurczona twarz kapitana wyrazala jedynie gorycz.

— Powiedz, czym jest wedtug ciebie absolut?
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— Moim zdaniem — rzekt Omega z wahaniem — to forma doskonatosci.

Haley pokiwat gtow3.

— To jest ta wielka, kosmiczna harmonia, o ktorej gadaja fizycy. Myslimy, ze nasza
cywilizacja wytonita si¢ z chaosu, niczym cudowny skarb wyrzucony na plaze przez morskie
fale. Owszem, wyloniliémy si¢ przypadkiem, ale nie z chaosu. Wylonili$my si¢ z porzadku,
ktory dazy do anihilacji wszelkiego zycia. Poniewaz zycie jest tego porzadku zaburzeniem.
A pustka? Och, jest doskonata, jest idealng petnig. Niczego jej nie brakuje, poniewaz niczego
nie posiada. To najwicksza $wietos¢. Od zawsze czysta i nienaruszona. W niej zawieszone
tkwi martwe $wiatlo galaktyk. Zycie tymczasem kielkuje gdzie popadnie, niczym plesh
w sprzyjajacych warunkach: kiedy zamoczysz chleb i tak go zostawisz, ten wkrotce
splesnieje. Tak bylo na Ziemi, na Elpis i na kazdej innej planecie. Plesn. Nic wigcej. Tak
strasznie mnie to boli, ale rozumiem, ze wszechswiat dazy naturalnie do zabicia wszelkiego
istnienia. To jest porzadek wyzszy od naszego. To jest a b s o1 u t. W tej walce jesteSmy
z gbéry skazani na porazke. Nic nie ma prawa do zycia, to tylko nasze fantasmagorie, niczym
bajeczki opowiadane dzieciom na dobranoc. Koimy tym nasze strapione umysty, ktadac si¢
do snu. OparliSmy na tym prawo, religi¢ 1 caly Swiatopoglad, ale wobec kosmicznych sit
jestesmy niczym pitka wobec grawitacji. Mozesz nig rzuci¢ bardzo wysoko, ale ona w koncu
I tak spadnie.

Haley zawiesit glos, a potem dodat cicho i ze smutkiem:

— Kiedy to wszystko zrozumieli, kosmos otworzyt si¢ w ich umystach i je dopehit.
Dopehnit do pustki. Ponoszac straszliwg ceng, siegneli o§wiecenia.

W ciemno$ci unosita si¢ jego blada twarz, jakby maska karnawatowa, ktorg
przywdziat z tej szczeg6lnej okazji. Odwrocit si¢ po chwili i ruszyl w mrok, powtoczac
nogami. Omega probowat mu pomdc, ale za kazdym razem kapitan odpychat go ze wstretem.
Weszli w ciemny, wysoki korytarz wiodacy do Sali Chorow. Z oddali nadptyngto stabe echo
ich glosow.

— Pamigetasz t¢ piosenke Neila Younga, ktorg tak uwielbiam? Puszczatem ja bez
przerwy, kiedy tu lecielismy. Mogltbym jej stuchaé¢ bez konca.

Sciany korytarza cofnely sie, ukazujac rozlegla, czarna przestrzen z wysokim
sklepieniem. Haley unidst glowe, aby spojrze¢ ku zawieszonym wysoko plamom $wiatla,
a potem zachwiat si¢ i upadt do przodu. Omega skoczyt ku niemu, wyciagajac regce, lecz
zamiast ciata i ko$ci wyczut jak co$ migkko porusza si¢ wewnatrz skafandra. Z trzaskiem

pekta szklana przestona helmu. Roboty nie powinny czu¢ strachu, a jednak bat si¢ teraz, tak
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jak boi si¢ dziecko, ktore w nocy styszy, ze w pokoju ze skrzypnigciem otwiera si¢ szafa na
ubrania.

W stabym s$wietle gwiazd zobaczyl, ze co§ wydostaje si¢ przez otwor w hetmie,
a potem, niby czarny waz, pelznie w kierunku wysokiej $ciany. Po drodze przyjeto ksztatt
czegsciowo ludzki, o czterech konczynach i waskiej glowie, zatknigtej na chudej szyi. Juz na
czworakach przylgneto do $ciany i poczelo si¢ na nig wspina¢, wysoko, posrod inne istoty
0 twarzach zwroconych ku gwiazdom. Byly ich setki, jesli nie tysigce — czarne, rachityczne
ptaskorzezby wystajace ze $cian.

— Z blekitu w czern — zaspiewal w ciemno$ci staby, ochrypty glos, ktory juz nie

brzmiat jak ludzki, a po nim rozlegly si¢ wszystkie gtosy, powtarzajac bezmyslnie:

Z blekitu w czern,
dajg ci to, za co musisz zaptacic,
a gdy odejdziesz,
Jjuz nigdy nie powrocisz,

kiedy z bigkitu przechodzisz w czern.
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Dziewczyna jest jeszcze mloda. Na oko jakie$ szesnascie, moze siedemnascie lat.
Opadajace na ramiona czarne wilosy z fioletowym paskiem posrodku, twarz pobledzona
biatym pudrem z odcinajacymi si¢ oczyma, podkre§lonymi czarna kredka, czarna kiecka oraz
czarny gorset. Na przedramionach sznyty. Gothka albo EMO. Ale raczej to pierwsze. Siedzi
po drugiej stronie biurka i mruzy oczy, jakby moj bialy kitel ja razit. Ma nieco zagubiony

wzrok, lecz nic dziwnego. Dostata solidng dawke lekéw uspokajajacych. Niech sie
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przyzwyczaja. Psychotropy beda jeszcze gorsze. Wiem skad wrdcita, a w raporcie policyjnym
przeczytatem, co si¢ wydarzyto. Miatem kilka identycznych przypadkéw i kazdy konczyt sie
tak samo. Kaftan bezpieczenstwa i pokdj bez klamek. Po co tam tazg? Co ich tam tak
przyciaga? Chca sprawdzi¢, czy miejska legenda jest prawdziwa? Powodzenia, debile...

Usmiecham si¢ dobrotliwie. Bardzo wazne jest, aby wzbudzi¢ w pacjencie zaufanie.
Jesli nie bedzie ufat lekarzowi, wtedy si¢ nie otworzy. A ja chcialbym ustysze¢ jej historig.
Oczywiscie, jak wcze$niej wspomniatem, zapoznatem si¢ z tym, co zeznala policji, ale ja tak
po prostu mam — uwielbiam stucha¢ ich zwierzen.

No wiec spogladam tej wystraszonej istocie gteboko w oczy, szczerzac si¢ jak norka
I delikatnie bgbni¢ palcami po blacie. Wzdryga si¢ na ten dzwigk. Dobrze wiem, co jej
przypomina, wigc przestaje. Nie chce zepsu¢ wszystkiego juz na wstepie.

— A wiec masz na imi¢ Malgosia? — pytam.

Jako$ trzeba rozpocza¢ konwersacje.

Potwierdza skinieniem glowy, ale nie odzywa si¢. Znam dobrze ten typ. Cicha, skryta,
skromna na wierzchu. Prawda jest taka, ze to mate, wyuzdane dziwki, lubujace si¢ w widoku
krwi i krzykach pseudosatanistow charkoczacych na scenie bluzgi pod adresem Boga w rytm
rozstrojonych gitar 1 za glo$nej perkusji. Mate perwersyjne pojebki. Ta tutaj ma, czego
chciala.

Jeszcze szerszy usmiech.

— Ja mam na imi¢ Antoni i jestem psychiatrag. Mam oceni¢ twoj stan, ale aby to zrobi¢,
musisz opowiedzie¢ mi co ci si¢ przytrafito.

Po jej policzkach sptywaja lzy. Zostawiaja w warstwie pudru bruzdy, ujawniajace
rumiang cer¢. Czemuz one muszg si¢ tak szpeci¢? To naprawdg¢ tadna dziewczyna.

— Spokojnie, Matgosiu. Mozesz mi zaufaé. Obiecuje ci, ze wszystko, co tutaj powiesz,
zostanie mi¢dzy nami.

Gowno prawda. Pod biurkiem mam ukryty dyktafon. Ubostwiam odtwarzaé te ich
opowiastki. Przed snem i tuz po wstaniu z t6zka.

Dziewczyna pocigga nosem. Ociera stone kropelki z twarzy, rujnujac doszczg¢tnie swoj
makijaz. Opieram brod¢ na splecionych dloniach i unosz¢ brwi. Trwam w tej wyuczonej do
perfekcji pozie, majacej zachecic pacjenta do rozwigzania jezyka. Skutkuje. Jak zawsze.

— Ja tego nie zrobitam... — szepcze.

Doskonale wiem, ze nie. Nawet gdyby si¢ nac¢pala, nie miataby szans zrobi¢ tego, co
oni robig ze swoimi ofiarami.

— Oczywiscie — odpowiadam i1 oczekuje na ciag dalszy.
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— Wie pan...

— Méw mi Antoni.

Wabha si¢. Jestem duzo starszy, to nie wypada. Dobrze wychowana, w morde jebana
mac. Wyciggam z szuflady biurka paczk¢ LM-6w i podsuwam jej pod nos. Zastanawia si¢
chwile, ale odmawia.

— Dzigkuje, pal¢ tylko mentole — mowi.

Wyciggam mentolowe. Drzaca dtonig wktada jednego do ust. Stuze jej zapalniczka.
Zaciaga si¢ kilkakrotnie, szybko i gtgboko. Widzg, ze jej ulzyto.

— Wiesz, on byl ministrantem — bgka niepewnie. — Bardzo przystojnym. I utozonym.
Nie pit. Nie palil. Nie brat. A to wszystko, to byt tylko ghupi zaktad. Zeby udowodnié, ze on
nie moze by¢ taki $wiety, doskonaty. Ze da si¢ skusi¢...

Kiwam glowg ze zrozumieniem. Pozwalam jej odsapnaé, zebra¢ odwage.

— Ja nie chciatam, zeby si¢ tak stato, naprawde... — szlocha.

— Nikt cie nie oskarza, Malgosiu — Uspokajam ja.

— Ale tamci, policja...

— Dlatego tutaj jeste$, moja droga. Oni z zasady sa niedowiarkami, szukaja winnych na
site, idg na tatwizne. Ja mam otwarty umysl, moge ci pomdc. Kontynuuj, prosze. Méwitas o
zaktadzie.

— Tak — baka. — To byl zaktad i ja obstawiatam, ze Dominik wcale nie jest taki
Swigtojebli... Przepraszam.

— Nic si¢ nie stalo.

— No wiegc zaproponowalam mu wspolny wypad za miasto. Nie byto trudno go
namowi¢. Wiedziatam, ze mu si¢ podobam. Dziewczyny przyuwazyly, ze oglada si¢ za mna,
gdy go mijam na ulicy. To miata by¢ taka gorzka niespodzianka, glupi zart, ja nie
wiedziatam... Kupitam wino i pojechalismy...

Rozkleja sie, ptacze. Smarki ciekng jej z nosa, sptywaja po brodzie 1 spadajg na piersi.
Na bardzo dorodne piersi. Co$ mi si¢ wydaje, ze bede czestym gosciem w sali tej mate;j.

— (dzie pojechali$cie? — pytam, starajac si¢ nie patrze¢ zbyt natarczywie na jej cycki.
Trudna sztuka, oczy same schodzg nizej i nizej...

— Do tego opuszczonego szpitala, co to wybudowali go w czasie pierwszej wojny. Wie
pan, wiesz, znaczy... Mowili, ze tam straszy, ze ludzie ging, ze jest przeklety...

Wiem o tym, kurewko, i to bardzo dobrze. Wszyscy normalni ludzie omijajg te ruing
szerokim tukiem. Ale ty musiatas si¢ pokazaé¢, mata zdziro.

— Opowiedz mi o tym co$ wigcej. — Udaje nie§wiadomego.
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Waha si¢. Walczy sama ze soba, najwyrazniej wspomnienia ostatnich godzin
zostawity na jej umysle niezatarte pigtno. Wcale si¢ nie dziwig.

— Co mowili? — zachgcam.

— Ze kiedy$ prowadzili go ksieza, jacy$ zakonnicy, czy cos... — Milknie na chwile i
pociaga nosem. — Ze leczyli tam chorych psychicznie chtopcow. Tylko chlopcow. Ale tak
naprawd¢ nie pomagali im. Molestowali ich, gwalcili. W koncu ci chtopcy zbuntowali si¢ i
poobcinali ksigdzom dtonie, a potem uciekli! — wyrzuca to z siebie jednym tchem. Drzy.

— A co stalo sig, kiedy posztas tam z tym ministrantem? — draze dalej. — Wiem, ze jest
ci cigzko, ale muszg¢ to od ciebie ustyszec.

—Ja... Ja... Ja juz mowitam. Policji.

— Policjanci nie sg wiarygodni. Przeinaczaja fakty. Chce to ustysze¢ OD CIEBIE —
naciskam tonem nie znoszacym sprzeciwu. — Od tego zalezy tw@j dalszy los. Zobaczysz, ulzy
ci.

Patrzy mi w oczy, dostrzegam w nich otgpienie. Gdyby nie leki, na pewno wpadtaby
W histerig.

— WeszliSmy oknem. Dominik protestowal, ale kiedy zaczetam go catowaé, ulegl.
Wybil szybe kamieniem. Wlamali§my si¢ do srodka. Batam si¢ i on chyba tez, ale wstydzitam
si¢ to pokazac. Znalezlismy jaka$ sal¢ z pordzewiatym tozkiem, ktore strasznie skrzypiato. On
chyba mial nadzieje, ze bedziemy uprawiacé seks, ale ja chciatam upi¢ go i namowic, zeby
zatanczyt dla mnie nago. Nagratabym to telefonem i wrzucila na neta. SiedzieliSmy 1 piliSmy.
To znaczy on pit, bo ja tylko udawatam, maczatam jezyk. W koncu Dominik si¢ schlastat. To
znaczy urznal. Belkotal, ze mnie kocha, ze mu si¢ podobam. Prébowatl mnie obmacywac.
Powiedzialam mu, zZeby si¢ rozbierat 1 ukradkiem wiaczytam w telefonie kamere. Gdy byt juz
goty, ustyszalam... — Przerywa 1 chowa glowe w dloniach. Miota nig szloch. Po chwili
kontynuuje tamigcym si¢ glosem: — Ustyszatam skrobanie, jakby wewnatrz $cian.
Zignorowatam je, bo pomyslalam, ze to pewnie myszy albo szczury. Ale ono narastato. Byto
coraz glos$niejsze, a w koncu przeszlo w takie ciche pukanie — mowi coraz szybciej, jej
zrenice rozszerzajg si¢. — Takie jak, nie wiem...

Pomagam jej. Znéw zaczynam bgbni¢ palcami po stole, udajg, Ze to z zaciekawienia.

— Boze! Jak to! — krzyczy. — To brzmiato zupelnie jak to! Przestan, proszg...

Przestaje, a ona uspokaja si¢. Bierze glgboki wdech 1 ze S$wistem wypuszcza

powietrze.
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— One wyszty ze $cian — mowi cicho, jakby do siebie. — Bylto juz ciemno, pomys$latam,
ze to pajaki. Wystraszytam si¢. Ale gdy poswiecitam latarkg z telefonu... Kurwa... To byly...
byly... One...

— Co to byto? — mowig beznamigtnie.

— Dlonie! — wykrzykuje, wstajagc. — Setki pierdolonych dtoni odcietych przy
nadgarstku! Kiebowisko, roj, stado! Rzucily si¢ na Dominika i rozerwaty go na strzepy! Na
mate kawaleczki! Krew! Wszedzie krew! Boze, nigdy tak szybko nie uciekalam... To nie ja!
Rozumiesz? To nie ja to zrobitam! To one! Gonity mnie, ale uciektam! Uciektam! Uciektam!
Posztam na policj¢... Pojechalismy tam. Nie uwierzyli, powiedzieli, ze to ja... A to nie ja... —
Opada na fotel i wiotczeje, jakby byta pitka plazows, z ktorej uszto powietrze. — To nie ja... —
szepcze.

Podnosz¢ stuchawke telefonu i wykrecam numer wewnetrzny. Wypowiadam kilka
polecen, apo mniej niz minucie do gabinetu wchodzi dwdch poteznych pielggniarzy z
kaftanem bezpieczenstwa. Dziewczyna na ich widok zrywa si¢ gwattownie i usituje uciec, ale
szybko obezwtladniajg ja.

— Tu chuju! Ty kutasie! — wrzeszczy. — Obiecates$, ze mi pomozesz! Ty kurewski
ztamasie! Skurwysynu!

Obelgi nie robig na mnie zadnego wrazenia. Wydaje dyspozycje co do lekow 1 ich
dawkowania, a gdy me¢zczyzni wyprowadzaja t¢ matg furiatkg, zapalam cygaro. Cholerna
pizda, nie zdaje sobie sprawy, ze to dopiero poczatek koszmaru. Gdy kto$ raz wpadnie w Ich
palce, juz nigdy nie zostanie wypuszczony. Fakt, nie zabijajg kobiet, ale nigdy nie pozwola jej
0 sobie zapomnie¢.

Juz je stysze. Ciche skrobanie, delikatny stukot opuszkow palcéw. Podazaja za nig. Do
celi. 1'bedg skrobaé¢ i stukac. T skrobac i stuka¢. I skroba¢ i stukaé. Az nasza Malgosia

zwariuje na dobre ...
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LEMA WIDZENIA SWIATA

dr Eliza Krzynska-Nawrocka

Niewatpliwy wizjoner, posiadajacy wyjatkowa wyobrazni¢ kreujaca frapujace rzeczywistosci
— Stanistaw Lem. Jego tworczo$¢, przetlumaczona na czterdziesci jeden jezykow, znana jest na
calym §wiecie — i nie jest to przesada, gdyz to wlasnie on jest najczeSciej ttumaczonym polskim
pisarzem. Jego nazwisko kojarzy si¢ przede wszystkim z literaturg science fiction, futorologia, do
ksztattu ktorych znaczaco si¢ przyczynit (od pierwszej drukowanej w odcinkach na tamach
,Nowego Swiata Przygdod” powiesci fantastycznej Czlowiek z Marsa, przez Astronautéw —
pierwszg powies¢ wydang w formie ksigzkowej, poprzez Eden (1959), Powrét z gwiazd (1961),
Solaris (1961), czy Opowiesci o pilocie Pirxie (1968), Fiasko (1987) — wymienia¢ mozna by
w zasadzie w nieskonczonosc).

Urodzony we Lwowie 12 wrze$nia 1921 roku, zmart w Krakowie 27 marca 2006 roku. Te
czasowe klamry zawieraja bogaty osobowo (ciekawym studium, oprocz tworczosci legionu
biografow Lema w tym zakresie jest jego autobiograficzna powie$§¢ Wysoki Zamek), i tworczo
(wymienione powyzej powiesci Lema stanowig jedynie barwny i reprezentatywny wycinek z jego
obszernej 1 wielorakiej tworczosci) zyciorys cztowieka, niemozliwoscig jest w jednym tekscie
przedstawi¢ — oprocz suchej enumeracji — dokonania Lema — zaréwno zyciowe koleje losu pisarza,
jak i same jego poczynania literackie. Nawet suche wyliczenia stworzylyby rozlegla (a zatem —
Z racji — pogladowego charakteru niniejszego artykutu — niemozliwag do pelnego przedstawienia)
konstelacje — nazwijmy ja konstelacja Lema (mozna jako ciekawostk¢ odnotowaé, ze
W rzeczywisto$ci nazwiskiem pisarza nazwano planetoide 3836 Lem oraz pierwszego polskiego
satelite naukowego). Sposrod wielosci, jaka w sobie kryje ta metaforyczna konstelacja,
przedmiotem zainteresowania staje si¢ mroczna gwiazda grozy, ktéra w pisarskim widzeniu
(i kreowaniu) §wiata jest mocno obecna.

Zanim jednak o grozie — stow kilka gwoli wprowadzenia: Lem debiutujacy, to autor wierszy,
znanych z aneksu do autobiograficznego Wysokiego Zamku, wspoélpracujacy z ,,Kuznicg”,

,»ygodnikiem Powszechnym” (to wilasnie na jego tamach debiutuje jako autor fantastyki

opowiadaniami Obcy, Ogréd ciemnosci oraz Dzieje jednego odkrycia), ,Nowym Swiatem
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Przygod”. Interesujacy sie technika, wynalazkami, relacjg cztowiek-maszyna wykreowal Lem
W swojej tworczosci z jednej strony pogodne opowiastki gatunkowo rodem z bajek, z drugiej
apokaliptyczne i1 klaustrofobiczne wizje konca ludzkiego §wiata, nieraz z duzym zabarwieniem
filozoficznym, by dodatkowo nie ucieka¢ takze od parodii fantastycznych $wiatow. Jednoczesnie,
niezaleznie od przybranej formy, ma si¢ wrazenie, ze rzeczy, zdarzenia, ktore przedstawia, s3
catkowicie na serio, sa catkowicie rzeczywiste, jakby z niesamowito$cig nie miaty wiele wspolnego
— wigkszo$¢ elementow $wiata przedstawionego jest niemal codzienna, zwykta, mozliwe, Ze ta jej
cecha paradoksalnie sprawia, ze rzeczywisto$¢ ukazywana w jego utworach staje si¢ nieludzka —
cztowiek okazuje sie¢ takim samym rekwizytem, jak na przyktad maszyna z Wielkiego Lania.
Podréze kosmiczne przypominaja wyprawy odkrywcoéw spod znaku Kolumba, a ich poszczeg6lne
etapy nieraz zdajg si¢ by¢ relaksujacymi przechadzkami. Ale niech Czytelnika Lem nie zmyli — ani
to luzny spacerek, ani aktywny odpoczynek. Ta zwykto$¢, codziennosé, jesli si¢ pojawia, to jedynie
lukrowana przykrywka niczym z domu Baby Jagi, czai si¢ za nig co§ budzacego groz¢ — moze miec
ona rézne wymiary, rozne stopnie intensyfikacji, ale nieustannie taczy si¢ w omawianej tworczosci
z unicestwieniem, rozpadem, rozktadem.

Warto odnotowa¢ na marginesie jeszcze fakt (z racji tego, ze w omawianym konteks$cie jest
Znaczacy), znany zapewne fascynatom literatury grozy: w latach siedemdziesigtych XX wieku pod
wspolng nazwa Stanistaw Lem poleca ukazywaty si¢ ksigzki rekomendowane przez pisarza, oprocz
Ubika Philipa K. Dicka (wydanego w tej serii w 1975 roku), Opowiesci starego antykwariusza

Montaque Rhodesa Jamesa, ktore nakladem Wydawnictwa Literackiego ukazato si¢ w 1976 oraz

w 1977 Pikniku na skraju drogi braci Strugackich, Lem swoim nazwiskiem firmowat w 1975 roku

Niesamowite opowiesci Stefana Grabinskiego. Cho¢ z niektorymi odczytaniami zawartymi
W postowiu do tej ksigzki mozna dyskutowacé (mimo wszystko trudno dopatrze¢ si¢ ryséw powiesci
produkcyjnej u autora Demona ruchu), to patronat Lema wskrzesit tworczo$¢ zapomnianego pisarza
grozy, zwanego ,,polskim Poe”. Wybdr Grabinskiego — mozna uzna¢ za pewien znak zainteresowan
Lema — a jest nim niesamowito$¢, a takze fascynacja dezintegracja, ktora u tworcy Szalonego
patnika, jest naczelnym zagadnieniem ontologicznym.

Moéwiac o grozie u Lema, mozna rozpatrywac¢ ja w wymiarze fizycznym i egzystencjalnym.
Oba sg ze sobg sprzgzone. Fizyczno$¢ grozy jest uzewnetrznieniem jej egzystencjalnego aspektu.
Mozna mowi¢ o kilku powtarzalnych elementach w utworach autora Edenu, ktore ewokuja owa
groze: jest to przestrzen — z jednej strony budzgca niepokd] otwarto$cig i1 nieskonczonos$cig
(kosmos), z drugiej przerazajaca swoja duszaca hermetyczno$cig, jednostka — ludzka i maszyna
oraz wszystkie kombinacje pomiedzy nimi zachodzace, relacja przestrzeni i cztowieka — jego
catkowita samotno$¢, obcos¢. 1 — co nalezy doda¢ — te sktadniki $wiata przedstawionego i

zachodzace pomiedzy nimi reakcje, np., méwigc kolokwialnie ,,klopoty z komunikacjg” na linii
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cztlowiek-maszyna, pojawig si¢ w tekstach o réznym charakterze — od katastroficznego, przez
bajkowy, po groteskowo-satyryczny. Niezaleznie od tego, jak zabawnie (a udaje mu si¢ to
W stopniu najwyzszym) Lem prezentuje perypetie swoich bohaterow, to przebija przez nie
przeswiadczenie o nieuchronnej katastrofie.

W utworze Jak ocalat swiat, pochodzgcym z Cyberiady, stworzona przez konstruktora Trurla
maszyna umiejgca zrobi¢ wszystko na litere ,,n” (ale tylko w jezyku polskim, Natrium na ten
przyktad nie potrafita wytworzy¢, bo to po lacinie), potrafi unicestwiaé rzeczywistos¢, gdy inny
konstruktor poleca jej zrobi¢ Nic... MOwi ona:

Wiem, co to Niebyt, Nicos¢, czyli Nic, poniewaz te rzeczy nalezq do klucza litery n, jako
Nieistnienie. Lepiej po raz ostatni przyjrzycie si¢ swiatu, bo wnet go nie bedzie...

Stowa zamarty na ustach rozjuszonym konstruktorom. Maszyna w samej rzeczy robita Nic,
ato w ten sposob, ze kolejno usuwata ze Swiata rozmaite rzeczy, ktore przestawaly istniec, jakby
W ogole ich nie bylo.

I cho¢ proces zniszczenia §wiata (poprzez usuwanie tego, co na znang maszynie literg ,,n” si¢
zaczyna) zostaje zatrzymany, to nie jest juz ten sam $wiat. Jeden z konstruktoréw, w puencie
utworu, wyraza nadziej¢, ze nikt si¢ nie zorientuje... I cho¢ wszystko, jak 1 inne opowiesci
o0 konstruktorze Trurlu i Klapaucjuszu oraz ich perypetiach z maszynami, utrzymane zostaje
w formule zartu, to utwor ten dotyka istoty sprawy, ktéra Lem podnosi wielokrotnie — a co si¢
stanie, jak znany nam $wiat przestanie istnie¢? Kiedy mozna mowic, ze juz nie istnieje? Co to
znaczy?

Obawa przed nieznanym, przed innym potaczona z fascynacja jest mocno obecna w fabutach
kreowanych przez autora Solaris. To niepoznane i zagrazajace cztowiekowi moze przybraé postac
dosy¢ konwencjonalng, jak na przyktad w utworze Dwa potwory:

Pojawit si¢ wtedy na planecie nieznany, olbrzymi stwor, ktorego przerazliwa stawa wnet

dotarta na obie potkule. Nikt go z bliska nie widzial, bo smialek taki juz nie wracat do swoich; nie

wiadomo bylo, skqd si¢ ow stwor wzigl; starcy utrzymywali, Ze wylggl sie z olbrzymich wrakow
| porozwloczonych dzwon osmu i tantalu, ktore pozostawaly po zdruzgotanej asteroidami Bizmalii,
nie odbudowano bowiem tego miasta. Powiadali starcy, Ze zle sily drzemiq w bardzo starych
ztomach magnetycznych i sq takie ukryte prqdy w metalach, ktore sie od dotknigcia burzy czasem
budzq i wtedy ze zgrzytliwego pelzania blach, z martwego ruchu cmentarnych szczqtkow powstaje
stwor niepojety, ni Zywy, ni martwy, ktory tylko umie: sia¢ zmniszczenie bez granmic. Inni znow
utrzymywali, Ze site, ktora potwora stwarza, dajq zte uczynki i mysli; odbijajq sie one, jak w lustrze
wklestym, w niklowym jgdrze planety i, skupione w jednym miejscu, poty po omacku ku sobie
szkielety metalowe i strupieszale szczqtki wlokq, az te sie w monstrum zrosng.

Lem postmodernistyczny (co oczywiscie jest tematem na osobne i to obszerne rozwazania)
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korzysta ze struktury bajki, ktora pozwala mowic¢ o lekach z pewng dozg lekkoS$ci, z przymruzeniem
oka. | autorowi Bajek robotow wychodzi to znakomicie w kazdym wymiarze: nawigzan
kulturowych, gier stownych, budowanej fabuty. Nie inaczej jest w przywotanym utworze. Nie
0 konwencje¢ jednak chodzi w niniejszych rozwazaniach, ani nie o intelektualng zabawe, jakiej
dostarcza czytelnikom pisarz, lecz o fakt, ze w cytowanym fragmencie to, co budzi groze, zostaje
zmaterializowane. To, co strach wywotuje, przyjmuje posta¢ potwora niewiadomego pochodzenia.
| nieraz groza u Lema zostaje ukonkretniona, nieraz tworca buduje jedynie jej wrazenie, wynikajace
z relacji zachodzacej pomiedzy poszczegdlnymi elementami opisywanej rzeczywistosci.

Do klasyki grozy, z racji stanych przez tytutowa maszyne w dwie strony (od zmartej zatogi
i do niej) alfabetem Morse'a wiadomosci, mozna zaliczy¢é opowiadanie Terminus, z ktorego
pochodzi niniejszy cytat:

Na ziemi czulo si¢ ograniczenie ciszy, jej skonczonos¢, chwilowosé. Wsrod ksiezycowych
wydm czlowiek niost z sobg wilasne, mate milczenie, uwiezione we wnetrzu skafandra, ktory
Wyolbrzymiat kazde skrzypnigcie rzemieni nosnych, kazde chrupniecie stawow, tetno, nawet oddech
— tylko statek nocq zatracat sie w czarnym, lodowym milczeniu

Niby nic si¢ nie dzieje, a jednak ma si¢ nieodparte wrazenie, ze ,,co§” czai si¢ 1 za chwili
moze si¢ ukaza¢ oczom bohatera i czytelnikow. Wyciszenie, osamotnienie, klaustrofobia skafandra
potaczona z wrecz agorafobicznym odczuwaniem przestrzeni niepokoi w stopniu wysokim.
Antytetyczne zestawienie ciszy i skrzypni¢¢ poruszajgcego si¢ czlowieka wywotuje intensywne
wrazenie zagrozenia.

Wspomniana historia stania wiadomosci, powiedzmy z za$wiatow 1 z powrotem, przez
tytutowego Terminusa w samej swojej fabule jest juz pelna grozy, warto jednak zwroci¢ uwage na
dwie kwestie: mocno zaakcentowany nastr6j niepokoju oraz sprzezony z nim status alienacji
czlowieka w przestrzeni, w ktorej zostaje umieszczony — to istotny sposob kreowania nie tylko
grozy, ale 1 §wiata w przywotywanej tworczosci.

Lema widzenie $wiata to postrzeganie go jako tworu gleboko niepokojacego, niedajacego

pewnosci istnienia, niegwarantujgcego zadnej pewnosci (moze dlatego nie zawsze warto traktowac

go catkiem serio). W finatowym dialogu Inspektora z Gregorym w Sledztwie przez tego ostatniego

zostaja wyrazone nastepujace mysli:

Jezeli swiat nie jest rozsypang przed nami tamigtowkq, tylko zupg, w ktorej pbywajg bez tadu
| sktadu kawatki, od czasu do czasu zlepiajqce sie przez przypadek w jakqs calosé? Jezeli wszystko,
co istnieje, jest fragmentaryczne, nie donoszone, poronne, zdarzenia majq koniec bez poczqtku albo
tylko srodek, sam przod albo tyl, a my wcigz segregujemy, wylawiamy i rekonstruujemy, az
zaczynamy widzie¢ cate mitosci, cate zdrady i kleski, chociaz naprawde jestesmy czgstkowi, byle

jacy. Nasze twarze, nasze losy urabia statystyka, jestesmy wypadkowg ruchéw brownowskich,
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ludzie to nie dokonczone szkice, przypadkowo zarysowane projekty.

To, co calosciowe, jest wyjatkiem, wszystkim rzadzi statystyka, a istnieje jedynie $lepa gra,
niemajaca niczego wspolnego z radem, rozmyslania prowadza do instancji Boga, ktory
W przypuszczeniu Inspektora moze istnie¢ tylko czasami. Jego interlokutor odpowiada na t¢ uwage
po chwili zawahania:

Moze i my... (...) ... i my jesteSmy tylko czasami, to znaczy: raz mniej, niekiedy prawie
znikamy, rozplywamy sig, a potem naglym skurczem, naglym wysitkiem, scalajgc na chwile
rozpadajqgce sie rojowisko pamieci... na dzien stajemy sie...

Ta fragmentaryczno$¢ i chwilowos¢ istoty ludzkiej, rzeczywistosci czlowieka, ta swoista,
gatunkowa utomnos$¢ wyrdzniajaca cztowieka sprawia, ze trudno mu odnalez¢ si¢ w rzeczywistosci
nieskonczonej — w Wysokim Zamku znajduje si¢ zdanie nastgpujace:

Jakze nie nadaje si¢ cialo ludzkie do nieskonczonosci, jakie bezradne si¢ w niej staje, kazdym

poruszeniem  swoim  objawia swoj  bezsens, pozbawione zbawczych ograniczen

| usprawiedliwiajgcego oporu ziemi, Scian, stropow.

Z kolei Pirx w Rozprawie rozmyslajac o ludzko$ci podczas lotu, dochodzi do wnioskow
nast¢pujacych:

Czlowieczenstwo jest to suma naszych defektow, mankamentow, naszej niedoskonalosci, jest
tym czym chcemy by¢, a nie potrafimy, nie mozemy, nie umiemy, to jest po prostu dziura miedzy
idealami a realizacjq.

Fragment z Pokoju na ziemi mozna potraktowac jako dopowiedzenie mysli z Rozprawy:

Normalny czlowiek jest istotq wysoce nielogiczng i w tym jego cztowieczenstwo. To rozum,
owszem, ale silnie zanieczyszczony uprzedzeniami, emocjami i przeswiadczeniami wyniesionymi
Z dziecinstwa czy z genow ojca i matki. Dlatego robot, podajqcy sie (na przyklad przez telefon) za
czlowieka, dos¢ tatwo moze zostac¢ zdemaskowany przez specjaliste.

Lem bardzo mocno podkresla odmiennos$¢ cztowieka, jego niedostosowanie, niedoskonatos¢,
w Solaris zauwaza, ze moze on ogarngc¢ tak niewiele rzeczy naraz; widzimy tylko to, co dzieje sie

przed nami, tu i teraz. Jego ograniczenia, jego innos¢ wprowadza dysonans poznawczy

i ontologiczny wobec rzeczywistoéci, w ktora zostaje wrzucony. Swiat, ktéry doswiadcza cztowiek

wymyka si¢ jego rozpoznaniu, jest niepojety, moze budzi¢ zachwyt, moze budzi¢ grozg, — i to,
celowo nie zdradzajgc fabut Lema, jest jego waznym sposobem widzenia §wiata. Lem przyglada si¢

$wiatu 1 mu si¢ dziwi, a jak na wirtuoza stowa przystato, czyni to finezyjnie i koncertowo.
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