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Witajcie! 

Przed Wami lipcowa, „dziwna” Histeria, która wypełniona jest w 100% weird fiction. 

Gośćmi Specjalnymi piętnastego numeru są Wojciech Gunia oraz Thomas Ligotti. 

Brzmi jak redakcyjne marzenia senne, a jednak to prawda. Sami jeszcze nie dowierzamy, że 

autor „Teatro Grottesco” zgodził się na opublikowanie w języku polskim swojego 

opowiadania („Koszmarna sieć”) w naszym magazynie. Wszystko to jednak zasługa W. Guni, 

który najpierw w naszym imieniu uzyskał zgodę, a następnie przetłumaczył tekst. Jakby tego 

było mało – udostępnił Histerii swoje opowiadanie „Dom Pana Motta”, które nie było 

wcześniej nigdzie publikowane, napisał artykuł o horrorze korporacyjnym T. Ligottiego, 

a także zasiadł w jury konkursu Dziwowisko!   

Wszystkie opowiadania (prócz „Martwego mężczyzny…”), które znajdziecie na 

pozostałych stronach, pochodzą z wyżej wspomnianych zmagań literackich, które 

zorganizowaliśmy z okazji przypadających w tym miesiącu 63. urodzin T. Ligottiego. Tak 

więc lipcowa Histeria stała się polską antologią weird fiction.  

Na początek jednak wywiad z Histerykiem, Miesiąca – T. Krzywikiem, którego tekst 

pojawia się również w tym numerze. 

Tyle od nas. Wracamy do prac nad kolejnym numerem. 

Życzymy strasznej lektury! 

B. Jaworski i M. Zawadzki 



Urodzony w 1993 r. w Toronto. Pisze od najmłodszych 
lat, pierwsze teksty zaprezentował szerszej publiczności 
w 2009 r. Od tamtego czasu udziela się aktywnie na 
forach literackich. Poza „Histerią” publikował także 
w antologiach „31.10 Wioska Przeklętych” oraz „31.10 
Księga Cieni”. Uwielbia weird  fiction, fantasy oraz 
ciepłą pizzę. 

Skąd pomysł na „Przełęcz”?

Wszystko zaczęło się tak naprawdę od uwagi mojej 
lepszej połówki, Ady Krystosiuk, która przeglądając 
przesłane jej opowiadanie stwierdziła „Tomek, to jest 
fajne, ale hej! Znowu piszesz to samo”. Miała tu na 
myśli pewną mikropowieść, którą napisałem miesiąc 
wcześniej, i patrząc z perspektywy czasu miała rację: 
znowu zaczynałem brnąć w kierunku opowiadania 
o „niepokojących wydarzeniach w małej wsi na
uboczu”. Doszedłem do wniosku, że jeśli chcę dostać 
się na łamy magazynu, to muszę uderzyć w inne 
klimaty. Szukając natchnienia, zacząłem rozglądać się 
wokół siebie i znalazłem je w postaci... gry 
komputerowej „The Long Dark”. I bingo! To było to! 
Od zawsze lubiłem motyw mrozu i przetrwania: 
dlaczego więc nie dorzucić do tego klimatu zaszczucia 
i obcych istot rodem z Lovecrafta? Pokombinowałem 
trochę z różnymi pomysłami, poczytałem o górach i po 
jakimś czasie pomysł sam się do mnie zgłosił. 
Pozostawało tylko zacząć pisać.

Jak wyglądała praca nad tekstem? Pisanie to hobby czy coś więcej?

WYZNANIA HISTERYka

Tomasz 
Krzywik

Z czym kojarzy Ci się słowo histeria?

Jeśli chodzi o pisarzy zagranicznych, to przede 
wszystkim Howarda Philipsa Lovecrafta i Stephena 
Kinga. Lovecrafta za moje ulubione „Kolor 
z przestworzy” i „W górach szaleństwa”, Kinga zaś za 
„Worek kości”. Natomiast jeśli chodzi o polskich 
pisarzy, to zdecydowanie cenię sobie Stefana 
Grabińskiego i Wojciecha Gunię. Grabińskiego za 
dorobek, który pozostawił, Gunię zaś za dorobek, który 
dopiero pozostawi – ma na koncie zaledwie parę 
pozycji, ale już teraz jest to pisarz, którego nie wolno 
ignorować.

W pierwszej kolejności musiałem poczytać trochę 
o górach, chmurach, o burzach śnieżnych... Musiałem
sprawdzić mnóstwo detali, żeby być pewnym, że 
„Przełęcz” będzie miała taki klimat, jak chcę. To 
właśnie w szczegółach tkwi diabeł – starałem się nie 
przesadzać z używaniem specjalistycznego języka, ale 
chciałem, żeby czytelnik miał świadomość, że wiem, 
o czym piszę. Żeby czytając o burzy śnieżnej, mógł
poczuć zabójczy dotyk mrozu. A kiedy już zdobyłem 
wszystkie potrzebne mi informacje, zabrałem się do 
pisania. Żeby lepiej się wczuć, puściłem sobie przez 
słuchawki odgłosy burzy śnieżnej – coś takiego 
zrobiłem pierwszy raz w życiu (normalnie muszę mieć 
ciszę, żeby móc pisać). 

Jakich pisarzy szeroko pojętej grozy cenisz sobie 
najbardziej?

Właściwy proces tworzenia przebiegał raczej spokojnie 
– słuchając wspomnianych dźwięków, pisałem kolejne
strony. Nie działo się nic niesamowitego, jeśli nie liczyć 
jednego wieczoru, kiedy tak wszedłem w skórę 
bohatera, że zerkałem z niepokojem przez ramię. To 
uczucie, które zna chyba każdy, kto przynajmniej raz 
pisał horror. 

Pisanie to moja pasja. Jestem studentem, przede mną 
wciąż wiele życiowych decyzji, pewnie nieraz jeszcze 
zweryfikuję swoje plany na życie, ale pisać będę 
zawsze. Wiedziałem to już w momencie, kiedy w wieku 
trzynastu lat kończyłem swoje pierwsze „poważne” 
opowiadanie i wiem to dzisiaj. Nie wyobrażam sobie 
życia bez pisania. 

Ze stanem, który ogarnia człowieka w momencie, gdy 
uświadamia sobie, że wszystkie drogi ucieczki zostały 
odcięte, a ciemność, która go ogarnia, to nie mrok, 
a umysł, który w przypływie litości wyłącza 
świadomość koszmaru położenia...
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DOM PANA MOTTA
Wojciech Gunia

Mojego ojca zapewniono, że otrzymamy godny kwaterunek z wyżywieniem. Tak 

przynajmniej nam mówił, kiedy tłumaczył, że nadszedł czas, byśmy wyjechali z naszego 

miasta na krótkie wakacje. Tym wyjaśniał również – a może tylko usprawiedliwiał – dziwne, 

nocne rozmowy, które prowadził z jakimiś ludźmi, odwiedzającymi nasz dom. Przyglądałem 

się – a w zasadzie podpatrywałem – te rozmowy przez uchylone drzwi, wykradłszy się wraz 

z moim bratem Jakubem z naszego pokoju. Ukryci w ciemności przedsionka, mrużąc oczy, 
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przez cienki pas światła pomiędzy framugą a skrzydłem drzwi przypatrywaliśmy się ludziom, 

z którymi ojciec toczył rozmowy – jak zdawało się po jego gestykulacji – bardzo ożywione, 

a mimo to prowadzone szeptem. Odwiedzili nas kilka razy i po ostatniej z tych wizyt ojciec 

zebrał nas rano w jadalni i ogłosił konfidencjonalnym tonem, że wyjedziemy na krótkie 

wakacje, a gościny udzieli nam pewien dobry człowiek nazwiskiem Mott. Wedle słów ojca 

miejsce, w które mieliśmy się udać, spełniało wszystkie standardy, jakich mogła oczekiwać 

w miarę zamożna rodzina.  

Podróż trwała długo; stłoczeni na tylnej kanapie samochodu z Jakubem i walizkami, do 

których rodzice spakowali znaczną część naszej garderoby, czuliśmy się jak wciśnięte 

w ograniczoną, kanciastą przestrzeń półżywe przedmioty. Milczeliśmy i tylko od czasu do 

czasu wybuchało nagromadzenie słów, które pod sklepieniami zmęczonych głów kołysanych 

monotonią podróży i powtarzalnością krajobrazów poczęły fermentować, buzować, wrzeć. 

Następowało wówczas kilka-kilkanaście minut gwałtownej burzy pytań i odpowiedzi, erupcja 

żartów i wspominek, następnie zanikających, rozpraszających się, ulatniających przez 

uchylone szyby. Nie wiedziałem, gdzie znajduje się dom pana Motta, który miał nam udzielić 

gościny, jednakże moja wyobraźnia podpowiadała mi obrazy jakiegoś sielskiego, słonecznego 

miejsca, nad którym unosi się aura beztroski; miejsca, w którym czas ulega zawieszeniu, 

redukcji, miejsca błogiej powtarzalności, pod którą kryją się tajemnice przygód i światów 

stwarzanych ad hoc przeciwko rozleniwiającej nudzie.  

Pamiętałem takie wakacje, w rozpalonej dolinie, którą płynęła rzeka, dolinie pełnej 

bujnej roślinności, rozpiętej pomiędzy jaskrawością barw wydobytych obfitością słonecznego 

blasku a głębokością cieni rzucanych przez drzewa i skały. Pamiętałem, jak na brzegu 

srebrzącej się rybami rzeki, której przyjemnie chłodny nurt obmywał kamienie, 

poszukiwaliśmy z Jakubem tajemnych znalezisk, pamiątek po minionym; zainspirowani 

którąś z młodzieżowych książek przyniesionych do domu przez rodziców. Wspominałem te 

słoneczne krajobrazy, oddalone od zgiełku miasta, wypełnione ciszą aż pod sklepienie 

niebieskie i byłem pewien, że dom pana Motta, o którym nigdy wcześniej nie słyszałem, 

będzie właśnie jednym z takich miejsc. Myślę, że Jakub żywił takie same oczekiwania.  

Wzmocniły się one, kiedy po wielogodzinnej podróży zostawiliśmy za sobą ostatnie 

miasto, zostawiliśmy za sobą dzień i wraz z coraz niższymi budynkami, z coraz niżej 

płożącym się słońcem, wjechaliśmy na szutrową drogę, z której wzbijały się tumany pyłu, 

fantazyjnie rozświetlane ostatnimi promieniami dnia. Wkrótce zapadła ciemność i ojciec 

jechał powoli, zaś my z Jakubem, walcząc z pełnym obolałości zmęczeniem i nudą, 

wyławialiśmy z ciemności kształty starych, wysokich drzew rosnących wzdłuż trasy. 
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W pewnym momencie ojciec zwolnił jeszcze bardziej i zjechał gdzieś z drogi; słyszałem 

wyraźnie, jak do stukotu kamyków uderzających o podwozie i błotnik doszedł odgłos 

twardych źdźbeł obijających się o karoserię. W końcu samochód zatrzymał się, a ojciec 

westchnął głęboko, opierając czoło o kierownicę. Musiał być bardzo zmęczony.  

Wysiedliśmy i w ciemnościach letniej nocy, w świetle księżyca przebijającym się przez 

korony drzew ujrzeliśmy stary, zniszczony dom opleciony, obrosły dzikim winem i mchem. 

Nie byłem w stanie ocenić, ile miał kondygnacji – niektóre, otulone gałęziami, kryły się 

w mroku. Z pewnością był stary; zdążył nieco opaść, zapaść się w ziemię – klepisko wokół 

jego murów było lekko wklęsłe, a w wybite okna suteren wlewała się ziemia. Rodzice 

podeszli powoli przez wysoką trawę do drzwi i zasygnalizowali naszą obecność. Usiadłem 

wraz z bratem, opierając się plecami o karoserię auta, które teraz spoczywało w objęciach 

wysokich źdźbeł. Blacha była rozgrzana i pachniało zarówno trawą, jak i benzyną, jak 

i naszym przeraźliwym, nieświeżym zmęczeniem. Rodzice stali pod drzwiami, wzywając 

odźwiernego. Po pewnej chwili skrzydło uchyliło się, ukazując na moment nieprzeniknioną 

ciemność wnętrza. Rodzice wpatrywali się w tę otchłań, z której wyłoniła się czyjaś sylwetka. 

Ojciec powiedział coś, czego nie byłem w stanie usłyszeć, po czym postać zniknęła we 

wnętrzu; ojciec wszedł za nią, wraz z nim matka, która przekraczając próg odwróciła się 

w naszą stronę, gestem nakazując nam, byśmy siedzieli na miejscu.  

Po długich minutach wyszli, mówiąc, że mamy wstawać i pomóc im zanieść bagaże do 

naszego pokoju. Posłusznie podnieśliśmy się z ziemi i wydobyliśmy ze środka pojazdu  

walizki (te, które byliśmy w stanie unieść), po czym wkroczyliśmy do domu pana Motta, 

w którym mieliśmy spędzić wakacje.  

Od pierwszych chwil moją uwagę przykuła atmosfera rozpadu i przerażającego smutku, 

tocząca niczym korniki drzewo mury domu pogrążonego w sennej martwocie. 

Przemierzaliśmy długie, puste korytarze, wygaszone przedpokoje, rozjaśnione wyłącznie 

anemicznym światłem księżycowej nocy. Weszliśmy krętymi schodkami gdzieś z tyłu domu 

na piętro, po czym plątaniną krzyżujących się chodników dotarliśmy przed drzwi. 

Zauważyłem, że idący na przodzie człowiek, który nas przyjął, a którego twarzy ani razu nie 

udało mi się dostrzec, otwierał po drodze niezliczone drzwi, grodzące korytarze domu na 

odseparowane od siebie części. Powietrze było zatęchłe i zużyte, pachniało pleśnią i kurzem. 

W środku pokoju panował mrok i dopiero wprowadzający nas człowiek pewnym, 

zdecydowanym ruchem odciągnął kotarę zasłaniającą wąskie, łukowato sklepione okno, przez 

które wlała się do środka minimalna ilość słabowitej, zimnej poświaty. Ujrzałem w niej zarys 

wielkiego łoża, a także kilka krzeseł, szafę, stolik i umieszczone naprzeciw drzwi wielkie 
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lustro. Ojciec nakazał nam wejść do środka. Stanęliśmy przy wysokim łożu, opierając się 

plecami o jego ramę. Nasz gospodarz odwrócił się, ale jego twarz kryła się w cieniu i nadal 

nie mogłem dostrzec żadnych jej szczegółów. Po chwili milczenia przemówił: 

– Zasady, których macie bezwzględnie przestrzegać podczas pobytu w tym domu,

zostały przedstawione waszemu ojcu. Jeżeli was z nimi jeszcze nie zapoznał, to zapewne 

niebawem to uczyni, tak jak się do tego zobowiązał. Zanim rozpakujecie rzeczy, zostawcie na 

korytarzu wasze walizki do sprawdzenia – powiedział głuchym, wypranym z emocji głosem, 

po czym wyszedł.  

Spojrzałem na ojca, który na czas krótkiego przemówienia mężczyzny zwiesił głowę na 

piersi; nie wiedziałem, czy ze zmęczenia, czy z powodu przytłaczającej obecności tego 

człowieka.  

– Czy to był pan Mott? – zapytał szeptem Jakub, gdy oddalające się skrzypienie desek

podłogi na korytarzu pozwoliło nam przypuścić, że mężczyzna odszedł już dostatecznie 

daleko. 

– Nie. To jego pełnomocnik i jednocześnie zarządca domu. Pan Mott jest bardzo zajęty

i nie miał czasu nas powitać. 

– Dlaczego kazał nam oddać walizki do sprawdzenia?

– Takie zasady przyjmowania gości ustalił pan Mott. To ze względów bezpieczeństwa.

Pytałem o to zarządcę, nie myślcie, że zgodziłbym się na coś takiego nie zapytawszy 

o przyczynę. Po prostu kiedyś pewien gość wniósł w ten sposób szkodliwe substancje

i spowodował tym jakieś problemy, których bliższej natury nie chciano mi wyjawić, poza 

tym, że były na tyle poważne, że pan Mott zdecydował, że bagaże gości służba domu musi 

poddać kontroli.  

– O jakich zasadach mówił? – wtrąciła się do rozmowy matka.

– Klucze – powiedział ojciec, wyjmując z kieszeni pęk zapięty na stalowym kółku.

Każde z nas ma swój klucz, ponieważ nikt nie może poruszać się po domu czy z niego 

wychodzić bez odpowiednich kluczy. Byłoby to zresztą niemożliwe, bo drzwi są 

pozamykane. Aby poruszać się po domu, należy mieć swój klucz. Każdy z kluczy otwiera 

określone drzwi, zarządca nazwał to „poziomem uprawnień”. Oznacza to tyle, że wasze 

klucze mogą otworzyć tylko niektóre drzwi, nasze nieco więcej, ale też nie wszystkie. Nawet 

zarządca – powiedział ojciec, ściszając jeszcze bardziej głos – nie może otworzyć wszystkich 

drzwi w tym domu, może to tylko zrobić pan Mott. Wasze klucze pozwalają wyjść z pokoju 

do łazienki i toalety. Jeżeli chcecie opuścić dom, będziecie musieli poprosić mnie albo mamę 
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– powiedziawszy to, wypiął z kółka po kluczu i wręczył nam, przykazując, byśmy strzegli ich

jak oka w głowie. – Zgubienie klucza wiązałoby się z poważnymi konsekwencjami – ostrzegł. 

Matka zapytała, co z samochodem. Ojciec odparł, że oddał zarządcy kluczyki, samo 

auto miało zostać sprawdzone przez ludzi pana Motta. Wystawiliśmy walizki na zewnątrz, po 

czym, zmęczeni, zasiedliśmy na krzesłach, kładliśmy się na wielkim łożu, prowadząc coraz 

bardziej wygasające, martwiejące rozmowy wiodące nas w sen. Po jakimś czasie wszyscy 

leżeliśmy obok siebie na łóżku, zapadając się w nieistnienie.  

Kiedy obudziliśmy się, ojciec, gdy tylko świadomość na dobre wróciła go objęciom 

ciasnego w świetle wstającego dnia (łóżko zdawało się zajmować większą część metrażu), 

zatęchłego pokoju, wstał i sztywnym krokiem dopadł do okna i zaciągnął kotarę. 

Pomieszczenie znów zapadło się w ciemności. 

– Możecie jeszcze spać, jeżeli chcecie. Macie wakacje, korzystajcie. Niedługo idziecie

do szkoły – wyszeptał. 

– Dlaczego zasłoniłeś okno? – zapytała matka.

– Za dnia należy zasłaniać okna. Polecenie pana Motta. Podobno pokoje bardzo się

nagrzewają i trudno w nich później wytrzymać. Śpijcie jeszcze. 

Jednakże byliśmy już wyspani. Jakub włączył światło; spłynęło żółtą, lepką falą 

z zakurzonych, mętnych żarówek wkręconych w tandetny żyrandol. Zauważyłem, że podczas 

naszego snu ktoś wstawił do pokoju walizki. Obok nich stały cztery głębokie talerze 

wypełnione jakąś zimną papką i suchym chlebem. Oprócz tego na zaśniedziałej tacce stały 

cztery kubki z mętnym, równie zimnym płynem, który przy dużej dozie dobrej woli można by 

było uznać za kiepską herbatę. Byliśmy głodni po podróży i całej nocy i choć strawa 

wydawała się podła, zjedliśmy ją. Później zabraliśmy się za wypakowywanie bagaży.  

Niemal natychmiast zauważyłem, że z mojej walizki zniknęły jakiekolwiek cenne 

przedmioty. Szczególnie bolesne okazało się dla mnie zniknięcie pewnej kosztownej figurki, 

będącej pamiątką po wakacjach, które zapamiętałem wyjątkowo pozytywnie. Figurka 

przedstawiała śpiącego psa i była wykonana z porcelany. Ubytek w moim dziecięcym 

majątku miał się jednakże nijak do strat poniesionych przez moją matkę, którą obrabowano ze 

wszelkich kosztowności. Co więcej, jak się okazało, w poszukiwaniu zaszytych w ubraniach 

przedmiotów sprawcy rozpruli wiele sztuk odzieży należących do mojej rodzicielki. Ojciec 

patrzył zszokowany na zmięte, pocięte truchła ubrań, jak płaskie, wypatroszone, bezkrwiste 

zwierzęta, nad którymi lamentowała matka. 
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– To jest absolutny skandal, rzecz wprost niewyobrażalna! Zostałam bezczelnie

obrabowana, ograbiona! Masz natychmiast udać się do tego całego Motta i zażądać, aby 

sprawca tej haniebnej kradzieży – zakładam, że to ktoś ze służby domu, ktoś, kto „sprawdzał 

walizki dla celów bezpieczeństwa” – zwrócił zabrane rzeczy i został przykładnie ukarany, 

najlepiej wydalony! Jeżeli sprawa znajdzie rozwiązanie szybko, oszczędzę wzywania policji 

i szerszego kompromitowania gospodarza tego, pożal się Boże, ośrodka. Do tego ta podła 

żywność, której nawet zawszony, bezpański kundel by nie tknął! – grzmiała ze łzami 

w oczach.  

Sprawdziliśmy naprędce wszystkie bagaże i wszystkie znaleźliśmy w takim samym 

stanie – przetrząśnięte, zmięte, a tam, gdzie sprawcy mieli podejrzenie, że mogą być ukryte 

cenne przedmioty – zniszczone. Ojciec, czerwony na twarzy z gniewu, wybiegł z pokoju, 

krzykiem wzywając służbę.  

Wrócił po kilkunastu ciągnących się w nieskończoność minutach. Oddychał ciężko 

i wodził rozbieganym wzrokiem po pokoju. W półmroku błyskały białka jego oczu. 

– To jest jakieś szaleństwo. Nasz samochód został gdzieś przeparkowany, bo nie widzę

go przez okno. Mój klucz nie pozwala mi wyjść na zewnątrz, choć zarządca mówił wczoraj, 

że otwiera też drzwi frontowe. Zresztą… Nie byłem nawet w stanie znaleźć drzwi 

frontowych. Wyobraźcie sobie! Pan Mott jest nieosiągalny. Spotkałem zarządcę 

i powiedziałem mu o sprawie; obiecał, że zajmie się wszystkim, po czym poszedł w swoją 

stronę. Kiedy przystąpiłem do niego, by dać mu do zrozumienia, do jak poważnego złamania 

zasad doszło i jak ciężkiej nieprzyzwoitości dopuścili się jego ludzie, kazał mi wracać do 

pokoju i zaczekać.  

– Miejmy nadzieję, że dobiorą się im do skóry – wysyczała matka.

– Dopóki sprawa nie zostanie wyjaśniona, mamy nie opuszczać pokoju – wyszeptał

ojciec. 

Czekaliśmy długie minuty, które, jak podejrzewam, przeszły w godziny. W końcu do 

pomieszczenia wszedł – bez pukania – zarządca w towarzystwie dwóch mężczyzn. Obaj byli 

wysocy; jeden, wyższy z dwójki, był tyczkowato chudy, wiotki, o wąskich ustach i wąskich 

oczach, drugi – szeroki w barkach, łysiejący, z puklem włosów zaczesanych na łysinę, 

z szeroką twarzą wspartą na krótkiej szyi schowanej pod podwójnym podbródkiem. Miał 

groteskowo długi nos i świdrujące spojrzenie, którego charakter wzmagał drwiący uśmieszek. 

– To są panowie Antunowicz – powiedziawszy to wskazał na wyższego – i Byrkicz –

powiedział, wskazując na drugiego. – Odpowiadają za bezpieczeństwo w tym domu. Także za 
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bagaże. Podobno mieliście państwo jakieś problemy. Proszę, panowie Antunowicz i Byrkicz 

odpowiedzą na państwa pytania i rozwieją wszelkie wątpliwości. 

Chciał jeszcze coś powiedzieć, ale matka weszła mu w słowo. 

– Zostaliśmy brutalnie i bezwzględnie obrabowani i jeżeli to panowie sprawują pieczę

nad bagażami, to albo dopuściliście się kradzieży, albo karygodnego zaniedbania! 

Byrkicz kiwnął głową i zamknął oczy, po czym otworzył je, spoglądając na matkę 

z uśmiechem, od którego poczułem dreszcze.  

– A co zginęło szanownej pani? – zapytał.

– Biżuteria i pamiątki.

– Poproszę o precyzyjny spis zaginionych rzeczy, wraz z wyceną wartości. Tylko wie

pani, nie że „kolczyk mi zginął”. Ma być ze szczegółami. Wymiary, materiał, wykonanie 

i cena. Mogło być tak, że jakieś poniewierające się luzem rzeczy trafiły do depozytu. Będą 

tam bardzo bezpieczne.  

– Rozpruto nam ubrania – jęknął ojciec.

– Nic podobnego – powiedział kpiąco Antunowicz – ubrania wróciły do was w takim

stanie, w jakim do nas trafiły. Nie wnikamy w to, w jakie podarte szmaty ubierają się ludzie – 

zadrwił. Matka opadła na krzesło, oniemiała. Ojciec wytrzeszczał oczy i wielkimi haustami 

łapał powietrze. 

– Wyjedźmy stąd i żądajmy zwrotu pieniędzy – powiedział rezolutnie Jakub. – No,

dlaczego stąd po prostu nie wyjedziemy? Powiedz nam, dlaczego?– zapytał, hardo 

spoglądając na trzech mężczyzn. 

– Usiądź i nie odzywaj się – odparł niespodziewanie ojciec, nawet nie patrząc na

mojego brata. – Chcę rozmawiać z panem Mottem. I żądam zwrotu kluczyków do samochodu 

– dodał, ale jakby ciszej, bez przekonania.

– Oczywiście zgłoszę sprawę do pana Motta i niezwłocznie pana poinformuję

o terminie spotkania. Pański samochód jest bezpieczny – powiedział zarządca. Jego

pomocnicy uśmiechnęli się szeroko, po czym zaczęli wychodzić. Kiedy już niemal opuścili 

pomieszczenie, Antunowicz rzucił na odchodne: 

– Och, dobrze się tu wami zaopiekujemy, przyjaciele.

Zamknięci w pokoju, zszokowani tym niespodziewanym obrotem spraw, zapadliśmy 

w milczenie. Jako pierwsza odezwała się matka, wyrzucając ojcu: 

– Dlaczego nic z tym nie zrobisz?

– Co mam zrobić, twoim zdaniem? – powiedział ojciec, odwracając wzrok.
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– Wyjedźmy stąd – powtórzył Jakub. Zawtórowałem mu.

– To nie takie proste. Zabrali nam kluczyki do auta. O ile z samym samochodem czegoś

nie zrobili. 

Jakub podszedł do okna i nim ojciec zdołał go powstrzymać, odsunął ciężkie, 

nasiąknięte kurzem kotary. Do środka na chwilę wlało się blade światło dnia. Jakub 

wpatrywał się w coś, co w tamtej chwili zauważył za taflą szkła. 

– Są… zakratowane?

Podszedłem do niego i stanąłem obok. Okno było od zewnątrz zabezpieczone grubą, 

stalową siatką rozpiętą na stalowej ramie, której wsporniki wpuszczono w mur. Ojciec szybko 

zasunął story, każąc nam usiąść. 

– Pod żadnym pozorem nie odsłaniajcie okien. Już wam to mówiłem. Macie słuchać.

– Dlaczego stąd nie wyjedziemy? – ponowił Jakub.

– Zostaniemy tu jakiś czas.

– Po co? Chcę wyjechać. Najlepiej dziś.

– Nie będziesz o tym decydował, synu. Koniec dyskusji. Spotkam się pilnie z panem

Mottem i wszystko z nim wyjaśnię. 

Jakub, nie mogąc doczekać się odpowiedzi na swoje pytanie, krzyknął w końcu: 

– Dlaczego po prostu stąd nie wyjedziemy, na jakieś inne wakacje? Co jest w tym tak

skomplikowanego? 

Ale rodzice unikali jego wzroku, nie wiedząc, jak mu (nam) odpowiedzieć. 

Tak rozpoczęły się nasze wakacje. Spędzaliśmy leniwe, ciemne godziny zamknięci 

w pokoju, z którego mogliśmy wyjść do toalety lub łazienki. Matka przesiadywała z nami, 

czytając książkę, a ojciec wychodził na długie godziny, usiłując spotkać się z panem Mottem. 

Za każdym razem wracał do naszego pokoju zrezygnowany, z poczuciem porażki. 

– Dziś pan Mott miał do załatwienia jakieś ważne sprawy w mieście i wyszedł

wczesnym rankiem. Nie będzie go aż do późnej nocy. 

– Dziś pan Mott ma bardzo dużo pracy i nikogo nie może przyjąć.

– Dziś pan Mott nadzoruje audyt w innym budynku i nie jest obecny.

– Dziś pana Motta odwiedziła rodzina; bawią w mieście i nie wiadomo, kiedy wrócą.

Matka przyjmowała te rewelacje z mieszaniną obojętności i zniecierpliwienia; 

regularnie przypominając ojcu o tym, że nie rozwiązano w żaden sposób sprawy haniebnej 
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kradzieży, której padliśmy ofiarami. Ojciec tylko kiwał głową, obiecując dołożenie wszelkich 

starań do tego, by osobiście rozmówić się z panem Mottem. 

Co do nas, to pochłaniała nas osłabiająca, degenerująca nuda. Zamknięci w czterech 

ścianach pokoju, przysypialiśmy, prowadziliśmy puste rozmowy, graliśmy w karty. Czasami 

wychodziliśmy do toalety; kilka razy okazało się, że nasze klucze „o wąskim zakresie 

dostępu” nie otwierają także drzwi działowych, których otwarcie było niezbędne, gdy 

chcieliśmy udać się na korytarz, z którego można było wejść do toalety, ale doszliśmy do 

wniosku, że była to sprawa zużytych zamków, które czasami lubiły się zaciąć. Zdarzyło się to 

dwa-trzy razy.  

W jednym z zakamarków komody Jakub znalazł starą szachownicę i zdekompletowany 

zestaw figur; podjęliśmy więc grę, a w zasadzie parodię gry, a później zaczęliśmy wymyślać 

własne reguły, własne zasady. Nadawaliśmy figurom nowe możliwości, nowe uprawnienia 

w zakresie ruchów i możliwości zbijania innych figur, opracowywaliśmy nowe cele gry 

i jestem pewien, że gdybyśmy spisali, jakoś skodyfikowali wszystkie wymyślone wówczas 

wariacje, świat wzbogaciłby się o całkiem pokaźnych rozmiarów podręcznik absurdalnych 

gier. Jednakże i ta zabawa w końcu nas znudziła i stanęliśmy wobec konieczności poszukania 

sobie nowych rozrywek.  

Ten ciężar na barki wziął Jakub; choć byliśmy bliźniakami, mój brat był bardziej 

śmiały, bardziej ciekawy świata niż ja; ta ciekawość była zresztą przyczyną niejednego 

problemu wychowawczego, przyczyniła się do wielu awantur i nocnych rozmów, gdy ojciec 

i matka prośbą i groźbą perswadowali Jakubowi kwestie pewnych wartości i dozwolonych 

zachowań. Jednakże mój brat niewiele sobie z tego robił i wciąż pakował się w nowe 

przygody, które ściągały na jego głowę wiele problemów, ale i wiele niecodziennych 

umiejętności.  

Jedną z nich była umiejętność otwierania zamków wytrychem. 

Kiedy tylko okazało się, że ośrodek, do którego przyjechaliśmy bardziej przypomina 

więzienie niż dom wczasowy, Jakub powziął postanowienie, by zbadać całą topografię tego 

miejsca, prześwietlić jego układ i rządzące nim zasady. Zamki, które zastosowano w drzwiach 

dzielących dom pana Motta na części były – wedle mojego brata – wcale zaawansowane, 

jednakże po krótkim treningu na drzwiach wejściowych do naszego pokoju szybko przestały 

stanowić dla niego wyzwanie, wystarczyło mu od kilkunastu do kilkudziesięciu sekund, by je 

otworzyć. Nie miałem odwagi mojego brata, który rychło zaczął wymykać się z pokoju na 

coraz dłuższe okresy czasu. Bałem się, przede wszystkim lęk budzili we mnie pomocnicy 

zarządcy – Antunowicz i Byrkicz.  
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Mój lęk wzmógł się po tym, gdy pewnego dnia, wyszedłszy do toalety (bez żadnych 

utrudnień ze strony zamków), spotkałem w niej Antunowicza. Sprawiał wrażenie, jakby na 

mnie czekał. Obserwował bacznie mój trwożliwy marsz ku ubikacji i kiedy tylko zamknąłem 

za sobą drzwi kabiny, usłyszałem zbliżające się ku niej kroki, przystające tuż za barierą 

z cienkiej dykty. Następnie drzwiami wstrząsnęło lekkie uderzenie, prawdopodobnie 

Antunowicza opierającego się plecami i odcinającego mi w ten sposób drogę wyjścia. Kiedy 

spuściłem wodę i ostentacyjnie głośno zapiąłem rozporek, sugerując, że chcę wyjść, odezwał 

się. 

– Młody, chciałbyś zrobić interes?

Milczałem. 

– Mam coś do sprzedania – powiedział, z nutką upiornej wesołości uwięzłą między

słowami. 

– Co? – zapytałem drżącym głosem.

– Musisz wyjść, żeby zobaczyć.

Naparłem na drzwi, oczywiście nie drgnęły nawet o milimetr. 

– Czyżbym blokował ci wyjście?

Czułem, że tkanki mojego gardła pęcznieją, puchną. Usiadłem na sedesie. 

– Powiedz – warknął nagle.

– Nie mogę wyjść – wyszeptałem.

– Wystarczy poprosić.

– Proszę… proszę mnie wypuścić – zaskomlałem, czując, że zbiera mi się na płacz.

– Proszę mnie wypuścić, szanowny panie Antunowicz. Rodzice cię nie nauczyli, jak się

zwracać do starszych? 

– Proszę mnie wypuścić, szanowny panie Antunowicz.

Drzwi po chwili otwarły się z przeciągłym piskiem. Ujrzałem w nich wysoką, 

tyczkowatą sylwetkę zwieńczoną głową, na której, w półmroku toalety, jaśniał szeroki 

uśmiech, tuż pod wąskimi oczami. 

– Nie boisz się tak sam chodzić siku, mój mały przyjacielu? – zapytał. – W takim domu

łatwo się zgubić. 

– Nie boję się – powiedziałem, całkowicie wbrew prawdzie, wbijając wzrok w podłogę.

– Mam coś do sprzedania – powiedział. Czułem – słyszałem – jak wyciąga coś

z kieszeni znoszonej marynarki i podkłada mi niemal pod nos. Podniosłem głowę; w mroku 

zajaśniała znajoma porcelanowa figurka. Ledwie powstrzymałem okrzyk; efektem mojej 

reakcji było zduszone jęknięcie. 
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– Ładna, nie? Pomyślałem, że ci się spodoba, ha ha. Ile mi za nią dasz?

Nie wiedziałem, co powiedzieć i wybrałem wariant najgorszy z możliwych. 

– Ukradziono mi taką figurkę.

– Och, doprawdy. Ukradziono. Bardzo mi przykro, ha ha. No to możesz mieć teraz taką

samą. Ile jest warta, według ciebie? 

– Nie mam swoich pieniędzy, panie Antunowicz.

– Nie gadaj, na pewno coś tam masz. Na pewno coś ci tata daje na lizaki.

W tamtej chwili popełniłem kolejne głupstwo. 

– Na pewno nie tyle, ile była warta taka figurka, panie Antunowicz.

– A ile była warta taka figurka?

– Nie wiem, moja mama ją kupiła.

– Weź od swojej mamy pieniądze i przynieś, to dobijemy targu.

– Nie wolno mi tak brać pieniędzy.

Antunowicz postąpił naprzód i nachylił się nade mną. Skuliłem się. 

– Traktuję cię, jak, kurwa, dorosłego. Doceń to, smarkaczu – wysyczał. Pokiwałem

głową, pociągając jednocześnie nosem. 

– Przestań się mazać – powiedział. – To ile mi dasz za taką figurkę?

– Zapytam mamy, ile kosztowała.

– Bardzo dobrze. Przynieś pieniądze jutro o tej samej porze i zrobimy interes. A teraz

masz dziesięć sekund i nie chcę cię tu widzieć.  

Powiedziawszy to, nie przesunął się ani o krok. Widząc, jak desperacko próbuję rozważyć tę 

sprzeczność, znów zapytał: 

– Czyżbym blokował ci przejście?

– Proszę mnie wypuścić, szanowny panie Antunowicz.

Odsunął się. Kiedy przechodziłem obok, podstawił mi nogę, runąłem wprost na ścianę, 

w ostatniej chwili osłaniając głowę przed rozbiciem. 

– Dobry żart tynfa wart – powiedział Antunowicz, po czym wyszedł, przechodząc

swoimi tyczkowatymi nogami ponad moim leżącym na podłodze ciałem. W drzwiach na 

korytarz rzucił jeszcze: 

– Uśmiechnij się, młody, śmiech to zdrowie. I jeszcze jedno: mówię poważnie. Ani

słowa o naszym spotkaniu. Tak? 

– Tak, szanowny panie Antunowicz.
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Kiedy opowiedziałem o wszystkim bratu, ten wyśmiał mnie, mówiąc, że dałem się 

podejść jak dzieciak (co istotnie z przyczyn obiektywnych było prawdą). Następnie zdradził 

mi, że Antunowicz i Byrkicz odpowiadają za naszą część domu, a w innych prawdopodobnie 

pracują inni dozorcy.  

– Dom jest o wiele większy niż zdawało się to nam nocy, której przyjechaliśmy – mówił

szeptem, jakby zdradzając mi jakieś niesamowicie tajne informacje. – Rozrasta się głęboko 

w las i liczy sobie więcej pięter niż mogliśmy to zauważyć w ciemności. Wszedłem w kilka 

korytarzy i widziałem wiele drzwi, byłem na paru piętrach, ale to wszystko zdaje się jedynie 

niewielkim ułamkiem całości. 

– Czy wszystkie są tak poodgradzane, pozamykane?

– Tak i przed dalszym badaniem terytorium powstrzymało mnie to, że zamki

w drzwiach wiodących do dalszych części domu lub na wyższe piętra są bardziej 

zaawansowane i jeszcze ich nie rozgryzłem, a muszę przecież cały czas uważać, by nie 

natknąć się na dozorców – powiedział. – Ale najciekawsze jest to, że jestem niemal 

przekonany, że w domu, także w naszym skrzydle, są też inni ludzie, zamknięci w pokojach. 

Nie jestem tego pewny, ale wydaje mi się, że mechanizm zamków w domu jest tak 

skonstruowany, że gdy jedna osoba wychodzi z danego pomieszczenia, ktoś, kto jest w innym 

pomieszczeniu nie może w tym samym czasie wyjść na korytarz. Przypomnij sobie, że kilka 

razy nie mogliśmy otworzyć naszym kluczem drzwi, za którymi było wejście do łazienki; 

prawdopodobnie przebywał tam ktoś inny; otwarcie więcej niż jednych drzwi wiodących na 

korytarz nie jest możliwe, zgodnie z regułami pana Motta. Dzięki temu lokatorzy domu nigdy 

nie mogą się spotkać. Zauważ, że kiedy tu przyjechaliśmy, zarządca, zanim otworzył następne 

drzwi, musiał zamknąć poprzednie. Teoretycznie jest możliwe, że lokatorzy spotkają się na 

korytarzu przechodząc z różnych części działowych, przynajmniej tak mi się wydaje, ale 

pewnie jakoś jest to rozwiązane. 

Po chwili, dając mi czas na przyjęcie tych rewelacji (bardzo ceniłem bystry zmysł 

obserwacji Jakuba, wykształcony przygodami i peregrynacjami po miejscach, o których 

wolałem nie widzieć), kontynuował: 

– Podsłuchiwałem pod drzwiami i choć są bardzo grube i szczelne, to zdawało mi się,

że zza niektórych dobiegały jakieś ludzkie głosy, jakieś szepty. Przemierzałem te ciemne 

korytarze i przystawałem pod różnymi drzwiami i zdawało mi się, że dobiegają mnie jakieś 

echa, strzępy rozmów, choć ani razu nie udało mi się rozpoznać żadnego słowa. Ale jest coś 

takiego w mowie ludzkiej, że kiedy ją słyszysz, nawet bardzo słabo, z daleka lub przez gruby 
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mur, zniekształconą, zdeformowaną, stłumioną – poznasz ją, zalęgnie się w tobie takie 

dziwne uczucie…  

Następnie Jakub wyjął z komody zeszyt i krótkim, tępym ołówkiem zaczął kreślić jakiś 

schemat.  

– To wygląda mniej więcej tak… – mówił – tu jest nasz pokój, tu korytarz, tu korytarz

zakręca, tu i tu są drzwi działowe, a tu jest toaleta… Dalej są dwa pokoje, każdy z nich jest 

oddzielony dwustronnie zamykanym korytarzem. Cały problem polega na tym, że kiedy 

wejdzie się w korytarz, można natknąć się na dozorcę, a wtedy nie ma żadnej drogi ucieczki.  

Przypomniałem sobie znowu spotkanie z Antunowiczem i przeszedł mnie dreszcz, 

kiedy wyobraziłem sobie jego reakcję, gdyby ujrzał mnie w miejscu, do którego nie miałem 

prawa wstępu.  

– Można jednak ich uniknąć, gdy zachowuje się ostrożność. Sposób jest prosty, po

prostu po wejściu w dany odcinek korytarza nie można zamykać natychmiast za sobą drzwi, 

aby uniemożliwić otwarcie drugich. Trzeba podejść, podsłuchać, czy ktoś się nie zbliża 

i ewentualnie wrócić, zamykając za sobą zamek na klucz. Chyba że dozorcy mają jakieś 

specjalne możliwości i mechanika zamków ich nie dotyczy, ale przypadek zarządcy, który ma 

chyba szersze uprawnienia niż dozorcy skrzydła, temu przeczy – powiedział Jakub.  

– A co, jeżeli otworzysz zamek do korytarza, który jest zamknięty z drugiej strony,

a mimo to ktoś będzie już w nim przebywał? Na przykład czaił się, czekał na ciebie? 

– To jest pewne ryzyko, przyznaję, ale można je ograniczyć.

Matka przysłuchiwała się naszym tajemnym rozmowom, widziałem to 

w charakterystycznym napięciu jej ciała, kiedy udawała, że czyta książkę.  

– Co chcesz zrobić? – zapytałem Jakuba.

– To oczywiste. Są dwie rzeczy, które należy przedsięwziąć. W zasadzie trzy. Wyjść

z tego domu, znaleźć nasz samochód, a wcześniej – o ile to będzie konieczne – znaleźć pana 

Motta i przekazać mu wyrazy wdzięczności za to ciepłe powitanie. Nie wierzę, że ojciec 

doprosi się o audiencję. Co więcej, podejrzewam, że pan Mott wcale nie istnieje. Wszystkim 

rządzi zarządca, to on rozdaje karty. Pan Mott to tylko taka figura, która ma nas trzymać 

w napięciu, w posłuszeństwie. „Pan Mott zaraz przyjdzie”. „Pan Mott wyciągnie 

konsekwencje”, „Pan Mott będzie się gniewać” – gadanina… Nie wierzę w istnienie pana 

Motta, uważam, że to czczy wymysł, zwykłe narzędzie zarządcy i dozorców. Ale bardzo 

chętnie się o tym przekonam i znajdę główny gabinet, centralny pokój tego domu.  
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Znałem mojego brata na tyle dobrze, by wiedzieć, że nic go nie powstrzyma przed 

realizacją tego zamiaru – a już na pewno tym czymś nie byłyby prośby i zaklęcia rodziców. 

Zacząłem czytać jakąś książkę, a on wciąż kreślił i kreślił swój wielki schemat domu, 

obmyślając na głos strategię. Zwróciłem mu uwagę, że możemy być podsłuchiwani; wówczas 

mrugnął do mnie porozumiewawczo okiem i już wiedziałem, że zawiłe plany, które rozważał 

na głos, miały się nijak do jego rzeczywistych zamiarów.  

Ojciec za to znikał na coraz dłuższe okresy czasu. Tłumaczył to tym, że usiłując dostać 

się na spotkanie do pana Motta postanowił warować w pobliżu jego gabinetu niczym pies. 

Niestety, jak się okazało, jego klucz nie pozwalał mu na wydostanie się z naszego skrzydła, 

w pobliże gabinetu (który podobno znajdował się o wiele dalej i na o wiele wyższym piętrze), 

zaś prośby i skargi kierowane do zarządcy domu spełzały na niczym. Aby zatem wywrzeć 

odpowiednią presję na zarządcy, postanowił koczować godzinami przed jego pokojem. 

Niestety, zarządca, będący prawą ręką pana Motta, przebywał w tym pokoju jedynie godzinę-

dwie dziennie, będąc zobowiązanym do sprawowania pieczy także nad resztą budynku. 

Ojciec mimo to rozkładał koc pod drzwiami, zalegał pod ścianą, dając odczuć swoją pełną 

pretensji obecność, czym doprowadzał do pasji panów Antunowicza i Byrkicza. Raz wrócił 

do pokoju ze śladami poturbowania i wyjaśnił, że to pomocnicy zarządcy potraktowali go tak, 

gdy odmówił powrotu do swojej kwatery, jednakże postanowił trwać w swoim postanowieniu 

i niezależnie od mojego brata zaczął opracowywać własny system unikania bliższych spotkań 

z podwładnymi zarządcy.  

Co do mnie, to starałem się nie wychodzić z pokoju, obawiając się spotkania 

z Antunowiczem. Powiedziałem oczywiście rodzicom, wbrew temu, czego zażądał ode mnie 

mężczyzna, o całym zajściu; matka jedynie westchnęła, spoglądając z wyrzutem na ojca, 

który z kolei nie powiedział nic.  

W tym czasie zdarzyła się pewna rzecz, która – jak później się okazało – rzuciła nieco 

światła na charakter naszego pobytu w domu pana Motta. Jakub, zakradłszy się pewnego dnia 

do jednego z pustych pomieszczeń, którego okna wychodziły na podjazd pod dom, zauważył, 

podglądając zza zaciągniętej kotary, że motocyklem przyjechali na teren posesji jacyś ludzie. 

Było ich dwóch i mieli na sobie mundury, które wyglądały na policyjne, choć Jakub, który 

znał działalność policji bardzo dobrze (ze wzajemnością) utrzymywał, że nigdy wcześniej nie 

widział tego rodzaju dziwacznych mundurów. Gości przywitał na podwórzu Byrkicz, 

rozmawiając z nimi przez chwilę, a następnie przekazując im jakieś zawiniątko. Później, 

mówiąc coś, wskazał im palcem na dom, na okna (w tym na to, z którego całe zajście 
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obserwował Jakub, który szybko schronił się w środku); następnie rozległ się śmiech całej 

trójki, po czym mężczyźni odjechali. Byrkicz obserwował jeszcze chwilę, jak odjeżdżają, 

a gdy zniknęli z pola widzenia, pobiegł do domu. Jakub, ujrzawszy zajście, szybko przyszedł, 

by podzielić się z nami tą informacją.  

Godzinę później do naszego pokoju przyszedł zarządca domu w towarzystwie 

Antunowicza i Byrkicza. Przed nimi szedł ojciec, ale wyglądał raczej tak, jakby go 

prowadzono, tak jak prowadzi się osadzonego z celi na przesłuchanie bądź do celi po 

przesłuchaniu. Zarządca poinformował, że po rozmowie z panem Mottem jest zmuszony 

zmienić warunki naszego pobytu, a następnie krótko zreferował charakter zmian, zaznaczając, 

że o wszystkim poinformował już głowę naszej rodziny w rozmowie w cztery oczy. Po chwili 

milczenia pierwszy odezwał się ojciec, ponaglany palącym spojrzeniem matki. 

– Nie rozumiem. Już pana o to pytałem, ale nie udzielił mi pan odpowiedzi. Mamy

dopłacić i przenieść się do mniejszego, bardziej odległego pokoju? Z jakiego powodu? 

– Pan Mott podjął taką decyzję, a ja mam za zadanie wcielić ją w życie. Tyle panu

wystarczy wiedzieć. 

– Przypominam – powiedział ojciec, siląc się na srogi ton – że wciąż otwarta pozostaje

sprawa grabieży, jakiej na nas dokonano w tym domu. Od dłuższego czasu domagam się 

w związku z tym spotkania z panem Mottem i jedyne, co udało mi się uzyskać, to siniaki 

i obtarcia, spowodowane przez tych dwóch troglodytów – powiedział, wskazując na 

Antunowicza i Byrkicza. – Tymczasem, wobec nierozwiązanego problemu kradzieży, której 

dopuścili się prawdopodobnie którzyś z pańskich podwładnych, nakłada się na nas wyższe 

zobowiązanie i pogarsza i tak niezbyt imponujące warunki lokalowe. Powiedziałbym, że to 

bezczelność.  

– Czy ma pan jakieś dowody na to, że kradzieży dokonano właśnie w tym domu? –

zapytał Byrkicz. – O ile pamiętam, prosiłem o wycenę skradzionych przedmiotów 

i szczegółową listę. Pan zarządca powie panu to samo, co mogę powiedzieć ja – nie możemy 

rozpocząć żadnych procedur, jeżeli nie otrzymamy od was tego spisu. Jak w ogóle możemy 

cokolwiek zrobić, jeżeli nie wiemy, czego szukać? Chce pan spotkania z panem Mottem 

w sprawie kradzieży, której popełnienie nam insynuuje, ale nawet nie pofatygował się pan, 

aby sporządzić tak podstawowy dokument. Na jakiej podstawie pan Mott miałby się 

przychylić do takiej prośby, jeżeli jest to póki co jedynie pańska pretensja pozbawiona 

jakichkolwiek podstaw formalnych? Tymczasem pan, zamiast zastosować się do naszej 

prośby, która jest tylko i wyłącznie wynikiem dobrej woli, bezprawnie zalega na korytarzu, 

tarasuje przejścia i utrudnia nam wykonywanie obowiązków.  
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– Jeden z pańskich podwładnych nagabywał mojego syna, oferując mu odsprzedaż

skradzionego przedmiotu – wtrąciła się niespodziewanie matka. Poczułem na sobie ołowiane, 

lodowate spojrzenie Antunowicza.  

– To pomówienie. Młodzieniec ma bujną wyobraźnię – powiedział zarządca. –

Poproszę o dowód. W sytuacji sporu, słowo przeciwko słowu, nie mogę uznać wiarygodności 

historii opowiadanych przez nieletniego. Czy któryś z panów nagabywał któregoś z naszych 

szanownych młodych gości? 

– W żadnym wypadku – wysyczał Antunowicz, którego spojrzenie i uśmiech wyrażały

jasno, że w wypadku naszego następnego spotkania przebiegnie ono w zdecydowanie mniej 

przyjaznej atmosferze niż rozmowa w toalecie.  

– Otrzymają państwo nowy pokój. Co do opłaty, to z przykrością informuję, że jej

wzrost dotyczy także okresu, w którym państwo już u nas gościli. Niedopłatę proszę 

uregulować najpóźniej do jutra, a najlepiej teraz. 

Rodzice zerwali się z siedzeń, chcąc protestować, ale zarządca uciszył ich, wyciągając 

rękę w stanowczym geście. 

– Zmiana opłaty wynika z nieścisłości przy interpretacji regulaminu przez osobę

zajmującą się taryfikacją w wydziale księgowym. Okazało się, że naliczono państwu zbyt 

niską stawkę.  

– Przecież to państwa błąd – powiedziała matka.

Wówczas zarządca powiedział coś, co wydało mi się szokujące i czego wówczas nie 

byłem w stanie w pełni zrozumieć: 

– Naprawdę uważacie, że macie argumenty w tej dyskusji?

Jeszcze bardziej szokujące było to, że rodzice opadli na siedziska i zamilkli, 

spuszczając głowy. Spoglądaliśmy po sobie z Jakubem, zdezorientowani i bezradni. 

Siedzielibyśmy w milczeniu, gdyby nie głos zarządcy, wzywający nas do szybkiego 

spakowania walizek i przenosin. Posłusznie, pod czujnymi spojrzeniami zarządcy i jego 

pomocników, upchnęliśmy naprędce nasze rzeczy do sakwojaży, po czym ruszyliśmy ku 

nowemu lokum. Szliśmy długimi, krętymi korytarzami. Przed nami drzwi otwierał zarządca, 

za nim swoją walizkę wlókł ojciec, za nim własny bagaż taszczyła matka, za matką szliśmy 

z Jakubem, ciągnąc po podłodze nasze torby, a za naszymi plecami – ze spojrzeniem wbitym 

w nasze plecy – szedł Antunowicz. Byrkicz zamykał drzwi uprzednio otwarte przez zarządcę. 

Sprawność naprzemiennego otwierania i zamykania drzwi była zdumiewająca, jakby 

wyćwiczona sprawną praktyką. Nie jestem w stanie powiedzieć, ile pokonaliśmy zakrętów, 

ile schodów w górę i w dół, gdyż posegmentowane korytarze skutecznie uniemożliwiły mi 
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jakąkolwiek orientację. Pokładałem nadzieję w umiejętnościach Jakuba, który – co widziałem 

dobrze, dostrzegając skupienie na jego twarzy – notował w pamięci mapę drogi, którą 

pokonywaliśmy w milczeniu. 

Nasz nowy pokój okazał się jeszcze mniejszy i ciemniejszy niż poprzedni. Wąskie okno 

było zasłonięte, zaś stalowe, szerokie, choć wyraźnie węższe od poprzedniego łóżko 

wypełniało niemal całą przestrzeń. Oprócz niego wewnątrz znajdowała się szafa oraz – 

podobnie jak w poprzednim lokum – lustro umiejscowione naprzeciw wejścia.  

– To jak będzie z pieniążkami? – zapytał zarządca, kiedy zmęczeni postawiliśmy

bagaże na ziemi. Ojciec jakby wstydliwie, jakby skrycie, wysupłał skądś zwinięty w rulon 

plik banknotów i podał go zarządcy, mówiąc nieśmiało, że chciałby przypomnieć się jeszcze 

w sprawie spotkania z panem Mottem. Zarządca przeliczył, po czym schował pieniądze do 

kieszeni. Następnie zażądał od nas zwrotu starych kluczy i wręczył nam nowe, o, jak się 

wyraził, nieco zmodyfikowanym zakresie uprawnień. Do prośby ojca nie odniósł się ani 

słowem. Co do nowych uprawnień, w praktyce sprowadzało się to do tego, że ojciec z matką 

mieli jeszcze bardziej ograniczone możliwości poruszania się po budynku; niewiele większe 

od moich czy Jakuba. Jakub, rzecz jasna, niewiele sobie z tego robił i gdy tylko mężczyźni 

opuścili pomieszczenie, przystąpił do sprawdzania odporności zamka. Jeszcze tego samego 

wieczora skinieniem głową dał mi znać, że wychodzimy. Ostentacyjnie głośno powiedział 

rodzicom, że idziemy do toalety. Ci byli pochłonięci rozmową i nie zwrócili nawet na nas 

uwagi.  

Kiedy tylko wyszliśmy, Jakub chwycił mnie za ramiona i z miną pełną śmiertelnej 

powagi stwierdził, że wydostanie się z tego domu jest dla naszej rodziny priorytetem. Nie 

wiedziałem, czy traktuje to jako rzeczywiście nieodzowne działanie, jako egzystencjalną 

konieczność, czy jedynie jako formę zabawy, przygody. Nie sposób było mi oprzeć się 

wrażeniu, że te w tych w istocie upiornych warunkach mój bliźniak czuje się jak ryba 

w wodzie, a niebezpieczna gra z zarządcą i jego pomocnikami, którą uprawiał za ich plecami 

(a może nie? Może wiedzieli o niesubordynacji Jakuba i właśnie dlatego nas przenieśli?) 

stanowiła dla niego źródło ekscytacji. Być może Jakub nie chciał opuścić tego domu, być 

może zadania, które sobie wyznaczał, cele, które realizował, miały za zadanie stworzyć pozór, 

jakże konieczny przy udanej zabawie, która przecież musi opierać się na jakichś regułach, 

regułach przeciwstawności. Zapytałem go, czy ma na to jakiś plan.  

– Decyzja zarządcy oddaliła ojca od gabinetów pana Motta lub tak zwanego pana

Motta. Nie wiem, co teraz będzie chciał przedsięwziąć. Podejrzewam, że spróbuje wejść 
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w układ z zarządcą. Być może skłoni go do większej przychylności jakimiś obietnicami 

dotyczącymi swoich interesów, które prowadzi na co dzień. Może obieca mu łapówkę, może 

tego oczekuje zarządca – łapówek, danin, bakszyszu, haraczu. Ojciec gra miękko, zawsze grał 

miękko, ale do tej pory był skuteczny. Zawsze zdaje się, że poniesie klęskę, że jego strategia 

jest skazana na niepowodzenie, ale koniec końców zawsze wychodzi na jego; potrafi 

niepostrzeżenie opleść się wokół silniejszego rywala, znaleźć jego słabość i hodować tę 

słabość, wzmagać ją, aż wreszcie, pewnego dnia okazuje się, że ten, kto miał grać przeciwko 

naszemu ojcu, gra dla naszego ojca. Robił tak już wiele razy, o czym wiedziałbyś, gdybyś 

bardziej interesował się tym, co mówi w naszym mieście ulica. To niesamowite, jesteśmy 

bliźniakami, a ja się czuję jak twój starszy brat i muszę wprowadzać cię w arkana 

oczywistości.  

Zapytałem go, co chce zrobić teraz. 

– Przede wszystkim, muszę zorientować się w nowej topografii. Ci głupcy myśleli, że

zmylili nam drogę, ale ja wszystko pamiętam, każdy zakręt, każdy kąt, policzyłem wszystkie 

drzwi. Jest oczywiste, że powinieneś unikać Antunowicza; będzie na ciebie polował. Ale 

Antunowicz to płotka, prawdziwą kanalią jest Byrkicz i na niego trzeba uważać. Znam takich 

ludzi, wielu ich spotkałem i wiem, do czego są zdolni. Jeżeli któryś z tej dwójki ma 

w przyszłości zastąpić zarządcę, to będzie to właśnie Byrkicz. Może nawet zarządca szykuje 

go powoli na swoje stanowisko, może zarządca w przeszłości sam był takim Byrkiczem. 

Antunowicz już zawsze będzie szeregowym dozorcą, który jedyne, co potrafi, to zastraszać 

dzieci w ubikacji.  

Po czym kontynuował: 

– Kolejną sprawą jest odzyskanie tego, co nam ukradli, o ile nie zdążyli już wydać

pieniędzy, a fantów spieniężyć. Na koniec zostawiam sobie udowodnienie sobie samemu 

i wam, że pan Mott nie istnieje.  

Następnie zapytał, czy idę razem z nim. Po krótkim wahaniu odmówiłem, nie chcąc 

ryzykować. Jakub wzruszył ramionami, po czym otworzywszy mi drzwi do naszego 

ciemnego pokoju, poszedł w swoją stronę. 

Tamtego wieczoru usiłowałem wnioskować coś z rozmów rodziców, ale wyraźnie, 

w mojej obecności, nie chcieli poruszać tematu tej dziwacznej gościny. Ojciec leżał na łóżku, 

wpatrując się w sufit, a matka siedziała obok, czytając książkę. Położyłem się u ich nóg, 

patrząc w ciemne okno. Kiedy wstałem, by odsłonić kotarę i zobaczyć, jaki widok czeka mnie 

na zewnątrz, ujrzałem tylko skąpany w ciemności las, którego drzewa konarami dotykały 
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szyb i grube kraty, o wiele solidniejsze niż siatka zabezpieczająca okno naszego poprzedniego 

pokoju.  

Kiedy przebudziłem się późną nocą, Jakuba nie było w pokoju. Chrapanie ojca, gęste 

i oblepiające rozpiętością tonów, od flegmatycznego basu po świszczący alt, wypełniało całą 

przestrzeń, niczym wata upchnięta w niewielkim pudełku. Było ciemno, jednakże zdało mi 

się, że w lustrze wiszącym naprzeciwko wejścia coś dostrzegam, jakąś obłą, ciemną sylwetkę. 

Poczułem, że postać odbijająca się w lustrze przypatruje się nam, przygląda z – co było 

jedynie absurdalnym wrażeniem, ponieważ w ciemnościach nie mógłbym dostrzec tego tak 

wyraźnie – nienawistną wrogością. Poczułem lęk, kurczliwe fale paraliżującego zimna 

przepływające przeze mnie we wszystkich kierunkach, przykuwające mnie do łóżka. Ojciec 

chrapał, matka, niczym bezwładny, martwy manekin, spała z dziwacznie przekręconą głową. 

Przymknąłem oczy, obawiając się, że postać odbijająca się w lustrze uchwyci w nim jakoś 

moje spojrzenie, zorientuje się, że przyłapałem ją na obserwacji. Zacząłem oddychać szybko, 

próbując zza lekkiego rozwarcia powiek chociaż zorientować się co do przytłaczającej 

obecności czegoś w pokoju lub na progu pokoju. Kiedy otworzyłem oczy, udając, że 

naturalnie zmieniam pozycję snu, odbicia już nie było – jedynie prostokąt zamkniętych drzwi 

czerniejący w gęstwinie nocy.  

Rano powiedziałem o wszystkim rodzicom i Jakubowi, który – gdy wstałem – siedział 

na krawędzi łóżka.  

– Gdzie byłeś? – zapytałem.

– Poznawałem dom.

– Nie powinieneś tak się włóczyć po tym budynku, Jakubie – upomniał go ojciec,

przecierając oczy. 

– Kiedy przebudziłem się w nocy – powiedziałem – zdawało mi się, że w pokoju ktoś

jest. 

Następnie opisałem moje upiorne nocne doświadczenie. 

– Och, czasami zdarza się, że przebudzi się jakaś część mózgu, twoja świadomość, ale

nie obudzi się ciało sparaliżowane snem; wówczas doświadcza się tego przykrego stanu 

paraliżu – twój umysł już nie śpi, twoje ciało jeszcze trochę tak – pocieszała mnie matka, 

masując obolały kark.  

– Słyszałem, że pan Mott, który ma klucze otwierające wszystkie drzwi w tym budynku,

lubi czasami przejść się po posiadłości i osobiście przyjrzeć się gościom, sprawdzić, czy 

niczego im nie brakuje.  
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– Pan Mott nie istnieje – wysyczał nagle, z zaskakującą agresją w głosie, Jakub. – Pan

Mott to bajka. 

– Co ty mówisz za brednie? – krzyknął ojciec, podnosząc się i opierając na łokciach.

– Żadne brednie. Nie ma kogoś takiego jak pan Mott i udowodnię wam to. Zarządca

nigdy nie umówi twojego spotkania z tym człowiekiem, bo jego po prostu nie ma. 

– Co to za pomysły? W ogóle zdajesz sobie sprawę z tego, co wygadujesz? – zapytał

z naciskiem ojciec, już całkiem rozbudzony. Zmrużyłem oczy i zdawało mi się, że 

dostrzegam wolframową spiralkę oblewającą spod zmatowiałej otuliny szklanej banieczki 

żółtawym, słabym światłem nasz maleńki pokój.  

– Tej nocy wnikliwie badałem strukturę tego domu – powiedział Jakub. – Odwiedzałem

korytarze i pokoje naszego skrzydła. Jestem pewien, że przeniesiono nas, ponieważ 

znajdowaliśmy się zbyt blisko innych mieszkańców. Odizolowano nas. Struktura domu jest 

bardzo skomplikowana i zmienna, albo mnie zawiodła pamięć, ponieważ nie potrafiłem 

wrócić w miejsce, z którego wyszliśmy. Trafiłem za to na bardzo ciekawe widowisko. 

Przekradałem się po ciemku przez korytarze, nasłuchując pod drzwiami, aż wreszcie 

w szparze pod jednymi zauważyłem światło. Na palcach, tak cicho, jak tylko mogłem, 

podszedłem do nich, nasłuchując. Usłyszałem odległe, rytmiczne uderzenia, mokre plaśnięcia 

dochodzące zza drugiej strony. Wówczas zorientowałem się, że drzwi, pod którymi 

nasłuchuję, są otwarte. Struna światła wprawdzie była widoczna jedynie pod drzwiami, ale ta 

nikła jasność wystarczyła, bym zauważył, że skrzydło jest niedomknięte. Pomyślałem, że 

odgłosy uderzeń są zbyt ciche jak na coś, co dzieje się tuż za uchylonymi drzwiami i powoli, 

tak powoli i ostrożnie jak potrafiłem, uchyliłem je i zajrzałem do środka. To nikłe światło 

dobywało się z otwartego pomieszczenia, zlewało się srebrno-żółtą kaskadą na podłogę 

i ściany. Na ścianach ruszały się cienie, a w zasadzie jeden cień, górujący nad dwoma innymi. 

Ruchy cienia były skoordynowane z odgłosami uderzeń. Podszedłem na palcach, przyklejony 

plecami do przeciwległej ściany, by zobaczyć, cóż to takiego. I kiedy zajrzałem do tamtego 

pomieszczenia, okazało się, że jest to niewielki magazyn. Na jego środku, zwróceni plecami 

w stronę zasłoniętych okien, klęczeli jacyś ludzie. Byli nadzy. Kobieta i mężczyzna. Nad nimi 

stał Byrkicz, którego rozpoznałem po sylwetce i łysinie, i wymierzał im razy batem złożonym 

z długich, wierzbowych witek. Co chwila rozlegał się przenikliwy, krótki świst, a po nim 

mokre plaśnięcie batów wrzynających się w ciała. Ludzie mieli plecy zdarte, zbite do krwi, 

a jednak klęczeli bez słowa. Byrkicz brał potężne zamachy, by uderzyć jak najmocniej. Bił 

raz kobietę, raz mężczyznę. Choć nic nie mówili, po każdym ciosie ich sylwetkami targały 

dreszcze.  
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W ten sposób zyskałem dowód na to, że oprócz nas ktoś jeszcze jest w tym domu. Być 

może jest także więcej mieszkańców, odizolowanych od siebie, niewiedzących o sobie 

nawzajem. Nie udało mi się dowiedzieć, jaki był powód tego bicia ani jak długo jeszcze 

trwało – wycofałem się, po czym poszedłem zwiedzić jeszcze kilka miejsc. Zrobiłem 

niewielką mapę – powiedziawszy to, rozwinął przed nami narysowany na zeszytowej, 

kraciastej kartce schemat. – Wynika z niego – mówił – że wszystkie korytarze prowadzą do 

jakiejś dużej części domu, do której nie mogłem się dostać, gdyż zamki były zbyt 

zaawansowane, bym łatwo i szybko je otworzył. Prędzej czy później je złamię, rozgryzę ich 

metodę, ale to wymaga czasu i… ryzyka. Zakładam, że ten duży, odcięty od naszego skrzydła 

obszar, to jakaś centralna część domu, być może pełniąca funkcję centrum administracyjnego. 

Nie jestem natomiast pewien liczby pięter, ponieważ za każdym razem przejścia klatkami 

schodowymi wskazywały na inny wynik. Raz były to trzy piętra, raz pięć, a raz trafiłem na 

kręte schody, którymi doszedłem do szóstej kondygnacji, a z pewnością nad nią znajdowały 

się jeszcze jakieś, choć w ciemności nie mogłem ich policzyć.  

– Jestem umówiony na dziś z zarządcą w sprawie spotkania z panem Mottem

i pozwolisz, że nie będę mu powtarzał bzdur, które wygadujesz. Mamy już wystarczająco 

dużo problemów na głowie – powiedział z naciskiem ojciec.  

– Jak tam sobie chcesz.

– Jeżeli nie uda mi się porozumieć z zarządcą, będę usiłował nawiązać bezpośredni

kontakt z samym Mottem. 

– Jak chcesz to zrobić? – zapytał kpiąco mój brat.

– Zanim tu wyjechaliśmy, sprawdziłem pewne informacje na jego temat i choć

przyznaję, że na miejscu wiele rzeczy mnie zaskoczyło, nie muszę dodawać, że bardzo 

niekorzystnie, to jednak dysponuję wiedzą pozwalającą na pewne przypuszczenia i podjęcie 

pewnych kroków. Nie możemy dopuścić, by postępowanie zarządcy położyło się cieniem na 

naszym myśleniu na temat pana Motta; nasza opinia o nim nie może zostać uwarunkowana 

opinią o pracy zarządcy domu. Choć poniekąd należy go, zarządcę, zrozumieć. Pan Mott jest 

bardzo zapracowany i zajęty; rolą zarządcy jest go odciążać, stanowić pewien filtr, barierę; 

ponieważ pan Mott, jak powiadają, nie potrafi nikomu odmówić pomocy, jest bardzo 

serdeczny. Ludzie często chcą wykorzystać tę dobroć, przez co pan Mott nie miałby już ani 

czasu, ani zapewne środków, na prowadzenie działalności. Zarządca redukuje to obciążenie, 

broni Motta przed zachłannością interesantów. To, że przy tej okazji czasami zlekceważy, 

pominie lub umniejszy rzeczywisty problem, jak na przykład nasz, jest konsekwencją rutyny, 

w jaką popadł. Nie odróżnia już spraw ważnych od nieważnych; wszystko to dla niego 
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nadlatujące drapieżne ptaki, przed którymi należy bronić gniazda i piskląt. Podejrzewam, że 

sam zarządca jest nieludzko zapracowany i przez to stracił ostrość widzenia co do własnych 

podwładnych. Nie wierzę, by ktoś taki jak pan Mott pozwolił na zatrudnienie takich 

szumowin jak Antunowicz czy Byrkicz. Tym ludziom źle z oczu patrzy i w każdej chwili 

należy się spodziewać z ich strony wszystkiego najgorszego. Będę zresztą chciał poruszyć ten 

temat na osobności zarówno z zarządcą, jak i z Mottem. Ci ludzie najzwyczajniej w świecie 

psują mu opinię, wystawiają swoimi szemranymi działaniami jego dobre imię na szwank. 

Mott musi być tego świadomy, musi zdawać sobie sprawę, że bardzo trudno jest naprawić 

reputację nadszarpniętą przez kogoś, kto nadużywa jego imienia jako uzasadnienia dla 

własnych bezeceństw.  

– Ciągle nie powiedziałeś, jak chcesz bezpośrednio nawiązać łączność z Mottem. Skoro

zarządca wyćwiczył się w odcinaniu ludzi od Motta, to obejście go będzie niezwykle trudne. 

Poza tym, cały czas nie bierzesz pod uwagę tego, co mówię – że pana Motta nie ma. 

Rozważyłeś taką ewentualność? Co, jeżeli nie możesz dotrzeć do pana Motta, bo nie ma do 

kogo dotrzeć? Kreślę mapy tego domu i wszystko wskazuje na to, że dom posiada dużą, 

odciętą od reszty część. Być może jest to nawet część centralna, obudowana systemem 

skrzydeł, działów. Być może ta część centralna, która – jak podejrzewam – pełni rolę części 

administracyjnej, jest czymś, co moglibyśmy określić jako „rejon Motta”; a być może jest to 

po prostu „rejon zarządcy”. Nigdy nie spotkałeś Motta osobiście, ale czy znasz kogokolwiek, 

kto go spotkał? Nazwisko Mott nie jest mi nieznane, spotkałem się już z nim, ale ilekroć była 

o nim mowa, ludzie, którzy ze mną rozmawiali, zawsze powoływali się na kogoś kto zna

kogoś, kto zna jeszcze kogoś innego, kto zna Motta, i tak dalej. Szczyt tej drabiny niknie we 

mgle. Więc co? Jeżeli wziąć pod uwagę czynnik rozpoznawalności i czynnik odległości 

i uznać proporcje pomiędzy rozpoznawalnością nazwiska Motta a odległością od Motta, to 

niechybnie, dotarłszy w miejsce, które bezpośrednio do niego należy i znajduje się pod jego 

władzą, powinniśmy wręcz wpadać na Motta, być atakowani jego nieustanną obecnością. Ale 

ta obecność jest zawsze zapożyczona, zrelacjonowana, jest obecnością z drugiej ręki. Nawet 

w jego własnym królestwie Mott jest odległy, nieuchwytny. To bardzo podejrzane i już 

dawno powziąłem przypuszczenie, że Mott jest jedynie legendą.  

– Mott jest człowiekiem wielkiej wrażliwości i o niebywałym instynkcie. Wierzę, że

będę się z nim w stanie porozumieć inną drogą, na przykład poprzez bezpośrednią wymianę 

myśli.  

Matka i Jakub parsknęli śmiechem, a ja uśmiechnąłem się pod nosem. Ojciec westchnął. 
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– Możecie się śmiać, ale znane są przypadki, gdy dostatecznie intensywne

ukierunkowanie myślenia w stronę jakiegoś obiektu pozwalało uobecnić się temu obiektowi 

w umyśle tego, kto o nim myślał; wierzę, że w przypadku Motta znajdzie tu zastosowanie 

zasada sprzężenia zwrotnego i jeżeli Mott uobecni się w moich myślach, to ja uobecnię się 

w jego myślach. W ten sposób nasz kontakt byłby nie tylko bezpośredni, nie tylko 

niezakłócany osobą zarządcy, ale także niezakłócany nieczystościami języka, 

sprzecznościami bądź niezgodnościami kontekstów. Nie będę musiał nawet formułować zdań, 

pan Mott będzie po prostu wiedział. I w drugą stronę – cokolwiek Mott pomyśli, ja będę 

wiedział.  

– Mam swoje zdanie na ten temat – powiedział Jakub.

Spojrzeliśmy pod drzwi. Jak co rano, czekał na nas zestaw talerzy z podłym jedzeniem 

i równie podłe napoje. Nigdy nie udawało nam się dostrzec momentu, w którym były 

wnoszone do pokoju i nawet Jakub przyznawał, że ktoś, kto to robił za każdym razem 

skutecznie wywodził go w pole. Zjedliśmy w milczeniu, po czym ojciec, ubrawszy się, 

wyszedł. Chwilę późnej nasz pokój opuścił Jakub, zapowiadając, że idzie sporządzać dalsze 

plany.  

Kolejne dni naznaczyły się cieniem ich cichej rywalizacji w dotarciu do pana Motta (lub 

domniemanego pana Motta bądź tego, co panem Mottem nie było). Tym, co ich godziło, była 

daremność przedsiębranych usiłowań – zarówno ojciec, jak i Jakub ponosili spektakularne 

klęski. Zarządca oczywiście nie doprowadził do żadnego spotkania ze swoim szefem, jak i też 

psychiczne moce ojca okazały się – przynajmniej na tym etapie – niewystarczające, choć ten 

nie ustawał w swoich próbach, twierdząc, że tak skomplikowane wyzwanie nie może zostać 

zrealizowane natychmiast i wymaga długiego treningu. Co do Jakuba, to kreślone przez niego 

plany bardzo szybko się dezaktualizowały i mój brat sam przyznawał, że sporządzone jednego 

dnia mapy ledwie po paru dobach okazywały się bezużyteczne.  

– To tak, jakby budynek rósł, pęczniał, jakby zmieniał swoją architekturę. Jakby

gdzieniegdzie pojawiały się nowe korytarze, nowe klatki schodowe, nowe segmenty, a stare 

znikały, przemieszczały się. Trudno powiedzieć cokolwiek pewnego, jeżeli w ciemności, 

w której pogrążony jest dom, w ciemności, którą rozjaśnia jedynie słabe światło z kinkietów 

na ścianach, które nie zawsze chcą się włączyć, wszystkie korytarze wyglądają tak samo.  

Obydwaj znikali na długie godziny, przepadali w czeluściach domu, wracali późnym 

wieczorem (w miejscu, gdzie są wiecznie zaciągnięte kotary, a światło dnia pochłaniają gęste 

korony drzew to pojęcie jest bardzo względne) i zdawali relację ze swoich porażek. Co jednak 
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ciekawe, niepowodzenia jedynie utwierdzały ich w słuszności obranej drogi – tak, jakby 

z jednej strony motywowało ich przeczucie prawdziwości żywionego poglądu, a z drugiej – 

paniczny lęk, że ów pogląd mógł okazać się całkowicie błędny.  

Gdy tylko ojciec wracał, matka zaczynała zadręczać go pytaniami o postępy w sprawie 

kradzieży. Dla ojca te dociekania stawały się coraz bardziej uciążliwe i męczące; doskwierała 

mu zarówno własna bezradność wobec całej sprawy, jak i świdrujące, pełne presji i wyrzutu 

pytania matki. 

– Jedyne, co potrafisz robić, to znikać na całe dni. Kto wie, czym się w ogóle

zajmujesz! Widzę, że to, że nas okradziono i ubezwłasnowolniono, stało ci się zupełnie 

obojętne. Za nic masz los twoich synów i mój, w ogóle nie dbasz o nic oprócz pana Motta. 

Pan Mott zawrócił ci w głowie, choć w kierowanym przez niego przybytku doznaliśmy do tej 

pory samych przykrości i upokorzeń.  

Ojciec kiwał jedynie głową, wystosowywał jakieś ogólnikowe przeprosiny i deklaracje 

mocniejszego zajęcia się problemem, a gdy pytania i presja ze strony matki osiągały 

nieznośne apogeum, wychodził.  

Jakub wściekle kreślił i darł mapy, rozpisywał plany i harmonogramy, mówił 

tajemniczymi skrótami i hasłami, które były dla mnie kompletnie niezrozumiałe, ale dawały 

mi jednoznacznie odczuć, że Jakub coraz głębiej wnika w arkana domu, coraz lepiej orientuje 

się w jego absurdalnych prawach. Jednak to wszystko w mig było unieważniane i wkrótce 

jedyną pewną konkluzją wszystkich tych dociekań i eksploracji była rodząca się pewność, że 

przejrzenie reguł domu pana Motta nie jest możliwe. Jakub twierdził, że udało mu się 

dowiedzieć co nieco o dziwacznym epizodzie z biczowaniem. Jak relacjonował, pewne 

podsłuchane rozmowy zastępców zarządcy (Jakub nie omieszkał dać do zrozumienia, jak 

bardzo igra z ogniem) dotyczyły z jednej strony tej części domu jako rejonu ciała, z drugiej – 

kar za nieposłuszeństwo. Wspomniał też coś o niejasnych zasadach awansów – do tamtej 

części domu, do rejonu… (tutaj Jakub niestety nie dosłyszał) i degradacji – do gorszych 

pomieszczeń. W ten sposób Jakub zyskał pewność, że istnieje coś, co można określić jako 

inna część domu, choć tajemnicą pozostawało dla niego znaczenie pojęcia „rejon ciała”. Jego 

ustalenia były czysto teoretyczne. Wszelkie próby rozpracowania architektury budynku były 

nieskuteczne i Jakub słusznie zauważył, że od dawna nawet nie dotarł w miejsce, z którego 

można by wyjść na zewnątrz; co więcej, coraz częściej zdarzało się, że nie potrafił powtórzyć 

drogi, która podróżował dzień wcześniej; ba, bywało, że powrót jednego dnia wyznaczoną 

ledwie przed chwilą trasą stawał się kłopotliwy. Tak, jakby w domu pana Motta, niczym 
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w organizmie, powstała swoista reakcja obronna przeciwko komuś, kto usiłował rozgryźć 

jego prawa.  

– Powędrowałem raz do miejsca, w którym powinny być niewielkie, boczne drzwi

wyjściowe, ale gdy je otworzyłem, z nadzieją na to, że zbadam teren wokół domu, w czoło 

uderzył mnie opadający kij od szczotki, zalegający w jakimś ciasnym schowku.  

Zapytałem Jakuba, czy nie rozważał możliwości wydostania się na zewnątrz przez 

któreś z okien oraz – co wydało mi się istotniejsze – nawiązania kontaktu z innymi 

mieszkańcami domu. 

– To takie proste, otworzyłbyś tylko ich pokój, jeżeli usłyszysz rozmowę. Być może

wyjaśniliby ci to i owo – zasugerowałem. 

– Co do okien, to niestety nie mam ku temu żadnych narzędzi. A co do mieszkańców…

jaką dasz mi gwarancję, że nie trafię przypadkiem na któregoś z nadzorców? Albo na ich 

rodziny, jeżeli mają rodziny? Albo na kogoś, kto jest zaufanym człowiekiem nadzorców 

i zarządcy? Być może wszyscy są w ten czy inny sposób zniewoleni, ale w grupie 

zniewolonych są zawsze ci, których zniewolono bardziej… A może ci, którzy współpracują 

z zarządcą i jego ludźmi robią to z przekonania, dla idei? Może żyją tu wystarczająco długo, 

że zasady organizujące ten dom przyjęli jako własne? Skąd mam wiedzieć? Nie mogę narażać 

się na takie ryzyko, dysponując tak ograniczoną wiedzą. Jeżeli myślałeś o czymś takim jak 

bunt, powstanie, rebelia – masowy zryw mieszkańców domu przeciwko Zarządcy, to 

obawiam się, że nie rozumiesz realiów, w jakich się znajdujemy. Możliwe jest działanie tylko 

na własną rękę, przynajmniej dopóki nie zdobędziemy więcej informacji, dopóki nie ustalimy 

nie tylko siatkę topograficzną, ale także siatkę naszych sprzymierzeńców i wrogów. Pracuję 

nad tym, ale nie sądzę, aby na dłuższą metę gra była warta świeczki i myślę, że lepiej skupić 

się nad zadaniami, które już określiłem.  

Jakkolwiek Jakub nie zabierał mnie na wyprawy po labiryncie domu, bym uczestniczył 

w jego knowaniach, nie czynił też przede mną tajemnic odnośnie do bieżących akcji. 

W przeciwieństwie do ojca, który – nawet według mojego brata – dosłownie znikał, 

rozpływał się w powietrzu, nie dając się namierzyć. Nie miałem pojęcia, gdzie swoje 

działania mające na celu psychiczne zestrojenie z panem Mottem uskutecznia ojciec. Wracał 

wyczerpany i coraz bardziej nieobecny. Milcząc, ignorując pytania i pretensje matki, zapadał 

w dziwaczny letarg, z którego czasami wydobywał się ku powierzchniom świadomości, 

bredząc o nieprzeniknionych przestrzeniach pustki, olbrzymiej nocy, istnieniu w nieobecności. 
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Sens tych bełkotliwych haseł był dla mnie równie niejasny jak skróty i hermetyczne pojęcia, 

jakich używał Jakub podczas obmyślania własnych planów.  

Krótko później nastąpiła kolejna degradacja. 

Pewnego lodowato zimnego poranka obudziliśmy się w naszym pokoju w towarzystwie 

zarządcy oraz Antunowicza i Byrkicza. Jako pierwszy obudził się Jakub, następnie ja, później 

ojciec. Matka spała mocno, bez przykrycia. Jej koszula nocna zawinęła się, odsłaniając uda 

i podbrzusze. Widziałem, jak Byrkicz łakomie spogląda na nią i natychmiast osłoniłem ją 

kocem. Byrkicz uśmiechnął się i spojrzał na Antunowicza, który pokiwał głową. Nie czekając 

na przebudzenie matki, zarządca poinformował nas, że wskutek wielokrotnego i bardzo 

poważnego łamania przez nas zasad pobytu w domu, jest zmuszony przesunąć nas do nowej 

lokalizacji. Potwierdziło się tym samym to, co pewnego dnia zasłyszał Jakub. Ojciec, wcale 

przytomny, zapytał, jakiego rodzaju wykroczenie popełniliśmy i gdzie zostaniemy 

przeniesieni. Zarządca odparł, że wykroczenie polega na wielokrotnym, niesankcjonowanym 

łamaniu wyznaczonych stref uprawnień oraz stref bezpieczeństwa. Spojrzał przy tym 

wymownie na mojego brata i ojca.  

– Co więcej, decyzją pana Motta jestem zmuszony podnieść opłatę oraz wyznaczyć

państwu do wykonania prace fizyczne. 

– Zapłaciliśmy już wszystko – jęknął ojciec.

– Komisja wydziału księgowego oceni państwa zdolność finansową – uciął zarządca.

Co do prac, to zostaniecie poinformowani o ich charakterze po przeniesieniu do nowego 

lokum. Tymczasem proszę się spakować.  

Niechętnie, z ostentacyjnym ociąganiem się, zabraliśmy się za porządkowanie rzeczy, 

po czym cały rytuał powtórzył się: zarządca otwierał kolejne drzwi, my posłusznie szliśmy za 

nim, ubezpieczani przez Antunowicza i Byrkicza. Mój brat porzucił próby zapamiętania 

układu korytarzy, skupił się bardziej na charakterze zamków oraz systemu naprzemiennego 

otwierania i zamykania segmentów domu. Ojciec szedł ze spuszczoną głową, a matka, ze 

spojrzeniem wbitym gdzieś w dal, ciągnęła za sobą walizkę. Szliśmy tym razem jeszcze 

dłużej. Po pewnym czasie powietrze stało się wilgotne i chłodne; pachniało pleśnią. Miałem 

wrażenie, że jesteśmy pod ziemią, w jakiejś piwnicy bądź suterenie. W końcu weszliśmy do 

małego, pustego pokoju. Jego ściany były nagie, wewnątrz nie znajdował się ani jeden mebel. 

– Co to jest? Co to ma być? – zapytała matka. – Jakieś żarty?
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– Och, przepraszam. Pewnie poczuli się państwo rozczarowani wyglądem nowego

lokum – powiedział zarządca z wyraźną kpiną w głosie. – Oczywiście, że nie 

zakwaterowalibyśmy was w pustym pokoju, choć nie przypominam sobie żadnego zapisu 

w umowie, w którym deklarowaliśmy, że wasze mieszkanie ma być wyposażone w łóżko czy 

cokolwiek. Mieliśmy wam zapewnić dach nad głową, czyż nie? Ja tu widzę całkiem solidny 

strop – wypluł, niemal się śmiejąc. – Ale oczywiście. Jakżeby tak.  

Spojrzeliśmy na ojca. 

– Dach nad głową? – zapytałem. Ojciec odwrócił wzrok. Zarządca podszedł na sam

środek pokoju i sięgnął po coś, co leżało na podłodze, a czego w półmroku nie byłem w stanie 

rozpoznać. Brzękliwy chrzęst metalu wnet podpowiedział mi, że tym czymś jest łańcuch. 

Zarządca pociągnął go i po chwili w podłodze pustego pokoju otworzyła się niewielka klapa.  

– Nie sądziliście chyba, że zakwaterujemy was tutaj? Zapraszam na dół.

Byrkicz i Antunowicz, stojący za naszymi plecami, popychali nas w kierunku 

czerniejącej w podłodze dziury. Oponowaliśmy, protestowaliśmy. Ojciec próbował wybiec, 

Byrkicz złapał go i sprawnym ruchem wykręcił mu rękę; chaos naszych okrzyków rozdarło 

chrupnięcie, od którego przeszły mnie ciarki, a po chwili pełen bólu okrzyk ojca. Antunowicz 

złapał Jakuba i wymierzył mu mocny policzek. Matka upadła na kolana. 

– Do piwnicy, szczury! – syknął Byrkicz.

Kiedy znaleźliśmy się na dole, zarządca włączył niewielkie światło. Naga, zwisająca ze 

stropu na krótkim kablu słaba żarówka dawała tyle jasności, ile było potrzebne, by 

w minimalnym stopniu rozpoznać odległość między ścianami i przedmiotami. Podłogę – 

klepisko – zaścielały sienniki. W kącie zainstalowano sedes i umywalkę, nieosłonięte niczym 

od reszty. Ojciec klęczał, masując obolały bark.  

– Ponieważ nie potrafiliście uszanować zasad tego domu, pomieszkacie sobie trochę

tutaj. Tutaj będziecie najbezpieczniejsi. Nie potraficie się dostosować, wciąż kwestionujecie 

wszystkie prawa tego domu, próbujecie je omijać i łamać. Dla waszego bezpieczeństwa 

zostaniecie tutaj. Co do prac. Pani szanowna – powiedział, wskazując na matkę – przypomni 

sobie bliższą znajomość z wiadrem, ścierką i miotłą. Zlecam pani sprzątanie tego piętra. 

Mycie podłóg ma priorytet. Pani pracę będzie nadzorować pan Byrkicz. On będzie 

dysponować kluczami i będzie wskazywać pani zadania. 

– Och, z pewnością miło spędzimy razem czas – powiedział lepkim, chrapliwym

głosem Byrkicz. 
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Spojrzałem na niego. W półmroku jego uśmiech wyglądał przerażająco. Wbijał 

spojrzenie w moją matkę, wątłe światełko żarówki odbijało się w białkach jego oczu 

i odsłoniętych zębach. Przypadłem do matki, która kuliła się w kącie, drżąc ze strachu.  

– Co do naszego młodego eksploratora-włamywacza – to pan Antunowicz wytłumaczy

panu, na czym polega posłuszeństwo. Lekcję odbierze pan natychmiast, jak tylko skończmy 

rozmawiać.  

Antunowicz na te słowa złapał Jakuba i trzymając go mocno od tyłu za szyję 

przedramieniem, zaczął wciągać na górę.  

– A pan szanowny – powiedział, wskazując na ojca – pójdzie teraz ze mną i z panem

Byrkiczem. 

Byrkicz podszedł do ojca i złapawszy go za kołnierz powlókł w stronę stromych 

schodków. Ojciec był bierny, bezwładny jak szmaciana lalka i tylko pojękiwał cicho.  

– A państwo – powiedział, wskazując na matkę i mnie – niech się rozgoszczą. Pracę

zaczyna pani jutro. Koniec bycia darmozjadem. 

Kiedy wyszli, matka zaczęła głośno płakać. Przytuliłem ją mocno, ale nie mogłem 

w żaden sposób opanować lęku, który wylewał się z niej, wyciekał przez każdy por skóry. 

Szeptała coś do siebie, ale nie mogłem zrozumieć jej słów. Czułem, że muszę ją w końcu 

zapytać, choć czas ku temu wydawał się nieodpowiedni. 

– Powiedz mi, mamo, proszę… Powiedz, dlaczego tu przyjechaliśmy?

Wciąż nie mogła powstrzymać płaczu. 

– Jesteśmy prześladowani, odkąd przyjechaliśmy. Po co tu przyjechaliśmy? Przecież

nikt nas nie zmuszał. Mieliśmy tylko pojechać na wakacje. Tak mówiliście. Na wakacje. 

Matka po chwili opanowała szloch i wpatrywała się tępo w ścianę. Na jej twarzy, 

w ciemności, w której pełne niemocy światło ledwie torowało sobie drogę ku powierzchniom 

i kształtom, malowało się coś na kształt epifanicznego zrozumienia, nagłego, śmiertelnego 

oświecenia. 

– Nigdy stąd nie odejdziemy – wyszeptała.

– Co się stało? Po co tu przyjechaliśmy? Dlaczego nie wrócimy do domu?

Matka milczała, ale widziałem, że to milczenie nie jest oznaką jakiejś katalepsji, 

odrętwienia, ignorowania mojego pytania, ale znakiem dramatycznej walki, jaka odbywała się 

wewnątrz jej; ślady tej bitwy odciskały się na drgających w półmroku włóknach mięśni 

pełzających pod skórą twarzy. Jakby różne osoby wewnątrz walczyły o dojście od głosu, 

o dostęp do słów. W końcu, po długiej chwili ciszy, wyszeptała, ledwie słyszalnie.
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– Nie ma już naszego domu, synku.

A później nie mówiła już nic, mimo wielu moich pytań i krzyków, które ginęły, 

wytłumione przez grube ściany piwnicy, przez stropy, drzwi i ciemność.  

Z odrętwienia, w jakie zapadłem (w półmroku, przy małej ilości tlenu musiała ogarnąć 

mnie senność), wyrwał mnie przeciągły pisk uchylanej klapy. Do środka wlało się nieco 

światła z zewnątrz; światło obrysowało niewielki prostokąt u dołu schodków. Wpatrywałem 

się w nie, oczekując jakiegoś dramatycznego zdarzenia. Stało się: nagle z łoskotem coś 

dużego spadło, lądując bezwładnie na poletku nikłej jasności. Klapa zatrzasnęła się. 

Podpełzłem w stronę schodków. W kształcie, który spadł z takim hukiem, rozpoznałem 

mojego brata. Jakub był nieprzytomny. Nawet w tym nędznym świetle mogłem widzieć, 

w jaki sposób obszedł się z nim Antunowicz. Jakub krwawił z rozbitego nosa, ucha 

i spękanych aż do mięsa ust. Jego policzek był opuchnięty i ciemny. Palce obydwu dłoni 

zdawały się być spuchnięte i pomyślałem, że dozorca, chcąc zapobiec peregrynacjom Jakuba 

po korytarzach i pokojach domu, połamał mu je. Właśnie wtedy poczułem w sercu pierwszy 

raz czystą, niepowstrzymaną nienawiść. Wcześniej czułem jedynie lęk, wcześniej znałem 

tylko strach; teraz do tego uczucia doszło kolejne; nie powiem, że nieznane, że 

nieprzeczuwane, ale nigdy wcześniej tak wyraźne, tak oczywiste, tak samoświadome i pewne 

siebie.  

Bałem się, co się wydarzy, gdy mój bliźniak się ocknie, gdy ból zmiażdżonych kości 

i stawów przywróci go światu. Po chwili podeszła do nas matka i czule przytuliła swoje 

zmaltretowane dziecko. Ostrożnie zaciągnęliśmy Jakuba na posłanie. Oddychał. Po chwili 

klapa znów otworzyła się i do środka znów coś wpadło, uderzając o ziemię. Wiedziałem już, 

że był to ojciec. W odróżnieniu od mojego brata nie był nieprzytomny. Wpatrywał się 

w ścianę, pojękując i oddychając ciężko. Miał rozbitą twarz, jego koszula na plecach była 

czarna, mokra. Duszne, zużyte powietrze wypełnił trudny do zniesienia odór krwi i uryny.  

– Bili mnie – wyszeptał ojciec. – Bardzo długo mnie bili. Myślałem, że nigdy nie

skończą. 

– Gdzie ty nas sprowadziłeś – wyszeptała łamiącym się głosem matka. – Mówiłeś, że

nas uratujesz. 

W jej głosie, zamiast wyrzutu czy pretensji, było zdziwienie pomieszane z rozpaczą. 

– Nie wiedziałem. Nie wierzyłem. To nie tak miało… – chciał powiedzieć, ale jego głos

stłumiły spazmy płaczu i bólu. 
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– Dlaczego stąd nie wyjechaliśmy, tato? – zapytałem, kiedy się uspokoił. Dlaczego nie

wróciliśmy do domu? Dlaczego nie wrócimy do naszego świata? – niemal wykrzyczałem, 

jakby ignorując to, co niedawno powiedziała mi matka; tak jakby to enigmatyczne wyznanie 

nigdy się nie wydarzyło.  

Ojciec mógł jedynie powtórzyć to, co usłyszałem wcześniej od rodzicielki. 

– Nie ma już do czego wracać – wyszeptał. – Nie ma już naszego świata. Świat się

zmienił. Jednej nocy odwrócił się od nas plecami. Nie należymy już do niego. Nie jesteśmy 

z tego świata. Już więcej nie. Teraz nasz świat to ten dom.  

Później oczekiwaliśmy następnego dnia (dnia?) pogrążeni w milczeniu, ale nie ciszy – 

ojciec (ciało mojego ojca) wydawał z siebie odgłosy udręczenia, do których po jakimś czasie 

dołączył mój brat (ciało mojego brata). Tak minęło wiele godzin. 

Po których – tak zakładam – otworzyła się klapa, do środka wlało nędzne światło i jakiś 

głos – brzmiał jak Byrkicz – zawezwał moją matkę. Spojrzała na nas trwożliwie, jakby 

szukając w naszych oczach obietnicy, że nie pozwolimy, że obronimy, że jesteśmy razem. 

Zobaczyła tylko strach, ból i zmęczenie. Powoli poszła w stronę drabiny i zaczęła wchodzić 

na górę. Głos ponaglał ją. 

– No, niespieszno pani do pracy. Ale już zaraz skończy się raj darmozjadów.

Kiedy zniknęła, klapa opadła z hukiem i znów zalała nas ciemność. Usłyszałem łkanie 

ojca. Podczołgałem się do niego i zacząłem szeptać słowa otuchy, choć podejrzewam, że 

wobec mojego własnego odczucia całej sytuacji brzmiały one nieszczerze. Jakub był 

przytomny, wkrótce doszedł do moich uszu jadowity, syczący strumień przekleństw 

i złorzeczeń. Zostawiwszy ojca, podpełzłem do brata.  

– Jak twoje ręce?

– Bolą. Ale nie są połamane. Ten idiota Antunowicz nawet tego nie potrafił zrobić. Są

stłuczone, ale mogę nimi ruszać. 

– Nie domyślasz się, gdzie zabrali mamę?

– Sięgnij do prawej kieszeni moich spodni – wyszeptał nagle Jakub.

– Po co?

– Sięgnij, a zobaczysz. Sam nie dam na razie rady tego zrobić, palce zbyt mnie bolą.

W ciemnościach wybadałem ręką kształt jego ciała, odnalazłem pas, a następnie – 

podążając dłonią wzdłuż paska – odszukałem miejsce, w którym kawałki materiału 

zachodziły na siebie.  
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– Wsuń dłoń i poszukaj klucza – powiedział szeptem Jakub.

– Jakiego klucza? – zapytałem.

– Nie gadaj tyle.

Wepchnąłem dłoń do kieszeni i po chwili pod opuszkami palców wyczułem drobny, 

twardy przedmiot.  

– Masz?

– Tak.

– Wyjmij.

Wyciągnąłem wąski, lekki kawałek metalu, jednak nie mogłem dostrzec jego 

szczegółów.  

– Co to jest? – zapytałem.

Jakub, mimo bólu, zdawał się tłumić śmiech. 

– Kiedy przesłuchujesz albo bijesz kieszonkowca-włamywacza upewnij się, że ma

dobrze związane ręce. Ten kretyn pewnie do tej pory nie wie, co się stało. 

– Klucz Antunowicza?! – zapytałem, niemal krzycząc, po czym zdałem sobie sprawę,

że okrzyki radości nie są w tym wypadku wskazane. 

– Otwiera wszystkie zamki w tym skrzydle. Musi mieć wysoki poziom dostępu, na tyle

wysoki, byśmy mogli stąd uciec, jeżeli znajdziemy drogę – wyszeptał Jakub. 

– Wszystko mógłby wyjaśnić i naprostować pan Mott, gdyby nie tworzono tylu barier,

by nas od niego oddzielić – wtrącił się ojciec. Ale Jakub jakby go nie słyszał. 

– Antunowicz w końcu zacznie podejrzewać, że być może ktoś z nas – a konkretnie ja –

wie coś na temat klucza. Jest nieudacznikiem, ale nieudacznicy też bywają groźni. 

Z pewnością będą mieć nas na oku. Trzeba się ich pozbyć. Priorytetem jest wyeliminowanie 

Byrkicza – szeptał. – Nie poradzimy sobie z nim w otwartej konfrontacji, musimy wciągnąć 

go w pułapkę. Moglibyśmy zaryzykować ucieczkę, ale zbyt duże jest ryzyko, że spotkamy 

któregoś z nich. Dlatego musimy ich najpierw unieszkodliwić. Słuchaj mnie uważnie. Ten 

klucz będzie jedynie przynętą. Słuchaj. 

Po czym zaczął wdrażać mnie w arkana planu, który wydał mi się wtedy zbyt szalony, 

zbyt nieprawdopodobny, a jednak – jak przekonał mnie Jakub – był naszą jedyną szansą.  

Słuchając poleceń Jakuba, sprawdziłem wytrzymałość najniższych szczebli drabiny. 

Brat poinstruował mnie, co zrobić, by pękły. Uderzałem stopą, aż głuche uderzenia z wolna 

zaczęły przeistaczać się w zrazu delikatny, a z każdym kopnięciem coraz wyraźniejszy trzask. 
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Kiedy pierwszy szczebel puścił, krzyknąłem. Jakub kazał przynieść sobie wyłamane kawałki 

drewna. Z najwyższym wysiłkiem dotknął ostrych krawędzi, po czym nakazał mi odłamać 

jeszcze dwa szczeble.  

Pracując uparcie nad uszkodzeniem drabiny, zapomniałem zupełnie o Jakubie, ojcu 

i matce i dopiero, gdy moje działania zakończyły się sukcesem (poza jednym wyłamanym 

szczeblem, który Jakub kazał mi zachować, wprawiłem pęknięte poprzeczki z powrotem 

w otwory, zmieniając drabinę w pułapkę. Przypomniałem sobie, że mama jeszcze nie wróciła.  

– A jeżeli wejdzie i spadnie? – zapytałem w ciemność.

– Ostrzeżemy ją – wyszeptał Jakub – kiedy będzie schodzić, po prostu ją chwycimy.

Ojciec, zaprzestawszy pojękiwania, oddał się czemuś na podobieństwo medytacji. 

Siedział, bez słowa, nie reagując na nasze rozmowy. Dopiero po dłuższej chwili jął – jakby do 

siebie – wypluwać niewyraźne uwagi, mówiąc tym razem coś o ustach w ciemności, szepcie 

ust odseparowanych od ciała, ale my, zajęci planowaniem, nie zwracaliśmy uwagi na jego 

bełkot i dopiero po jakimś czasie, gdy obawa o długą nieobecność matki stała się bardziej 

dręcząca, zaczął nas irytować ten dziwaczny mamrot, podczas którego wciąż powtarzał coś 

o ustach szepcących prawdy zupełnego oddzielenia, ustach, które wyswobodziły się od ciała,

ustach, które zerwały więzy z ciałem, o transcendencji ust, o ustach wypluwających to, co 

ciało stworzyło tak, by nie miało już żadnych związków z tym ciałem. Zapytany przez nas, co 

konkretnie ma na myśli (i czy mógłby zamilknąć, albowiem nie pozwalał nam się skupić), nie 

udzielił żadnej odpowiedzi, jedynie coraz bardziej gorączkowo powtarzał swoje brednie, aż 

wreszcie zapadł w jakieś dziwne odrętwienie, którego nie widzieliśmy zbyt wyraźnie 

w półmroku, ale które mogliśmy usłyszeć w płytkim, szybkim, świszczącym oddechu 

rezonującym w naszej podziemnej celi.  

A później rozpoczęliśmy nasze oczekiwanie i kiedy po jakimś – zapewne długim czasie 

– usłyszeliśmy ciężkie, nerwowe kroki nad nami, wiedzieliśmy, że to jeden z dozorców

przyszedł w poszukiwaniu zguby. Jakub kazał mi wykręcić żarówkę i ukryć się za drabiną. 

Wcześniej rozmawialiśmy długo o tym, co mamy zrobić i choć wypełniał mnie lęk, Jakub 

przekonał mnie, że nie mam innego wyboru. Wiedziałem, byłem w pełni świadomy tego, że 

usiłując uciec z tego piekła, przekroczę Rubikon i nic nie będzie już takie jak wcześniej. 

Zresztą – nic już nie było.  

Zgrzyt skobla obwieścił, że zaraz otworzy się klapa. Tak też się stało, do środka wlało 

się słabe światło, a wraz z nim głos Antunowicza. 
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– Gdzie jesteś, małe ścierwo?

Ukryty w kącie Jakub nie odpowiedział. Zrobiłem parę kroków w tył, by dozorca mnie 

nie zobaczył. Ojciec milczał.  

– No, uprasza się lokatorów o wyjście. O, widzę, że chyba odcięli wam światło.

Wyłazić! 

Jakub przewidywał, że specyficzna mieszanina pogardy dla nas, nadmiernej pewności 

siebie i wrodzonej tępoty okaże się w Antunowiczu silniejsza niż zdrowy rozsądek. Tak też 

było – dozorca, nie doczekawszy się żadnej reakcji z naszej strony, zaświecił w pokoju nad 

nami mocne światło i zaczął powoli schodzić, miotając przy tym groźby i przekleństwa. Nie 

mógł widzieć pękniętych szczebli i gdy tylko oparł stopę na jednym z nich, natychmiast 

stracił równowagę i runął na klepisko. Jakub krzyknął do mnie: 

– Teraz! Bij!

Ukryty za drabiną, przypadłem do leżącego Antunowicza i złamanym, ostrym końcem 

szczebla uderzyłem go tam, gdzie – jak mi się wydawało – znajdowała się jego długa, wąska 

szyja. Drewno utkwiło w czymś, w tej samej chwili rozległ się lepki krzyk, który przeszedł 

błyskawicznie w bulgoczący charkot. Zacząłem na oślep dźgać drugim kawałkiem drewna 

w głowę dozorcy.  

Wypełniał mnie ciemny, straszliwy szum krwi zatrutej adrenaliną, strachem 

i nienawiścią. Uderzenia serca jak eksplozje gdzieś wewnątrz, jak wojenne bębny. Biłem na 

oślep, wkładając w ciosy całą siłę i pewnie tylko dzięki słabości światła, przez co nie mogłem 

ujrzeć własnego dzieła, nie zaprzestałem jeszcze długo po tym, jak ciało Antunowicza 

przestało się ruszać.  

A potem zacząłem płakać. Poczułem bliskość Jakuba, który obejmował mnie 

ramieniem. Wtuliłem się w brata. Powietrze śmierdziało krwią. Upadłem na kolana 

i zwymiotowałem żrącą w gardło, cuchnącą mazią. Jakub pogładził mnie po głowie. 

– Przeszukajmy go teraz. Musimy wziąć wszystko, co tylko się da. Mamy jego klucz.

Musimy zobaczyć, co jeszcze nam się przyda. Przepraszam, braciszku, że musiałeś to zrobić. 

Przepraszam.  

Poświata z góry obmywała zalane krwią ciało dozorcy. Już pierwszy zadany cios okazał 

się śmiertelny – ułamany szczebel tkwił wbity z boku szyi. Uderzenie rozerwało tętnicę. 

Zaczęliśmy przetrząsać kieszenie. Jakub, gdy ból nie pozwalał mu na przeszukiwanie 

kieszeni, wskazywał mi cele. Udało nam się znaleźć jakieś dokumenty (nie udało się ich 

odczytać), plik banknotów, kilka pomniejszych kluczy i scyzoryk. Spojrzeliśmy na ojca. 
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W bladym świetle wpadającym z pokoju nad nami wydawał się jak martwy, jak skamieniały. 

Jego twarz przeistoczyła się w papierową maskę. Podeszliśmy do niego. 

– Tato, wychodzimy. Uciekamy. Idziemy szukać mamy – powiedział Jakub.

Ojciec nie odpowiedział, wydawał się nie dostrzegać niczego ze zdarzeń, jakie 

rozgrywały się wokół. Potrząsnąłem go za ramię. Westchnął, jakbym wyrwał go z bezdechu. 

– Mott, Mott… – wyszeptał – Widzę twoje światło. Dobywa się z twoich ust. Oślepia

mnie. Mówisz do mnie pięknie, ale ja nie rozumiem. Widzę twoje usta, ale nie rozpoznaję 

słów. Mówisz pięknie, ale ja nie rozumiem. 

– Musimy iść, tato – powtórzył Jakub, ale ojca już z nami nie było, zapadł z powrotem

w swoje otchłanie i teraz, w martwej, ciemnej ciszy, nie słyszeliśmy nawet jego oddechu. 

Staliśmy chwilę z Jakubem, po czym podeszliśmy do drabiny. Nim wyszliśmy na górę, Jakub 

w słabym świetle wpadającym do piwnicy przetarł delikatnie dłonią mój policzek. Czułem, że 

coś na niej rozmazuje. Następnie ukląkł nad zwłokami Antunowicza i zanurzywszy zsiniałą, 

wciąż opuchniętą dłoń w jego krwi, naznaczył swoją twarz.  

– Jesteśmy jedno, bracie – powiedział, po czym zaczęliśmy wychodzić na górę.

Oto jest świat, jakiego nigdy nie przeczuwałem, ale który zawsze był tuż obok, na 

wyciągnięcie ręki, o jedno sięgnięcie myślą skażoną lękiem. Oto jest świat, który w ciszy 

i ciemności zdejmuje maskę barw, maskę krzepiącej stałości. Oto jest świat wielu drzwi, 

prowadzących w wiele miejsc, z których każde jest tak samo pozbawione sensu jak pozostałe.  

Ostrożnie otwieraliśmy kolejne korytarze, nasłuchując, czy z drugiej strony nikt nie 

nadchodzi. Półmrok wydobywał z łuszczących się, obdartych ścian ich zwyrodniałą, 

chorobliwą fakturę i przysiągłbym, że kiedy dotykałem ich, szukając oparcia, czułem zimno 

będące nie zimnem od zawsze martwej materii, ale zimno obumarłej materii. Ten dom jest 

martwy i wszyscy, którzy trafiają w jego objęcia, zakażają się tą martwotą – pomyślałem. Ten 

dom wzniesiono tylko po to, by obumarł – przyszło mi na myśl. Wzniesiono go tylko po to, by 

nikt nie mógł być szczęśliwy – dopowiedziałem sobie.  

Jakub prowadził, wyznaczał kierunek, decydował, w którą stronę mamy podążać. Im 

więcej drzwi przekraczaliśmy, im więcej korytarzy zostawialiśmy za sobą, tym mocniej 

wzrastało we mnie wrażenie, że rozumiem go, że zaczynam myśleć tak, jak on, że coraz 

bardziej świadomie zdaję sobie sprawę z przyczyn wyborów, jakich dokonywał. Uzbrojeni 

w scyzoryk i kawałek drewna wnikaliśmy w głąb domu. Czasami zdarzyło się, że 

zatoczyliśmy koło, a przynajmniej takie odnosiliśmy wrażenie (być może mylne wobec 
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identyczności mijanych korytarzy), więc zaczęliśmy znaczyć ściany krótkimi, dyskretnymi 

nacięciami tuż przy podłodze. Mijaliśmy drzwi wejściowe do pomieszczeń i nie raz zdawało 

nam się, że ze środka dobiegają strzępy słów, czasami westchnienia, czasami płacz, czasami 

senne chrapanie.  

– Podejrzewasz, gdzie może być? – zapytałem.

– Pewne miejsca są bardziej prawdopodobne niż inne – odparł Jakub.

– Wiesz, jak do nich dotrzeć?

– Będziemy próbować.

Choć przyświecała nam jedna myśl, milczeliśmy (może właśnie dlatego?), jakby 

w obawie, że wypowiedziane na głos złe przeczucia mają większą szansę na 

urzeczywistnienie.  

W pewnej chwili Jakub przystanął pod kolejnymi drzwiami i nasłuchiwał dłużej niż 

zwykle. Obserwowałem jego pełną skupienia twarz, lokując na niej pytające spojrzenie. Jakub 

odpowiedział, poruszając jedynie ustami i choć było dość ciemno, wyczytałem z ruchu warg 

jedno, budzące we mnie grozę słowo: 

– Byrkicz.

Jakub odsunął się od drzwi i rozejrzał, jakby badając szanse na ucieczkę. Wskazał mi 

palcem na ścianę obok drzwi i nakazał stanąć w miejscu, które mogło zostać zasłonięte przez 

otworzone skrzydło. Kazał mi wyjąć scyzoryk, a sam chwycił mocno złamany szczebel, 

którego koniec czernił się teraz zakrzepłą krwią Antunowicza. Po czym mocno kopnął 

w drzwi.  

– Co tam…? – dobiegł nas skrzypliwy głos. – Antunowicz, masz jakiś problem

z zamkiem? Znalazłeś ten klucz? Stary cię zabije, jak go nie znajdziesz, a ja ci nie pomogę. 

Jakub drugi raz kopnął w drzwi. 

– Zapomniałeś, jak się mówi? Chodź tu, zobaczymy, co z tym dziadostwem nie tak –

powiedział. Usłyszeliśmy odgłos klucza wkładanego do zamka, metaliczny chrzęst zapadek, 

a po chwili w mroku korytarza rozjaśniał prostokąt otwartych drzwi, w których stała wysoka, 

masywna sylwetka dozorcy.  

– Mamy tu całkiem fajną zabawę i jak chcesz, to dla ciebie też… – powiedział Byrkicz,

wchodząc w korytarz, ale nie skończył, bo zobaczył stojącego przed nim Jakuba, który 

z jadowitym uśmiechem uderzył go złamanym szczeblem w podbrzusze.  

Byrkicz krzyknął, bardziej z wściekłości niż bólu i rzucił się w stronę Jakuba, który 

dopadł drzwi z drugiej strony. 
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– Ty parszywy kurwiu, wyszedłeś – wysyczał Byrkicz. – Tym razem już nie

wypełzniesz z tej dziury. Dopilnuję tego osob… 

Ale tego zdania również nie dokończył, gdyż nie mógł zauważyć, rozogniony furią, jak 

od tyłu zakradła się do niego mała postać i wskoczywszy mu na plecy, zaczęła dźgać nożem 

w szyję, w głowę, gdzie się dało. Trzymając się go kurczowo, uderzałem z zamkniętymi 

oczami, nie bacząc nawet na to, że mogę poranić własną rękę. Zdezorientowany krzyczał 

rozpaczliwie, boleśnie, a gdy upadł na kolana, dopadł do niego Jakub i biorąc zamach uderzył 

z całej siły. Szczebel, od którego zginął wcześniej Antunowicz, wbił się w tchawicę drugiego 

dozorcy. Byrkicz dławił się własną krwią, jego głowa, pełna ran, przypominała 

ciemnoczerwoną, obrzydliwie lśniącą kulę. Upadając na plecy, wyrwał jeszcze kawał drewna 

tkwiący w ranie, ale w ten sposób tylko przypieczętował swój szybki, marny koniec. Chwilę 

później patrzyliśmy z Jakubem na ostatnie drgawki, na rozszerzającą się wokół ciała Byrkicza 

plamę krwi. Jakub splunął z nienawiścią na zwłoki strażnika. Z odrętwienia wyrwał nas krzyk 

dobiegający z pomieszczenia obok. Rozpoznaliśmy ten głos i jego barwa, jego tembr – 

zawarte w nim cierpienie – przejął nas przytłaczającym bólem. Pobiegliśmy w stronę, z której 

dochodził głos i gdy tylko wpadliśmy do niewielkiego składziku, ujrzeliśmy kulącą się 

w kącie matkę.  

Z jej nosa, ust i uszu płynęła krew. Gdzieniegdzie świeża, gdzieniegdzie zakrzepła 

w czarne, grube strupy. Miała podbite oczy. Obejmowała się oburącz za podkulone nogi. 

Ślady krwi, która przesiąkła przez suknię na wysokości kroku zdradziły nam jednoznacznie, 

co takiego zaszło. Jakub wydał z siebie skowyt i wybiegł. Dopadłem do matki i przytuliłem 

ją. Płakaliśmy razem, wsłuchani w odgłosy mokrych, wściekłych razów, jakimi mój bliźniak 

pastwił się nad zwłokami naszego oprawcy. Gdy wrócił, wyglądał inaczej. Nie poznałbym go, 

jakby emocje, które nim targały, zmieniły rysy jego twarzy. Matka szeptała. 

– Mówił, że zawsze chciał mieć żonę. Ale żadna kobieta. Żadna kobieta nie chciała dać

mu szansy. Powiedział, że wyglądam na porządną żonę i że chciałby. Chciałby pobawić się 

w męża i żonę. Tak powiedział.  

Pomogliśmy jej wstać. Po jej nogach płynęła cienką strużką krew. 

– Wychodzimy stąd. Uciekamy. Nie możemy tu zostać.

– Ojciec? – rzuciła matka.

Nasze milczenie musiało starczyć jej za odpowiedź. Szła z trudem, wolno stawiając 

kroki, ale świadomość tego, że Antunowicz i Byrkicz nie żyją, dodawała nam – i jej także – 

otuchy. Dodawała nam też siły – gdybyśmy w tej chwili spotkali zarządcę, jego los również 

byłby przypieczętowany.  
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– Spróbujemy znaleźć wyjście. A później… Później zobaczymy.

Jakub podpierał matkę, a ja otwierałem drzwi. Mój brat wskazywał, w którą stronę iść, 

jaki kierunek obrać.  

– Mamy klucze Antunowicza i Byrkicza – powiedział w pewnym momencie. Możemy

odnaleźć… 

– Musimy stąd uciec – przerwałem mu, przeczuwając, w jaką stronę zmierzają jego

słowa. – Najpierw uciec. Później. Później, bracie. 

Przez półmrok, przez ciasnotę, przez rozpad, przez śmierć. Byle naprzód. Byle ku 

wyjściu.  

…określić, wyczuć, gdzie jest centrum, a gdzie peryferia…

… dzie rejon Motta, gdzie się zaczyna... …jakie drzwi do niego

prowadzą… 

…ale nie w tamtą, nie, byle nie w tamtą, nie teraz…

…nikogo, nikogo, żeby uniknąć…

… może w tamte, mmmoże w tamtą, tam, właśnie…

… trochę, jeszcze, odrobinę…

… został. Został. Mówił. O ustach.

Bredził. 

… on się zmienia, ten dom… ale ma pewne reguły… wyczuwam.

Idźcie, idźcie. Teraz tam, w górę. Powoli. Idźcie… 

Miałem wrażenie, że Jakub i matka stawiają kroki coraz wolniej. Że co najmniej jedno 

z nich słabnie. Zdawało mi się, że widzę, jak matka, idąc, zostawia za sobą czerwony ślad. 

Poczułem w całym ciele paraliżujący smutek, uderzony jednoczesnym przeczuciem 

i zrozumieniem. Aż nagle wpadliśmy do obszernego pomieszczenia, z którego odchodził 

długi korytarz, zwieńczony dwuskrzydłową bramą.  

– Tam! – krzyknął Jakub.

Nawet matka, osłabiona, sponiewierana, zdała się odzyskać nieco sił na ten widok. 

Nasza trójka ruszyła ku wyjściu.  

– Masz nóż? – zapytał Jakub, dysząc ciężko.

– Mam.
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– Dobrze go schowaj. Daj mi klucze – powiedział. Oddałem mu wszystkie.

– Weź mamę. Ja otworzę.

Matka wsparła się na mnie i dopiero wtedy poczułem jej słabość. Jakub dopadł do drzwi 

i mimo bólu drżących rąk, włożył do zamka klucz, przekręcił i otworzył. Dom pana Motta 

rozwarł się na las, na noc i gwiazdy. Na inny świat, którego zapomnieliśmy. Oniemiali, 

urzeczeni oblewającym nas szumem drzew i rześkością powietrza, wpatrywaliśmy się 

w ścieżkę wiodącą przez las, nad którą srebrzyło się niebo. Powoli wyszedłem z matką 

podpierającą się na moim ramieniu. 

– Widzisz, mamo, wyszłaś. Wyszliśmy stąd.

Matka śmiała się do siebie, w ciemności błysnęły jej zęby. 

– Nie wierzyłam. Myślałam, że już tam… – powiedziała, po czym nie była w stanie już

niczego więcej wyrzec i stała tylko, wpatrując się w piękno nocnego świata. Odwróciliśmy się 

w pewnej chwili, tknięci dziwnym przeczuciem. Jakub stał w progu drzwi i wpatrywał się 

w nas spojrzeniem pełnym miłości i smutku.  

– Idźcie.

– A ty?

– Mam tu coś do zrobienia. Idźcie. Masz nóż. Masz pieniądze. Idźcie. Opiekuj się. Ja

muszę… 

Nie dokończył, zatrzaskując szybko drzwi. Usłyszałem, jak zamyka od środka zamek. 

Matka może chciałaby go powstrzymać, może chciałaby po niego wrócić, ale była zbyt 

słaba, zbyt zdezorientowana. Także ja chciałem wrócić po Jakuba, ale wiedziałem dobrze, że 

wszelkie moje usiłowania były bezcelowe. Jakub zapragnął dotrzeć do pana Motta, 

udowodnić sobie jego nieistnienie. W tym celu musiał stać się pełnoprawnym mieszkańcem, 

ba, obywatelem tego przerażającego domu. Musiał poznać lepiej jego prawa, tylko tak mógł 

dotrzeć dalej, poza część, którą mieszkańcy określali jako rejon ciała. Patrzyliśmy na wielką 

budowlę, wtopioną w las. Nie sposób było ocenić jej rozmiarów, które rozpływały się 

w cienistej gęstwinie drzew, wlewały się w nią, gubiąc konkretność kształtu. Powiedziałem 

matce, że Jakub wrócił, by ocalić ojca. Nie wiem, czy uwierzyła w moje kłamstwo. 

Nieopodal, w wysokich zaroślach, zauważyliśmy skorodowany, pozbawiony kół i szyb 

wrak czegoś, co kiedyś mogło być samochodem. Oplatały go rośliny, wchłaniała ziemia. 

A potem szliśmy, znowu szliśmy. Uciekaliśmy, bo życie to ucieczka. To, co żyje, 

zawsze będzie uciekać, tak długo, jak żyje. Więc szliśmy, mając siebie, mając swoją słabość 
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i cierpienie. Nie wiedziałem dokąd, droga prowadziła nas, a my daliśmy się jej nieść. Z transu 

powolnego marszu wyrwały nas rozcinające noc światła reflektorów nadjeżdżającego 

pojazdu. Tknięty lękiem, ukryłem nas w przydrożnych zaroślach. Po chwili ujrzałem dziwny, 

jakby wojskowy samochód zmierzający w stronę domu pana Motta. Gdy odjechał, gdy 

zniknął mi z oczu, zapragnąłem iść dalej, ale moja matka wyszeptała, że nie ma już siły. 

Pomny dziwnego przeczucia, nie protestowałem, jedynie usiadłem obok niej. 

Opieraliśmy się razem o drzewo. 

– Zimno, synku. Synku… pamiętam cię takiego małego, a przecież niemal skończyłeś

już szkołę. 

Przytuliłem ją. 

– Co się stało, mamo? Możesz mi wreszcie… Muszę wiedzieć. Co się stało.

A ona zaczęła mi mówić. Rzeczy, w które nie chciałem uwierzyć, rzeczy zbyt 

obrzydliwe i straszne. O wielkim ogniu, o wielkiej czystości, o jedności i sile. O wielkim, 

zbiorowym szaleństwie, które obróciło nasz świat w pył. O wielkim obłędzie, którego duch 

raz na jakiś czas zstępuje pośród ludzi, wradza się w Molocha łaknącego ofiar. O ojcu, który 

uwierzył kłamcom, bo tylko kłamcom mógł uwierzyć, by spróbować nas uratować.  

A później mówiła, słabnącym szeptem. 

Idź, dziecko. 

Idź i kryj się w cieniu.  

Między drzewami, w załomach murów, idź, otul się w noc i gwiazdy. 

Płyń razem z nurtem rzek i potoków, zwłaszcza gdy wnikają pod ziemię. Bądź jak 

wiatr. Kryj się i idź. Może spotkasz dobrych ludzi. Może dadzą ci chleb. Może pomogą ci się 

ukryć. Ale idź, nie zatrzymuj się. Uciekaj. Kiedyś. Kiedyś dojdziesz w miejsce będące 

przeciwieństwem tego, które zostawiliśmy za sobą. Zapragniesz w nim zostać, bo to będzie 

dobre miejsce. Kiedyś, może kiedyś. Ale nie teraz, to daleko, daleko. Dlatego musisz iść i nie 

oglądać się za siebie. Idź, proszę.  

Więc szedłem, mając na ustach słony smak skóry na jej czole, gdy złożyłem na nim 

pocałunek. Szedłem, kryjąc się w cieniu, wśród drzew, pod murami, w zaroślach. Jak 

podziemne rzeki, jak wiatr. Czasami karmił mnie świat tym, co wydał, czasami karmili mnie 

jacyś ludzie, czasami kradłem, a czasami na długie dni towarzyszem drogi stawał się mi głód.  

Miałem ich wszystkich ze sobą. Wewnątrz. Chociaż tak, chociaż w ten sposób. 
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Aż po nie wiem jak długim czasie znalazłem miejsce, z którego nie mogłem iść nigdzie 

dalej. Z którego nie chciałem iść nigdzie dalej, z którego – jak mi się wydawało – nie 

musiałem uciekać.  

Ale to było złudzenie, bo człowiek, póki żyje, póty ucieka. Od czegoś albo ku czemuś. 

Od wspomnień ku teraźniejszości bądź od teraźniejszości ku wspomnieniom. Od prawdy do 

fikcji, od fikcji do innej fikcji, od innej fikcji do prawdy. Od konsekwencji do chaosu, od 

życia do śmierci, od śmierci do życia i tak w koło, wciąż, zawsze, bez końca. Od jednej 

udręki ku innej.  

Wiele lat później wróciłem w rejon, w którym znajdował się dom pana Motta, pragnąc 

dowiedzieć się, co się stało z Jakubem. Upłynęło dużo czasu i pobliskie miasto wyparło las. 

Zapomniało o tamtych czasach. Byłem już stary. Choć drzewa zostały wyparte przez beton 

i cegły, wciąż nie było możliwe ocenienie rozmiaru tego, co niegdyś stanowiło dom pana 

Motta. Wielopiętrowa, bezkształtna bryła rozrastała się niczym rakowata narośl na tkance 

nowoczesności. Promieniowała, jak wtedy, rozpadem i przytłaczającym smutkiem.  

Pewnego dnia w jej pobliżu ujrzałem nędzarza. Odziany w łachmany, brudny, z długą 

brodą zdawał się być uwiązanym do tej obrzydliwej ruiny. Zdawało mi się, że go rozpoznaję 

i że on rozpoznaje mnie, ale gdy tylko ruszyłem ku niemu przez ulicę, pokręcił głową, po 

czym zniknął w zaroślach otaczających zdewastowaną budowlę.  

Być może Jakub wciąż nie ustawał w wysiłkach, by dotrzeć do centralnej części domu 

pana Motta, być może odkrył, że skrzydło, które zamieszkiwaliśmy, wcale nie sąsiadowało 

z częścią centralną, ale było ledwie pierwszą z warstw, szczelnie otulających odległe centrum. 

Jak odległe? Jak dalekie i nieosiągalne?  

Jak dalekie? 

Jak nieosiągalne? 

Belgrad-Warszawa, V-IX, 2015 
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EFEKT ROSENTHALA 
Alicja Tempłowicz 

A co, jeśli się nie mylę i między liczbami naprawdę jest wolna przestrzeń? 

Co, jeśli tkwisz między ścianą a farbą na ścianie i mieszkasz w moim domu, 

w przewodach, obok sygnałów, niemożliwy do wykrycia, bo nieregularny? 

Tak czy inaczej, przysłali mi dzisiaj ankietę. 

Ile pani ma lat, czy pali albo pije? 

Nie palę i nie piję. Jestem trzeźwa. Jestem normalna. Jestem poczytalna. Ja tylko 

czasami zastanawiam się nierozważnie, co wypełnia szczeliny między jedną liczbą a drugą. 

Czy korzystam z produktów firmy X. Nie pamiętam, muszę się zastanowić. Czy 

jestem z nich zadowolona. Tak, czemu nie? Ołówek mechanicznie sunie po kartce, przecież 

nie mam niczego lepszego do roboty, jak to poetka. Przynajmniej przez trzy godziny między 

powrotem z fabryki a pójściem spać. Obiadów nie gotuję, obiady przynosi z pracy mąż. 
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Ale chociaż jestem poetką – a może właśnie dlatego – nie piszę wierszy. Pisałam je 

jako nastolatka, potem jako kobieta, narzeczona, żona, pracownica fabryki elementów 

złącznych. Jako poetka wypełniam ankiety. 

Wymyślam sobie też ten dziennik i zadaję ci te wszystkie pytania, na które nie 

odpowiadasz. 

Nawet jeśli istniejesz, nigdy cię przecież nie zmierzę i nie zważę. Nie mogę cię także 

policzyć. To zaskakuje wciąż na nowo i wciąż z tą samą siłą – jak szalenie ogranicza mnie 

język, też na usługach matematyki. Liczba pojedyncza. Liczba mnoga. Liczba podwójna. 

Singularia tantum. Pluralia tantum. Nic ponad to. Ciebie taki stan rzeczy nie dziwi? Mnie 

bardzo i wciąż od nowa. 

Dziś powiedziałam o tobie mężowi i zasugerował, że jestem przemęczona, a także, że 

piję za dużo kawy i mogę mieć niedobory magnezu i wapnia. Zapytał, czy nie zaczęłam 

czegoś łykać. Otóż nie, nie zaczęłam. Tak naprawdę, jak o tym myślę, chyba chciałabym być 

wariatką albo ćpunką. To powkładałoby wszystko z powrotem na regały liczb i obaliło cię 

ostatecznie – odmierzona dawka prochów, stała suma kroków z łóżka do szafki, z łóżka do 

łazienki. Tabletki ułożone w blistrach zawsze w taki sam sposób. 

Nic z tego. 

Niebo zrobiło się takie dziwne, po południu stanęła fabryka. Protest. Mała płaca, to 

zawsze powód (znowu liczby), ale tak naprawdę nie o to poszło. Ludzie są po prostu 

nerwowi. Dziś zatrzymali taśmy, jutro pożrą się między sobą, jestem niemal pewna. Myślę, że 

poleje się krew. 

*** 

Wiesz, to zabawne. Naukowcy ogłosili dzisiaj, że odkryli kolor, którego nie da się 

opisać jedną częstotliwością, a tylko ich zakresem. Mówią o niej błękit kwarkowy, bo to jak 

z tymi cząsteczkami, które decydują się, jakie są, dopiero gdy się je obserwuje. Nie znam się. 

Mnie interesuje tylko jedno – bezradność liczby. 

Pośredni dowód na to, że mam rację, prawda? 

Tak jak przewidziałam, w fabryce polała się krew. Widziałam ją na taśmie po tym, jak 

jeden z robotników został wrzucony do maszyny. Na półce w sklepie niczego nie będzie 

widać. Śrubki jak śrubki. 

Nie napisałam wiersza, a ponieważ nie uwierzył mi mąż, próbowałam opowiadać 

o tobie koledze ze zmiany. Jest trochę upośledzony, więc uznałam, że to bezpieczne. No,
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właśnie jest trochę upośledzony, ale i tak spojrzał na mnie jak na idiotkę, a potem widziałam, 

jak się śmieje i wpada między tryby. To głupie, ale pomyślałam, że to może ja. Wiesz, że to ja 

ich zabijam. Zbyt banalne, nie sądzisz? Zdarza się i tak, że zwyczajny wypadek to ciekawsze 

rozwiązanie. Zresztą, ręce miałam w kieszeniach, szłam na przerwę. We krwi, bo chyba się 

skaleczyłam, ale też w kieszeniach. 

Mąż mówi, że powinnam się zwolnić. Że jestem przemęczona, a poza tym w fabryce 

jest teraz niebezpiecznie. To już w końcu dwóch zabitych. Albo trzech. Nie mogę się 

doliczyć. 

Nie chcę się zwalniać. Nie chcę być poetką przez cały czas, okrągłą dobę, bo wówczas 

nigdy niczego już nie napiszę. 

Trochej. Jamb. Amfibrach. To wszystko też matematyka. 

Od patrzenia w niebo boli mnie głowa. 

Zamiast muzyki dają w radiu liczby, więc nie słucham. 

Tabletki w blistrach układają się w powtarzalne sekwencje. Krew na taśmie 

produkcyjnej nie; tworzy zaskakujące, nieregularne plamy. Zastanawiam się, co bardziej jest 

poezją, bo przecież już nie słowa. 

Pęczniejesz powoli między ścianą a farbą. Pęczniejesz w mojej głowie i na 

niezdecydowanym niebie, a ja nadal nie mam dla ciebie imienia poza Trochę Szalony 

Koncept Czysto Teoretyczny. 

*** 

Obudziłam się w środku nocy z poduszką na twarzy. 

– Nie zadawaj pytań – usłyszałam. – Wiesz, co to efekt Rosenthala?

Rano brygadzista wziął mnie na stronę i oświadczył, że nie jest zadowolony z tego, jak 

bardzo spadła moja wydajność. Dokładnie to policzył i kazał mi wyjaśnić, dlaczego akurat 

dwadzieścia trzy przecinek sześć w okresie procent. Powiedziałam prawdę, że czytam poezję 

z taśm. Nie zrozumiał, więc mu pokazałam. Wyzwał mnie od wariatki, ale kiedy 

wychodziłam do domu, widziałam, że stoi tam i patrzy. 

Na twarzy miał maskę z fascynacji i cyrkonii. 

Deszcz wypalił mi dwie dziury w ręce. Następnym razem muszę wziąć parasol. Na 

przystanku słyszałam, że może wreszcie oczyści się powietrze. Nie wiem. Nie jestem pewna. 
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Przyszły też kolejne ankiety. Nadal nie piję, nadal nie palę, nadal jestem poczytalna, 

chociaż ulotka leków od męża twierdzi inaczej. Ulotka niczego nie wie. Nie widzi, jak niszczę 

idealne sekwencje blistrów i spłukuję tabletki w ubikacji. 

Teraz budzę się w nocy częściej, czasem w ogóle nie zasypiam, bo wiem, że poduszka 

czyha na moją twarz. Niekiedy, jak teraz, wychodzę na spacery. Znowu pada i zdaje się, że 

pada mi na głowę. Wrócę łysa, nie szkodzi. 

Niebo nade mną jest ciągle takie samo, to znaczy żadne. Za każdym razem, kiedy 

w nie spoglądam, różni się od samego siebie. Minimalnie, ale wystarczająco, by mózg – 

nawet jeśli nie oko – wychwycił zmianę. To chyba nawet trudniejsze do zniesienia, bo nie 

potrafię powiedzieć, czy jest teraz bardziej fioletowe czy wręcz przeciwnie – zbliżyło się do 

zieleni. A może jedynie rozjaśniło lub pociemniało. Mam tylko świadomość, że przed chwilą 

było inne. 

Wróciwszy z pracy, zastałam męża z uchem przy ścianie. Zapytałam, co robi, a on 

tylko spojrzał na mnie, jakbym go o coś oskarżyła. 

Nie oskarżam. Jeszcze nie. 

Ale myślę – jestem niemal pewna – że szukał świata bez liczby. 

*** 

To był ciężki dzień. 

Od początku. 

Gonili mnie. Czekali, aż wyjdę z fabryki, i zaczęli za mną biec, kiedy tylko pojawiłam 

się w bramie. Nie wiem, czego chcieli, ale nie sądzę, żeby mieli dobre zamiary. Dobre 

zamiary umarły już dawno, pochowałam je ze wszystkimi honorami. Więc zaczęłam uciekać, 

byle do przystanku, między ludzi, a potem do pierwszego autobusu, jaki nadjechał. 

Pamiętam, że pachniało w nim potem i spalinami, i właściwie tyle, bo stałam na 

drżących nogach, uczepiona żółtej rury i usiłowałam nie zwymiotować ze strachu 

i zmęczenia. Bolała mnie głowa. 

Tak bardzo bolała mnie głowa. 

A kiedy ją podniosłam, zobaczyłam, że siedzą na tylnej kanapie. 

Wrzasnęłam. Tak po prostu, nie zważając na tłoczących się wokół mnie pasażerów. 

Zaczęłam przepychać się w kierunku kierowcy, ale blokowali mi przejście, tłoczyli się, lepili 

jak góry kleju i sarkali, niczego nie rozumiejąc. Wrzący tłuszcz bulgotał pod ich skórą. 

Chciało mi się płakać. Chciałam wyć. 
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Rozejrzałam się, próbując ustalić, jaka to linia i czy na trasie jest jakiś przystanek 

dający mi jakąkolwiek szansę. 

Nie potrafiłam odczytać numeru. 

Do cholery, nie potrafiłam odczytać numeru! Nie rozpoznawałam też widoku za 

oknem, a litery na tablicy z planem jazdy rozmazywały się i rozpełzały jak robactwo. Jakbym 

była we śnie. 

Ale to nie był sen. Wiedziałam – zdążyłam uszczypnąć się trzy razy. 

– Niech pani wreszcie przestanie śpiewać!

To było do mnie. Rozejrzałam się ponownie. Patrzyli na mnie. Wszyscy. Patrzyli 

swoimi zimnymi, rybimi oczyma, cuchnęli potem i spalinami. Pozbawieni rysów, nosów, ust. 

Mieli tylko te oczy. 

Albo ja dostrzegałam tylko oczy. 

– Niech pan się zatrzyma! – Uderzyłam pięścią w szybę oddzielającą nas od kierowcy.

– Błagam!

Nie zareagował. Oczywiście, że nie zareagował, ileż to razy dziennie ktoś domagał się 

od niego złamania przepisów, jeśli tylko stanął w korku. Płakałam już całkiem głośno 

i histerycznie, dławiłam własnymi łzami i gdyby nie napierająca na mnie tłuszcza, zapewne 

osunęłabym się na kolana. 

Nie rozumiałam, dlaczego. Co takiego zrobiłam. Kim takim jestem. 

– Nic nie zrobiłaś. I nikim jesteś.

– Przestań śpiewać.

– Ośmielisz nieliczbę. Jest dobrze, kiedy się wstydzi.

Stali przede mną. Teraz widziałam już, że jest ich… nie potrafiłam stwierdzić, ilu. 

Żółta farba na rurach łuszczyła się, kiedy przepełzali pod nią, materiał obicia foteli 

wybrzuszał, plastik osypywał się jak czarny śnieg. 

– Ta aplikacja jest mięsożerna. Czy kontynuować instalację?

Rozejrzałam się bezradnie, napięcie zeszło ze mnie w jednej chwili, poczułam się 

lekka, a jednocześnie jakby odlana z ołowiu. Ogarnęło mnie zrozumienie i poczułam ulgę. 

– Jednak jestem szalona…? – spytałam cicho, z nadzieją.

– Nie – odpowiedział kierowca i otworzył drzwi. – To byłoby zbyt szczęśliwe

zakończenie. 

Kiedy wróciłam, mąż znów kucał przy ścianie. Wcześniej oderwał nieco tapety – ta 

walała się długimi, poskręcanymi pasami na podłodze. W momencie, w którym weszłam, 

wymieniając się spojrzeniem z okiem w judaszu, zdrapywał gips łyżeczką. 



50 

– Możemy porozmawiać? – spytałam.

– Nie teraz. Jesteśmy zajęci.

Westchnęłam, rzucając palto na fotel, na którym sama po chwili usiadłam. Czułam się 

wykończona, a nogi pulsowały nieznośnym bólem, zwłaszcza pod kolanami. 

– Coś się rozpadło – powiedziałam, mając wrażenie, że to wcale nie ja mówię, a ktoś

za mną. 

– Ciągle się coś rozpada.

– Nie – pokręciłam głową – tym razem rozpadło się naprawdę.

Łyżeczka przestała skrobać po ścianie. Mąż spojrzał na mnie zza ramienia, a potem 

usiadł na podłodze. 

– Julka…

– Jestem Basia.

– Julka, już kiedyś przeprowadzaliśmy tę rozmowę.

Patrzyłam na jego twarz i nie widziałam w niej ani grama mężczyzny, którego znałam. 

Może wcale nim nie był. Może weszłam do nie swojego mieszkania. 

Może ja to wcale nie ja. 

– Kochasz mnie jeszcze? – pytam na wszelki wypadek, gdybym to jednak była ja.

– Co?

– Pytam, czy mnie kochasz.

– Gdybym cię nie kochał, nie spędzałbym z tobą tyle czasu.

– Tyle, to znaczy ile?

Prychnął z irytacją. 

– No, nie potrafię ci tak policzyć…

*** 

I znów obudziłam się z poduszką na twarzy. 

Myślę, że kiedyś się nie obudzę. 

Zrozumiałam, że dziury po deszczu na moich rękach i głowie nie są ranami. Są po 

prostu brakiem. W tych miejscach mnie nie ma – nie wiem, gdzie jestem. Może na taśmie 

produkcyjnej w jednym z wierszy. Może pod tapetą. Może w bąblach z żółtej farby. Może 

nigdzie. 

W fabryce pytali mnie, czy już słyszałam. Nie wiedziałam, o czym. Śmiali się, 

przegryzając kanapki z kiełbasą, których wcale nie ubywało; pili niekończącą się kawę. 
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– Jajogłowi twierdzą, że coś zabija liczbę – powiedzieli w końcu.

To może wydawać się państwu nieprawdopodobne, tak mówili naukowcy 

z telewizyjnych pudełek, podejrzewamy, że także zabawne. 

Nie, nie, nic z tych rzeczy. Oni tam, w socjalu, śmiali się nad kanapkami z kiełbasą, 

ale ja nie. Ja opadłam na krzesło, w krzesło właściwie, bo kawałek mojego ramienia dostał się 

pod obicie. 

Liczba okazała się w sumie niewielka i zaskakująco bezbronna, kompletnie 

nieprzystosowana do odpierania ataków. Prawdopodobnie się ich w ogóle nie spodziewała. 

Muszą państwo zrozumieć, że konsekwencje tego zwycięstwa będą niewyobrażalne. Od teraz 

możemy nazywać się istotami naprawdę wolnymi. 

*** 

Nie ma żadnej konkluzji prócz tej, że jednak nie potrafimy być wolni. Tak długo, jak 

ograniczała nas liczba, to wszystko jeszcze jakoś działało. Teraz przestało. 

Dziś na przykład nie zadziałała moja przepustka i nie weszłam na teren zakładu. 

Wszystko jest liczbą. Wszystko jest wzorem. Albo jesteś wzorcowy, albo nie. Albo 

policzalny i uporządkowany, albo nie. 

Albo jesteś – pomyślałam, patrząc na dziurawe ręce – albo cię nie ma. 

Czy zatem odpowiedź jest aż tak prosta? Koniec świata? Znowu? Było ich już tyle, 

naprawdę. Zresztą, koniec świata miał wyglądać zupełnie inaczej. Koniec nie może być także 

nieskończonym koszmarem. To nielogiczne. 

– Jeśli jest jakikolwiek sposób, żeby to przerwać, znajdę go – mówię do wiszącej nad

moją twarzą poduszki. 

– Nie ma innego końca niż śmierć – odpowiada ona.

Poczytalność jest liczbą, niepoczytalność jest liczbą. Albo mieścisz się z wynikiem 

w normie, albo nie. 

Więc rozpełzam się dalej pod tapetą, wnikam w wolne miejsca skomplikowanego 

labiryntu z zaschniętego od lat kleju. 

– Zostaliśmy bez odpowiedzi. – Łapię poduszkę, żeby odsunąć ją i zobaczyć twarz

mężczyzny, który być może jest moim mężem, ale nie mogę już ocenić prawdopodobieństwa 

tego faktu. – Składamy się z określonej liczby białek, mamy tyle i tyle kończyn, nawet nasze 

włosy są rzekomo policzone. 

– Były.
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– Potrafisz określić, jak dawno temu, bez liczb?

– A jakie to ma znaczenie?

Jeśli nie ma znaczenia, to dlaczego się rozpadamy? 

– Śpiewałaś i ośmieliłaś.

Głos jest cichy, znacznie cichszy niż w autobusie, już nie karcący, a po prostu smutny. 

– Śpiewałaś i wymyśliłaś świat bez liczby. Wszystko twoja wina.

Nie, myślę sobie. To nieprawda. Nie jest przecież tak, że możemy sobie wymyślać 

prawdziwe światy. 

Nagle decyduję się i dociskam poduszkę. Słyszę zduszony krzyk, czuję palce 

czepiające się rozpaczliwie skóry, ich kawałki mam we włosach, w puszce z kawą, pod 

lakierem pokrywającym stół, wraz z nieokreśloną ilością innych obcych kawałków. Ciałem 

wstrząsają drgawki, rzuca się jeszcze chwilę jak wyciągnięta z wody ryba i wreszcie 

nieruchomieje, wpada między tryby i dalej, w strukturę taśmy, w nieregularne plamy wiersza, 

który nie potrafi być wolny. 

I śmieję się. Śmieję się głośno z siebie, z nich, z tego, co zostało, i z tego, co nie 

zostało. 

Proście, a będzie wam dane. 

Szukajcie, a znajdziecie. 

Zanim znajdzie was. 



53 

JESTEŚMY OHYDNI 
Karol Zdechlik 

Adam Szczygieł ocknął się nagle z głową w bębnie pralki. 

Nie wiedział, czy to leki okazały się znów nietrafione, czy to tylko ich efekty uboczne. 

W wizjach bombardujących jego mózg w zimnym i wilgotnym wnętrzu pralki widział swój 

pogrzeb. Czuł wszechogarniającą wilgoć butwiejących jesiennych liści. Każda kropla 

jednostajnie padającego deszczu, zagłuszającego słowa księdza skrytego pod głębokim 

cieniem rozłożonego czarnego skrzydła parasola, niosła w sobie tę samą wilgoć. Przenikał go 

chłód, tak jak nielicznych żałobników, zgarbionych, ubranych jednolicie na czarno, 

zdawałoby się – zupełnie obojętnych widzów przedstawienia pod tytułem „Pogrzeb”. Chłonął 

zew rozkopanej ziemi, wołanie obiecujące uwolnienie od wszystkich dręczących go 

koszmarów. Kupa błota spadła z mlaśnięciem na prostą trumnę, więżąc ją w swoich trzewiach 

na zawsze, lub przynajmniej do następnej powodzi stulecia. 
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*** 

Wrócił do swojego pokoju, minął odgłosy intensywnego rozmnażania płciowego 

dobiegające z pokoju jednej ze współlokatorek. 

Jego klitka tonęła w kurzu. Gdy się tu wprowadzał, myślał o zakupie szafy, ale 

przyzwyczaił się do trzymania swoich ubrań i klamotów w kartonowych pudłach, wnętrzu 

wersalki lub po prostu poskładanych w stosy bezpośrednio na gubiącej klepki podłodze. 

Podciągnął żaluzję wiszącą na jedynym oknie w pokoju. Bezpośrednio za oknem stała 

uliczna latarnia, wyodrębniająca z nocnej ciemności w pomarańczowym świetle urywek 

zawieszonego w czarnej przestrzeni chodnika, ławki z wyłamanym oparciem oraz ściany 

rozłożystych drzew, ciągnące się we wszystkie strony wokoło poza granicami wyznaczonymi 

przez światło. 

Oparł się o biurko, wytężył wzrok. W świetle latarni dojrzał całe chmary owadów, 

lecących ku światłu na własną zgubę. Mniejsze z nich wyglądały jak błyszczące punkty, 

większe machały masywnymi skrzydłami ciem. 

*** 

Przebrał się w ciszy, zostawił domowe ciuchy na podłodze. 

U współlokatorki, przypadkowej dziewczyny z portalu ogłoszeniowego, nadal było 

głośno. 

Druga współlokatorka spała już od dawna albo modliła się w ciszy i ciemności, 

skupiona na swoim bóstwie i wpatrzona w jego gorejące oblicze. Z dwojga złego wolał już 

hedonistkę. Przynajmniej nie próbowała go nawracać, ilekroć przypadkiem spotkali się 

w kuchni. 

Postanowił się przejść. 

Miasto w którym mieszkał, odkąd sięgał pamięcią, rozrastało się mozolnie, lecz 

niestrudzenie. Nigdy nie było wielkie, ba, mógłby przysiąc, że raczej wyludniało się 

i stopniowo zanikało, pozostawiając całe dzielnice na wpół opustoszałe lub całkowicie 

porzucone. Odkąd zaczął przegryzać frustrację, rozgoryczenie i strach różnokolorowymi 

tabletkami, jego percepcja uległa zmianie. Gdy upadały kolejne nadzieje i marzenia, gdy nie 

pozostało już nic poza wyciągnięciem zaciśniętej pięści przeciwko losowi w akcie bezsilnego 

gniewu, dostawał kolejne pigułki. Widział coraz więcej nowych ulic, coraz więcej nowych 

osiedli. Krążących wewnątrz – zdawałoby się – zwartej struktury miasta niczym wędrowne 
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obozy. Jego drogi również ulegały przemianom. Spacerując po mieście nieraz trafiał do 

miejsc, których nigdy wcześniej nie widział, a które zaistniały tam, gdzie przedtem było coś 

zupełnie innego. 

Niebosiężne konstrukcje mijał niezupełnie na jawie, niezupełnie w delirium, 

niezupełnie we śnie, plątaniny rur wiszących we mgle przyprawiały go o zawroty głowy. 

Surowe ściany niedokończonych wieżowców wspinających się pod samo niebo tworzyły 

kaniony żelbetu i szkła, formowały drogi wiodące znikąd-donikąd. Kolejne i kolejne alejki 

skrytego przed dniem pod gęstwiną koron drzew miejskiego parku, zadziwiająco rozległego, 

przenikającego w okoliczne osiedla bloków i wieżowców, zmieniały się w rozlewające się po 

urbanistycznych anomaliach strugi brudnej zieleni zachwaszczonych trawników 

i zaniedbanych drzew oraz rozsypujących się w piach betonowych płyt chodnikowych. 

Wychodził nocami. Nie pamiętał już, gdzie mieszkał kiedyś. Odkąd regularnie łykał 

tabletki mające go uspokoić i uszczęśliwić, nie raz i nie dwa miewał wątpliwości, co w jego 

życiu dzieje się naprawdę, a co jest złudzeniem. Wspomnienia danego życia odchodziły 

w cień coraz bardziej, aż zanikły zupełnie, przygniecione przez doświadczenia 

teraźniejszości. Czasem budził się z płaczem w środku nocy. Był wtedy pewien, że śniło mu 

się dawne życie, zupełnie wyparte ze świadomości. 

W miejscu gdzie mieszkał teraz, gdzie ze świadomością obcowania z absolutnie 

nieludzką, nieziemską i absurdalną tajemnicą otaczającego go świata i rządzących nim reguł, 

codziennie przeżywał katusze bycia zgniatanym przez najbliższe cztery ściany i całą 

rzeczywistość rozpościerającą się za nimi, miał wspaniały widok na otaczający go świat. Aż 

po horyzont rozlewały się jęzory zwartej i chaotycznej zabudowy miasta. Denerwowało go 

jego blokowisko, plątanina ciasnych uliczek między ścianami z wielkiej płyty najeżonymi 

światłami mrugającymi różnymi kolorami w ciasnych oknach. Otwory w bryłach uważał za 

nieestetyczne. Porównywał je do widocznych oznak rozkładu, pękających bąbli 

rozlewających nieczystości, do rzygowin żywotów stłamszonych na małej powierzchni. 

Idealną bryłą byłaby bryła bez okien – i bez ludzi w środku. Świadomość, że gdzieś 

w trzewiach bryły żyją ludzie, wiją się tam jak robactwo, namnażają w ciemności, wegetują 

w wilgotnych tunelach wyścielonych wydzielinami ich ciał, nurzają się w nieczystościach 

produkowanych przez ich cielska, była dla niego nie do zniesienia. Nie tylko dlatego, że miał 

pełną, bijącą w oczy oślepiającym, jaskrawym blaskiem świadomość własnej przynależności 

do robactwa puchnącego w trzewiach brył, ale dlatego, że robactwu zamarzyło się bycie 

władcami tego świata, jakby wartości robactwa obchodziły kogokolwiek poza robactwem, 

jakby bogowie robactwa mieli być czczeni przez kogokolwiek poza robactwem, jakby święta 
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robactwa obchodzone były przez cokolwiek innego niż robactwo, jakby ich śmieszne pojęcia 

wymalowane na tysiącach sztandarów w różnych odcieniach kolorów spermy, gówna i potu 

miały znaczenie dla czegokolwiek poza robactwem i jakby mogły być zrozumiane przez 

cokolwiek lepszego od robactwa. 

Co innego światła widziane w środku nocy, światła gasnącego w oddali miasta, 

stopniowo zalewanego przez ciemność. Całe drogi lamp ulicznych i sekwencje 

rozświetlonych budynków, korytarze w ciemności gasły stopniowo, zmęczone bezsensem 

konieczności rzucania pomarańczowych i trupio bladych świateł co noc na te same obszczane 

bramy i śmieci gnijące w pokrzywionych, rdzewiejących kontenerach. Gasły stopniowo, 

przynosząc ulgę zmęczonemu światu, litościwie ukrywając jego szczegóły sprzed oczu 

przypadkowych obserwatorów. 

Noc była ciepła, ale telepało go, trochę z powodu gorączki, trochę z powodu leków 

o trudnych do wymówienia nazwach. Gdy zamykał oczy, widział gasnące świata rozsiane po

odległym horyzoncie, zdawałoby się: niedoścignionym i na zawsze wyznaczającym granicę 

znanej, poukładanej przestrzeni. Wśród idealnej nocnej ciszy raz na jakiś czas rozbrzmiewały 

dochodzące z oddali odgłosy jadącego pociągu, w ciągu dnia skutecznie zagłuszane przez 

wszechobecny hałas, stanowiący na tyle naturalną część świata robactwa, że niezauważaną. 

Echo niosło też wspomnienia po samotnym samochodzie, mknącym gdzieś w oddali, znikąd-

donikąd pod rozgwieżdżonym niebem. 

Zdawał sobie sprawę, że to też są odgłosy robactwa. A mimo tego wzruszały go 

pojedyncze dźwięki zanikające w ciemności, pobudzały jego tęsknotę, hamowały jego 

rozgoryczenie. Wyobrażał sobie, że gdzieś tam, hen daleko, jest jakaś przyszłość, stałość 

w ruchu. Że gdzieś tam skrywa się celowość wirowania po opustoszałym królestwie korony 

stworzenia, na granicy jawy i snu. Istnienie w świetle ulicznych lamp, rozmywanie się 

w nicości cieni między nimi. 

*** 

Noc była ciepła, ciepłem parującej, wilgotnej ziemi, nagrzanego betonu oddającego 

ciepło w świetle księżyca, intensywnym gorącem czerwonych neonów na spelunach 

z automatami hazardowymi. Charakterystyczny zapach letniej nocy, zapach stygnącego dnia 

przywoływał tak wiele wspomnień. Wśród nocnej ciszy rozbrzmiewały niezliczone szmery, 

szepty wiatru i niesprecyzowane, odbierane na krawędzi świadomości odgłosy zwierząt 

przemykających zarośniętymi trawnikami. Mimo tego, i tak czuł się jak w komorze 
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deprywacyjnej, przyzwyczajony do wszechobecnego zanieczyszczenia akustycznego i stałych 

przekroczeń dopuszczalnych norm hałasu w miejscu pracy. 

*** 

Bardzo chciał coś zrobić ze sobą, cokolwiek, nagle i od razu popchnąć swoje życie 

w dowolną inną stronę, ale nie miał żadnego pomysłu. Krążył bez celu po opustoszałym 

osiedlu. Mijając altanę śmietnikową, zwrócił uwagę na nowy rodzaj napisów na jej ceglanych 

ścianach. Poza nawoływaniem do samosądu nad takim czy innym konfidentem czy do linczu 

na kibicach takiej czy innej drużyny pojawiały się też nabazgrane z rozmachem czarnym 

sprejem teksty w stylu XANAX-JUGEND, świadczące o dokonywujących się przemianach 

społecznych. 

Bezwiednie przeszedł przez zarastający park, powoli zmieniający się w nieużytki 

rozdzielające dwa gęsto zaludnione blokowiska. Nie wszystkie lampy były zapalone. Kroczył 

od jednej wysepki bladego światła do kolejnej. Pomiędzy nimi rozpościerały się mroczne 

korytarze, utworzone przez powyginane korony drzew pochylające się nad krzywymi płytami 

i korzeniami wystającymi z ziemi spod chodnika. Był jak ćma, płynąca przez jednolitą 

ciemność od jednej złudnej światłości do drugiej. 

Kroki poniosły go na przystanek autobusowy. Zmrużył oczy, świeciło się tu o wiele 

więcej latarni niż w głębi osiedla. Kontrast między światłem a ciemnością był tu jeszcze 

większy – za obszarem skumulowanych latarni biegła droga na północ, ku krawędziom 

miasta, pogrążona w zupełnej ciemności. Uzmysłowił sobie, że tak niewiele potrzeba do 

obudzenia w sobie atawistycznych, pierwotnych lęków przed koszmarami czającymi się 

w mroku. Że tam gdzieś czają się wszystkie jego koszmary. 

Odwrócił się gwałtownie – tylko po to, by stanąć twarzą w twarz z niższym od niego 

człowieczkiem, który pojawił się nie wiadomo skąd i nie wiadomo kiedy. Wzdrygnął się. 

– Przepraszam – powiedział nieznajomy – nie chciałem pana wystraszyć.

– Pojawił się pan tak nagle – odrzekł zaczepiony – czemu zawdzięczam to spotkanie?

Niski człowieczek poprawił o rozmiar za duży frak, uniósł na chwilę cylinder 

i podrapał się po łysinie. Wyglądał zupełnie niecodziennie. Jego obecność tam i wtedy była 

bardzo nie na miejscu, kompletnie nie pasował do otoczenia. Było w nim coś demonicznego. 

Jakby ze środka nocy, ze zgęstniałej, zbrylonej ciemności nagle wyłonił się jej przedstawiciel. 

– Myślałem, że czeka pan na ten sam autobus, co i ja. Wyglądał pan… Ach, zresztą,

przepraszam najmocniej, pomyliłem pana z kimś. 
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Człowieczek odwrócił się i chciał już odejść, ale Adam nie pozwolił mu na to. Tknął 

go nagły impuls, żeby dowiedzieć się czegoś więcej. 

– Proszę zaczekać. – Zrobił kilka kroków w stronę odchodzącego. – Dokąd pan

jedzie? Czemu uznał pan, że ja również się tam wybieram? 

Zapytany, odwrócił się. Wysoki kapelusz opadał mu na oczy. Poprawił go nerwowo. 

– Do doktora Leopolda, światowej sławy psychiatry. Przyjmuje pacjentów dzisiejszej

nocy. Myślałem, że jest pan jednym z nas. Widziałem to w pana oczach. 

Adam wiedział, że powinien się ująć honorem, ale bezpretensjonalność nieznajomego 

ujęła go. 

– Co pan zobaczył w moich oczach?

Człowieczek we fraku uśmiechnął się smutno i przepraszająco zarazem. Miał 

oszałamiająco bladą cerę, gdzieniegdzie upstrzoną niebieskimi żyłkami. 

– Pozwolę sobie na kolokwializm – widzę w pana oczach chęć wyjścia z siebie

i stanięcia obok. 

– Ma pan całkowitą rację – odparł Adam po dłuższej chwili milczenia, podczas której

wpatrywał się w cienie tańczące na granicy wzroku. – Czy doktor przyjmuje nowych 

pacjentów? 

– Och, tak. Stan większości z nas poprawia się znacznie już po pierwszym spotkaniu,

więc doktor ma wiele wolnych miejsc. Proszę nie robić tak zdziwionej miny – ja sam po 

prostu lubię atmosferę intelektualną panującą na comiesięcznych spotkaniach. 

– A czemu doktor przyjmuje w środku nocy? Poza tym, faktycznie myślę, że

mógłbym skorzystać na spotkaniu z nim. Ale wie pan co, interesuję się trochę psychiatrią, 

skoro i ona się mną interesuję, ale nie słyszałem nigdy o doktorze Leopoldzie. 

Człowieczek rozpromienił się, uśmiechnął się przymilnie. 

– Nie dziwię się, że nie słyszał pan. Doktor wykorzystuje w terapii nietuzinkowe

metody, nie cieszy się zaufaniem oficjalnej nauki. Dużą wagę przywiązuje do pewnej… – 

Zamyślił się szukając odpowiedniego słowa. – …psychodramy. Pacjent musi wczuć się 

w odpowiedni klimat. 

– Na czym więc polega terapia?

– Na spojrzeniu w głąb siebie i poznaniu swojego prawdziwego ja. Doktor twierdzi, że

nasze jaźnie są iluzjami, za którymi rozciągają się kolejne iluzje. Nawet jednostka ludzka jako 

taka jest złudzeniem, produktem uwarunkowań, które kształtują nas od okresu niemowlęcego 

aż po śmierć. Wszystkie nasze myśli, zamiary, marzenia – wynikają z zewnętrznych 

uwarunkowań lub naszych reakcji zwrotnych wobec uwarunkowań którym bezustannie 
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podlegamy. Uwarunkowania te hamują dostęp do obiektywnie poznawalnego świata, 

istniejącego pod nimi. 

*** 

Dalszą rozmowę przerwało pojawienie się autobusu. W kłębach gryzącego dymu obity 

gruchot wtoczył się na przystanek, mącąc stonowany spokój nocy, zatrzymał się z piskiem 

i kakofonią ocierającego się o siebie metalu. Z podobnym piskiem otworzyły się drzwi. 

W środku migały autobusowe jarzeniówki. W zmieniających się jak w kalejdoskopie plamach 

trupio bladego światła i czerniejącego półmroku widniały siedzące na wytartych siedzeniach 

nieliczne postacie, oddalone od siebie, skryte pod ciemnymi płaszczami z wielkimi 

kapturami. 

– To nasz autobus. Śmiało, proszę za mną. – Człowieczek ruszył do pojazdu,

powłócząc zniszczonym frakiem po nierównym chodniku. Nie zwrócił uwagi, że przeszedł 

przez kałużę. Drugi z mężczyzn poszedł za nim. W głowie kłębił mi się milion myśli. 

Jednocześnie chciał uciec stąd jak najdalej, z drugiej strony coś mówiło mu, że oto otwiera się 

przed nim szansa na ostateczne rozdarcie wypłowiałego płótna rzeczywistości i zajrzenie 

w głąb skłębionych otchłani wirujących w oparach odwiecznego szaleństwa pod kruchą 

warstwą opisanych i sklasyfikowanych pojęć. Że w końcu będzie mógł pogodzić się sam ze 

sobą, wreszcie odnaleźć spokój. 

– Nie wiedziałem, że takie gruchoty jeszcze jeżdżą – powiedział, gdy już usadowili się

w środku. Mrugające światło działało mu na nerwy. – Jaki właściwie ten autobus ma numer? 

– Nie ma numeru. – Rozmówca Adama nie poprawił już opadającego na oczy

kapelusza. – To specjalny autobus. 

– Doktor Leopold ma własną linię autobusową? – odparł z nieukrywanym

zdziwieniem w głosie. 

– Można tak powiedzieć.

Spojrzał w kierunku kabiny kierowcy. Nie rozświetlało jej żadne światło, nic poza 

ciemnością nie odbijało się w lusterku zawieszonym pośrodku u jej sufitu. 

*** 

Wzbudzający niepokój, przypadkowy kompan dokończył opowieść o doktorze 

Leopoldzie. Adam podchodził bardzo ostrożnie zarówno do scjentystycznego 
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hurraoptymizmu, jak i do wszelkich objawów medycyny niekonwencjonalnej. W swoim 

życiu próbował już jednego i drugiego – to, co do zaoferowania miała konwencjonalna 

medycyna, działało na niego lepiej od ziołolecznictwa, akupunktury, praktyk parareligijnych, 

najróżniejszych innych dziwactw. Doktor Leopold, wyłaniający się z opowieści dziwnego 

człowieczka, sprawiał wrażenie nawiedzonego proroka pozbawionego prawa do 

wykonywania zawodu, przyjmującego pokątnie po nocach we własnym domu. Ponoć był on 

niegdyś niezwykle popularnym i obiecującym naukowcem, miał wielu pacjentów, którzy go 

ubóstwiali i stawiali za wzór lekarza. Jednocześnie coraz silnej zdradzał objawy obsesji, 

zaczął angażować się w budzące liczne wątpliwości projekty i badania. Jego upadek nastąpił 

po opublikowaniu artykułu, w którym sugerował, że leczenie chorych z osobowością 

wieloraką jest w istocie ludobójstwem. Utracił wtedy ostatecznie swoją wiarygodność 

rzeczowego naukowca. Niedługo potem powstał krąg najbliższych pacjentów, ślepo 

podążających za swoim guru, pocztą pantoflową przekazujących informacje o datach 

kolejnych spotkań. W międzyczasie doktora Leopolda miało spotkać jakieś nieszczęście 

o straszliwych skutkach, przez które praktycznie przestał pokazywać się publicznie – nawet

spotkania z pacjentami, czy też raczej wyznawcami, odbywały się przy zgaszonym świetle. 

To wszystko brzmiało zupełnie absurdalnie. Najprawdopodobniej szalony były lekarz, 

cudowne uzdrowienia, działanie w ukryciu. Adamowi nawet przyszło na myśl, że wszystkie 

docierające do niego bodźce są jednym wielkim kłamstwem, nic nie dzieje się naprawdę, on 

właśnie leży u siebie pogrążony w gorączkowych majakach albo dławi się rzygowinami po 

miksie leków, i oto zdąża do piekła. 

Z drugiej strony, na ile poznał zarys poglądów i metod doktora, wyczuł, że ten patrzy 

na świat w bardzo podobny sposób jak on sam. Nie miał też niczego do stracenia. Na dodatek 

człowieczek we fraku zapewnił go, że jeśli mu się nie spodoba, nikt nie będzie go zmuszał do 

kontynuowania terapii. 

*** 

Adam nie miał pojęcia, gdzie dokładnie znajdował się dom doktora. Podróż trwała 

bardzo długo, autobus zjechał z głównej drogi wiodącej za miasto. Silnik pracował nierówno, 

raz przeciążony wył na pełnych obrotach, czasem rzęził jakby miał lada moment zgasnąć. 

Asfalt szybko ustąpił miejsca najpierw czemuś w rodzaju starego bruku, potem drodze 

nieutwardzonej. Przez okno niczego nie było widać – nie tylko dlatego, że było bardzo 
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brudne. Poza tym wszędzie wokoło rozpościerał się gęsty, iglasty las. Adam nie miał nawet 

pojęcia, że pół godziny drogi za miastem rozciąga się tak nieprzebrany gąszcz. 

Nagle autobus zatrzymał się. Zgasły migające światła – Adam przyjął to z ogromną 

ulgą – i ze zgrzytem otworzyły się drzwi. Pasażerowie powoli opuścili pojazd. Przez ich 

obszerne płaszcze nie dało się zidentyfikować ani ich wieku, ani nawet płci. Niektórzy mogli 

cierpieć na jakieś dodatkowe schorzenia lub silniejsze zaburzenia somatyczne czy 

dysocjacyjne, gdyż kilka sylwetek zdawało się być nieco poskręcanych, wykrzywionych, 

wyraźnie zgarbionych lub nienaturalnie, sztywno wyprostowanych. Adam wraz z wyraźnie 

podekscytowanym towarzyszem wysiedli na samym końcu. 

Wzdrygnął się mimowolnie na widok domu doktora. Budynek stał pośród polany, 

gdzie kończyła się wąska droga. Wyglądał na opuszczony, pozostawiony samemu sobie 

nieukończony wrak ludzkiej siedziby. Nieotynkowany, pozbawiony wszelkich ozdób czy 

śladów użytkowania, piętrowy kloc z białej cegły, z pokrytym eternitem dachem, wyrastał na 

zarośniętym krzakami i chwastami placu ogrodzonym tylko zwyczajną siatką, w wielu 

miejscach poprzerywaną lub pogiętą. 

W żadnym widocznym oknie nie paliło się światło ani nie wisiały firanki. 

W świetle księżyca zauważył prowadzącą do domu przez zarastające nieużytki 

skrywające hałdy nakrytych plandekami śmieci i materiałów budowlanych, wąską ścieżkę. 

– Wiem, nie wygląda to najlepiej – do Adama zwrócił się poznany na przystanku

kompan. – Sam czułem się równie nieswojo, jak ty musisz czuć się teraz, gdy byłem tutaj po 

raz pierwszy, ale wiedz, że doktor Leopold nie przyjmuje pieniędzy za swoją pomoc, przez co 

ma ograniczone środki na wykończenie domu. Poza tym, on w sumie nie potrzebuje pieniędzy 

ani wygód, do których my jesteśmy przyzwyczajeni. On jest ponad to wszystko. 

Adam udał, że nie usłyszał ostatnich dwóch zdań. Ruszył w stronę domu, starając się 

patrzeć tylko na drzwi – wciąż oklejone ochronną folią – za którymi zniknęli już wszyscy 

pozostali pacjenci. 

– Poczekaj, przyjacielu. – Człowieczek we fraku wyminął Adama, rozdeptując kępkę

pokrzyw. – Pójdę przodem, wewnątrz przyda nam się światło. – Zza poły fraka wyjął solidną 

latarkę i włączył ją. 
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*** 

Drzwi nie były zamknięte. 

– Mam coś do załatwienia – powiedział niski człowieczek do Adama. – Proszę, weź

latarkę. Zobaczymy się później, znajdziesz doktora o, tam. – Wskazał dłonią w białej 

rękawiczce wystającej ze zbyt długiego rękawa bliżej nieokreślony kierunek, mogący 

sugerować zarówno pomieszczenie obok, zejście do piwnicy po schodach w dół na 

przeciwnym końcu korytarza, jak i wspięcie się na piętro po schodach w górę na tej samej 

klatce schodowej. 

Zanim Adam zdążył zasypać swojego przewodnika pytaniami, ten wepchał mu latarkę 

w dłonie i zniknął w bocznym korytarzu. W rozedrganym sztucznym świetle jego sylwetka 

zamajaczyła na końcu jednego z bocznych korytarzy, po czym zniknęła za załomem. 

– Hej, zaczekaj!

Do Adama dotarło, że został sam w obcym domu, za granicami miasta, w lesie gdzie 

nie był nigdy wcześniej. Dotarło do niego jak bardzo jest zmęczony, i jak bardzo głupio 

postąpił, przyjeżdżając tutaj. Omiótł latarką najbliższe pomieszczenia, cały czas mając za 

plecami drzwi wejściowe. Wszystkie były puste. Dom najwyraźniej został porzucony w stanie 

niewiele lepszym niż surowy. Nie było podłogi, mebli, tylko gołe ściany, pod którymi 

gdzieniegdzie walały się skłębione śmieci niewiadomego pochodzenia, zamknięte skrzynie 

i stosy pudeł. W jednym z pomieszczeń piętrzyły się stosy książek poruszających 

najróżniejsze kwestie psychologiczne i psychiatryczne, leżące wokół starego materaca. 

– Doprawdy, nic tak nie zadziwia, jak własne życie – rzucił w przestrzeń i westchnął

ciężko. 

W pewnej chwili przerwał eksplorację, odwrócił się za siebie, tknięty nagłym 

impulsem. 

Tam, skąd przyszedł nie było już drzwi, lecz lita ściana. Podbiegł do niej, czuł, jakby 

serce miało wyskoczyć mu z piersi, pociemniało mu w oczach. Przytulił się do ściany. 

Wyraźnie wyczuwał pod dłońmi i na policzku fakturę cegieł i spajającej je zaprawy. Wziął 

głębszy wdech, zakaszlał od ilości kurzu i pylistego cementu. 

Oparł się o ścianę. Zamknął oczy, skupił się na swoim oddechu, wyobrażał sobie 

kosmiczne przestrzenie. Po dłuższej chwili uspokoił się na tyle, by iść naprzód. Nie pozostało 

mu nic innego. Nie wziął ze sobą pigułek „w razie potrzeby”. Czuł, że bardzo by mu się w tej 

chwili przydały. 
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*** 

Adamowi bardzo wiele rzeczy się nie zgadzało. 

Przede wszystkim, dom doktora Leopolda widziany z zewnątrz wydawał się dużo 

mniejszy i dużo bardziej uporządkowany niż dom doktora Leopolda widziany od środka. 

Po drugie nigdzie nie spotkał pacjentów doktora ani samego lekarza, a mógłby 

przysiąc, że obszedł budowlę dookoła już kilkukrotnie, łącznie z drugim piętrem i poddaszem, 

których to części domu – opierając się jedynie na obserwacji budynku z zewnątrz – nie 

powinno być. 

Po trzecie, również wbrew temu, co sugerowałby ogląd budowli z zewnątrz, wszystkie 

okna były zamurowane, czerwonymi cegłami wyraźnie odróżniającymi się kolorystycznie od 

ścian z cegieł białych. 

Po czwarte, smartfon Adama wyłączył się i nie udało się go uruchomić ponownie. 

Mężczyzna nie wiedział więc, która jest godzina, stracił zupełnie rachubę czasu. Mogło być 

albo bardzo późno, albo bardzo wcześnie następnego z niekończącego się ciągu dni. 

– Doktorze Leopoldzie? Słyszy mnie pan?

Adam kroczył korytarzami, które zdążył już przemierzyć kilkukrotnie. W przerwach 

między nawoływaniem domniemanego właściciela śmiał się do rozpuku, przekonany, że jest 

zamknięty we własnym śnie. Wyjątkowo pokręconym, zapętlonym i rozbudowanym śnie. 

– Tylko spokojnie, tylko spokojnie – powtarzał sobie. Dla oszczędności baterii

wyłączył latarkę. – Lada chwilę się obudzę, lada chwila będzie po wszystkim. 

Szczypał się co jakiś czas, licząc że wybudzi go to. Bez rezultatu. 

Kiedy jakby nigdy nic nasikał na niewykończone schody, biegnące spiralnie przez 

wszystkie piętra domu, i nadal się nie obudził, znów zaczął się denerwować. 

*** 

Właśnie wtedy, gdy czuł nachodzącą niczym fala tsunami panikę, gdy z nerwów 

ścierpły mu ręce, a mrowienie rozchodziło się po jego ciele od czubku głowy po palce u stóp, 

gdy biegł na oślep przez skryte w ciemności korytarze przeklętego domostwa w środku lasu, 

tam gdzie korytarz powinien zakręcić pod niewyobrażalnym kątem, tam Adam wpadł prosto 

na drzwi. 

Jedyne drzwi, jakie znalazł w domostwie, gdyż wszystkie pomieszczenia, do których 

trafił wcześniej, jeszcze ich nie posiadały. 
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Drzwi ustąpiły pod jego ciężarem, otworzyły się gwałtownie, mężczyzna upadł 

bezwładnie na podłogę, zamknęły się za nim. 

Leżał przez chwilę oszołomiony. Zgubił gdzieś latarkę. Kompletnie nic nie widział, 

otaczała go jednolita ciemność, tak przytłaczająca, że wręcz namacalna. Skrył twarz 

w dłoniach, lecz nawet ich nie dostrzegł. 

– Nic się panu nie stało, panie Adamie?

Głos rozbrzmiał nagle, ani nie z bliska, ani nie z daleka, za to na pewno z tego samego 

pomieszczenia. 

Przerażany Adam wrzasnął, nieprzygotowany zupełnie na usłyszenie głosu 

dobiegającego do niego z zupełnej ciemności. 

– Nie chciałem pana wystraszyć, przepraszam najmocniej – w tonie głosu słychać było

autentyczną skruchę – doskonale rozumiem, że nowym pacjentom łatwo jest się u mnie 

zgubić. Wysłałem kilku pomocników, by pomogli panu odnaleźć drogę, ale najwyraźniej 

rozminął się pan z nimi. Ale gdzie moje maniery – jestem doktor Leopold Kowalski, musiał 

pan o mnie słyszeć, skoro trafił pan w moje skromne progi. Proszę się rozluźnić, wszystko 

jest pod kontrolę. 

Słowa wirowały pod sufitem pomieszczenia, opadły niczym połyskujące w ciemności, 

opalizujące delikatnie miniaturowe czarne gwiazdy, opiłki, mika, kryształki lodu. Adam 

usiadł po turecku na podłodze, poczuł pod sobą gruby, ciężki, puchowy dywan. Głowa zrobiła 

mu się dziwnie ciężka, ale i lekka zarazem. Głos doktora miał kojące właściwości, nowy 

pacjent poczuł się niezwykle zrelaksowany. 

– Już czuje się pan lepiej? Wspaniale. Proszę, proszę wstać, zrobić kilka kroków

w prawo... O, doskonale, znalazł pan? Cudownie, proszę się położyć, na pewno poczuje się 

pan jeszcze lepiej. 

Kozetka faktycznie była bardzo wygodna, na pewno wygodniejsza od siedzenia na 

podłodze. Adam mógłby przysiąc, że czuje na twarzy delikatny przeciąg – uczucie 

niewiarygodnie przyjemne po paru godzinach krążenia w zaduchu wewnątrz zamurowanego 

domu. 

– Proszę o wybaczenie, że nie widzimy się twarzą w twarz, panie Adamie, jednak

pewne okoliczności nam to uniemożliwiają. Być może po dzisiejszym spotkaniu sam pan 

zrozumie, dlaczego. 

Adam chłonął każde słowo jak zahipnotyzowany. Słowa doktora opadały na niego, 

każde jedno było jak płatek śniegu, rozpuszczający się błyskawicznie na jego rozpalonej 

skórze, pozostawiający po sobie orzeźwiające wspomnienie. 
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*** 

– Panie Adamie, zastanawiał się pan wielokrotnie, co ukrywa się pod maskami,

zakładanymi przez nas codziennie, co drzemie pod powierzchnią tysięcy kontekstów 

i wyuczonych sytuacji, sposobów zachowania. 

Wiem, że nie daje panu spać myśl o tym, jaki naprawdę jest człowiek, co drzemie na 

dnie pańskiego ducha i wychodzi na zewnątrz, gdy nie zdaje pan sobie z tego sprawy, zajęty 

prozą codzienności lub odpływający w krainy snu. 

Odpowiem na pańskie pytania, wszystkie, dotyczące natury człowieka i świata, 

przyczyny i celu, tak jak odpowiedziałem pozostałym moim pacjentom. 

Nie będzie pan już potrzebować żadnych leków, już nigdy żadnego znieczulenia przed 

kontaktem ze światem takim, jakim jest naprawdę. Bo pod tym wszystkim, co nas otacza, jest 

prawdziwy świat. 

*** 

Adam poczuł się dziwnie lekko, a po chwili stracił czucie w swoim ciele, by zacząć 

czuć coś innego, coś wzbierającego w najgłębszych zakamarkach jego samego. 

Pulsująca ciemność zaczęła się poruszać, aż on sam wzleciał wysoko, nagle, 

niespodziewanie, ujrzał w całej okazałości kształty bez formy i cienie bez barwy, pojęcia bez 

nazwy i cuchnące błoto pierwotnego chaosu, gdzie wszyscy wracają wraz z zamknięciem 

oczu, raz na zawsze. 

Skorupa jego ciała zrobiła się zupełnie nieistotna, gdyż oto nowy Adam budził się 

w swoim wnętrzu, gotowy na przyjęcie nauk doktora Leopolda i na zaniesienie ich 

potrzebującym. Nieporadnie wstał z kozetki, marionetka, która spojrzała w górę i zobaczyła, 

gdzie znikają wszystkie jej sznureczki. Stawiał sztywne, zbyt duże kroki, machał ramionami 

jakby chciał uderzyć niewidocznych przeciwników. 

– Dzisiejszą wizytę uznajemy za zakończoną. Do widzenia, panie Adamie. Z tego, co

widzę, jeszcze wiele razem osiągniemy. 

Adam chciał coś powiedzieć, ale nie wiedział, jak to zrobić. Kłębił się w sobie, pełne 

zrozumienie pierwotnych instynktów, kłącze z żylastego robactwa przelewające się w pustej 

skorupie. Nie pomylił się wcale, porównując w chwilach rozkosznej, lecz autodestrukcyjnej 

negacji ludzkości do robactwa. Był grudą wijących się robali, namacalnej ciemności 

przelewającej się przez żyły jego ludzkiego ciała, ciemności przenoszącej impulsy pomiędzy 
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komórkami nerwowymi, ciemności łapczywie pochłaniającej każdy haust powietrza. Oto jego 

kawałek wypływał z dawnej lewej dziurki dawnego adamowego nosa, inny przesuwał się 

w kierunku oczu, chcąc czym prędzej zastąpić je organem faktycznie widzącym, a nie jedynie 

patrzącym bez zrozumienia, bo ograniczonym go ludzkiej percepcji. 

Bez trudu odnalazł drogę w ciemności do drzwi, wyszedł na korytarz. 

– A nie mówiłem, że będzie dużo lepiej?

Przed Adamem stał mały człowieczek we fraku. W wyciągniętych w jego stronę 

rękach trzymał długą, czarną szatę z obszernym kapturem. Tuż za nim stali pozostali pacjenci 

doktora Leopolda, milczący i skupieni na kontemplacji ciemności w sobie. Uczący się 

rozpoznawać samych siebie i być samymi sobą. 
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Więc za szczęśliwych uznałem umarłych, którzy dawno już zeszli, od żyjących, których 

życie jeszcze trwa;(…) 

~ Księga Koheleta 

Pana Michała Wydmuchowskiego znaleziono martwego w jego własnym mieszkaniu 

na Ursynowie. Wcześniej przesiadywał tam, jak zeznał sąsiad, od wielu dni i najwyraźniej ani 
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myślał wyjść chociażby na klatkę. Nie odpowiadał na pukanie czy dzwonienie do drzwi, 

zlekceważył nawet policjantów, którzy którejś nocy zjawili się na wezwanie mieszkańców 

bloku. Zgromadzeni wówczas przed tajemniczym mieszkaniem ludzie twierdzili, że niepokoją 

ich dobywające się ze środka odgłosy, nasuwające skojarzenia z jakimiś rytualnymi 

zaśpiewami, a także inne ohydne dźwięki, jakie nawet strach wspominać. Funkcjonariusze 

jednak nie byli w stanie nic zrobić: żeby wejść siłą do cudzego domu, potrzebowali 

specjalnego zezwolenia, którego wówczas nie posiadali. Pozostawali więc bezradni, niemniej 

trzeba zaznaczyć, że już sama ich obecność okazała się niezwykle pomocna w późniejszym 

dochodzeniu; potwierdzili oni bowiem rewelacje, jakoby z mieszkania pana Michała 

dobiegały niepokojące odgłosy. Znamienne, że policjanci nie potrafili określić ich natury, 

gdyż – wedle raportu – brzmiały one jak „od dawna zapomniany język”, co sprawiło, że nad 

sprawą zawisło niepokojące widmo oniryzmu. 

Wreszcie któregoś pochmurnego poranka przed blok przyjechało kilka radiowozów. 

Wysiadła z nich grupa uzbrojonych funkcjonariuszy, która wtargnęła do mieszkania 

Wydmuchowskiego siłą. 

I tutaj opowieść zaczyna tracić spójność. 

Nie do końca wiadomo, co znaleziono w środku, natomiast faktem pozostaje, że kilka 

osób biorących udział w akcji podupadło na zdrowiu psychicznym i w ostatecznym 

rozrachunku zaistniała konieczność hospitalizacji nieszczęśników. Ponadto krążą plotki 

o tym, że otworzono ogień, choć nie było słychać strzałów, a jedynymi zwłokami

wywożonymi przez karetkę było ciało nieszczęsnego lokatora. Kto i do kogo miałby więc 

strzelać? I przede wszystkim – dlaczego? Sekcja zwłok wykazała, że mózg pana 

Wydmuchowskiego przeszyła tylko jedna kula: ta, którą sam umieścił w swojej głowie, 

pociągając za spust nielegalnie zdobytego pistoletu. 

Samo mieszkanie do dzisiaj jest zamknięte i właściciel budynku z determinacją broni 

wszelkiego dostępu do niego. Ostatnie lokum pana Wydmuchowskiego zostało wymazane 

z jakichkolwiek rejestrów i bardzo prawdopodobne, że do dzisiaj nikt tam nie postawił nogi. 

Jedyną wskazówką, co mogło się dziać z tamtym biednym człowiekiem, jest pewien zapis 

dźwiękowy, który funkcjonariusze znaleźli w jego mieszkaniu. Nie chcę zdradzać, jak 

wszedłem w posiadanie tego nagrania; to nieistotne. Odgrywałem je już wiele razy i wciąż 

zastanawiam się, czy słuchanie owej gorączkowej relacji nie wpłynęło jakoś negatywnie na 

mój umysł; tyleż bowiem w niej szaleństwa i histerii, że po jakimś czasie człowiek zaczyna 

wierzyć… 



69 

Zresztą, sami posłuchajcie. Pewne dźwięki mogą wydawać się niewyraźne, w końcu 

na swoim własnym nagraniu puszczam czyjeś, ale myślę, że sens tej całej dziwnej opowieści 

nikomu nie umknie. Nie chcę, nie potrafię tego zachować dla siebie... Choć wciąż dręczy 

mnie niejasne przeczucie, że powinienem. Może więc po prostu to puszczę. 

…zywam się Michał Wydmuchowski, mam czterdzieści dwa lata i nie wiem, od czego

zacząć. Siedzę teraz w swoim ulubionym fotelu, patrzę w czerwone oko dyktafonu 

i przerzucam pistolet z dłoni do dłoni. Być może powinienem już dawno temu strzelić sobie 

w głowę, ale żadną miarą nie potrafię tego dokonać. Wciąż jestem uwiązany na tej strasznej 

smyczy, którą sam sobie narzuciłem. Zresztą, jakie tam narzuciłem! Noszę ją od zawsze, od 

urodzenia; od momentu, kiedy pierwszym krzykiem oznajmiłem światu swoją przynależność 

do rasy ludzkiej, a co się z tym wiąże – stałem się jednym z głównych elementów spisku 

przeciwko tejże rasie. 

Osoba, która będzie odsłuchiwać to nagranie, pomyśli sobie zapewne: „O Boże, 

wariat. Wariat filozof!”. I chciałbym to móc zbagatelizować, gdybym nie czuł, że doskonale 

pasuję do tego opisu. Dlatego pozwolę sobie kontynuować: takie mało ustępstwo na minuty 

przed tym, jak strzelę sobie w głowę i zabryzgam tę ohydnie pokolorowaną ścianę. 

Otóż mówiąc o spisku przeciwko rasie ludzkiej, muszę zaznaczyć, że sam aż nadto 

zdaję sobie sprawę z tego, że może brzmieć niewiarygodnie czy nawet – pretensjonalnie. 

Niemniej nie jestem w stanie myśleć w inny sposób po tym, co mnie spotkało. 

Wszystko zaczęło się dwudziestego trzeciego lipca tego roku. Było już późne 

popołudnie, jedno z tych, w trakcie których przez Warszawę przetacza się fala upałów, a nad 

rozgrzanymi drogami i chodnikami unoszą się drgające miraże. Już wtedy, wracając z pracy 

i kierując się w kierunku metra, powinienem coś zauważyć. Ludzi było mniej niż zwykle o tej 

porze, lecz tłumaczyłem to sobie nieznośnie wysoką temperaturą i brakiem chociażby 

najlżejszego powiewu wiatru. Zaniepokoił mnie tylko obraz, jaki zastałem na ulicy Chmielnej 

– wydawała się całkiem opuszczona. Kamienice, ciągnące się długim szeregiem, pochylały się

lekko ku sobie, to znów odchylały, oszukując mój umysł i błędnik. Obarczyłem winą za to 

zjawisko powietrze, które przecież nagrzane falowało niespokojnie, jak morze podczas 

przypływu… 

Przypływu. PRZY-PŁY-WU. 

Słowo klucz…  

Pamiętam, że ciągle przecierałem spocone czoło i ulegałem złudzeniom fonetycznym: 

gwar sąsiednich ulic stawał się coraz bardziej odległy, jakby przytłumiony przez niewidzialne 
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ściany. Dręczyło mnie pragnienie, ale i tak dążyłem bocznymi uliczkami, byle szybciej zdążyć 

do zbawiennego chłodu tuneli warszawskiego metra. Miałem nawet ochotę kupić wodę, ale 

z jakiegoś powodu wszystkie witryny świeciły pustkami, a sklepy zamknięto na cztery spusty. 

Jakby cała ulica nagle postanowiła się gdzieś wynieść. 

Szczególnie zapadł mi w pamięć jeden plakat; nawet nie wiem czemu, nie wyróżniał 

się na tle innych śmieci szpecących ściany kamienic. Pstrokate kolory, tandetna forma… 

I tylko ten napis: „ZAMKNIĘTE DO PRZYWOŁANIA”. 

Dokładnie tak: nie „odwołania”, ale „przywołania”. Ten głupi błąd, nie wiedzieć 

czemu, zasiał w moim sercu niepokój, którego ziarno zaczęło kiełkować w zatrważającym 

tempie. Przyśpieszyłem kroku, chcąc jak najszybciej opuścić to nagle złowieszcze gardło 

ulicy. 

Ludzi jakby ubywało: widziałem ich ciągle na krawędzi wzroku, widziałem jak 

wchodzą za rogi budynków, ale wydawali się odlegli, jakby nieobecni; odniosłem wrażenie, że 

celowo mnie unikają. Spojrzałem po sobie, sądząc, że być może ubrudziłem się, ale nic 

podobnego: mój garnitur prezentował się nienagannie, choć marynarkę dla wygody 

przerzuciłem przez ramię. 

W tak dziwnej atmosferze dotarłem wreszcie do płyty przed zejściem na stację metra 

„Centrum”. Tutaj tłum był nieco większy, ale podejrzanie milczący… Zauważyłem, że mam 

problem z rozpoznaniem twarzy; wszystkie wydawały się podobne, dziwnie znajome, wszelako 

nie potrafiłem zapamiętać żadnej z nich. Na uczucie, które wówczas mnie ogarnęło, znajduję 

tylko jedno słowo: oniryzm. 

Dziwnie bowiem było tak stać na rozgrzanym powietrzu, w otoczeniu milczących 

twarzy bez wyrazu. Spoglądać na falujący w upale cyklopowy Pałac Kultury, którego 

sylwetka drgała w konturach, jakby nagle przykryta folią. 

Ale nawet wtedy tłumaczyłem to sobie gorącem – liczyłem, że owe dziwne uczucie 

zniknie, gdy tylko uderzy mnie powiew chłodnego powietrza, bijący z ciągnących się pod 

stolicą tuneli kolei podziemnej, dlatego też czym prędzej udałem się w kierunku schodów. 

Stacja była pusta, jeśli nie liczyć jednego człowieka, najpewniej arabskiego 

pochodzenia, który siedział skulony pod ścianą i bełkotał coś do siebie w swoim języku. 

Głowę miał nisko pochyloną, a twarz schowaną w cieniu narzuconego na głowę kaptura. Nie 

budził zaufania, wręcz przeciwnie: ominąłem go szerokim łukiem, zwłaszcza mając w pamięci 

ostatnie napięcia w Europie. A mimo to usłyszałem jego głos: cichy, gorączkowy, podniecony, 

może nawet nieco fanatyczny. Nie zrozumiałem tej mowy, jego słowa układały się 

w odpychający galimatias, który pojąć mógł chyba tylko inny Arab… 
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A jednak pamiętam. Siedzę w tym przeklętym mieszkaniu, słyszę Lusternika i słyszę tę 

złowieszczą mantrę: 

– M’urat Alrrajul! M’urat Alrrajul!

Oddaliłem się od Araba czym prędzej, w myślach mimowolnie wzywając imię Boga. 

Metro przyjechało wkrótce, ale zamiast chłodnego powiewu pchało przed sobą falę 

rozgrzanego powietrza, które wypełniło całą swoją rozedrganą obecnością komorę stacji. 

Zafalowały przykryte przypływem kształty, poruszyły się kontury, a ja coraz bardziej 

gorączkowo modliłem się o kufel zimnego piwa, który zamierzałem wychylić, gdy tylko dojadę 

do swojego mieszkania na Ursynowie. 

Kiedy teraz o tym myślę, dochodzę do wniosku, że być może wtedy, na peronie, miałem 

jeszcze ostatnią szansę, żeby się wycofać. Do dziś zachodzę w głowę, jak mógł mi umknąć tak 

oczywisty fakt, którego istnienie uświadomiłem sobie dopiero wtedy, gdy było za późno. 

Otóż metro wsunęło się na stację całkiem b e z s z e l e s t n i e. 

Nie pamiętam co dokładnie działo się dalej, w trakcie podróży; pamiętam tylko, że 

wyjąwszy smartfona, zagłębiłem się w odmętach internetu, do reszty tracąc poczucie 

otaczającej mnie rzeczywistości. 

Być może przytłaczające mnie teraz poczucie beznadziei i marności własnego życia 

osłabia moją pamięć, ale faktem jest, iż nie potrafię powiedzieć, ile trwała owa fatalna 

w skutkach podróż metrem. Wydaje mi się, że całkiem długo, a na pewno dłużej, niż powinna 

zajmować zwykła podróż między stacjami. Z pewnego odrętwienia wyrwał mnie dopiero głos 

– nie pamiętam, czy był męski czy żeński – który oznajmił, że dojechaliśmy na stację „Plac

Konstytucji” i że na tej właśnie stacji pociąg zakończy swój bieg. 

Właśnie wtedy uderzyło mnie pewne zakłócenie rzeczywistości, pewna aberracja: nie 

przypominałem sobie bowiem, żeby w stołecznym metrze kiedykolwiek istniała stacja o takiej 

nazwie. Spojrzałem nawet na plan metra, lecz informacje na nim zawarte potwierdzały tylko 

komunikat maszynisty. 

Ciężko mi teraz oddać konsternację, jaka mnie wtedy ogarnęła – po prostu wysiadłem 

z ogarniętego duchotą wagonu i stanąłem na peronie „Placu Konstytucji”. Nie wyróżniał się 

niczym szczególnym, w swojej konstrukcji nasuwał skojarzenia ze stacją „Politechnika”. 

Chłodna marmurowa posadzka, zamknięta u góry szarym, pozbawionym charakteru sufitem. 

I tylko tyle stamtąd zapamiętałem. Choć mam wrażenie, że szczegółów było znacznie więcej, 

to sytuacja z nimi miała się i ma nadal podobnie jak z tamtymi ludźmi, których spotkałem na 

płycie metra „Centrum”; to jest, nie potrafię w żaden sposób przypomnieć sobie 

jakichkolwiek detali czy cech szczególnych. 
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Ogarnięty dojmującym poczuciem nierealności ruszyłem w kierunku prowadzących na 

powierzchnię schodów. Wchodząc po nich, starałem się nie zwracać uwagi na to, że ich 

marmurowe stopnie zdają się roztapiać pod moimi butami… A także na to, że prowadzą na 

ulicę Smolistą. 

Spróbujcie znaleźć na mapie Warszawy ulicę Smolistą… 

Wyszedłem na powierzchnię i wtedy nabrałem pewności, że stało się coś strasznego. 

Były ich dziesiątki, jeśli nie setki. Otoczone mirażami pięły się wysoko w górę, 

odbijając tysiącem lustrzanych okien światło popołudniowego słońca. Falując na rozgrzanym 

powietrzu, zdawały się być żywymi bytami. I choć wiedziałem, że są to tylko konstrukcje, to 

jednak nie mogłem oderwać oczu lśniących linii biurowców. 

Być może właśnie przez to zapatrzenie, dałem się podejść niskiemu człowieczkowi 

w garniturze. Zaszedł mnie od tyłu i zwrócił na siebie uwagę dopiero cichym chrząknięciem. 

Prawie umarłem wówczas ze strachu! 

Musiałem go speszyć, bo zaczął przepraszać, ale powiedziałem mu, że nie ma za co: 

nie mogłem go przecież winić za coś, co de facto wynikało z mojej winy. Poza tym wyglądał 

na mocno zestresowanego, bo ciągle rozglądał się nerwowo, przebierał nogami, jakby gdzieś 

się śpieszył, a także jąkał się. Jąkał! Zaskakujące, że tę jedną rzecz zapamiętałem aż nadto 

wyraźnie z tamtego strasznego dnia. Być może dlatego, że przez pryzmat tej wady zauważyłem 

jego nerwowość. 

Nie przypominam sobie, żebyśmy się sobie przedstawili, a co się z tym wiąże – nie 

usłyszałem jego imienia. Zamiast tego zadałem pierwsze pytanie, które przyszło mi do głowy: 

„Co to za dzielnica?”. 

O dziwo, to pytanie zdenerwowało go jeszcze bardziej. Przetarł rękawem spocone 

czoło. 

– Przecież umawiał się pan na rozmowę o pracę, mam rację? – spytał, rozglądając się

nerwowo. – A skoro tak, to na pewno panu podali konkretny adres, na pewno sprawdził pan 

to wszystko na mapie… 

Zaoponowałem, twierdząc, że nie, wręcz przeciwnie – pracę mam i z nikim się tutaj nie 

umawiałem. Interesuje mnie tylko konkretnie położenie tej dzielnicy, bo przecież nigdy tu nie 

byłem, zresztą nie zamierzam tu zostawać na długo. Ale mego rozmówcy to nie interesowało, 

wręcz przeciwnie! Powiedział, że skoro tu jestem, to znaczy, że byłem umówiony. Dodał także, 

że jest rozczarowany moją postawą wobec zespołu i że na pewno jestem już spóźniony. 

Próbowałem się dowiedzieć czegoś więcej, ale powiedział, że nie ma na to czasu: ma masę 



73 

celów do zrealizowania, gonią go terminy i jeśli będzie dalej marnował czas na rozmowę, to 

straci premię. 

Widząc, że otwieram usta, prychnął ze zniecierpliwieniem i ominął mnie w pośpiechu, 

by wkrótce zniknąć w jednym z tych lustrzanych biurowców. Przez chwilę czułem straszną 

ochotę, by pójść za nim, ale powstrzymał mnie zdrowy rozsądek, którego resztki wciąż jeszcze 

wtedy zachowałem. Zamiast tego odwróciłem się i ruszyłem czym prędzej w kierunku zejścia 

do metra. Złe miejsce, myślałem wówczas, trafiłem w złe miejsce. 

Wciąż pamiętam tamtą gonitwę myśli. Nigdy nie byłem osobą pojętną w dziedzinie 

fizyki, ale wpadła mi swego czasu w dłonie książka niejakiego Tomasza Lebańskiego 

o aberracjach – osobliwych zjawiskach polegających na zakłócaniu normalnego przebiegu

rzeczywistości, zgodnie z jej prawidłami. Nie zrozumiałem z niej niewiele ponad to, że są na 

świecie takie miejsca, na oko niczym się nie wyróżniające, w których tworzyły się dziwne 

zakłócenia, pewnego rodzaju „bąble” rzeczywistości – inne wymiary, ewentualnie 

„poszerzone” wersje naszego świata. Zaznaczę, że nigdy nie traktowałem tej książki poważnie 

i wciąż uważam ją za stek bzdur, ale w tamtej chwili tezy w niej zawarte wydawały się 

przerażająco prawdziwe. Uznałem jednak, że być może, jeśli znowu zejdę do metra i pojadę 

na właściwą stację, wszystko wróci do normy. A może nawet wystarczy się napić zwykłej 

zimnej wody?  

Zmierzając z powrotem w kierunku zejścia do podziemi, czułem, że ogarnia mnie 

panika. Czułem, że musiałem gdzieś zabłądzić; trafić w niewłaściwe miejsce, które 

uruchomiło mechanizm pułapki horroru. Nie podobała mi się ta nieskończenie wielka 

dzielnica biurowców – odbijane przez nie światło sprawiało, że nijak nie mogłem zajrzeć do 

środka, co nasuwało nieprzyjemne skojarzenia z jakimiś organicznymi bytami. Porównanie na 

pierwszy rzut oka nonsensowne, ale proszę mi wierzyć, że takie wrażenie sprawiały. Przez te 

wszystkie miraże i złudzenia ruchu wywierały niesamowite wrażenie organizmów, w których 

trzewiach pracują organy w postaci ludzi. Nawet tamten nerwowy człowieczek, pracownik – 

podążając za swoimi celami, dał się pochłonąć tej strasznej lustrzanej budowli, stając się 

integralną częścią jej ohydnego organizmu. Mógłbym pewnie zbadać te lustrzane budynki 

metodą organoleptyczną, wszelako napawały mnie obrzydzeniem do tego stopnia, że starałem 

się unikać niepotrzebnego zbliżenia do nich za wszelką cenę. 

Już na schodach wpadłem na kobietę. 

Wyglądała na typową businesswoman – zgrabna, ubrana w ciasno opięte, ale jednak 

eleganckie ubranie, eksponujące długie nogi. Ramieniem przyciskała telefon do ucha, 
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a w dłoniach ściskała plik kartek, który rozsypał się na wszystkie strony w momencie 

zderzenia. 

- Boże! – krzyknęła i rzuciła się, żeby zebrać porozrzucane arkusze. – To pan nie 

w pracy? 

Nie wiedzieć czemu, ale od razu zrozumiałem, że nie chodzi jej o firmę, w której 

faktycznie pracowałem, lecz o tę samą, o której mówił mi ów dziwny mały człowieczek. 

Zaprzeczyłem, twierdząc, że nie pracuję tutaj, tylko niedaleko ulicy Chmielnej, co jednak 

skwitowała z pobłażliwym uśmiechem. 

– Tak, tak, oczywiście na Chmielnej… a na Smolistej znalazł się pan przez przypadek?

Proszę nie odpowiadać, widzę, że będzie się pan zapierał. Nic dziwnego, pierwszy raz pana 

widzę, pewnie konkurencja albo inny dział. Nie? No, proszę! Pan naprawdę ma mnie za 

głupią! Co, może jeszcze myśli pan, że wyrobi się przed dedlajnem i zgarnie moją premię? 

Niedoczekanie! Proszę pana, ja już jestem zbyt wysoko na tej drabince, żeby mógł mnie ktoś 

taki jak pan z niej zrzucić… A zresztą, jeśli dalej będzie pan tak unikał pracy – 

a przypominam panu, że podpisał pan przecież umowę o horror – to zajmie się panem 

Lusternik. A tego, by pan oczywiście nie chciał. Dlatego proszę mi teraz wybaczyć, ale nie 

zamierzam tracić czasu. Muszę iść walczyć o awans. 

To powiedziawszy, minęła mnie, zostawiając samego. 

Co ona powiedziała: „umowę o horror”?  

Mając przeświadczenie o konieczności jak najszybszego opuszczenia tego strasznego 

miejsca, zszedłem na stację „Plac Konstytucji”. 

Od razu zauważyłem zmianę: peron wyglądał na znacznie starszy niż wtedy, kiedy stąd 

wychodziłem. Marmur przykrywał teraz kurz, a sufit wydawał się łuszczyć – jakkolwiek 

kuriozalnie by to nie brzmiało. 

Przypływ, pomyślałem, nie wiedzieć czemu, przypływ się kończy… 

Spojrzałem na tablicę pokazującą czas do przyjazdu najbliższego składu, ale wcale się 

nie zdziwiłem, gdy dostrzegłem, że jest wyłączona. 

To znaczy nie, nie była wyłączona. Kogo ja oszukuję, siebie? Przecież wyraźnie 

widziałem w miejscu, gdzie powinno widnieć odliczanie, napis: PAN WYDMUCHOWSKI 

Z DZIAŁU PR PILNIE PROSZONY O POWRÓT DO PRACY. ZAWIEDZIE PAN ZESPÓŁ 

I SIEBIE. 

Nie, cholera, nie zamierzałem wracać do żadnej pracy, a już na pewno nie do tych 

ohydnych lustrzanych biurowców. Byłem na tyle przywiedziony do desperacji, że zbliżyłem się 
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do krawędzi peronu, by zeskoczyć na tory i próbować ucieczki tunelem. I wówczas 

usłyszałem… 

Straszliwy głos, brzmiący jak tysiąc tłuczonych luster, których odłamki kłują serce 

swoim nienawistnym dźwiękiem i sieją w umyśle obłęd. Nawet teraz, będąc już w domu, nie 

jestem w stanie wyrzucić go ze swojej głowy; to dlatego siedzę obecnie z pistoletem w ręku, 

mówię coraz bardziej roztrzęsionym głosem, w głębi ducha mając nadzieję, że nie zabraknie 

mi odwagi w ostatecznym momencie. 

– PROSZĘ NATYCHMIAST WRACAĆ NA STANOWISKO!

Odwróciłem się w miejscu i spostrzegłem owego Araba, którego twarz wcześniej krył 

cień kaptura. Teraz zsunął nakrycie głowy, ukazując swoje oblicze, a to, co ujrzałem, na 

zawsze nadszarpnęło moje zdrowie psychiczne. 

Nie miał oczu, nosa czy chociażby ust; zamiast tego jego głowę zdobiła plugawa 

mozaika błyszczących w półmroku fragmentów lustra. Pochylał się nisko, w podobny małpom 

sposób i podpierał na nienaturalnie długich rękach. 

– PRZECIEŻ MUSI PAN OSIĄGNĄĆ SUKCES – krzyknął do mnie, kalecząc mój

słuch. – PRACA, PŁACA, MIESZKANIE, AUTO, PRACA. 

Lusternik, pomyślałem, karykaturalny twór ulicy Smolistej… 

Umowa o horror. Przypływ. 

Nie pamiętam, jak znalazłem się w tunelu, biegnąc przed siebie na oślep. Jak w akcie 

desperacji ciągnąłem przed siebie, czując, że otaczający mnie korytarz warszawskiego metra 

faluje i rusza się, w przykry sposób nasuwając skojarzenia z trzewiami żywego organizmu. 

Bałem się – ale jeszcze bardziej bałem się tego strasznego stworzenia, które puściło się za 

mną w pościg. 

W którymś momencie poczułem, że towarzyszące mi od południa uczucie duchoty 

i nierealności ucina się; wypadłem na zalany zimnym światłem peron metra „Politechnika”… 

*** 

Potem mówili mi, że miałem dużo szczęścia. Jakimś cudem przebiegłem długość tunelu 

na trasie Centrum-Politechnika i nie wpadłem pod żaden z przejeżdżających składów. Byłem 

zlany potem i wyglądałem jak wariat, rozglądając się wkoło rozgorączkowanym spojrzeniem. 

A przecież ja wciąż ich widziałem: dziesiątki lusterników zgromadzonych na peronie. 

Wszyscy eleganccy, w garniturach, wracający z pracy. Ludzie sukcesu nie zdający sobie 
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sprawę z tego, że są niewiele więcej jak bydłem wykorzystywanym przez spiskujących 

przeciwko nim właścicieli owych strasznych, organicznych biurowców… 

Boże, co się ze mną dzieje… Po co ja mówię te bzdury? 

Nie chcę przytaczać tego, co się działo potem: wystarczy powiedzieć, że minęło 

dojmujące poczucie oniryzmu, dźwięki znowu słyszałem wyraźnie, a nie – jak wcześniej – 

w przytłumiony sposób. Nie chcę mówić o tym, jak zostałem zabrany na komendę, gdzie 

pokazano mi nagranie, na którym widać było, jak zeskakuję z peronu stacji „Centrum” 

i wbiegam do tunelu, by jakiś czas później wybiec na „Politechnice”. „Plac Konstytucji”? 

Nie, nikt o takiej stacji nie słyszał. Owszem, były plany budowy, ale zaniechano ich ze 

względu na koszty. Smolista? Przecież taka ulica nie istnieje! 

W tym wszystkim najbardziej dziwię się, że wypuszczono mnie do domu bez żadnych 

konsekwencji. Funkcjonariusze uznali za genezę mego dziwnego zachowania przemęczenie 

pracą – wystarczyło parę telefonów, żeby potwierdzić fakt, iż od dwóch miesięcy wyrabiałem 

w firmie nadgodziny. 

Głupcy… 

Siedzę teraz w domu. Za oknem robi się coraz ciemniej, a ja wciąż czuję, jak 

rzeczywistość za oknem faluje w letnim upale. I choć od kilku dni nie doświadczyłem tamtego 

onirycznego uczucia, to wiem, że to pozorne poczucie bezpieczeństwa. 

Lebański pisał o aberracjach jako punktach; osobiście sądzę, że owe zakłócenia mogą 

się przemieszczać, a ja tamtego popołudnia trafiłem akurat na „przypływ”. Znalazłem się 

w niewłaściwym miejscu i niewłaściwym czasie, wpadając w pułapkę innej rzeczywistości… 

Chociaż, czy ja wiem? Zaraz takiej innej? 

Wtedy, na ulicy Smolistej, wpadłem w panikę. Znalazłszy się w innym miejscu i innym 

czasie, tak bardzo skupiłem się na dziwności tamtego miejsca, na jego obcości, że nie 

zauważyłem, że… Tak naprawdę byłem w rzeczywistości dobrze mi znanej. I to mnie przeraża. 

Zastanawiam się bowiem, na ile rasa ludzka dokonała rzeczywiście postępu 

w dziedzinach innych niż techniczne. Mentalnie bowiem wciąż jesteśmy w przynajmniej części 

uwięzieni gdzieś w okolicach stosunków feudalnych. Kiedyś chłop był przywiązany do ziemi; 

dzisiaj człowiek jest przywiązany do pracy, bez której skazany jest na degradację. Mimo 

fałszywie propagowanego antropocentryzmu prosty człowiek nie jest najważniejszy, wręcz 

przeciwnie: jest tylko elementem funkcjonującego systemu gospodarczego. Socjaliści chcieli 

z ludzkości uczynić szarą masę; kapitaliści jeszcze gorzej – pod pretekstem wolności rynku 

zamieniali człowieka w kolejny trybik monstrualnej machinerii zarabiania, pozbawiając homo 

sapiens jakiejkolwiek tożsamości. 
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Dzisiaj zaś, uwięzieni w rozrastającym się molochu korporacji, znowu tracimy 

tożsamość i wyjątkowość; ginie człowiek w natłoku jego własnych idei, nie zdając sobie 

sprawy z tego, że otaczająca go rzeczywistość jest ukryta za sprawnie uszytą zasłoną 

własnego postrzegania. 

Kończę już. Znowu słyszę ten głos, tą mantrę: „M’urat Alrrajul! M’urat Alrrajul!”. 

Wiem, że tu jest, że mnie pilnuje, czekając, aż wrócę do pracy. Ale nie zamierzam się 

poddawać – wciąż pozostaje mi rozwiązanie ostateczne. Lusternik powtarza mi, że nawet jeśli 

stąd ucieknę, to nigdy mu nie ucieknę. I choć nie wierzę mu, nie chcę wierzyć, to jednak 

wciąż, za każdym razem kiedy zasypiam, widzę je: skąpane w blasku ginącego słońca szeregi 

ponurych, lustrzanych biurowców. I napis „ODWOŁANE DO PRZYWOŁANIA”. 

Boże, mam nadzieję, że w dobie antropocentryzmu wciąż jesteś w stanie przygarnąć 

tych, którzy zbłądzili. 

(strzał) 
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MARTWY MĘŻCZYZNA 

STOJĄCY NAD RZEKĄ 
Karol Zdechlik 

Poza naszym hotelem, który niegdyś był więzieniem, a zanim przerobiono go na hotel, 

przejściowo spełniał jeszcze rolę akademika, rozciąga się szeroki świat. Dlatego tu zamieszkałem, 

bo bardzo chciałem o nim zapomnieć. Nie mogłem o nim zapomnieć dzięki licznym historiom 

docierającym z Miasta lub przywożonym przez kolejnych gości. 

Hotel był nie tylko hotelem, ledwo utrzymującym się z opłat wnoszonych przez stale 

zmniejszającą się liczbę gości, lecz stanowił też przystań dla tych, którzy z tylko sobie znanych 

powodów zatrzymali się tu na stałe. Stali lokatorzy snuli się po korytarzach, niektórzy 
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przesiadywali w oknach, jakby nie mogli do końca pogodzić się z myślą, że świat za brudnymi 

szybami głęboko osadzonymi w drewnianych, zbutwiałych ramach jest miejscem wyjałowionym 

i nie mającym niczego do zaoferowania. Nie wszyscy z nich tak myśleli. Część z nich zadowalała 

się hedonizmem; wśród szminki, alkoholu i mocniejszych używek starała się zapomnieć o własnych 

rozczarowaniach. 

Pokoje były umiejscowione tylko od strony północnej budynku, korytarze wiodły przy 

ścianie południowej przez całą długość każdego piętra – przy ścianach wschodniej i zachodniej 

znajdowały się klatki schodowe wraz z od dawna nie działającymi windami. W pokojach nie było 

okien, zajmujący je rozbitkowie, zmierzający znikąd donikąd, nie mieli dostępu do naturalnego 

światła. Przypadkowi turyści nie raz awanturowali się o to, stałym mieszkańcom nie robiło to 

jednak różnicy. 

Parter opierał się o stary market spożywczy. Sklep został przejęty przez innego właściciela – 

mieszkającego wśród nas – i uruchomiony ponownie. Wśród długich rzędów pustych, białych 

półek, wyłączonych lodówek, pod bladym światłem jedynej działającej świetlówki, ustawiono stary 

stół rodem z dawnej więziennej stołówki. Jeśli ktoś ze stałych lokatorów jeszcze pracował, 

mozolnie docierał do Miasta, a potem wracał, by zagrzebać w swojej własnej klitce bez okien, 

płacił za nieliczne nabyte dobra, jak i za swój pobyt. Jeśli nie pracował – nie musiał płacić. 

Właścicielowi zdawało się to być zupełnie obojętne. Całe dnie przesiadywał nieruchomo 

w recepcji, niewidzącym wzrokiem wpatrzony w jeden punkt. 

Na północ tuż za naszym hotelem, u podnóża urwiska, rozciągało się wielkie, spienione 

morze. Nie było plaży, tylko rumowisko czarnych kamieni bezlitośnie chłostanych przez lodowatą 

wodę. Nad morzem od lat wisiały – zdawałoby się – te same czarne chmury. 

Na horyzoncie tkwiło coś niepokojącego. To właśnie przez to nasz wzniesiony z wielkiej 

płyty, żelbetowy moloch, więzienie, akademik i hotel nie miał okien od strony północnej. Na naszej 

małej wyspie nie było żadnych dróg prowadzących nad brzeg morza. Jedyna, praktycznie 

nieuczęszczana ścieżka prowadziła przez lasek skarłowaciałych, powykręcanych sosen nad krawędź 

urwiska – mało kto jednak, łącznie ze mną, był w stanie patrzeć na horyzont w oddali dłużej niż 

przez chwilę. 

Każdy postrzegał to inaczej. Jedni odczuwali tylko nieokreślony niepokój, inni przechodzili 

ciężkie chwile dręczeni omami wzrokowymi i słuchowymi. Należałem do tej drugiej grupy. 

Odczuwałem masochistyczną przyjemność, narażając się na atak paniki mogący skończyć się 

upadkiem z klifu i roztrzaskaniem się na opalizujących głazach oblewanych przez niespokojne 

morze. Gdy stałem na krawędzi urwiska zbyt długo, od strony horyzontu docierał do mnie szept. 

Początkowo bardzo cichy, nie do odróżnienia od dźwięku, jaki wydaje szum wiatru wśród 

sosnowych gałęzi, następnie narastał stale i nieubłaganie, aż przekształcał się w ciąg jednostajnie 
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wypowiadanych słów, rozbrzmiewających we wnętrzu mojej głowy okrutnych prawd 

o otaczającym mnie świecie.

Miasto potraktowało problem morza bardzo poważnie, ale nie potrafiło w żaden sposób go 

rozwiązać – zamiast tego skutecznie odseparowało się od czarnej kipieli, od złudnie uspokajającego 

szumu fal, od przenikliwego krzyku nielicznych mew. Miasto nie miało portu, długie kilometry 

kamienistego wybrzeża pozostały niezagospodarowane. Leżeliśmy na północy kraju, lata były 

zimne i deszczowe, nie istniał tu zorganizowany ruch turystyczny. 

Stojąc na urwisku z odsłoniętą głową, wolałem patrzeć nie w morze, na plątaninę 

nieznanych świateł i migoczących kształtów przelewających się dokładnie na północ ode mnie, 

pośrodku równego horyzontu, gdzie czarne wody przechodziły w czarne niebo, lecz na nasz hotel. 

Wyglądał równie nieludzko, równie przytłaczająco i monumentalnie. Gargantuiczny 

prostopadłościan, zupełnie czarny, ze strupami schodzącej z niego soli, z wysepkami karłowatej 

trawy rosnącej w powiększających się nieubłaganie wyrwach w kolejnych warstwach żelbetu, 

wyżartych przez wiatr i wodę – sprawiał wrażenie konstrukcji wzniesionej przez obcą cywilizację, 

w jego wielkości i umiejscowieniu na osamotnionej wyspie było coś demonicznego, tak jak 

i w braku okien. Budził niepokój samym swoim rozmiarem, wyjątkowo nie pasował do 

otaczającego go odludzia. 

Wiele historii przyniesionych z Miasta dotyczyło naszego hotelu. Wszystkie z nich, co do 

jednej, były nieprawdziwe i stanowiły oczywiste potwierdzenie bardzo starej i wielokrotnie 

sprawdzonej tezy, że to co obce bądź świadomie wyobcowane prowokuje ludzki umysł do snucia 

niestworzonych bajań na swój temat. 

Mieliśmy też nasze własne historie, przyniesione przez uciekinierów z Miasta, lub 

pozbierane od najstarszych stażem lokatorów przez samozwańczych kronikarzy obiektu. Mieliśmy 

nasz własny folklor, pełen strachu i beznadziei, które kierowały krokami kolejnych przybyszy w to 

odludne miejsce. Czasem dorzucali się do niego przypadkowi podróżni. 

Słyszałem historie, powtarzane po cichu na opustoszałej stołówce, że w budynku znajduje 

się ukryty pokój z oknem na stronę północną. Historia nie wyjaśniała, co byłoby niezwykłego 

w istnieniu takiego pokoju – w domyśle za niezwykłość miała odpowiadać jakakolwiek różnica od 

pozostałych pomieszczeń. Nie zdziwiłoby mnie, gdyby takie pomieszczenie faktycznie istniało, 

jednak podczas moich nocnych wędrówek na skraj urwiska nigdy nie widziałem, by palące się 

światło zdradziło położenie tego ukrytego pokoju. Nawet jeśli ktoś miałby obserwować mnie skryty 

w ciemności – nie obeszłoby mnie to. 

Za Miastem znajdowała się ogromna kopalnia odkrywkowa, niegdyś główne źródło 

utrzymania dla Miasta, obecnie porzucone w pośpiechu i pozostawione na pastwę mściwej natury. 

Pośród wszystkich niesamowitych tajemnic Miasta i jego okolic byli górnicy i operatorzy ciężkiego 
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sprzętu przynieśli do hotelu jedną z tych historii, których prawdziwość jest dla mnie możliwa do 

zaakceptowania, mimo że świadomość tej prawdziwości wiele innych rzeczy, które miałem za 

pewnik, czyni mało prawdopodobnymi. Nie miałem nigdy okazji potwierdzić jej swoim własnym 

doświadczeniem, jednak stojąc na szczycie klifu doświadczałem czegoś podobnego. Oficjalna 

historia zamknięcia kopalni mówiła o pełzającej katastrofie ekologicznej. Tyle że w mieście nikt 

nigdy nie przejmował się ochroną środowiska, a obiekt został zamknięty z dnia na dzień, bez 

wcześniejszych zapowiedzi. 

Pan Zbigniew, wywożący gruz ogromną machiną o kołach sięgających nieba, codziennie 

przebywał tę samą drogę w głąb odkrywki. Jeździł ostrożnie, uważając na zakręty. Droga wiła się 

spiralnie wzdłuż ścian kopalni, aż na samo dno, gdzie w blasku sztucznych, bladych świateł 

emitowanych przez ogromne reflektory usadowione na strzelistych stelażach – ściany odkrywki 

były tak wysokie, że na dno nie docierało światło słoneczne – gigantyczne koparki rozpostarte 

w pajęczej sieci piętrowych taśmociągów wielkości drapaczy chmur dzień i noc wydobywały 

czarną, pulsującą ziemię, najeżoną geodami i druzami ametystów, jak i pojedynczymi odłamkami 

tego minerału. Otwierały podziemne korytarze naturalnych jaskiń, wiodące znikąd donikąd 

i cuchnące stęchlizną tysiącleci. 

Pan Zbigniew zbladł, gdy opowiadał nam tę historię – skupionym na półpiętrze klatki 

schodowej „A”, stałym mieszkańcom kilku kondygnacji hotelu. 

Zaczęło się niewinnie, było to odczuwane jak lekki powiew wiatru, wyraźnie wiejący ze 

środka nieludzko ogromnej spirali wykopanej za pomocą ludzkiej technologii, z wnętrza pieczary, 

najprędzej niewyobrażalnie wielkiej, ametystowej geody, do której dokopała się jedna z machin. 

Z otworu miało trysnąć obce światło, w nieznanym na ziemi kolorze. Gdy opadło pierwsze 

poruszenie, w idealnej ciszy powstałej po wygaszeniu dziesiątków silników wyrzucających z siebie 

kłęby czarnego dymu dodatkowo ograniczające dostęp naturalnego światła, wyraźnie zabrzmiał 

szepczący głos, o sile dodatkowo zwielokrotnionej przez odbijanie się od ścian prowadzącej 

spiralnie w głąb ziemi kopalni odkrywkowej. 

Nie wszyscy mieszkający w hotelu zetknęli się z tym szeptem. Niektórzy trafili do nas ze 

znacznie bardziej przyziemnych powodów: rozczarowania światem, bliskimi, Miastem, po 

mniejszych bądź większych życiowych tragediach. Lub z nudów. Nie miało to znaczenia. 

*** 

Z początku opowieść o martwym mężczyźnie stojącym nad rzeką była jedną z wielu 

niepokojących nowin przyniesionych z odległych miejsc. Nie wyróżniała się niczym szczególnym 

pośród historii o zaobserwowanym psie latającym brzuchem do góry czy wronach szczekających 
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dupami, instynktownie czułem jednak, że było w niej coś więcej. Zapewne wpływ na to miała też 

bliskość wystąpienia niecodziennego wydarzenia – martwy mężczyzna stojący nad rzeką miał stać 

tuż nieopodal mostu łączącego z Miastem nasz stojący na wyspie hotel. 

Nie dowierzałem więc tym, którzy przynieśli nam historię o martwym mężczyźnie stojącym 

nad rzeką, dopóki grupka lekkoduchów, jeżdżących stopem po kraju studenciaków, którzy 

zatrzymali się u nas na weekend, nie postanowiła zabić przytłaczającej nudy i zweryfikować 

prawdziwości tej opowieści. Wtedy to zmieniłem swoje nastawienie. 

Wyszli wieczorem, w wyśmienitych humorach. Zabrali ze sobą kilkanaście butelek 

rozmaitych alkoholi, z myślą, że niczego nie znajdą, a przy okazji napiją się na świeżym powietrzu, 

śmiejąc się z obalenia absurdalnej opowiastki. 

Pojawienie się czegoś niezwykłego, ale nie aż tak niezwykłego, jak obcość tkwiąca w morzu 

czy obcość wyzierająca z głębi ziemi, otworzyło furtkę do wyśmiania tego czegoś. Z pewnością 

poczuliby się lepiej, gdyby ten jeden punkt odniesienia – przekonanie, że martwi mężczyźni nie 

stoją przy rzekach – udałoby się potwierdzić. 

Obserwowałem, jak wyszli: zwartą grupką, około dziesięciu osób. Szklane butelki 

pobrzękiwały w plastikowych torbach, księżyc świecił na niebie. Myślałem o tym, kiedy opowieść 

po raz pierwszy pojawiła się u nas. Musiał przynieść ją któryś z tych, którzy jeszcze wracają 

z pracy lub którzy po prostu mają jeszcze, skąd wracać. Z racji na to, że niewielka część stałych 

mieszkańców opuszcza wyspę, o samym hotelu nie wspominając, opowieść musiała wzrastać 

stopniowo, być przekazywana z ust do ust. 

Wtedy jeszcze łudziłem się, że nie została przyniesiona przez kilka nieznających się osób 

równocześnie. 

Stałem i obserwowałem, jak młodzi ludzie w kolorowych kurtkach, dziwnie kontrastujących 

z wszechobecną szarością otoczenia, oddalają się od hotelu; jak znikają za zakrętem asfaltowej 

drogi wiodącej w stronię mostu na rzece. Głośno się śmiali, naigrawali się z całej sytuacji, 

z martwego mężczyzny stojącego nad rzeką. Odgłos brzęczących butelek zapakowanych po kilka 

w plastikowych torbach stopniowo niknął, zagłuszony przez wiatr narastający wraz z zapadającym 

zmrokiem. 

*** 

Wiedzieliśmy, że coś się zmieniło, i że teraz będzie już z górki, ponieważ żadnej z tych 

dziesięciu osób nigdy nie widzieliśmy już w hotelu. 

Myśleliśmy początkowo, że upili się nad rzeką, co samo w sobie było niebezpieczne, gdyż 

wcale nie była płytka. Założyliśmy, że jak wytrzeźwieją, to wrócą. Po kilku dniach zaczęliśmy się 

martwić. Gdy pojedyncze osoby poszły nad rzekę ich poszukać, ktoś zajrzał do pokojów 



86 

zaginionych. 

Okazało się, że zniknęły ich rzeczy. 

Najwyraźniej musieli niezauważeni wrócić do hotelu, zapewne którejś nocy, spakować 

swoje nieliczne manatki i wyprowadzić się. Nie było niczym dziwnym, że będący przejazdem 

w tych stronach opuścili hotel; zdarzało się, że ktoś ze stałych mieszkańców wyprowadzał się, 

zazwyczaj po kryjomu i bez zapowiedzi, jednak tym razem nierozerwalnie związana z tym była 

przejmująca groza, coś nie dającego się w żaden sposób wyjaśnić; coś równie przerażającego jak 

szepty z morza i szepty z głębi ziemi, o których codziennie usilnie starałem się zapomnieć, a które 

jednocześnie były tak bardzo pociągające. Zdałem sobie sprawę, że znad rzeki nadciągało coś 

równie niepojętego, coś odcinającego nas od miasta. 

Spośród tych osób, które poszły nad rzekę poszukać zaginionych, wróciła jedna osoba. 

Mężczyzna zataczał się, jęczał, reagował krzykiem na próby uspokojenia lub – ostatecznie – 

schwytania go, by nie zrobił krzywdy sobie i innym. Miał podarte ubranie, jakby biegł przez las 

i przedzierał się przez kolczaste krzewy. W jego szeroko rozwartych oczach nie pozostało nic poza 

najbardziej pierwotnym strachem. Obserwując, jak niewiele człowieczeństwa zostało w jego 

sylwetce przypominającej zbitego, zdziczałego psa, miałem nadzieję, że nigdy nie będzie mi dane 

doświadczyć takiego strachu. Nie pozostało w nim nic poza szaleństwem. Mężczyzna posiwiał, 

kilku obserwatorów zarzekało się, że gdy szedł nad rzekę miał czarne włosy. 

Chcąc nie chcąc, zamknęliśmy go na klucz w pomieszczeniu na jednym z wyższych pięter, 

jednym z pięter całkowicie opustoszałych, od lat niezamieszkałych. Zamknęliśmy go przy 

wyłączonym świetle, żeby mógł spróbować zasnąć. Nie był to dobry pomysł, bo nieludzkie wycie 

i odgłosy walenia pięściami, nogami i rzucania się na drzwi były słyszane jeszcze kilka pięter niżej. 

Mój brat obiecał, że wróci do niego rano i zapali mu światło. 

 Tak naprawdę całe życie hotelu toczyło się na kilku pierwszych piętrach. Powyżej 

siódmego nikt się nie zapuszczał, pomieszczeń znajdujących się powyżej piętra piętnastego nie 

pamiętał nawet obecny właściciel, zakładając, że odwiedził je kiedykolwiek. 

*** 

Następny dzień przyniósł traumatyczne odkrycie. 

Społeczność mieszkańców hotelu zmniejszyła się o połowę. Jak się okazało, gdy znużony 

emocjonującymi wydarzeniami, toczącymi się za dnia, położyłem się spać w moim pokoju na 

czwartym piętrze, spontanicznie zawiązała się koalicja – których trzon stanowiło kilkoro 

podróżnych – chcąca natychmiast opuścić hotel. Niestety, jedyna droga wiodła obok martwego 

mężczyzny stojącego obok rzeki. 



87 

Kilka osób było w stanie wrócić znad rzeki do swoich pokojów, trzęsącymi się rękami 

spakować swój nieliczny dobytek i ponownie opuścić hotel, tym razem na zawsze. Sprawiali 

wrażenie zupełnie nieobecnych, ich oczy stały się podobne oczom namalowanym na główkach 

lalek, poruszających się tylko razem z głową. Nie reagowali na prośby, groźby i błagania, zderzali 

się z ludźmi stojącymi im na drodze. Zniknęli za zakrętem, szli jeden za drugim, w całkowitym 

milczeniu, przygarbieni. 

Kilka osób nie wróciło. 

Kilka osób wróciło w takim samym stanie jak nieszczęśnik z poprzedniego dnia. 

Mój brat przyszedł kilka godzin później. Zemdlał na kamienistym placyku przed hotelem. 

Podbiegłem do niego, próbowałem ocucić. Bez rezultatu. Razem z kilkoma znajomymi z piętra 

zanieśliśmy go do jego pokoju. Leżał nieprzytomny. Sprawdziłem – oddychał. 

Siedziałem przy nim aż do wieczora. Wpatrywałem się w bladą twarz, którą znałem od tak 

dawna. Twarz, która zawsze była gdzieś obok. A teraz leżał, zatopiony w obcym świecie. Albo 

w pustce. 

W budynku panowała panika. Słyszałem śmiechy, krzyki, ujadanie. Kakofonię rozmaitych 

dźwięków, zlanych w jeden. Kogoś zgwałcono. Ktoś wyskoczył przez okno. Kilka osób biło się na 

korytarzu. Jacyś ludzie biegali po schodach; góra, dół, góra, dół, bez przerwy. Ktoś krzyczał, że 

postara się naprawić któryś z telefonów, stojących w kabinach po jednej na korytarz. Zapewnienia 

na nic się zdały, bo linia była nieczynna od dawna. Telefonia komórkowa nie miała tu zasięgu, 

internet też nie. 

Zamknąłem brata na klucz, poszedłem sprawdzić, co stało się z nieszczęśnikiem 

zamkniętym w dniu poprzednim. 

Gdy dotarłem na miejsce, drzwi do pokoju były szeroko otwarte. Korytarz zalewało mdłe, 

białe światło wylewające się z pomieszczenia. Moją uwagę przykuły drzwi – zostały wyłamane od 

środka. Zrobiono je – jak zresztą każde drzwi do każdego pokoju w budynku – z kilku warstw płyt 

paździerzowych, zdeterminowany mężczyzna napędzany paniką nie miał więc trudności z ich 

wyłamaniem. W całym zamieszaniu nie miałem czasu odwiedzić go wcześniej, teraz tego 

pożałowałem. 

Zaciekawiony, wszedłem do środka. Mężczyzny nigdzie nie było. Tam gdzie siedział, leżał, 

skakał, widniały świeże pasma wytartego kurzu, zalegającego w pomieszczeniu od tak wielu lat. 

Otworzyłem starą szafę. Była pusta. Zajrzałem pod proste łóżko, raczej stelaż na materac niż 

pełnoprawny mebel. 

Szeroko rozwarte oczy wpatrywały się we mnie. Zdążyły już stracić swój blask. Przywiodły 

mi na myśl wytrzeszczone oczy śniętej ryby. 

Zgasiłem światło, nie zamknąłem za sobą – chociaż prowizorycznie – drzwi. 
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Wróciłem do brata. Po drodze widziałem skutki paniki. Minąłem martwą kobietę, 

stratowaną na schodach, pojedyncze krople jej mózgu ciekły po schodach jeszcze piętro niżej. Przez 

okna na poszczególnych piętrach klatki schodowej widziałem stos rozrzuconych ciał przed 

budynkiem – samobójców, którzy wyskoczyli przez okna. Jeden nieszczęśnik próbował czołgać się 

w stronę mostu – najwyraźniej wybrał zbyt niskie piętro. 

Mój drogi brat otworzył oczy, ale jego stan nie zmienił się. Leżał bez najmniejszego ruchu, 

w takiej samej pozycji, w jakiej został położony, z niewidzącym wzrokiem utkwionym w cieniach 

błądzących po suficie. Oddychał równomiernie. Zrobiło mi się przykro, prawie tak przykro, jak po 

śmierci rodziców. Niczym większość mieszkańców Miasta pracowali w jednej z setek miejskich 

fabryk. Gdy upadła, zabrała ze sobą ich marzenia i nadzieje. Ojciec podniósł się na tyle, by znaleźć 

pracę w kopalni za miastem, matkę dręczyły napady przenikliwego bólu głowy. Gdy pewnego dnia 

dowiedziała się, że jej mąż a mój ojciec zginął w wypadku, przedawkowała leki przeciwbólowe. 

Nigdy nie byłem dobry w okazywaniu emocji. Nigdy nie byłem dobry w odczuwaniu emocji 

związanych z relacjami międzyludzkimi. Chciałem się tym zasmucić, przejąć, miałem mnóstwo 

dobrych wspomnień związanych z rodzicami, jednak nie mogłem wykrzesać z siebie prawdziwego, 

głębokiego smutku. Jakby od świata, od ludzi, od własnych uczuć, emocji, doznań, przeżyć 

oddzielała mnie gruba, mlecznobiała szyba. 

Poszedłem zobaczyć, co robi mój dobry przyjaciel. Jedyny przyjaciel, jakiego tu miałem. To 

nie tak, że miałem problem z nawiązywaniem relacji międzyludzkich jako takich – po prostu nigdy 

nie czułem potrzeby nawiązywania owych relacji. Fakt faktem, miałem jednego dobrego 

przyjaciela, z którym łączyło mnie wiele wspólnych tematów do rozmów i który postrzegał świat 

podobnie jak ja – zza szyby oddzielającej go od niego. 

Zastałem go siedzącego po turecku na – jak zwykle rozgrzebanym – łóżku. Kiwał się 

w przód i w tył, wydając przy tym monotonny jęk. 

Nie zareagował na moją obecność. Tak jak w przypadku wielu innych ofiar martwego 

mężczyzny stojącego nad rzeką, jego szeroko rozwarte oczy wpatrywały się w pustkę. 

Zastanawiałem się, czy był w stanie dojść tu samodzielnie, czy został przyniesiony w takim stanie. 

Na zawsze pozostanie to już dla mnie tajemnicą. 

Zszedłem na parter. W budynku panowała cisza. Na poszczególnych piętrach walało się 

mnóstwo śmieci, pośród śladów po toczących się walkach. Gdzieniegdzie leżały nieruchome ciała. 

Niektóre nawet rozpoznawałem. Drzwi do pokojów były szeroko pootwierane. Paliły się światła. 

Okna na korytarzach były otwarte lub wybite. Zastanawiałem się, czy ktokolwiek przytomny został 

w hotelu, czy też właśnie dziś nastał ten dzień, w którym rola hotelu wyczerpała się. Dopóki ktoś 

nie sprowadzi pomocy, nieliczni dogorywający szaleńcy i katatonicy są skazani na powolną śmierć 

głodową. 
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Pomyślałem, że równie dobrze to ja mogę spróbować sprowadzić pomoc. Zakładając, że już 

ktoś tego nie zrobił. Myśl, że wszyscy którzy nie wrócili znad rzeki, zostali gdzieś tam 

w nadrzecznych chaszczach, martwi lub pozbawieni zmysłów, wydała mi się absurdalna. Ktoś mógł 

przebiec przez most, z zatkanymi uszami i zamkniętymi oczami, ktoś mógł po prostu odwrócić 

głowę w drugą stronę. Do Miasta nie było daleko, ale Miasto działało opieszale. Zapewne 

weryfikują opowieści przybyszów z wyspy, zanim wyślą tutaj pomoc. 

Zaświtała mi druga myśl, że martwy mężczyzna stojący nad rzeką działa w obie strony – 

i teraz Miasto bezskutecznie szturmuje most, zderzając się z czymś absolutnie nieludzkim, czymś 

równie obcym jak słyszane przeze mnie szepty znad morza i szepty z głębi ziemi, których 

prawdziwości byłem już całkowicie pewien. 

Pomyślałem, że to cud, iż w zamieszaniu nikt nie podpalił budynku. 

Właściciela znalazłem na schodach przed budynkiem. Siedział spokojnie i palił fajkę. 

Wypuszczał raz za razem kręgi szarego dymu. Po zapachu mogłem stwierdzić, że nie był to tytoń. 

– A, jesteś. – Odwrócił się do mnie, gdy usłyszał moje kroki. – Wspaniale, siadaj, opowiem

ci coś. 

Usiadłem obok. Mimo panującego chłodu siedział w samej flanelowej koszuli w czerwono–

brązową kratę. Uśmiechał się. Miał krótką siwą brodę i marynarską czapkę. Tak sobie wyobrażałem 

marynarza na emeryturze, starzejącego się godnie. 

– Śniłem o tym dniu, i śniłem o tym człowieku – rzucił w przestrzeń, nie patrząc na mnie.

Oświetlały nas światła z budynku, nieopodal piętrzył się stos pokiereszowanych ciał, połamanych 

jak zerwane ze sznurków marionetki. Niebo było rozgwieżdżone. Przegapiłem moment zapadnięcia 

nocy. 

I tak się skończyła jego historia. Im dłużej wpatrywał się w gwiazdy, tym mniej było go tam 

obok mnie, siedzącego na spękanych, betonowych schodach. Fajka wypadła mu z ust. 

*** 

 Uderzyło mnie, że po drodze do mostu panowała absolutna cisza. Nie słychać było morza, 

nie słychać było żadnych ptaków ani innych zwierząt wychodzących nocami na żer. Powietrze stało 

w miejscu. 

Nie słyszałem nawet odgłosów własnych kroków. 
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*** 

Najpierw usłyszałem narastający szept. Doskonale go znałem, ten sam szept docierał do 

mnie znad morza. Nie miałem możliwości obronić się przed nim, odwrócić się na pięcie i zawrócić, 

mogłem jedynie iść naprzód, coraz bardziej bezwolny. 

W końcu doszedłem do mostu. Stara kratownicowa konstrukcja – pod nią spienione, czarne 

wody, nad nią stalowoszare, ciężkie chmury, wokół zgniłozielona roślinność po obu brzegach. 

A przecież jeszcze przed chwilą była noc. Nie zastanawiałem się nad tym. 

*** 

W końcu ujrzałem martwego mężczyznę stojącego nad rzeką. Miał szeroko otwarte oczy, 

stał wyprostowany, patrzył na mnie i na cały świat. Przenikał wzrokiem materię, z której utkana 

była otaczająca nas rzeczywistość. Był ubrany bardzo zwyczajnie, nie do odróżnienia od setek 

identycznie ubranych ludzi. Zapamiętałem tylko jego wzrok, żadnych szczegółów twarzy, żadnych 

znaków szczególnych. 

Z otwartego brzucha na trawę wysypały się zwoje jelit. Kałuża krwi musiała już wsiąknąć 

w ziemię. W końcu od momentu morderstwa – nie wyobrażałem sobie, żeby nie była to ofiara 

makabrycznego mordu – minęło już kilka dni. 

Jego obraz był nieruchomy. Nic się nie poruszało. Statyczne niebo, woda jakby stojąca 

w miejscu, bezruch. W mojej głowie poruszały się myśli, tysiące myśli, każda jedna będąca 

absolutnym koszmarem. Nie były to moje myśli, szept zachrypł. 

*** 

W końcu dźwięki, rumor gdy wszedłem na most. Zachwiałem się. Chciałem zamknąć oczy, 

ale nie mogłem. Nagle stało się dla mnie jasne, że znów jest noc. Most się skończył. Udało mi się 

dotrzeć na drugi brzeg. Podłoże znów tłumiło moje kroki. Nie miałem już głowy do szukania 

pomocy. Albo i znalazłem pomoc. Zaistniałą sytuację mogłem interpretować rozmaicie, gdybym 

tylko chciał. 

Na asfalcie rozlane były kałuże wody. Opalizowały delikatnie w mroku. Szedłem kanionami 

wytyczonym pośród ścian opuszczonych magazynów. Światła gwiazd odbijały się w kałużach, aż 

nie wiedziałem, gdzie jest niebo, a gdzie jest woda, czy kroczę po tonącym asfalcie czy płynę przez 

skąpaną w jednolitym mroku przestrzeń. Czułem się tak bardzo ciężki. Przytłoczony prawdami 

o świecie wypowiedzianymi wprost w mojej głowie przez martwego człowieka stojącego nad
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rzeką. Z każdym moim krokiem świetliste punkciki bladły, oddalały się, aż co do jednego zgasły. 

Ostatnie kilka kroków zrobiłem w absolutnej ciemności. 
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PAMIĘTNIK ZNALEZIONY 

NA PROGU 
Dagmara Fajt 

Odkąd tylko pamiętam, dom znajdował się tam, na skraju smutnej, szarej łąki, za starymi 

torami, pokrytymi od dawien dawna rdzą. Rdza ta zdawała się być granicą jakiejś krainy reliktów, 

przejściem między zwyczajnym, rozbrajająco nudnym życiem małego miasta, a dominium 

dziwności, pełnym powykręcanych żelastw, jedynym, co pozostało z niegdyś dobrze prosperującej 

fabryki. Dla mnie – wtedy w końcu dziecka – grunty te niosły z sobą obietnicę przygody, zaznania 

odmienności, której przecież tak bardzo pragnęłam. Nikt jednak nie pozwalał mi przekroczyć 

granicy, z przyczyn dla młodzieńczej mnie całkowicie niezrozumiałych, które stały się jednak 

boleśnie oczywiste wraz z upływem czasu. Dom zawsze mnie jednak pociągał. Podziwiałam go 

z oddali, z wysoka, w jedyny dany mi sposób. Podczas rodzinnych przejażdżek, bądź mniej lub 

bardziej radosnych powrotów ze szkoły, które wymagały przeprawy przez remontowany od wieków 

ry
s. 
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i na wieki wieków wiadukt miałam niekiedy okazję rzucić nań okiem. Mimo że zawsze mogłam 

podziwiać go jedynie w przelocie, dość szybko odcisnął się on w mojej pamięci. W sumie 

nazywanie go domem jest pewną przesadą – była to w końcu tylko chatynka z szarej cegły, pokryta 

nędznymi szczątkami dachu. Natura wzięła ją w swe posiadanie zapewne na długo przed moim 

urodzeniem. Spłowiałe pnącza nieśpiesznie rozsadzały cegły, w środku rosło wysokie, lecz mimo 

wszystko dość rachityczne drzewo. Po zarysie fundamentów wnioskowałam, że niegdyś budynek 

musiał być większy. Teraz niewiele z niego zostało – nic ponad ruiny. 

Pozwólcie jednak, że opowiem wam o mieście. Było prostym punktem przejścia, miejscem, 

z którego się jest, bądź przez które się przejeżdża, lecz na pewno nie stanowiło celu podróży samej 

w sobie. Miało miłą, małą nazwę, z gatunku tych, przed których tablicami co jakiś czas robią sobie 

zdjęcia ludzie obdarzeni co dziwniejszym poczuciem humoru. I z pewnością było małe, lecz 

zarazem trudno było je posądzić o bycie miejscem nadzwyczajnie miłym. Ogólnie rzecz biorąc, nie 

odznaczało się niczym szczególnym. Nie mogło się poszczycić jakimikolwiek tradycjami czy 

szczególnie porywającą historią. Ot, kolejna wioska, wyniesiona do rangi miasta po boomie 

kolejowym i chyląca się ku ekonomicznej katastrofie, gdy transport pociągowy przeminął. Pozornie 

nie różniło się absolutnie niczym od jakiegokolwiek innego wolno niszczejącego postindustrialnego 

miasteczka. Szkielety dawnych fabryk, z których lata temu wyniesiono wszystko, co sprawiało 

pozory jakiejkolwiek wartości, prawdziwe upiory dawnej chwały, niemalże boleśnie raniły tutejszy 

krajobraz. Niskie, czynszowe zabudowania i nieliczne, z trudem utrzymujące się na powierzchni 

sklepy pozostawały z nimi w rażącym kontraście, tak małe w obliczu niszczejącego ogromu. 

Nie inny był mój rodzinny dom, szary, o grubych ścianach i niegdyś białym dachu, otoczony 

żwirowym podwórkiem i mimo bezustannych wysiłków mojej matki niemalże zupełnie 

pozbawiony zieleni. Jedynym efektem jej heroicznej, lecz przygnębiająco próżnej walki była 

rachityczna trawa, tak słaba, że praktycznie przejrzysta. Nie miało to wiele wspólnego z jej 

marzeniem o amerykańskim domku na przedmieściach, podobnie zresztą jak my sami. Zamiast 

słodkiego rodzeństwa z masą przyjaciół byłam ja, zatopione w swoim świecie dziecko. Mój ojciec, 

ponury i milczący robotnik, w niczym nie przypominał idealnego, przystojnego męża, prawdziwego 

człowieka sukcesu. Nawet pies był nieodpowiedni – żaden tam golden, zwykły, łaciaty kundel, 

który zdechł zresztą szybko w tajemniczych okolicznościach i został uroczyście pochowany na tym 

nędznym spłachetku trawy, świeć dowolna istoto wyższa nad jego duszą. 

I tak sobie wzrastałam powoli na tym niezbyt przyjaznym gruncie, w mojej dziecięcej Arkadii 

z przymusu. Nie mogłam – i chyba nawet nie chciałam – bawić się z innymi dziećmi. Na starych, 

cudem ocalonych zdjęciach widzę jednak siebie z innymi, z grupką około dziesiątki rówieśników. 

Sama pamiętam to jak przez mgłę, nie widzę twarzy czy nawet imion, jedynie... wrażenia. 
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Szaleńcze zabawy z zasadami zrozumiałymi wyłącznie dla nas samych. Zwielokrotniony świat tuż 

po zejściu z karuzeli. Odpoczynek w cieniu śliwy. Błysk słońca w długich, brązowych włosach 

dziewczyny. Potem to wszystko, ten krótki okres mojego dzieciństwa, który chyba prawdziwie 

mogę określić moją Arkadią, po prostu znikł. Nie było już nikogo. Nie wiedziałam wówczas 

dlaczego. Po ulicach chodzili, najczęściej z trudem, coraz starsi i starsi ludzie, których coraz 

wyraźniejsze zmarszczko-maski przypominały mi mapy dawno zapomnianych krain. 

To chyba wtedy zaczęłam na dobre pogrążać się we własnym świecie. Zawsze byłam 

dzieckiem obdarzonym wyobraźnią, lecz po zniknięciu ostatnich elementów łączących mnie ze 

światem zewnętrznym moje rojenia stały się wybujałe, do granicy choroby. Nie miały lekkości 

i niewinności wcześniejszych marzeń, żywych tylko wtedy, gdy życia od nich wymagałam, 

wielkich historii, w których zimowe drzewa o poskręcanych subtelnie bądź prostych gałęziach 

łączyłam we frakcje i nakazywałam toczyć bezustanne bitwy, snuć intrygi i zmieniać stronnictwa. 

Teraz znaczną część dnia spędzałam na upajaniu się własnymi fantazmatami, które największą siłę 

zyskiwały oczywiście, gdy leżałam już w łóżku. Często, gdy byłam już w pełni przekonana, że moi 

kochani rodzice śpią snem sprawiedliwych, wymykałam się spod kołdry i godzinami wpatrywałam 

się w nocny, zachwycająco odmienny świat za zasłoną. Fascynowało mnie zżółkłe światło 

ulicznych latarni, nieregularne z racji przerw w dostawach prądu, ich migotanie niczym nieznany 

język. Nie mogłam liczyć na gwiazdy. Nieodmiennie  nęcące były też pociągi, w późnych porach 

nierzadko całkowite puste, ale zawsze rzęsiście oświetlone, niemalże frunące przez noc. Zdawało 

mi się, że te składy mają w sobie jakąś tajemnicę, ducha o obecności niemierzalnej żadnymi 

dziennymi normami. Z czasem przeniosłam jednak swe zainteresowania, tę jakże durną i niestety 

nieskrępowaną w porę fantazję na tereny położone za torami. Przez długi czas podziwiałam je 

jedynie z okna, zastanawiając się, co może kryć się za tym rosochatym gruntem. 

Ach. Rosochaty. Ro-so-cha-ty. 

Słowo niczym ze starej, wygrzebanej z odmętów strychu powieści. Słowo, które znajduję 

wewnątrz siebie, lecz nie jest ono moje, jak zresztą wiele zakamarków tego, co uważam za „ja”. 

Zabijam w sobie świadomość tej obcości, podobnie jak inne rzeczy, które wyniosłam z miasta. Nie 

mam innego wyjścia, nie wtedy, kiedy chcę pozostać mną, mną-całą, a kiedyś może nawet 

spokojną-mną, bo na radosną-mnie, z gatunku radości nieskażonych, nie mogę już liczyć. 

A skażenie było stale obecne w tym mieście, szczególnie zaś tam, gdzie mieszkaliśmy. Nie 

było w tym nic dziwnego czy złowieszczego, bo czegóż można oczekiwać od gruntów położonych 

między torami a ruchliwą drogą, niedaleko fabryki, nawet jeśli dawno zamkniętej? Fakt ten 

pozostawał przedmiotem bezustannych dyskusji moich rodziców, sądzących, że winę za moje 

zamknięcie się w sobie ponosi właśnie środowisko. Mylili się, lecz nie można odmówić im 

troskliwości. W końcu robili, co tylko mogli, by pokazać mi coś chociażby dalece 
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przypominającego zdrową przyrodę. Żyliśmy jednak w tym mieście, zatem ich wysiłki skazane 

były na niepowodzenie, a desperackie poszukiwania natury niekiedy prowadziły nas w osobliwe 

miejsca. Pamiętam dobrze te skarlałe lasy, może i niegdyś silniejsze, lecz teraz noszące brutalne 

ślady zbyt wielu ludzkich interwencji, poczynając od rabunkowej wycinki, kończąc na nielegalnych 

śmietniskach. W niczym nie przypominały one zielonych oaz, miejsc pełnych spokoju, ale 

i żywych, takich jakie znałam z książek. Nie było w nich zwierząt, nie słyszało się śpiewu ptaków. 

Z tych eskapad zawsze wracaliśmy przygnębieni, rozczarowani tym, jak nasze oczekiwania mijały 

się z rzeczywistością, tak jakby te parodie lasów miały jakoś wpływać na to, że przeze mnie parodią 

najwyraźniej stawała się też nasza rodzina. W końcu przestaliśmy wyjeżdżać, zapał moich rodziców 

wygasł – doskonale widzieli, jak bezsensowne są ich wysiłki. Ten jeden jedyny raz, dawno po 

zakończeniu naszych podróży, tego okresu szaleńczej aktywności, odezwały się w nich jednak 

najpewniej wyrzuty sumienia, gdyż przyszykowali nową wyprawę, choć wyprawa to chyba zbyt 

wielkie słowo. Była to prędzej zwykła przechadzka, lecz co istotne, z przyczyn dla mnie 

nieznanych zdecydowali się na spacer wzdłuż torów. Nie zdawali sobie nawet sprawy, jaki wpływ 

na mnie może odcisnąć ta rzekomo niewinna, rodzinna wycieczka, dająca pierwszy rzut oka na tak 

interesujące mnie grunty, poprzedzająca nawet oglądanie ich z wysoka. Mimo upływu lat pamiętam 

to, jakby wydarzyło się przed momentem, wspomnienia są żywe, w żaden sposób niezamglone. 

Była to sobota, atmosferę święta tworzyła już sama obecność mojego ojca w domu; jak 

dowiedziałam się później, przykładając oczywiście wścibskie ucho do drzwi i nasłuchując 

odległych wrzasków, do wzięcia urlopu zmusiła go moja matka, w imię tworzenia bliskości rodziny, 

którą, sądząc przynajmniej po wykrzywionych drewnem słowach, uznawał za wartość czysto 

abstrakcyjną, szczególnie wobec całkiem konkretnych pieniędzy, które mógłby dostać za dniówkę. 

Mimo tej kłótni, wyszliśmy z domu przed kolacją, gdy słońce chyliło się już ku zachodowi, nadając 

otoczeniu miękki, różowy poblask. Minęliśmy zakład samochodowy, zbudowany z blachy falistej, 

zwykłą budę właściwie, pokrytą obłażącą, liszajowatą wręcz farbą, obrzydliwą niczym ilustracje 

chorób skórnych ze starych książek medycznych, które wówczas zwykłam namiętnie i nieco 

masochistycznie przeglądać. Później zaczęliśmy się piąć ku górze skromną ścieżką, niknącą pod 

trawami. Ja sama dość prędko wysforowałam się naprzód, niezaprzeczalnie podekscytowana drogą. 

Rozglądałam się dookoła w próbie wchłonięcia tego, co mnie otacza – już wtedy powoli, niemalże 

podświadomie kiełkowały we mnie plany ekspedycji w zakazane tereny, a każda zebrana 

informacja mogła się okazać niezmiernie cenna. Nie zwracałam uwagi na rodziców, parłam tylko 

przed siebie. Znowu pogrążyłam się w swoich rojeniach, brutalnie zresztą przerwanych przez 

postać, która nagle wyłoniła się traw. 

Był on całkiem wysoki, lecz wyraźnie zgięty brzemieniem zbyt wielu nieprzespanych nocy 

i nieprzeżytych dni. Strojem przypominał mi błazna – oczy raniła kakofonia niedobranych do siebie 
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elementów, barw i faktur. Wszystko to jednak przyprószone było solidną warstwą brudu. Jego 

pokrewieństwo bytom przynależnym do farsy nie kończyło się bynajmniej na stroju – ruszał się on 

niemalże boleśnie, w sposób skrajnie urywany, niczym marionetka pociągana przez niewprawnego 

lalkarza, zawsze na skraju kompletnego rozpadu. Gdy tylko jednak ujrzałam jego twarz, ukrytą pod 

masą skołtunionych, ciemnych włosów, farsa ustąpiła miejsca grozie, ale grozie połączonej 

z fascynacją, prawdziwym urzeczeniem koszmarem. Nie chodziło tu o ewidentne zniszczenie 

rysów, zdeformowanych przez liczne blizny i jątrzącą się ranę na czole, nie o usta, niedobrane jak 

on sam, złapane w skurczu – jeden koniuszek w obrzydzeniu, drugi w sardonicznym uśmieszku, 

lecz o jego oczy. Były one puste, tak puste jak nic, co do tej pory widziałam, już nie ludzkie, lecz 

bardziej zwierzęce, pozbawione świadomości, tak jakby coś umarło w nim dawno temu. Nie 

mogłam odgadnąć jego zamiarów, być może zresztą jak on sam. Zastanawiałam się, co zrobić, 

rozsądek mówił mi, że pora uciekać, lecz w głębi siebie pragnęłam nawiązania kontaktu z kimś tak 

kompletnie odmiennym od świata, który dotychczas znałam. Lecz nim zdążyłam podjąć 

jakąkolwiek decyzję, nadbiegli rodzice i ostrym krzykiem, pozbawionym już ludzkich sensów, 

niemalże pierwotnym w swej istocie, przerwali całą tę scenę. Mój ułomny błazen szarpanymi 

ruchami uciekł między trawy, a każdy jego krok był jak upadek z przepaści, niekończący się 

bolesny skurcz. Ja stałam w miejscu, wciąż oniemiała, lecz rodzice szybko mnie porwali. W ich 

szponiastych nagle rękach czułam się jak szmaciana lalka, przerzucana z miejsca na miejsce 

i kompletnie bezwolna. Nad moimi uszami rozgorzała kolejna wściekła kłótnia, ale jej słowa 

w znakomitej większości przelatywały przeze mnie bez zrozumienia; słyszałam tylko dźwięki, 

wysokie i drażniące, brzmiące w unisono wraz z ostrym wiatrem. Z nowej perspektywy ramion 

rodziców widziałam jednak więcej, do dziś nie wiem jednak, co z tego było prawdą, a co kolejnym 

rojeniem. Wyobraźnia mogła bez trudu kreować kolejne sylwetki w trawach, kobiety i mężczyzn, 

wyniszczonych, lecz z tlącą się w nich tajemną, zaprzeczającą powierzchowności siłą, czy daleki 

poblask ognisk, ale wówczas nie odbierałam tego w taki sposób. Chyba właśnie wtedy zaczęłam na 

dobre wierzyć w życie ukryte. Moja wiara na pierwszym miejscu była jednak wynikiem 

rozczarowania – wraz z biegiem lat miasto stawało się parodią, nędzną makietą samego siebie, do 

głębi fałszywą i nędzną. Teraźniejszość ustawicznie nie odnawiała i uzupełniała jego historii, 

a rzeczywistość pozbawiona była litości; to nie miejsce dla ideałów czy jakichkolwiek wzniosłych 

postaw i ludzi. Jedyne, co miałam okazję podziwiać na co dzień, to postępująca brzydota nigdy 

pięknego w gruncie rzeczy industrialnego miasta, brzydota objawiająca się nie tylko 

w tektonicznych chodnikach czy wszechobecnych śmieciach, lecz w także ludziach, którzy coraz 

bardziej przypominali parodię samych siebie, pozbawione nadziei namiastki ludzi. Ich ruch tracił 

pozory celowości, oczy zaś wyraz. A może ja zaczęłam dostrzegać brzydsze strony rzeczywistości, 

gdy tylko przedwcześnie dojrzałam? Moje przeżycie na ścieżce za torami doprowadziło w każdym 
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razie nie tylko do pogodzenia się rodziców, ich zjednoczenia, by tylko mnie chronić, lecz nadało 

również formę wierze. I jak to w każdym kulcie bywa, desperacko wręcz zaczęłam wypatrywać 

śladów tego ukrytego życia, z nadzieją, że wstrętna dla mnie rzeczywistość nie jest jedyną, albo że 

wręcz w ogóle nie jest i za iluzją tego, co znane, skrywają się inne formy i inne możliwości. 

Czasami ten inny świat zdawał się być niemalże namacalny, tak jakby w niektórych miejscach 

i porach zasłona stawała się cieńsza. Niekiedy zdarzało mi się doświadczać momentów przejścia, 

jakkolwiek były one nadzwyczaj rzadkie... Po wielokroć zmuszona byłam do późnych powrotów 

starymi, rozlatującymi się autobusami, w dzień niezgrabnymi i oczywistymi, lecz po zapadnięciu 

mroku, gdy człowiek podróżował przez noc w smudze światła, rozmazującej i wykrzywiającej 

każdy obraz za oknem, gdy odbicia nakładały się na siebie, a skulone sylwetki innych pasażerów w 

niczym nie przypominały tych dziennych, miałam poczucie, że ten inny świat jest tuż na 

wyciągnięcie ręki. 

Przynajmniej raz w tygodniu musiałam też udać się do domu mojej korepetytorki, dobrej 

kobiety, która żarliwie starała się wydobyć mnie z edukacyjnych niepowodzeń, obecnych 

w niemalże wszystkich arenach. Nauka nie miała jednak ponętności moich własnych badań, tych 

gonitw za nieznanym. Na zajęcia chodziłam jednak z ochotą, nie ze względu na ich cel, który mało 

mnie obchodził, lecz na samą drogę. Domek mojej nauczycielki położony był na samym końcu 

miasta, gdzie władze zawodziły bardziej nawet niż w centrum. Gdy wracałam od niej, musiałam 

poruszać się w praktycznie całkowitej ciemności, rozjarzonej z rzadka latarnią, której słaby 

i niestały blask nie mógł być dla nikogo oparciem, bądź wyjątkowo osobliwie lampionem, rzeczą 

więcej niż niecodzienną w tych warunkach, najwyraźniej przejawem czyjejś przewrotności 

i pragnienia zaburzenia estetyki ulicy, mocniej nawet niż całe miasto oczywistej i nędznej. Jako 

chyba w jedynym miejscu w mieście, chodnik bardziej w sumie przypominający rozrzucony tu 

i ówdzie gruz przechodził w trawę, zaś księżycowo dziurawy asfalt w zwykłą, uklepaną ziemię. 

W takich warunkach prawie fizycznie doświadczałam świata za zasłoną. Jego obecność czułam 

w nieobecności tego, co w każdym innym cywilizowanym miejscu być powinno. 

Początkowo starałam się analizować te rzadkie wrażenia, rozkładać je na czynniki pierwsze, 

lecz im bardziej się starałam, tym bardziej skomplikowane i szalone się stawały. W końcu 

dojrzałam do wniosku, że nie mogę ich odbierać tą stroną siebie, gdyż w ten sposób moje wysiłki 

z pewnością czeka porażka. Zbierałam je jednak cierpliwie i skrupulatnie, z pasją, lecz 

z konieczności bez metodologii badacza. Każde kolejne wrażenie, czy była to plama pierwotnej 

czerni w głębi zarośniętego stawu, czy samotnia za trzema dębami, zbliżało mnie coraz bardziej do 

najważniejszego ze wszystkich celów – mojego wyśnionego domu za torami. Wraz z biegiem lat 

miejsce to nabrało dla mnie zgoła odmiennego niż niegdyś charakteru. Dawniej widziałam tylko 

jego aurę, przyciągającą mnie jakoby ćmę do światła, lecz teraz dom stał się wyrażeniem moich 
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najgłębszych pragnień, ukoronowaniem nieustających poszukiwań, a także, jak mi się przynajmniej 

wydawało, szansą na spokój. Przez lata nie mogłam się jednak przemóc, by wreszcie przekroczyć te 

zardzewiałe wrota krainy przynależnej do mojego dzieciństwa... Obawiałam się, że rzeczywistość 

nie sprosta moim marzeniom, a ja sama jestem niczym więcej jak tylko fałszem, skoro fałszem jest 

też rzecz, która najpełniej mnie określa. Toczyłam nieustające bitwy w sobie, raz po raz 

próbowałam zabić samą myśl o temacie, w – jak się potem okazało – słusznej obawie przed 

ostatecznym poznaniem, lecz wszystko to spełzało na niczym. Musiałam wyprawić się za tory, 

pragnienie to bolało mnie niemalże fizycznie, niczym płomień palący me trzewia. Z perspektywy 

czasu dostrzegam, że byłam w pewnym sensie najbardziej ułomnym produktem miasta, niczym 

ponad narzędzie, zaś wszystko, co wydarzyło się potem, i tak było nieuniknione. Jeśli nie ja, 

zrobiłby to ktoś inny, choć koniecznie tak jak ja samo rozdarty. Potrzebowałam jednak impulsu. 

Nadszedł on zimą, w jedną z tych bezksiężycowych i bezgwiezdnych nocy, gdy śnieg zdaje 

się lśnić bez żadnego przecież źródła światła, a igły mrozu przeszywają do głębi, dotykając, zdaje 

się, nie tylko ciała. Wracałam z drugiej części miasta, co zmusiło mnie do wspięcia się na 

niebezpiecznie oblodzony wiadukt. Musiałam walczyć o każdy krok, w tę noc samotna jak żaden 

z ludzi. Drzewa, niegdysiejszy przedmiot igraszek mojej wyobraźni, pozostawały surowe 

i milczące, mimo wiatru praktycznie nieruchome, zastygłe w oczekiwaniu. Nagle jednak ujrzałam 

światło, nie latarni oczywiście, gdyż te zepsuły się długie miesiące temu, lecz dobiegające z dołu, 

po stronie łąk za torami. Wyjrzałam za balustradę, walcząc z zimnem i zamykającą się nade mną 

czernią, która jednak nie zdołała zdusić źródła tego blasku – domu. Nie byłam zaskoczona. Czułam, 

że to musiało się zdarzyć. Ciężko mi było oderwać się od przedziwnego zjawiska... Nie był to 

bowiem żaden ze znanych mi blasków i nawet obecnie, wiele lat po tym wydarzeniu ciężko mi 

znaleźć słowa na jego opisanie. Przyciągał mnie do siebie, oczywiście, ale zdecydowanie nie 

nazwałabym go zachęcającym. Przenikał go duch zmiany, właściwy każdej energii, lecz tu 

patologicznie zwielokrotniony, skutecznie powstrzymujący moje nędzne, ludzkie próby definicji 

w tym jakże niedoskonałym języku. W końcu jednak oderwałam się od blasku, choć mam wrażenie, 

że gdybym była słabsza, zostałabym tam dłużej, zdecydowanie dłużej. Być może na wieki. 

Zdołałam wrócić do domu, choć przepełniała mnie silniejsza niż kiedykolwiek tęsknota. 

Wiedząc, że muszę zachować siły, praktycznie zmusiłam się do odpoczynku. Sen nie chciał nadejść 

przez długie godziny, lecz w końcu, gdy już całkowicie się wyczerpałam, spłynął na mnie, nie 

przynosząc wytchnienia. Ścigałam bezustannie cienie, które zeszły z kamiennych ścian. Drażniły 

mnie, rozwiewając się w dym za każdym razem, gdy byłam zaledwie o krok od ich złapania; 

wówczas chichocząc, zaczynały grę od początku i tak dalej, w pozornie nieskończonym, bolesnym 

cyklu. W końcu się jednak przebudziłam, zużyta do cna i zmęczona jak nigdy wcześniej. Czułam, 

że trawi mnie gorączka, mój pokój przepełniał zresztą zaduch, w którym niemalże nie mogłam 
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oddychać. Wytoczyłam się z niego z trudem. Zeszłam na dół, gdzie siedzieli już moi rodzice, 

zaprzątnięci swoimi zwykłymi, porannymi obowiązkami. Na moje wejście unieśli tylko głowy. Ich 

usta w uśmiechu, luźne uwagi, żarty. Śmiałam się i żartowałam wraz z nimi, lecz wszystkie słowa 

unosiły się i rozpływały w powietrzu, tak ulotne jak obłok oddechu na mroźnym powietrzu. 

Chciałam coś poczuć, naprawdę chciałam, lecz nie potrafiłam. Zauważyli to i rozpoczęli taniec 

pełen mglistych obietnic, wyraźnie dążąc do zatrzymania mnie w domu. Kierowała nimi obawa, 

lecz nie mogłam ulec. Już nie. Wymówiłam się spotkaniem z koleżanką, wymyśloną oczywiście, 

która to miała dać mi nieistniejące notatki z równie iluzorycznej lekcji. Słowa spływały ze mnie 

niemalże w panice, oni wzięli jednak ich potoki za dobrą rzecz, być może w swej naiwności 

ucieszeni, że ich córka wreszcie kogoś poznała. Wyszłam z domu żegnana przez nich czule. W głębi 

ducha czułam się jak oszust. Mój cel wydawał się być efemerą, moje dążenia – farsą. Z każdym 

kolejnym krokiem oddalającym mnie od domu wracały jednak wspomnienia wczorajszej nocy. 

Powoli zatracałam się w nich, aż w końcu mnie ogarnęły. Nie miałam już wątpliwości, tylko 

płomień. Kilka krótkich, trzepoczących i ostrych minut wystarczyło, bym znalazła się przed 

granicą. Nie widziałam żadnej rdzy, gdyż wszystko przykryła białość, nie lśniąca wprawdzie, lecz 

krucha, prawie idealna w swej istocie. Już nic we mnie nie wzbraniało się przed przejściem. 

Przepełniała mnie rozedrgana determinacja. Moje ruchy przypominały wtedy zapewne człowieka 

zza torów, ułomnego błazna. Być może wtedy zdołałam go zrozumieć, do tego stopnia, w jaki 

w ogóle można zrozumieć innego. Jego też musiała palić ta gorączka. Czy dzieliliśmy niegdyś 

wspólny cel? Czy on był tym, który odszedł, upadł? Nie wiem. Nie znajdę już żadnych odpowiedzi. 

Nie wiem, czy na nie nawet zasługuję. Nie po przekroczeniu granicy. 

Chciałabym móc napisać, że po tym przejściu wstąpiły we mnie nowe siły, że bez trudu 

przeszłam przez łąkę i osiągnęłam swój cel, ale byłoby to czystym fałszem, a ta spisywana chyba 

tylko dla samej siebie relacja ma świadczyć prawdzie, nie zaś moim życzeniom. W rzeczywistości 

pierwszy i każdy kolejny krok wysysał ze mnie resztki sił. Czułam się gorzej niż kiedykolwiek 

przedtem. Powoli przestałam widzieć kontury, mój świat ogarnęła mleczna białość. Zagubiłam się 

na tej łące, której wielkość nie miała jednak wiele wspólnego z tym, co obserwowałam z góry. Bez 

cienia wątpliwości dostałam się do krainy, której tak długo poszukiwałam, potwierdzał to dobrze 

mój stan, lecz nie wiedziałam, czy jestem w stanie dotrzeć do ostatecznego celu. Rozpadałam się, 

cała ja rozproszona w zimnie, choć wtedy chyba nie było już mnie, gdyż wszystko zostało 

wcześniej wypalone. Mimo to, coś szło dalej. Krok za krokiem. Później straciłam poczucie czasu, 

ostatnią już nić łączącą mnie ze światem po drugiej stronie. Brnęłam jednak dalej w tę białość, aż 

w końcu po chwili nieskończenie długiej i nieskończenie krótkiej zarazem, z materii wyłonił się 

dom, ten któremu się poświęciłam. Upadłam wtedy, łzy zamarzały tuż po spadnięciu z policzków, 

by następnie przepaść w śniegu. Epifania na miarę moich możliwości. Kolejny moment bezczasu, 
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zdołałam jednak wstać, lecz wtedy znów zastygłam, przytłoczona domem. Teraz wydawał się być 

zdecydowanie większy, a jego szarości nie przykrył śnieg, przez co odcinał się skrajnie na 

całkowicie mlecznym tle. Paszcze okien szczerzyły się w szyderstwie, resztki szkła jakimś cudem 

ocalały w wyprutych z koloru drewnianych ramach. Drzewo zaś, już w moich wizjach z góry 

wysokie, tu było jeszcze wyższe i potężniejsze. Oplotło dom, korzenie i gałęzie sięgały wszędzie, 

tworząc wraz z murem arabeski, pozbawione jednak ich zwykłej, roślinnej harmonii. Trudno było 

powiedzieć, gdzie zaczyna się ono, dzieło, a raczej abominacja natury natury, a gdzie sam budynek. 

Obeszłam dookoła linię fundamentów, wyraźnie widząc, że tworzą one kształt inny niż zwykły 

prostokąt, który niegdyś widziałam. Linia jednak zdawała się ze mną bawić; wiła się i zakręcała, aż 

w końcu zdezorientowana zrezygnowałam z prób uzmysłowienia sobie jej formy. Wtedy właśnie 

przekroczyłam tę ostateczną granicę. Zrobiłam kilka drobnych kroków i w swej słabości obróciłam 

się, by zobaczyć mnie i mnie, i mnie, całą moją drogę, aż do samego początku, i mroźne sylwetki 

w powidokach, które natychmiast umknęły przed okiem badacza, rozbijając się w proch. 

Wiedziałam, że nie mam wyboru. Zamknęłam oczy, tak jak dawniej, gdy byłam jeszcze dzieckiem 

i myślałam, że wszystko przestaje wtedy istnieć. Wkroczyłam do domu. Czułam, że jego szara 

forma mnie przytłacza, moja głowa, barki, wszystko pękało. Ból ustąpił, gdy tylko otworzyłam 

oczy, by ujrzeć... 

Nic. 

Pustkę. 

Śnieg wypełniał niedzisiejszą podłogę, wtłaczał się między cegły, nie widziałam nic ponad 

pustkę właśnie, pustkę starego, opuszczonego domu. Wszystkie te lata, wyzute z życia, by ujrzeć 

nic. Zatoczyłam się wtedy, przytłoczona prawdą. Nie, nie mogłam dłużej znieść tego widoku, 

niepomna zmęczenia, gorączki, nawracającego bólu rzuciłam się z powrotem w kierunku granicy, 

moje stopy plątały się w szoku, jak całe moje ciało. Nie było bezczasowości i bezprzestrzeni, nie 

błąkałam się jak uprzednio. Jeden krok wystarczył, by przekroczyć tory. 

I oto pustka wróciła za mną do domu. Z perspektywy czasu wiem, że była ona najgorszym, co 

mogło mnie tam spotkać. Widzę, że nie stanowiła ona wszechogarniającej nicości czy wręcz 

otchłani, gdyż te sugerują coś wyższego, coś ponad człowieka, a ona jest niższa, zdecydowanie 

niższa, pozbawiona wszelkich pryncypiów i absolutnie jałowa. Nie mogła obezwładnić w chwili 

poznania, nie wyściełała żadnej ścieżki w mych snach. Podbijała jednak teren, kawałek po kawałku. 

Wpełzała w ściany i w dusze. W ludzkich terminach nieustępliwa w swej powolności, jednak 

ludzkich terminów nie można do niej odnieść, gdyż jest tak skrajnie nam obca. Gdy wracałam do 

mojego domu, nie spodziewałam się, że siła, której istnienia nie mogłam pojąć, zawitała tam przede 

mną. Przekroczyłam próg, radośnie i z fałszem w głosie obwieszczając mój powrót. Nie 

doczekałam się jednak odpowiedzi. W niezmiernej, obejmującej całą mnie i dom ciszy szukałam 
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bezszelestnie i coraz bardziej rozpaczliwie moich rodziców, by w końcu natknąć się na nich, 

siedzących w spokoju na kanapie. Ku mojemu zdziwieniu nie reagowali na nic, całkowicie zastygli. 

Po chwili zorientowałam się, że w istocie ruszają się, lecz był to ruch pradawnego stworzenia 

zatopionego w żywicy, od samego początku widać jego nieubłagany koniec. Sam czas i przestrzeń 

zdawały się kostnieć, powoli umierać, zarówno w domu, jak i w mieście. Nie poznawałam już 

dawnych miejsc, wszystkie przynależały do innego świata, który odszedł, skazany przeze mnie na 

zagładę. Piszę to jednak jako głos z przyszłości, mądrzejszy niż młodzieńcza ja, wskrzeszona na ten 

ulotny moment, który przeminął wraz z końcem opowieści. Mogę sobie mówić, że być może 

przyśpieszyłam tylko zmiany, ale wcześniejsza zagłada miasta, choć równie nieunikniona, była 

jednak naturalna. Coś miało szansę przetrwać, w ograniczonej i może smutnej formie wsi na krańcu 

świata, gdzie nie pozostał już prawie nikt, ale to przecież życie, jakiekolwiek by ono nie było. 

Przeze mnie miasto objęła w swe posiadanie pustka, tworząc swoje życie-nieżycie, ludzi o pustych 

oczach i ciałach, szkielety budynków i nowe miasto zawsze pogrążone w nierzeczywistym, 

niemalże szpitalnym świetle, wyostrzającym do bólu wszystkie kontury rzeczy, tak że cienie nie 

miały prawa istnieć. Przyznaję się, uciekłam. Nie wiem, dlaczego w ogóle było to możliwe. 

W innym przypadku powiedziałabym, że ktoś musi dać świadectwo rzezi, zostać na sam koniec. Że 

może ta siła chciała, bym spędziła resztę swego nędznego życia pogrążona w nienawiści do samej 

siebie i frustrującej niemocy. W pewnym sensie byłoby to pocieszające. Rozumiem te motywy, 

mogę się do nich odnieść, porównać, lecz nie chcę nadawać cech pustce. Piszę tu jednak prawdę, 

a faktem jest, że to nie siła niszcząca, zło uwolnione z puszki Pandory, lecz coś poza moim 

pojmowaniem, obojętnego wobec ludzkości, nieokrutnego, tak jak okrutna nie może być bakteria 

tyfusu. To coś po prostu istnieje w ten sposób, na naszą zgubę. Uznałam w końcu, że może kontakt 

z tą siłą sprawił, że stałam się odporna. Było to dobre wytłumaczenie, które musiało stać się 

fundamentem mnie, przez dekady jedną z wielu podobnych myśli przynajmniej pozornie 

utrzymujących całość ciała i duszy. Zdołałam uciec, lecz żadne miejsce, do którego zawitałam, nie 

dawało wytchnienia. Wszędzie byłam pariasem, zawsze, nieodmiennie i boleśnie obca. W końcu 

zaczęłam separować się od ludzi, w strachu, że noszę w sobie odłamek pustki, który kiedyś wyjdzie 

poza mnie i zniszczy kolejne życia. Lecz teraz, na skraju życia, zdecydowałam się wrócić do 

miasta, ostatni już raz. Jestem niesamowicie już zmęczona, ale też w niemalże dziecięcy sposób 

ciekawa. Niegdyś ciągnęło mnie w ten sposób do katalogów chorób, potrafiłam się nimi upajać, 

zafascynowana i przerażona zarazem. Teraz nie mam już nic więcej do stracenia. Życie minęło mi 

jak sen. Zawsze stałam na marginesie rzeczywistości, jak bezstronny obserwator, i w ten sposób nie 

zyskałam sobie nikogo. Nieszukana, powracam. W nadziei, w bezsensie, być może w pragnieniu 

rozgrzeszenia, a także – w zagładzie. 
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Te słowa piszę już w mieście. Widzę dom, choć określenie go tym mianem zawiera w sobie 

krztynę przesady. To bardziej chatka, choć niewątpliwie była niegdyś większa – widać to w zarysie 

fundamentów. Leży ona w kręgu szarej trawy, pozbawiona dawno dachu, w środku zaś rośnie 

drzewo. Wszystko jest szare, wyzute z barw i śmiertelnie ciche, na wieki już zastygłe. Siedzę na 

progu tego domu. Tu przynależę, to tu jest moje miejsce. W końcu to wiem, lecz smutna to wiedza. 

Wspominam swoje życie, ten krótki okres do momentu ucieczki, kiedy rzeczywiście zasługiwało na 

to miano. Ach... Moje westchnienie nie jest w stanie poruszyć martwego powietrza. Widzę chwile 

spędzone w tym domu, moim w końcu domu, cały ten bezmyślnie odrzucony przeze mnie świat, po 

którym nie zostało żadnego śladu. Siedzę i wspominam, czekając. Jestem spokojna. Nie zostało mi 

więcej słów. 



103 

PRISMA 
Daniel Gapiński 

Pierwszym wrażeniem, które poczuła po przebudzeniu, był ból głowy. Uniosła powieki, 

dostrzegając w pomieszczeniu dwójkę pochylonych nad nią mężczyzn. Pierwszy – krępy grubasek 

wystrojony w kraciasty trzyczęściowy garnitur – przedstawił się jako Bonaventura Hoffmann, 

dyrektor trupy cyrkowej „Prisma”. Towarzyszący mu chudy i wysoki mężczyzna w pogniecionym 

trenczu był natomiast dopiero co przybyłym z okolicznego miasteczka lekarzem. 

Kobieta nazywała się Gloria. Godzinę wcześniej pilotowana przez nią awionetka spadła 

niedaleko miejsca, gdzie rozstawiano namiot cyrkowy. Jednak dokładniejszego przebiegu katastrofy 

oraz jej przyczyn nie była sobie w stanie przypomnieć. 

Ratunek zawdzięczała pracownikom cyrku. Pozostając bezpośrednimi świadkami wypadku, 

niezwłocznie pośpieszyli z pomocą, wyciągnęli nieprzytomną z wraku i ułożyli w jednej z przyczep 

taboru, po czym wezwali na pomoc lokalnego medyka, obecnego tu doktora Herberta Easta.  

Zdaniem lekarza pilotka miała dużo szczęścia w nieszczęściu, bowiem pomijając niegroźne 

stłuczenia oraz lekkie wstrząśnienie mózgu, badanie nie wykazało żadnych poważniejszych, 

zagrażających życiu obrażeń. Gloria przyjęła diagnozę z zadowoleniem. Chciała niezwłocznie 
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zabrać się do miasteczka razem z doktorem, po czym wsiąść do pierwszego nadarzającego się 

pociągu i ruszyć w dalszą drogę. Dyrektor Hoffmann ubłagał jednak – skoro stan rannej nie jest 

poważny i wymagający natychmiastowej hospitalizacji – by oboje odłożyli wyjazd i zostali na 

zbliżającym się majstersztyku sztuki cyrkowej, wieczornym występie niezrównanego klauna 

i performera, Sekstusa Wollastona. 

– To doznanie iskrzące emocjami niczym kalejdoskop i zdolne całkowicie odmienić

perspektywę i sposób patrzenia na świat, nie godzi się odmawiać, nie godzi! – rozemocjonował się 

Bonaventura Hoffmann. – Dla miłych gości wejściówki oczywiście na koszt cyrku! 

Przez grzeczność nie odmówili, gdy niemal wpychał im prostokątne bilety do rąk. Na kwitach 

nie umieszczono nazwy cyrku, ograniczając się wyłącznie do prezentacji loga – trójkątnego 

kryształu z przechodzącymi przez niego siedmioma różnobarwnymi promieniami, podczas gdy 

czerń królowała niepodzielnie pod postacią otaczającego tła.  

*** 

– Wszystkie codzienne aktywności mają właściwe sobie formy, pory oraz kolejności

następowania. W innym wypadku triumf bałaganu i zagubienie w nim stają się wyłącznie kwestią 

czasu. Uratować mogą nas wyłącznie rutyna, twarde zasady i nieustanne trenowanie pamięci. Ile to 

już razy przez nieuwagę wasz ojciec zgubił klucze do samochodu? – pouczała ich w dzieciństwie 

matka, która do końca życia nie zdołała pokonać dręczącej jej nerwicy, ani nawet uzyskać na tym 

tle fachowej pomocy, choć zyski z prowadzonej przez męża firmy bez problemu mogłyby 

sfinansować terapie u najlepszych psychoanalityków. Harmonia Victis nigdy nie przyznała, że 

cokolwiek jest z nią nie tak. Wręcz przeciwnie, postrzegała się jako osobę najzupełniej normalną, 

a wręcz supernormalną, bowiem świadomą zagrożeń, które inni beztrosko ignorowali lub 

trwożliwie wypierali ze świadomości.  

W przeciwieństwie do reszty tłumnie zaludniających ziemię ignorantów, ona w pełni zdawała 

sobie sprawę z obecności, przewagi oraz perfidii wroga, z którym przyszło jej toczyć nierówną 

walkę. Chaos był wszechobecny i niebywale chytry. Gotów cierpliwie kiełkować na gruncie 

najdrobniejszych niedopatrzeń i rozrastać się w łańcuchy przyczynowo-skutkowe, które ostatecznie 

pochłoną całą jej rodzinę. Mógł objawić się jako zardzewiały gwóźdź w piaskownicy, raniący 

odsłonięte kolano dziecka niezaszczepionego na tężec przez niedbałość dorosłych. Mógł 

zmaterializować się pod postacią włamywacza dokonującego napadu akurat tego wieczoru, gdy 

zapomniano przekręcić klucz w zamku. Mógł też snuć intrygi dalece bardziej wyrafinowane 

i wieloetapowe. Jak chociażby wtedy, gdy usiłował doprowadzić do rozpadu jej małżeństwa, 

fabrykując symptomy niewierności męża, będące – była tego pewna – wyłącznie jednym wielkim, 
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niewartym przeanalizowania zbiegowiskiem okoliczności. Chaos z pewnością chciał, by podążyła 

za rozwijanym przez niego kłębkiem nieuzasadnionych podejrzeń wprost do labiryntu urojeń, na 

końcu którego czyhał Minotaur rozwodu. Ona jednak znów była sprytniejsza, za jednym zamachem 

ucięła bezzasadne spekulacje, wykazując ich absurdalność: „Koszula pachnąca damskimi 

perfumami o niczym nie świadczy. Gdy pracujesz w branży handlowej, to siłą rzeczy spotykasz 

wiele osób – klientów albo współudziałowców na zebraniach zarządu – w ciasnych, zamkniętych 

pomieszczeniach, gdzie wszystko nieustannie usiłuje do siebie przylgnąć... Czerwona plama na 

białym kołnierzyku? To już nie pamiętasz, jak niestarannie zwykł się golić?”.  

Harmonia zdawała sobie sprawę, że panowanie wyłącznie nad własnym umysłem nie 

wystarczy, by sprostać czyhającym na rodzinę zagrożeniom. To dotyczyło ich wszystkich, więc by 

przetrwać, musieli stać się jednością, jak armia. A czymże jest armia bez dyscypliny, zasad, 

treningu, planu dnia, podziału obowiązków? 

Dzięki przewlekłemu i nieświadomemu zastosowaniu szerokiego wachlarza technik 

psychomanipulacyjnych udało jej się ostatecznie dopiąć swego. Przekształciła członków rodziny 

w trybiki sprawnie funkcjonującego mechanizmu, w którym nie było miejsca na niespodzianki, a co 

za tym idzie, brakło też pola do działania dla chaosu.  

Trybik imieniem Gloria zaczął się zacinać krótko po osiągnięciu pełnoletności. Kroki coraz 

częściej kierowały ją ku metropolii. Partycypowanie w przepełnionym nieprzewidywalną nowością 

nocnym życiu miasta stanowiło iście bluźniercze odwrócenie rytuałów odprawianych w domu 

rodzinnym, ich aktywną negację. Każdy zaułek, każde drzewo, każdy rozświetlony neonowym 

szyldem klub, każdy napotkany pies lub człowiek – wszystko to stanowiło tajemnicę. Tajemnicę 

samą w sobie. Niedefiniowalną i z pewnością niemożliwą do pełnego zgłębienia, a jednak 

wyczuwalną niczym zgrubienie pod skórą. Jedyne co pozostawało, to dać za wygraną lub ślizgać 

się po powierzchni tajemnicy – niczym łyżwiarka po lodowej tafli skrywającej pod sobą ocean. 

Gloria wybrała drugą drogę. Obserwowała, zadawała pytania, dotykała, wąchała, smakowała; 

czekając z ufnością na moment ostatecznego objawienia – czymkolwiek miałoby ono się okazać. 

*** 

Zbliżała się północ, gdy zdecydowała zadzwonić po brata. Godzinę wcześniej polizała 

zaoferowany jej w klubie żółty prostokątny kartonik – ośmielona jego zapraszającym i beztroskim 

piktograficznym uśmiechem. Nie wiedziała, że daje tym samym umysłowi sygnał do rozpoczęcia 

festiwalu, podczas którego barwy zaproszą kształty do tańca nowoczesnego przy akompaniamencie 

kosmicznej muzyki sfer. Sprawy i rzeczy raz nabywały ciężaru znaczeń czyniącego je 

niemożliwymi do udźwignięcia, innym zaś razem traciły go doszczętnie, co poniekąd było jeszcze 
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bardziej dotkliwe. 

W uliczce spotkała chłopca z kalejdoskopem. Wskazał na zabawkę i poprosił o pomoc. 

Podobno weszli do niej tybetańscy mnisi i teraz za każdym razem, gdy usiłował się bawić, oni 

niszczyli nowo powstały wzór. Gloria poradziła mu, aby w zamian wyśnił sobie hipnagogi i ruszyła 

w kierunku budki telefonicznej. 

Moneta runęła w przepastną otchłań automatu, budząc swą ofiarą do życia spoczywające 

wewnątrz, nieprzeniknione w swej zadaniowości mechanizmy. Musiała krzyczeć do słuchawki 

i dwukrotnie powtórzyć bratu prośbę, bo zagłuszał ją zagnieżdżony w słuchawce brzęk łańcucha.  

Czekała. Miał być za chwilę. Nigdy nie dojechał. 

Podobno jego żółty Triumph Spitfire w ułamku sekundy przybrał kształt spłaszczonego 

prostokąta. Dokładnego przebiegu zajścia nigdy nie ustalono, bowiem przesłuchiwany 

w charakterze podejrzanego kierowca tira naraz zaczął bełkotać w kółko coś o zerwanym łańcuchu 

i z tego zapętlenia nie wyrwał się już nigdy, nawet pomimo udzielonej mu pomocy psychiatrycznej.  

Gloria pragnęła poświęcić noc, w której zdarzył się wypadek na szukanie odpowiedzi, lecz co 

paradoksalne, znalazła tylko pytania. Czy to ona ponosiła odpowiedzialność za śmierć brata? Gdzie 

w nieskończonym łańcuchu przyczyn i skutków znajdowało się ogniwo jej winy i jak bardzo było 

ciężkie? Czyżby odegrała rolę nieświadomej, bezwolnej dłoni kataryniarza, wprawiającej w ruch 

mechanizm, którego tryby wybrzmiały ostatecznie marszem pogrzebowym? A może była zaledwie 

przechodniem wrzucającym monetę do jego czapki, pragnącym usłyszeć nieznaną melodię ze 

wszystkimi jej nieprzewidywalnymi i potencjalnie katastrofalnymi dla nastroju konsekwencjami? 

*** 

Victora poznała w „Neonowej Otchłani”. Nostalgicznej przystani dla ludzi, którzy nie mieli 

już niczego do stracenia. Stałych bywalców klubu charakteryzowała natura ćmy: niegdyś zwykli 

igrać z ogniem, by wywalczyć należne sobie miejsce na świeczniku egzystencji. Z czasem jednak – 

na skutek tych bądź innych zawirowań życiowych – wypalali się i spadali zeń na samo dno. Zimny 

blask neonów klubu stawał się wówczas jedynym zewem, na który zdolni byli jeszcze 

odpowiedzieć. Jego opiekuńczej aurze polecali ostatnią pozostałą im formę afirmacji życia – 

rozpamiętywanie przeszłości – przybierające postać zbiorowego przeżuwania tych spośród 

wspomnień, które wciąż jeszcze nie zdążyły utracić resztek smaku.  

Victor o swej przeszłości snuł najróżniejsze, często wykluczające się opowieści. Później, gdy 

zostali z Glorią kochankami, odkryła iż najczęściej powtarzaną, a przez to najbardziej 

prawdopodobną, była wersja o młodości spędzonej jako pomocnik antykwariusza.  

To tam, pośród półek uginających się od wszelkiego rodzaju osobliwości: wypchanych 
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wybryków natury o dodatkowych bądź zdeformowanych kończynach i pustych szklanych oczach; 

oświeceniowych automatonów – w tym słynnej mechanicznej tancerki Olympii – oraz woluminów 

spisanych dawno zapomnianymi językami i zawierających w sobie ryciny stanowiące bluźnierstwo 

przeciw elementarnym prawom natury; odnalazł i zapragnął przedmiotu zdawałoby się zupełnie 

błahego i pospolitego. Był nim leżący na dnie zabytkowej, wyłożonej wyścielonej pożółkłymi 

stronicami numerów dziennika „Berliner Abendblätter” z 1810 roku; trójkątny pryzmat. Nawet po 

latach Victor nie potrafił bądź nie chciał wytłumaczyć, na czym polegał niespotykany magnetyzm 

kryształu, skutkujący natychmiastowym usiłowaniem przywłaszczenia go. Niestety, w momencie, 

gdy wsuwał przedmiot do kieszeni, poczuł zaciskającą się na jego przegubie kościstą dłoń 

antykwariusza. Dzień ów był końcem ich współpracy. Jakiś czas później antykwariat spłonął 

w podejrzanych okolicznościach, wraz z właścicielem i asortymentem. Śledztwo policyjne nie 

przyniosło ostatecznych rozstrzygnięć w kwestii przebiegu zajścia, a o wynaturzonych trofeach, 

tańczących lalkach, bluźnierczych księgach i niepozornym pryzmacie słuch zaginął. 

Związek Glorii z Victorem zakończył się po pół roku, gdy ten uderzył ją po raz pierwszy i, jak 

się okazało, ostatni. Wykorzystała wiedzę o prowadzonych przez niego nielegalnych interesach, by 

sporządzić donos do stosownych służb. 

– Pewnego dnia cię sprzątną, Glorio Victis – zapowiedział, gdy wyprowadzano go

z mieszkania skutego kajdankami. – Zrobią z tobą porządek, to oczywiste jak tęcza po burzy. 

Uwierzyła mu natychmiastowo. I od tamtej chwili znała już tylko ucieczkę. 

*** 

– Szanowni Państwo, nadeszła pora na atrakcję wieczoru, popisowy występ samego Sekstusa

Wollastona. Zapewniam, że już za chwilę będziecie państwo wyć i tarzać się ze śmiechu w reakcji 

na tę największą spośród grotesek. Tymczasem artysta już tu jest, proszę, powitajmy go gromkimi 

brawami!  

Nieliczni zgromadzeni pod sceną widzowie zaklaskali niepewnie. 

Klaun wszedł na scenę, taszcząc za sobą obdrapaną skórzaną torbę. Wydobył ze środka 

pokaźnych rozmiarów pozytywkę o kształcie sceny teatralnej z wykaligrafowaną na szyldzie 

gotykiem nazwą: „Das Sein”. Wollaston usiadł ze skrzyżowanymi nogami, nakręcił mechanizm, po 

czym złożył pozytywkę na kolanach i zastygł z przymkniętymi oczami.  

Mechanizm ruszył.  

Rozsuwa się kurtyna, zgrzyta zapadka, po czym z czeluści mechanizmu wyłania się na 

powierzchnię scenka rodzajowa: chłopiec i dziewczynka budujący na plaży zamek z piasku. 

Łopatki wędrują niespiesznie to w górę, to w dół przy akompaniamencie „Wassermusik”. Naraz 
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melodia milknie, zapadka zgrzyta, scenka znika we wnętrzu maszyny, by ustąpić miejsca kolejnej. 

Tym razem wesele przy dźwiękach tanga „Por una cabeza”. Nowożeńcy wirują w tańcu, jeden 

z biesiadników nalewa drugiemu kieliszek, ktoś inny wstaje, by wznieść toast, grupka gości 

wybucha gremialnym śmiechem. Trzask zapadki, kolejna scenka. „Gnossienne No. 1”, mężczyzna 

przegląda przy stole gazetę, kobieta usiłuje uspokoić płaczącego chłopca z obdrapanym kolanem. 

Zapadka. „Clair de lune”, na scenie dwójka staruszków. Mężczyzna leży w łóżku, kobieta karmi go 

zupą. Łyżka wędruje niespiesznie z talerza do ust. Zmiana scenki. „Mondscheinsonate”, staruszka 

samotnie karmi na ławce gołębie. Ptaki wydziobują rzucane im okruszki chleba. Zgrzyt 

mechanizmu. Nagrobek. Cisza. 

– Co to ma być! – bulwersuje się jeden z widzów. – Śmiech obiecywaliście, śmiać się

chcemy! 

– Tak mało, tak nudno, tak bezsensownie, oddawać pieniądze! – piekli się kolejny.

– Kompletnie niezrozumiały bełkot artystyczny, sprzeczny z oczekiwaniami zgromadzonych

– uskarża się dama w futrze z norek.

– Nie bełkot, a rzyg pseudoartystyczny, szanowna pani! – stwierdza mężczyzna

w tweedowym garniturze – aż się napić muszę, by zneutralizować niesmak w ustach, jaki mi po tym 

rzygu pozostał! – stwierdza, sięgając po piersiówkę. 

Gloria zaczyna słabnąć, ból głowy powrócił i teraz lawinowo narasta. Ostatkiem sił przepycha 

się przez tłum w kierunku wyjścia. Jeszcze tylko kilka kroków i powietrze, gwiazdy... 

*** 

Nie ma gwiazd, a tylko różnobarwne, migotliwe światełka karuzeli w stylu „merry go round”. 

Gloria dosiada żółtego rumaka galopującego w rytm narastającej szaleńczo dekadofonii. Może 

gdyby dostać się do wnętrza mechanizmu, udałoby się wszystko naprawić? Może za nieład 

odpowiedzialna jest malutka usterka? A może nigdy nie było żadnej usterki, mechanizm działa tak, 

jak powinien, bowiem chaotyczność jest wpisana w jego istotę? 

Sekstus Wollaston też jest na karuzeli i sporo wyprzedza Glorię. Dosiada sowy, z której 

całkowicie zeszła już brązowa farba, ukazując pierwotną czerń materiału. Zamiast głowy klaun ma 

trójkątny kryształ. 

– Ile w tym wszystkim było mojej winy?! – woła Gloria. – Chcę wreszcie ujrzeć rzeczy

w pełnym świetle! 

– Nie ma, nie było i nigdy nie będzie żadnego innego światła oprócz sztucznego blasku

neonów! – odpowiada Wollaston. – Nie ma też możliwości ucieczki, bowiem wszystko od zawsze 

kręci się kołem, niczym szkiełko kalejdoskopu. Nie sposób wygrać wyścigu na karuzeli. Ale równie 
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niepodobna w ogóle nie brać w nim udziału! 

*** 

Obudziła się nad ranem niedaleko miejsca katastrofy. Pomimo starań nie udało jej się 

uruchomić silnika awionetki. Chwilę później nie miało to już żadnego znaczenia, bowiem nadeszli 

sprzątacze... 



 

 

 

Trylogia „Upadek” 

 l  e tami  
O Autorze: 
ARKADIUSZ MIELCZAREK 
Rocznik 1972. 
Zawodowo: socjolog i ekspert od zarządzania projektami. 
Od lat związany z grami RPG, fantastyką (w szczególności fantasy) oraz grami PBF. 
Autor jednej z pierwszych gier RPG w Polsce – „Aphalon: Świat Księżycowego Ostrza” (1995). 
Publikował w magazynie Histeria nr 3/2015 – opowiadanie: Limithorolis. 

 

Więcej: https://www.facebook.com/Upadek-dark-fantasy-909420995845386/ 

 
 

Trylogia „Upadek” to epicka powieść, mroczne 

fantasy z elementami horroru.  

 

Potężne Imperium Talladuriańskie chyli się ku 

upadkowi. Objawiono proroctwo zapowiadające 

totalną zagładę. Liczne znaki potwierdzają 

prawdziwość przepowiedni. Jednym z nich jest 

Szept, zmieniający ludzi w szaleńców, których 

jedynym celem wydaje się być mordowanie  

i przelew krwi. Wybuchają wojny na tle religijnym 

i politycznym. Imperium staje w ogniu. 

Czarownicy, do tej pory tępieni przez Świątynie 

Mrocznej Szóstki, wychodzą z ukrycia, klękając 

przed Niszczycielem i oddając mu swe dusze we 

władanie.  

Nienawiść i miłość. Wojna i bohaterstwo. Magia  

i religia. Wszystkie wartości tracą znaczenie  

w dogorywającym świecie, a każdy  

z nieświadomych tego faktu bohaterów staje się 

pionkiem w diabolicznej intrydze knutej przez 

oszalałego boga. 

 

Na trylogię „Upadek” składają się: 

„Upadek: Objawienie Proroctwa” 

„Upadek: Dni Końca” 

„Upadek: Egregora” 
 



Firma Art Company kieruje się tylko jedną 
zasadą: „pełna dyskrecja”. Gdy niemiecki 
marchand prosi o  zrobienie kopii zagi-
nionego podczas wojny obrazu, nikt nie 
zadaje zbędnych pytań. Zadanie zostaje 
powierzone utalentowanemu artyście Da-
nielowi Asmanowi.

Kilka dni później w  Rumii umiera bied-

na emerytka. Listonosz twierdzi, że słyszał 

strzały, ale w ciele kobiety nie ma śladu po 

kulach. W  domu wszystko jest na swoim 

miejscu. Dwie brudne filiżanki leżą w zlewie, 

łóżko jest zasłane, a nad nim wisi niewielki 

obraz.

Śledztwem kieruje Malena Marklund, żona 

Daniela. Wkrótce okazuje się, że sprawa ta-

jemniczych zleceń, niewyjaśnionej śmierci 

staruszki i  przybycia do Trójmiasta pięknej 

holenderskiej jubilerki Anastazji mają ze 

sobą więcej wspólnego, niż ktokolwiek jest 

w stanie podejrzewać…





SPADAJĄC 
Rafał Nowakowski 

1. 

Obudził mnie świst powietrza w uszach. I smagnięcia wiatru. Popychały mnie 

uporczywie do tyłu. Spróbowałem wstać na równe nogi. Zamiast tego wywinąłem kozła 

i zacząłem obracać się wokół siebie. Otworzyłem szeroko oczy. Wokół mnie było coś, jak 

nieskończone zwoje szarego filcu. Leciałem przez przestrzeń. Spadałem. Spadałem! 

Obok mnie spadali inni. Wszyscy spadali. Lecieli w dół. Wszyscy… spadaliśmy. 
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Byłem w szoku. Nie wiem, ile czasu minęło. Cały czas spadaliśmy. Znajdowaliśmy się 

w stanie spadania, odkąd mogłem pamiętać. Lecieliśmy w dół, choć nie zawsze równolegle, 

nie zawsze pod tym samym kątem. Czasem kąt ruchu był tak dziwny, że wydawało się, jakby 

ktoś przelatywał koło mnie skośnie lub prostopadle z jednej czy z drugiej strony. W każdej 

chwili czyjś wypięty tyłek mógł walnąć mnie w policzek, albo czyjeś kolano mogło uderzyć 

mnie w łokieć czy w piersi. 

Spadaliśmy w otchłań. Lecieliśmy w ciemności z góry na dół. W przestrzeni wokół nas 

panował mrok, ale my sami byliśmy otoczeni żółtawą, niewyraźną poświatą, jak migoczące 

światło popsutej żarówki.  

Pęd powietrza szarpał moje dziwaczne ubranie. Miałem na sobie garnitur, pod nim białą 

bufiastą koszulę z falbanami i koronkowymi mankietami, przypominającą 

siedemnastowieczne stroje arystokracji, a na moich nogach tkwiły strażackie buty. Inni wokół 

mnie nosili równie nietypowe kostiumy. Spadałem wciąż w strumieniu światła, 

przypominającym promień reflektora. Najwyraźniej byłem przebrany do jakiejś roli, jak inni 

wokół mnie.  

Trudno powiedzieć, jak długo spadaliśmy, bowiem nie było tu dnia ani nocy, nie 

czuliśmy głodu, zimna ani zmęczenia. Jednak trwało to tak długo, aż wyrosły mi długie włosy 

i paznokcie. Trzeba było jakoś sobie uporządkować sobie życie podczas spadania. Niektórzy 

starali się stanąć prosto w pionie, jednak wówczas ciała nabierały prędkości i spadały jeszcze 

szybciej. Najwygodniej okazało się spoczywać lekko uniesionym, jakby kołysząc się 

w nieistniejącym hamaku.  

I tak przelatywaliśmy obok siebie. Niektórzy chwytali się za ręce lub obejmowali 

ramionami i spadali połączeni. Widziałem grupę, która rozmawiała, próbując przekrzyczeć 

szum powietrza.  

Znów uderzyłem ramieniem o czyjąś nogę. Zabolało. Wówczas zobaczyłem, jak ktoś 

wpadł na kogoś innego. Usłyszałem krzyki i trzask łamanych kości, zobaczyłem rozbryzgi 

krwi. Obydwa ciała wypadły ze swoich strumieni światła i wirując bezwładnie jak manekiny, 

uleciały w otaczającą nas ciemność. Przypadkowe ofiary.  

Spadałem więc dalej sam i zadawałem sobie pytania. Dlaczego nie wszyscy spadaliśmy 

pionowo? Jakby gdzieś kiedyś wypuszczono nas wszystkich razem, ale od tego czasu każdy 

powietrzny tunel, każda trajektoria wypaczyły się w stosunku do pierwotnego kierunku. 

A więc, czy mieliśmy gdzieś upaść, czy po prostu mieliśmy spadać przez całą wieczność? 

Jeśli tak, otchłanią była cała przestrzeń wokół nas, gdzie panowała ciemność, która 

rozpraszała jednostajne światło. 
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No tak, światło. Jasność nie wypływała z nas. Każdy z nas leciał we własnym 

strumieniu światła, które podążało za naszym ruchem. To dlatego wydawało się, że byliśmy 

otoczeni jasną poświatą. Podążaliśmy ku otchłani w strumieniach albo tunelach światła. 

Myślałem, że to akt łaski wobec nas, ale po czasie stwierdziłem, że światło rozjaśniało mrok 

tylko po to, aby łatwiej nas  było obserwować. 

Jedyne, co można było zrobić, to oddać się przestrzeni, lecieć i przyglądać się, jak inni 

przelatywali obok ciebie, wyczyniając dziwaczne ruchy podczas spadania. Jak zachowywali 

się w obliczu otchłani, jak się szamotali, jakie postawy przyjmowali. Jak próbowali zachować 

spokój i równowagę. 

Chciałem porozmawiać z kimś obok mnie. Mężczyzna w śmiesznej czapce kolejarskiej 

spadał inaczej niż ja, spoczywając na brzuchu, pchany przez pęd powietrza. Krzyknąłem do 

niego. Tamten zmrużył oczy, potrząsnął głową i nachylił się do mnie. Wtedy nagle z góry 

ktoś przeleciał między nami i butem uderzył go w bark. Facet zwinął się z bólu i zawirował, 

pod wpływem uderzenia zmienił trajektorię i odleciał z krzykiem, obracając się wokół 

własnej osi.  

2. 

Spadałem dalej, posępny i bezradny. Rozpamiętywałem niedawny wypadek. Wówczas 

postanowiłem chwycić się kogoś. To mógł być jedyny stały punkt oparcia. Może w ten 

sposób opóźnimy swój upadek? 

Postanowiłem wybrać kogoś blisko mnie. Kto nie cofał wzroku? Kto spojrzy mi 

w oczy? Zobaczyłem dziewczynę w jasnoróżowym uniformie kelnerki albo sprzedawczyni 

w cukierni.  

– Czemu oddychamy? Czemu nie czujemy głodu? – odezwałem się półgłosem,

częściowo do siebie, częściowo do kobiety znajdującej się nieco za moim lewym ramieniem, 

z głową zwróconą ku mnie.  

– To tylko złudzenie. Zamknęli nas wszystkich w jednym miejscu i coś nam podali.

Albo trzymają nas podłączonych do zestawów wirtualnej rzeczywistości – mówiła szybko, 

z zaciętymi ustami. Jednak obejrzała się ciekawie w moją stronę. 

Zaczęliśmy rozmawiać. Lecąc, obróciliśmy się ku sobie i omawialiśmy jej racjonalną 

hipotezę. Teraz spadaliśmy bokiem. Wiatr rozwiewał nam ubranie. Kobieta poprawiała swoją 

różową spódnicę.  
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Rozkołysaliśmy się oboje. Zamachaliśmy rękoma jak pływacy i zdołaliśmy zbliżyć się 

do siebie mimo pędu powietrza. Chwyciliśmy się mocno. Bliskość oddaliła wszechobecny 

szum. Poczułem jej zapach, gładką skórę w zagłębieniu szyi, delikatne kobiece ramiona 

i smukłe palce. Jej ciało zesztywniało w moim uścisku. 

Utknęliśmy w swoich objęciach. Między nami rosło uczucie skrępowania. Jednak 

bliskość ciał zrobiła swoje. Doznałem erekcji, ocierając się o jej udo. Ogarnęło mnie 

zażenowanie i wstyd, ale nie potrafiłem walczyć ze swoją fizjologią. 

Wówczas kobieta odchyliła głowę i odezwała się do mnie: 

– No dobrze. I co dalej? – mówiąc to, odsunęła się nieco, mierząc mnie lodowatym

spojrzeniem. – Nie oprzemy się sile instynktów. Będziemy się pieprzyć. Zapłodnisz mnie. 

Spuchnę. Wypadną mi zęby. Dziecko wyjdzie na świat, rozrywając moje krocze. Odleci tak 

daleko, na ile pozwoli naciągnięta pępowina. Wciąż jednak będzie zrośnięte z moimi 

trzewiami. Przegryziesz pępowinę, a wówczas ono siłą bezwładu odleci w kosmos. W tę 

otchłań. Mrugając niewidzącymi oczami i bezradnie szukając pokarmu. Tego chcesz? Tak ma 

być? 

Mówiąc to, wyprężyła się, podciągnęła nogę i kolanem uderzyła mnie w splot 

słoneczny, a potem kopnęła piętą w podbrzusze. Błyskawicznie oderwaliśmy się od siebie. 

Znowu zakręciłem się i uderzyłem w kogoś, rozcinając sobie ucho. Kobieta w różowym 

uniformie odleciała, wirując, po czym też wpadła na jakąś osobę, a z jej nosa popłynęła krew. 

Oddalaliśmy się coraz wolniej, w końcu dystans między nami przestał rosnąć. 

Zaburzyliśmy tory spadających ciał. Inni ludzie wpadali na siebie, zwalniając lot. 

Zaczynali krążyć wokół siebie, zataczając coraz szersze kręgi. Obracali się wokół siebie na 

swoich orbitach.  

Promienie światła pomieszały się, zmętniały, słabły. Świetlne strumienie traciły 

jaskrawość.  

Wirowaliśmy wokół siebie z coraz większą siłą odśrodkową. Nie mogliśmy ani oddalić, 

ani zbliżyć się do siebie, bo dwie siły równoważyły się.  

Krążyliśmy wokół siebie. Wyglądaliśmy jak groteskowe gwiazdozbiory i układy 

planetarne. 

116



117 

ZBIERALI SIĘ 
W PIWNICY TEGO 

BUDYNKU WIECZORAMI 
Damian Zdanowicz 

O tym miejscu dowiedziałem się od przyjaciela, a właściwie od kogoś, kto kiedyś był 

moim przyjacielem, a z kim od dłuższego czasu nie utrzymywałem żadnego kontaktu. Nasze 

drogi rozeszły się, odkąd zamieszkał po drugiej stronie miasta. Nie bardzo żałowałem takiego 

obrotu spraw, bo zawsze wydawał mi się osobą pozbawioną pewnej głębi, czy może raczej 
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wrażliwości, którą cenię w ludziach. Pamiętam, że w dniu, w którym opowiedział mi o tym 

miejscu, spotkaliśmy się przypadkiem. Miałem do pokonania jeszcze dwa przystanki, on 

wracał do swojego mieszkania po drugiej stronie miasta. 

Autobus zatrzymał się, pasażerowie wysiedli. Mój dawny przyjaciel zaproponował 

papierosa, ale odmówiłem. Żeby wypełnić czymś krępującą ciszę, która zapadła nagle między 

nami, zaczął opowiadać. Było to z jego strony działanie impulsywne, może nawet pochopne, 

jakiś wybryk języka, który, pod presją zbliżającego się ostatniego przystanku, wyrzucił na 

świat słowa nieprzetworzone, koncepcje nie do końca przemyślane; w każdym razie mój 

dawny przyjaciel co chwilę potykał się w swoim opowiadaniu i, kiedy wreszcie dobrnął do 

czegoś, co z braku lepszej alternatywy musieliśmy uznać za koniec, sam wyglądał na 

zdziwionego rezultatem. Coś, co miało być anegdotą, ostatecznie, opuściwszy bezpieczne 

schronienie w umyśle mojego dawnego przyjaciela, jawiło nam się jako stworzone techniką 

kolażu dzieło twórcy wyzwolonego spod wszystkich zasad logiki i spójności. Poszczególne 

elementy nie pasowały do siebie, między ich połączeniami brakowało sensu. Mój dawny 

przyjaciel próbował ratować sytuację, ale dociekliwymi pytaniami obnażyłem dziury w jego 

opowieści, tę ogromną pustkę ziejącą spod naprędce szytego płaszcza pozornej sensowności. 

Mrużył brwi nad rozsypiskiem faktów i domysłów, coraz silniej zaciągał się papierosem. 

Przypuszczam, że zaczął żałować, iż w ogóle podzielił się ze mną wspomnieniem o tym, jak 

mówił: „miejscu kuriozalnych przedstawień”, a stało się tak na zasadzie skojarzeń, bo i mnie 

miał za dziwaka i, co może ważniejsze, to miejsce znajdowało się tuż obok mojego 

mieszkania. Tuż przed ostatnim przystankiem zawarliśmy szybki rozejm wyrażony 

wzruszeniem ramion i przypieczętowany uściskiem dłoni. W gruncie rzeczy każdemu może się 

zdarzyć, nawet ludziom takim jak on, uznałem wtedy i z litości dla niego zająłem myśli czymś 

innym. 

O historii przypomniałem sobie dopiero, gdy doszły mnie plotki, że niedługo po naszej 

rozmowie mój dawny przyjaciel porzucił żonę i dziecko i że zniknął bez wieści gdzieś za 

południową granicą kraju. 

To wtedy zacząłem zwracać uwagę na tamto miejsce, na tamtą kamienicę, tak bliską 

wynajmowanego przeze mnie mieszkania, tak znajomą, ale nagle na powrót obcą. 

Postrzegając kamienicę przez pryzmat opowieści o dziwnych wieczornych zebraniach, które 

odbywały się w piwnicy pod nią, uległem potrzebie zrozumienia. Długie godziny spędzone na 

obserwacji okien nie dostarczyły żadnych rezultatów, za dnia nic się za nimi nie poruszało, 

a nocą wypełniała je czerń. Wyloty kominów bezużytecznie celowały w niebo. Kamienica 

była we względnie dobrym stanie i sprawiała wrażenie nie tyle opuszczonej, co czekającej. 
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Gdzieniegdzie widziałem pęknięcia rysujące się białymi bliznami na czerwonym, wzdętym 

kadłubie ceglanego budynku oraz popielate skupiska dzikiego bluszczu, jednak nic nie 

wyjaśniało, dlaczego to miejsce jest nieużywane. Próbowałem dostać się do środka 

zamkniętej kamienicy, obchodziłem ją dookoła i szarpałem za klamki. Daremność tych prób 

powetowałem sobie zakupem lornetki, dzięki której potwierdziłem swoje wcześniejsze 

obserwacje: każdy pokój i korytarz budynku naprzeciwko okazał się pusty, pozbawiony 

szczegółów, utrzymany w nijakim kolorze. Atrapa, myślałem. 

Oczywiście byli też oni. Zgodnie z opowieścią mojego dawnego przyjaciela zbierali się 

w piwnicy tego budynku wieczorami, ale nigdy nie widziałem, by zaludniali górne piętra, 

które pozostawały bezużyteczne, przestronne i, w moim wyobrażeniu, coraz bardziej 

nierealne, coraz bardziej wydumane.  

Znalazłszy się w martwym punkcie i gnany przez rosnącą ciekawość, musiałem 

zrezygnować z badania pięter kamienicy i zacząć od podstaw, od tego, na czym kamienica 

wyrastała, mając nadzieję, że odnajdę tam coś, co uzasadni, a może uzupełni niedoskonałą 

pustkę zmyślenia. W piątkowy wieczór ubrałem płaszcz i poszedłem na jedno z tych spotkań, 

które mój były przyjaciel bezskutecznie próbował opisać i wydrwić. 

Jak się okazało, ludzie zbierający się w piwnicy wiedzieli o budynku niewiele więcej 

niż ja i nie przejawiali prawie żadnego zainteresowania tematem. Odpowiadali na moje 

pytania uprzejmie, a nawet przepraszali za swoją niewiedzę, jednakże, jak twierdzili, nie 

mogli mi pomóc, bo nie interesowali się górnymi piętrami kamienicy, które uznawali za coś 

pozbawionego znaczenia. Jeden z nich określił je jako „marnowanie przestrzeni”, oraz 

„wybujałą infrastrukturalną maskaradę”, jednak człowiek ten zamilkł i bez słowa odszedł na 

drugi koniec piwnicy, kiedy spytałem, co dokładnie przez to rozumie. 

Wszelkie domysły co do budynku i jego właściciela pozostawały mgliste, oparte na 

nigdy niedokończonych konwersacjach, które prowadzili ze mną oszczędnie i z dość 

niepokojącą powściągliwością. Podczas tych rozmów uśmiechali się i samą mową ciała 

utwierdzali mnie w przekonaniu, że są nastawieni życzliwie. Z początku nie mogłem 

zrozumieć tej pozornej sprzeczności między ich grzecznością a małomównością. Próbując 

jakoś to sobie wyjaśnić, uznałem, że mowa stanowi dla nich dyskomfort, jakby wypowiadanie 

słów wiązało się z bólem. Było to wytłumaczenie niedoskonałe, bo na ich twarzach nie 

widziałem oznak żadnego bólu, żadnych grymasów, a słów nie zniekształcali, jak się to robi 

pod wpływem cierpienia. Po prostu mówili zbyt szybko i zbyt oszczędnie, jakby chcieli już 

mieć to za sobą. 
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Po godzinie mojej obecności w piwnicy te nasze rozmowy weszły w drugą fazę. 

Wyraźnie znudzeni, ci, którzy przyszli do piwnicy jako pierwsi, czasem nawet dwie albo i 

trzy godziny przed właściwym rozpoczęciem, tracąc wcześniejszą powściągliwość, popadli 

w przeciwną skrajność. Zapamiętałem, jak toczona rozmowa niespodziewanie przerodziła się 

w monolog mojego rozmówcy, jak daremne były próby wtrącenia własnych słów w ten 

niepenetrowalny potok mowy, którym mnie zalewał, a to, co mówił, stawało się coraz 

dziwniejsze, zbyt ściśle powiązane z metafizyką. Oczy mojego rozmówcy rozszerzyły się 

nagle, a jego dłonie zacisnęły w pięści. Toczył dookoła przerażonym spojrzeniem, ale nie 

mógł już opanować własnego języka, któremu zbytnio pofolgował i który ożywał teraz, 

wyrzucając na świat słowa momentalnie obrastające brzemieniem znaczeń. Oniemiały 

słuchałem objawianych prawd i nie mogę tutaj przytoczyć niczego, co wtedy usłyszałem, nie 

potrafię przekazać sensu tych słów. Nie jestem nawet pewien, czy pojąłem ich sens, tak samo 

jak nie mam pewności, czy ten język był mi znany, czy może interpretowałem treści w jakiś 

nietradycyjny sposób. Było w tym coś nieuchwytnego. Mój rozmówca zamilkł; jego głos 

załamał się nagle pod ciężarem wypowiedzianych słów i zaległa cisza, w którą przepadły 

wszelkie konwersacje toczone przy małym stoliku. Znalazłszy się niespodziewanie w tej 

studni milczenia, niemal słyszałem echo ostatnich obco brzmiących zdań, i rozwarstwiały się 

te prorocze wieszczby na półprawdy i zmyślenia, po czym ulatywały kanałami 

wentylacyjnymi w puste przestrzenie górnych pięter kamienicy.  

Po tej przemowie inni rozglądali się z zakłopotaniem po pustych ścianach podziemia, 

ale surowy kamień nie mógł rozproszyć rozmyślań nad słowami, które wypadały, nieumyślnie 

się z kogoś wytoczyły. Pili kawę, próbując nadać chwili pozory normalności, a ja szybko 

zacząłem ich naśladować. 

Gdyby mogli, z chęcią obeszliby się bez tych pogawędek, ale nikt nie śmiał spóźnić się 

na piątkowe zebrania, przychodzili więc (a ja z nimi) zbyt szybko, a wtedy znudzeni 

zaczynaliśmy rozmawiać. 

Osobą, która zawsze ostatnia zjawiała się w piwnicy, był Sztukmistrz. Sam nie lubiłem 

tego określenia. Kojarzyło mi się z kapeluszem prestidigitatora i tanimi sztuczkami 

nieudolnych magików. Tylko niektórzy z nas preferowali tę nazwę. Jeśli się nie mylę, ci 

ludzie pracowali na budowie, a gdy siadali na krzesłach ustawionych w okrąg pośrodku 

piwnicy, ich wielkie ciała ledwie się na nich mieściły, potężne uda wylewały się poza 

siedziska, a łapska zwisały smętnie do podłogi. Wśród nas była też sprzątaczka, kierowca, 

hydraulik, który pewnego dnia został wezwany przez właścicielkę kamienicy do naprawienia 

awarii w moim mieszkaniu i udawał, że mnie nie poznaje, szkolna katechetka i jeszcze kilku 
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ludzi nieznanej profesji. Różnili się na wiele sposobów, ale wszyscy milkli, gdy Sztukmistrz 

wyłączał światła i wchodził do pogrążonej w ciemnościach piwnicy. 

– To bardzo proste – powiedział podczas pierwszego spotkania, na którym byłem. –

Usiądźcie na krzesłach. 

Zastosowaliśmy się do tego polecenia ślamazarnie, natrafiając w ciemnościach na obce 

dłonie i ciała, a przy dotyku natychmiast odskakując, chowając się w ciemność. Było przy 

tym trochę nerwowego śmiechu, parę wyszeptanych przeprosin, ale dominowało uczucie 

podszytej niepokojem ekscytacji. Ciemność pulsowała w wolnych fazach ciałami 

nieznajomych, oblekała się na moich oczach w szare formy organiczne, a dobywające się 

z niej głosy nie przypominały tych, które słyszałem podczas rozmów przy włączonym 

świetle. Ludzie szeptali jak w kościele, jakby w obliczu tajemnicy albo w obecności 

umierającego. 

Kiedy udało mi się wreszcie znaleźć wolne krzesło, z ulgą opadłem na jego bezpieczne, 

twarde siedzisko. Podczas gdy inni krążyli wokół mnie, ja dotykałem nóg krzesła, które z taką 

śmiałością wbijały się w nieprzeniknioną ciemność i dążyły niżej, ciągle tak cudownie 

rzeczywiste. Czułem się spokojniejszy. Palcami śledziłem ich bieg w dół, ku podłodze, aż do 

momentu, gdy odkryłem, że nogi krzesła zapędziły się w tej wędrówce, w tym triumfalnym 

pochodzie w głąb rozmiękłej, nierzeczywistej ciemności.  

Nie znalazłem miejsca, w którym powinny spotkać się z podłogą. 

Podłogi nie było. Manewrowałem na krześle, próbując ją odnaleźć, lecz moje dłonie 

natrafiały jedynie na nieskończenie długie nogi krzesła. Ciemność wypaczała moją orientację 

w przestrzeni. Nagle zaczynało wydawać mi się, że wcale nie zapadłem się wraz z krzesłem 

pod podłogę, że przeciwnie – wznosimy się na niebotyczną wysokość, w rejony, do których 

nie dociera światło gwiazd. 

– A teraz wstańcie.

Wbrew sobie usłuchałem rozkazu, a może to krzesło wyślizgnęło się spode mnie. 

Zanurzyłem się w ciemność i chociaż żaden wiatr nie szarpał moimi włosami i ubraniem, to 

czułem w żołądku charakterystyczny uścisk towarzyszący bezwładności. Nim zdążyłem 

krzyknąć, Sztukmistrz chwycił mnie pod ramię. Wrażenie spadania ustało, lecz zamiast ulgi 

poczułem niekontrolowane obrzydzenie. Może chodziło o nieprzyjemny zapach, ten zatęchły 

odór roztaczany przez kościstego mężczyznę, jednakże nie zrobiłem nic, żeby się wyzwolić, 

bo wiedziałem, że Sztukmistrz powstrzymał mnie przed upadkiem w nieznane. Nie 

zauważyłem, że zbliżył się jeszcze bardziej, póki nie wyszeptał wprost do mojego ucha: 
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– Są tutaj ścieżki i tunele, którymi was poprowadzę. Poprowadzę tymi ścieżkami

i tunelami każdego z was.Ale tamtego dnia nigdzie nas nie zaprowadził. Kiedy zaświeciła 

żarówka po sufitem, był już w korytarzu, szara nogawka garniturowych spodni mignęła mi 

przed oczami, a w chwilę później drzwi się zamknęły. Zostaliśmy sami wśród przewróconych 

krzeseł. Budowlańcy chowali zapłakane twarze w bochniastych dłoniach. Szkolna katechetka 

leżała na podłodze, wytrzeszczonymi oczami wpatrując się martwo w jakiś punkt na ścianie 

i poruszała ustami, które pozostawały nieme. Pomogliśmy jej wstać. Ktoś powiedział, że to jej 

pierwszy raz. Później dowiedziałem się, że niedługo po tym dniu przestała uczyć i zmieniła 

profesję. 

*** 

To, co wydarzyło się pod koniec jesieni i trwało jakiś czas przez pierwszy miesiąc zimy, 

w większej mierze dotyczy mnie niż pozostałych osób, które przychodziły w piątek do 

piwnicy, chcąc doświadczyć czegoś metafizycznego. Można powiedzieć, że to ja byłem 

głównym bohaterem tych wydarzeń. Wynajmowałem mieszkanie na tej samej ulicy, przy 

której znajdował się uśpiony budynek nieznanego właściciela, a z okna miałem widok na 

mały zagajnik drzew i biegnącą nim ścieżkę, którą wielu z nas chodziło na spotkania. Przez 

pierwszy tydzień spędziłem przed tym oknem niezliczone godziny, mając nadzieję, że 

w bezlistnej szarzyźnie dostrzegę ruch i ujrzę znajomą twarz jednego z moich piątkowych 

kolegów. Ale tak naprawdę czułem potrzebę ponownego spotkania Sztukmistrza. Pragnąłem 

ujrzeć go pomniejszonego przez odległość i perspektywę, pragnąłem móc zasłonić go 

kciukiem, dlatego zrywałem się skoro świt, siadałem przed oknem i patrzyłem, jak noc 

markuje swój odwrót pasmami szarości i mgły. Moje obserwacje przerywała w końcu 

konieczność wyjścia do pracy, ale po powrocie ostatnie godziny popołudnia, a także cały 

wieczór i noc spędzałem na krześle przed oknem, wpatrując się w ścieżkę. Znałem ją 

w najdrobniejszych szczegółach, wiedziałem, gdzie jest silna, a gdzie słaba, które momenty 

jej historii były kluczowe dla osiągnięcia aktualnego wyglądu, dostrzegałem wielorakość 

możliwości, które otwierały się przed nią w przeszłości, gdy była jeszcze młoda. Widziałem 

potencjalne ścieżki, które nigdy nie zaistniały. Dorysowywałem je sobie w moim oddechu 

osiadającym parą na oknie, tworząc swój własny obraz zagajnika, a mój rysunek wyglądał 

z drugiego końca pokoju jak poskręcane drzewo o wielu gałęziach i licznych korzeniach. 

W czasie tego jesiennego sezonu często zasypiałem na krześle przed oknem, mimo 

promieniującego ze szkła chłodu, i śniło mi się, że spadam w mrok, jednak nie towarzyszył 
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mi strach, jaki czułem w piwnicy. Mrok nie skrywał pustki, lecz nieskończone możliwości, 

setki tuneli i ścieżek, które mogłem przemierzyć, a jeszcze więcej tuneli i ścieżek wciąż nie 

stworzonych, lecz jawiących się w drobnych zarysach, w potencjalności, którą można było 

dośnić. Nigdy jednak nigdzie nie dotarłem tymi ścieżkami. Gdy kończyła się substancja snu, 

ciemność, dotąd podatna na kształtowanie, twardniała wokół mnie i budziłem się skulony na 

zimnej podłodze wynajmowanego mieszkania, drżąc na ciele i szczękając zębami. 

Dopiero w obecności Sztukmistrza śnione przez nas ścieżki nie zapadały się jak zbyt 

głęboko drążone tunele, i prowadziły w miejsca, gdzie dostępowaliśmy mrocznych objawień. 

Łapał nas za ramiona, podtrzymywał, gdy w swej wędrówce potykaliśmy się i upadaliśmy, 

rozciągał czarne zasłony, które opadały na nasze oczy i uwalniał nasze grzęznące stopy. Na 

rozwidleniach ścieżek wskazywał nam właściwy kierunek, a czasem szarpał nasze ręce 

i, niemal podskakując, zaciągał w którąś odnogę, zmieniając się w gnoma oprowadzającego 

po swoim podziemnym królestwie i tracąc dotychczasową majestatyczność – najwyraźniej 

i jemu udzielały się emocje tych podróży, i on był ciekaw tego, co ostatecznie znajdowaliśmy 

u ich kresu. Nigdy jednak nie doszliśmy do żadnego miejsca, które można by uznać za ślepy 

zaułek czy za miejsce ostateczne. W ciemnościach wszystko było potencjalne, a docierając do 

tego, co wydawało nam się końcem podróży, odkrywaliśmy kolejne rozgałęzienia i ścieżki, 

w które popychał nas przewodnik. Zawsze był nieco rozczarowany, gdy nogi nie mogły nas 

już dalej nieść i pomimo jego ponagleń siadaliśmy wyczerpani. Wtedy nas opuszczał. Znikał 

nagle, a my znów zaczynaliśmy spadać i budziliśmy się oślepiani światłem na podłodze 

piwnicy. Jego już nie było. 

Rozmowy kończące piątkowe wieczory były zdawkowe, w największym stopniu 

ograniczone. Nie dzieliliśmy się ze sobą tym, co znajdowaliśmy podczas podróży, 

odnosiliśmy wrażenie, że w ogóle nie jest możliwe opisanie tego w „zwykły sposób”, jakby 

w naszym języku brakowało słów, a w naszych umysłach myśli, które mogłyby podołać 

zadaniu. Z tego powodu również i w tym miejscu nie podejmę takiej próby. Zdaję sobie 

sprawę, że jest skazana na niepowodzenie, a nawet grozi sprowokowaniem 

niekontrolowanego językowego rozpasania, tego piwnicznego nawiedzenia ciał, czy bardziej 

precyzyjnie, narządów mowy, które zachodziło, gdy ktoś za bardzo się rozpędził i mówił zbyt 

wiele. 

Całkiem możliwe zresztą, że mówiąc o „nawiedzeniu”, trochę się zagalopowałem, jako 

że tak naprawdę, prócz subiektywnych doznań, nie ma przekonujących dowodów ingerencji 

żadnej siły zewnętrznej, o czym z pewnością zaświadczyłby postronny obserwator, gdyby 

z jakiegoś powodu przywędrował nocą pod okno piwniczne i mógł snopem latarki rozświetlić 
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ciemności pomieszczenia. Przypuszczam, że w jego oczach horror ograniczyłby się jedynie 

do kręgu ciał podrygujących konwulsyjnie w ataku podobnym do padaczki, chociaż i tych 

przypuszczeń nie jestem w stanie udowodnić, a nawet wydają się one niezgodne z moimi 

doświadczeniami. Prawda o zewnętrznym lub wewnętrznym charakterze tego fenomenu może 

zresztą leżeć gdzieś pośrodku, jako że ataki padaczki były w przeszłości kojarzone 

z opętaniem, a wyczuwana przez nas obcość fenomenu mogła być obcością wewnętrzną, 

jakąś głęboką, nieodkrytą dotąd właściwością naszych organizmów. W gruncie rzeczy, 

badacz tego zjawiska, jak każdy inny badacz, który zetknął się w swym poznaniu z anomalią, 

powinien zapomnieć o stronniczości i nie uznawać  anomalii za coś występnego, przeciwnego 

naturze, lecz traktować ją w tym względzie na równych prawach z wszelkimi innymi 

procesami, do których jest jako człowiek przyzwyczajony, nawet wciągnąć ją w zbiór tych 

naturalnych procesów. Jeśli nie jest w stanie tego zrobić, to albo odwróci się w przerażeniu od 

prawdy, albo, jak ja, będzie zmuszony zanegować naturalność wszelkich poznanych dotąd 

procesów, tworzących coś, co znał niegdyś pod pojęciem „ładu” (właściwie nie będzie miał 

wyboru), łuski spadną z jego oczu i wszędzie zacznie dostrzegać anomalię, sam stanie się we 

własnych oczach najbardziej dziwnym wybrykiem perwersyjnej natury ożywionej, która 

zresztą sama w sobie jest aberracją. Po tym rozpadzie naturalnego porządku rzeczy odwrót 

jest niemożliwy, pozostaje jedynie z lękiem wyczekiwać wyłonienia się nowych fenomenów, 

nurzających się gdzieś na niepoznanym dnie czarnego bagniska ciała i umysłu. Słowem, 

człowiek, raz straciwszy panowanie nad swoim ciałem, a nawet nad tak małym jego 

fragmentem jak aparat mowy czy język, przekonuje się, że w istocie nigdy nie był „kimś” ani 

nawet „czymś” więcej, niż funkcją śledzenia myśli aktualnie przewijającej się przez 

pofałdowane zagłębienia i kawerny mózgu – obcego, podejrzanego i nigdy niewidzianego 

narządu; nigdy nie był niczym więcej niż obserwatorem gęstej tafli czarnego bagniska, którą 

łamią zatopione, blade horrory. Pojawienie się tego przekonania jest oznaką, że 

niepowstrzymany rozpad trwa już od jakiegoś czasu. 

Niezależnie od tego, czy już wtedy zdawaliśmy sobie z tego sprawę, czy może 

wystarczała nam sama dziwność fenomenu, milczeliśmy przepełnieni lękiem. 

Rozmawialiśmy dopiero w kolejny piątek, w oczekiwaniu na następną sesję. Nawet wtedy 

staraliśmy się nie poruszać tematów najważniejszych, chociaż, jak już wspomniałem, słowa 

czasem wytaczały się z nas same. Woleliśmy natomiast mówić o naszym przewodniku. 

Osoby uważające się za dobrze poinformowane donosiły, że jest bezdomny i za dużo pije. 

Mówiono, że kiedyś był buddystą, że uważano go za mędrca. Obecnie, według tych rewelacji, 

ledwie utrzymywał się na powierzchni i chociaż unikał ludzi, to widziano go, jak żebrał, albo 
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żywił się odpadami z publicznych śmietników. Gorzej poinformowanym pozostało jedynie 

odnieść się do zabawnej fertyczności, która pomniejszała przewodnika w naszych oczach. 

– Niedobrze mi się robi, gdy za nim idę – stwierdził jeden z budowlańców. – Czuję się,

jakbym wyprowadzał na spacer psa. Odwraca się do mnie i szczerzy zęby, chodzi, jakby 

merdał ogonem. Gdy nie mogłem już iść, próbował wziąć mnie na ręce. Odepchnąłem go, ale 

on podbiegał, próbował mnie podnieść. Wreszcie musiałem go uderzyć. 

To wyznanie przerwało nieliczne rozmowy, zapadła cisza. 

– Chciałem, żeby dał mi spokój! Nie rozumiał, że jestem już wyczerpany. No, co tak

patrzycie? Wiecie przecież, że nasze zmęczenie nie wynika ze słabości mięśni, ale 

z niezdolności do przyswojenia tego wszystkiego. Po pewnym czasie zbyt dużo tego, 

schodzimy zbyt głęboko i dlatego nie możemy iść tak daleko, jak on by tego chciał. Nasza 

słabość to nie słabość mięśni, lecz raczej zbyt niska tolerancja. A on, ten chudzielec, ten 

strach na wróble, on by mnie poniósł, bo, tak jak mówię, tu nie chodzi o mięśnie. Mógłby to 

zrobić, ponieść mnie aż na sam koniec, na sam najczarniejszy dół. 

Nikt mu nie odpowiedział. Nie ufaliśmy naszym językom – byliśmy zupełnie bezbronni 

w obliczu tego fenomenu, tej niespodziewanej niesubordynacji naszej mowy, której widmo 

unosiło się wciąż nad nami. Poza piwnicą żadne z nas nie doświadczyło takiego mechanizmu. 

Słyszeliśmy jednak o greckich wyroczniach, o ślepych jasnowidzach, natchnionych 

pustelnikach albo o średniowiecznych mnichach, których języki rozsupływały się nagle 

i wylewały z siebie niezrozumiałe objawienia. Te analogie budziły nasze przerażenie. Co by 

się stało, gdybyśmy się nie opierali i zamiast stawiać tamy, pozwolili rozlać się potokom 

mowy? Czuliśmy, że to, co wówczas wytoczyłoby się z naszych wnętrz, stopniowo 

zyskiwałoby coraz dziwaczniejszą treść, żyło własnym życiem, wykorzystując nasze usta 

w celu artykulacji tego, co niezrozumiałe, nakładało się na siebie, zyskiwało siłę, a wraz z siłą 

odrębność. Będąc częściowo oświeconymi co do natury tego czegoś, wiedzieliśmy, że dla 

naszych uszu ta wynaturzona mowa brzmiałaby obco i nie moglibyśmy nawet zrozumieć 

tajemnic, które padłyby z naszych ust, gdybyśmy ostatecznie oddali nad nimi kontrolę. Coś 

takiego prowadziło prosto do pomieszania zmysłów i szaleństwa. Dlatego trwaliśmy 

w ascetycznym milczeniu, tamując ogromny potencjał, który pęczniał w nas jak czarny guz. 

A jednak mimo całej zgrozy zawsze przychodziliśmy w piątki do piwnicy, żeby odbyć 

kolejną podróż w głąb. Potrzebowaliśmy tego. Wielu z nas nie wiedziało o tym, póki nie 

spróbowało, ale ten głód był w nas zawsze, od początku naszego życia i gdy po raz pierwszy 

zaspokoiliśmy go czymś prawdziwym, a nie jakimś tam marnym surogatem, którego mnisi 

poszukują w ciasnych klitkach swoich cel, a wrażliwe dusze w gwiazdach albo falujących 
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płomieniach ogniska, wtedy już wiedzieliśmy, że nigdy nie będziemy mogli powrócić do 

wcześniejszych pustych egzystencji. 

Dlatego tak wielkie było nasze przerażenie, gdy tego dnia przewodnik nie zjawił się 

w piwnicy, a my musieliśmy wreszcie przyznać się przed sobą, że jedyne, co nam pozostało, 

to wrócić do domów. Bez niego nie odważyliśmy się wyłączyć światła. 

W następnym tygodniu spadł pierwszy śnieg. Z okna swojego mieszkania patrzyłem, 

jak zimowe mrozy skuwają ziemię, a drzewa trzęsą się na wietrze. Sam drżącym palcem 

rysowałem na szybie chaotyczne wzory. Zacząłem dostrzegać je także w drodze do pracy – 

narysowane patykiem na śniegu, zamrożone na oknach budynków czy wycięte nożem na 

fotelach w autobusie, wzory te zdawały się nie przyciągać niczyjej uwagi. Wiedziałem, że 

tworzą je moi piątkowi koledzy, gnębieni tym samym metafizycznym głodem, który dręczył 

i mnie. W tym czasie moje sny stały się majaczeniami umysłu trawionego gorączką. 

Zamykając oczy, widziałem te wzory, które czernią układały się na czerni moich powiek. 

Snułem się bez celu w ich enigmatycznym labiryncie, po czym budziłem się, gdy sen gęstniał. 

Przestałem pojawiać się w pracy. Roztrzęsiony i skrajnie wyczerpany całe dnie patrzyłem 

przez okno, jedząc i pijąc w minimalnych ilościach wtedy, gdy uważałem, że już pora, że nie 

mogę dłużej czekać na nadejście głodu czy pragnienia. Stopniowo zacząłem ulegać myśli, że 

z racji mojego miejsca zamieszkania muszę podjąć kroki mające na celu powrót do stanu 

normalności – za który uważałem copiątkowe spotkania w piwnicy budynku naprzeciwko 

zagajnika, nie zaś życie prowadzone przed poznaniem Sztukmistrza. To ostatnie wydawało mi 

się czymś niezrozumiałym i obcym. 

Pewnego dnia po zmierzchu wstałem z krzesła, ubrałem się ciepło (co nie pomogło na 

dreszcze) i wyszedłem z mieszkania. Z dłońmi wciśniętymi w kieszenie płaszcza 

wędrowałem wyludnionymi ulicami, odnajdując w nich odbicie labiryntu, o którym śniłem. 

Dopiero po dłuższej wędrówce nogi przywiodły mnie pod drzwi piwnicy. 

Wszedłem do środka. Piwnica była pusta, już od kilku tygodni nikt nie przychodził na 

spotkania, a jeśli ktoś zaglądał do środka, to tylko na chwilę, bez zbytniej nadziei na powrót 

do normalności. 

Było dostatecznie jasno, nie musiałem włączać światła. Kilkukrotnie przemierzyłem 

pustą salę. Miałem wrażenie bycia zauważonym, choć nie w tym sensie, że ktoś mógł na mnie 

patrzeć. Chodziło raczej o to, że ktoś lub coś zdawało sobie sprawę z mojej obecności. 

Może dlatego, że byłem sam, a może z jeszcze innego powodu, nie powstrzymałem 

słów, które cisnęły mi się na usta i to w sposób bardziej natarczywy oraz nagły niż zwykle 

miało to miejsce w piwnicy. Najpierw wydobył się ze mnie cichy, obco brzmiący szept, który 
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chwilę później urósł do wyraźnej, lecz niezrozumiałej mowy w nieznanym języku. Chociaż 

słowa wydobywały się ze mnie, to nie ja mówiłem. Byłem raczej instrumentem, na którym 

coś, animując mój aparat mowy, wygrywało swoją muzykę. Powstrzymując przerażenie 

i chęć ucieczki, uczepiony klamki od drzwi, próbowałem zrozumieć obcą mowę, a moja 

zdolność do rozumienia, do bycia w ogóle, malała w zastraszającym tempie, bowiem 

kurczyłem się w sobie, malałem i byłem spychany do prymitywnego odczuwania tych części 

ciała, które, można tak powiedzieć, wciąż należały do mnie, a przynajmniej nie buntowały się 

otwarcie. Wyższy proces bycia, w postaci myślenia, stał się niemożliwy. Zapadałem się 

w tym litościwym ogłupieniu, w tej atrofii procesów myślowych tak szybko, że nie zdążyłem 

świadomie pojąć znaczenia słów, chociaż im dłużej je słyszałem, tym bardziej złowróżbna 

zdawała się ich treść. Nawet wtedy, zniżony w swoim rozumowaniu do prymitywnego 

zwierzęcia działającego na zasadzie impulsów, nie mogłem dłużej słuchać tego głosu. 

Czułem, jak nie mój język porusza się w ustach, jak skacze po podniebieniu, wydając syczące 

dźwięki i mokre gulgoty, jak kuli się za zębami. Wbiłem weń paznokcie, szarpnąłem. Zęby 

zatrzasnęły się, wgryzły, ból przyćmił pokój szarością. Wszystko zaczęło mięknąć 

i rozluźniać się, w centrum został twardy rdzeń wypełniony stężałymi mięśniami i agonalnym 

bólem, ale cała reszta odpłynęła w mrok, w którym rozchodził się dźwięk nieznanych słów. 

Kiedy wróciła świadomość, mrok pozostał. Leżałem na podłodze, a przez małe okienka 

pod sufitem piwnicy nie wpadał nawet najsłabszy promień światła. Byłem sam w całkowitych 

ciemnościach. Tym razem nikt nie zapalił światła.  

Czy już wtedy, gdy wyszedłem pod czarne niebo, na którym nie było księżyca i gwiazd, 

czy już wtedy wiedziałem, że ten koszmar jeszcze się nie skończył i że coś w otaczającym 

mnie świecie uległo przesunięciu, może nawet wywróceniu? Odnosiłem wrażenie, że napiera 

na mnie coś obcego, lecz byłem zbyt oszołomiony, by już wtedy wyodrębnić szczegóły, które 

składały się na to wrażenie. Poczłapałem do mieszkania, a światło przydrożnych latarń było 

tak słabe, że co rusz zapadałem się w śnieżne zaspy, chociaż dobrze pamiętałem, że kiedy 

tego wieczoru wchodziłem do piwnicy, śnieg kładł się na ziemi jedynie cienką warstwą. Ile 

czasu minęło? Czy spędziłem w piwnicy ledwie parę godzin, czy kilka dni? Te myśli 

zaprzątały moją głowę, gdy przemierzyłem uśpione klatki schodowe i wszedłszy do 

wynajmowanego mieszkania, ległem na łóżku. Z tymi myślami, otępiony tabletkami 

przeciwbólowymi, zasnąłem i po raz pierwszy od dłuższego czasu nie śniłem o niczym, 

całkowicie rozpływając się w ciemnościach. 
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Teraz, widząc i znając prawdę z bolesną wyraźnością, tęsknię do tamtej ostatniej nocy, 

którą spędziłem w nieświadomości, umysłem wciąż pozostając na górze, chociaż ciałem 

byłem już po tej stronie. 

Obecnie nie ma już miejsca na błogą nieświadomość, cudowną ignorancję. Wystarczyło 

nazajutrz zwlec się z poplamionego krwią łóżka i podejść do okna, żeby w jednym, bolesnym 

rozbłysku szarego, zbrukanego światła tego nowego świata stoczyć się na samo dno rozpaczy, 

żeby z widmowego odbicia obcej twarzy, które widziałem na szybie, uleciało wszystko prócz 

przerażenia i żeby ta twarz stała się ohydną maską oświeconego. 

Oto, co zobaczyłem: 

Blady krążek anemicznego słońca zawisł na skraju wąskiego pasma szarego nieba, które 

jak gasnący płomień znikało wchłaniane ze wszystkich stron przez pulsującą narośl, jakąś 

organiczną chmurę, z której opadały z wolna czarne płaty materii. Opadały te postrzępione 

fragmenty czerni i kładły się jak cienie bez obiektów na budynkach mojego miasta, jego 

uliczkach i chodnikach, przed stopy snujących się przechodniów, opadały i tworzyły zaspy, 

i nie były to, jak myślałem wczoraj, brnąc przez nie w drodze do mieszkania, zaspy śniegu. 

Wciąż nowe warstwy w niepojętej ilości zsuwały się z góry jak martwe ptaki, odrywały się od 

czarnego sklepienia, czasem zachowując półkulisty kształt wydrążonych korytarzy lub proste 

kąty pomieszczeń labiryntu, który przemierzałem tyle razy. Teraz widziałem go z zewnątrz, 

patrzyłem na spodnią warstwę labiryntu, jakbym patrzył z perspektywy umarłego na korzenie 

drzewa, zaś wokół mnie rozciągała się nieudolna kopia mojego dawnego miasta, już na 

pierwszy rzut oka wyglądająca jak falsyfikat, ale dopiero po chwili w całości i bez trudu 

rozszyfrowana jako figiel, kpiarska podróbka, która wciąż wymaga dopracowania, być może 

projekt odłożony w czasie albo dopiero zarys projektu naszkicowany węglem przy zbyt 

słabym świetle. Próbowałem skupić wzrok na tych budynkach i nielicznych jednostkach 

snujących się po chodnikach, ale było to równie daremne, co próba uchwycenia 

zapomnianego snu, bowiem i budynki, i ludzie rozpływali się pod ciężarem mojego wzroku, 

a może to wiatr rozwiewał te sylwetki w strzępy cieni, po których nie zostawało nic, prócz 

niepokoju. 

Przeniosłem więc wzrok w górę. I patrzę w słońce, świeci tak słabo, że nie bolą mnie 

oczy. Oto moje odkrycie: po kilku godzinach słońce na zachodzie wznosi się parabolicznie 

i znika w czerni. Nie opada za horyzont, za ten horyzont już nie może opaść. 
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AMORFICZNE DEMONY 

WOLNEGO RYNKU 

horror korporacyjny Thomasa Ligottiego 

Wojciech Gunia 

Prawdopodobnie każdy z nas zna kogoś, kto pracował bądź pracuje w korporacji. Ba, jest 

wielce prawdopodobne, że wśród czytelników Histerii znajdują się szczęśliwi posiadacze 

ubezpieczenia grupowego, grupowego karnetu na crossfitt, grupowego pakietu medycznego, 

grupowej zniżki na sushi i innych grupowych korzyści, jakie oferuje korporacyjna praca.  

Legendy o korporacyjnym życiu, sublimujące do postaci zjadliwych memów opiewających 

specyficzną hojność pracodawców, nietypowo racjonalne wymagania, teoretycznie możliwe do 

dotrzymania terminy i symboliczny szacunek dla pozapracowego życia pracowników, utrzymują się 

od dawna na czele listy najchętniej czytanych i oglądanych. Cóż, własne lęki i bolączki najlepiej 

opakować śmiechem. A że czasami jest to śmiech przez łzy? Wtłoczeni w korporacyjną nowomowę 

i etykietę, odpodmiotowieni, odzyskujemy resztki naszych iluzorycznych „ja” na wszelkie dostępne 

nam sposoby. Dystansowanie się żartem od tego, co nas pożera, nie jest może metodą najbardziej 

skuteczną, ale z pewnością najbardziej skuteczną z tych powszechnie dostępnych. Jakie mamy 

bowiem alternatywy?  

Świat, którego pierwszą cnotą jest skuteczność działania, nie pozostawia nam szerokiego pola 

wyboru. Napompowani potrzebami i oczekiwaniami niczym mięso w sklepie mieszankami 

hormonów i sterydów, godzimy się na to odpodmiotowienie w zamian za mglistą perspektywę 

spełnienia naszych oczekiwań. Przystępujemy do gry biznesowej z szczerym zamiarem ugrania 

czegoś dla siebie, uczciwego sprzedania części siebie w zamian za szansę na dopełnienie siebie. 

Niektórym, wyposażonym w specyficzny zestaw cech osobowościowych, ta gra się udaje, ale 

jeszcze inni najchętniej powiedzieliby „pas”, przeczuwając, że niebawem nie będzie już nikogo, 

w czyim imieniu można by w ogóle podejmować jakąkolwiek grę. 

Thomas Ligotti znany jest przede wszystkim jako twórca metafizycznego weird fiction, 

nazywanego przez niektórych filozoficznym horrorem, choć obydwa określenia są nader nieostre 

i wypada je obowiązkowo uzupełnić słowami takimi jak „pesymizm” i „nihilizm”. Utwory 

Ligottiego, będące wykładnią jego skrajnie pesymistycznej wizji ludzkiej obecności w świecie, 
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znaczenia samoświadomości i wolnej woli, traktowane są często jako dość abstrakcyjne, 

hermetyczne w swoim radykalizmie, a jednocześnie nader osobiste psychotopograficzne wycieczki. 

Taki obraz pisarza zdaje się powoli utrwalać w świadomości odbiorców, a tymczasem warto 

poszukać innych, bardziej konkretnych, bardziej „tu i teraz” matryc odczytu jego pisarstwa.  

Tak się bowiem składa, że Ligotti, będący zdeklarowanym pesymistą, w licznych utworach 

daje się poznać także jako zaangażowany społecznik, który ostrze pióra, jak przystało na człowieka 

określającego się jako socjalista, wymierzył przeciwko demonom kapitalizmu, których najbardziej 

jaskrawym uosobieniem są właśnie korporacje.  

Żeby zrozumieć, skąd u Ligottiego to dość specyficzne połączenie, należy przyjrzeć się 

uważnie jego wizji świata jako miejsca, którego dynamika napędzana jest tym, co metaforycznie 

określa jako „cień i ciemność” – Schopenhauerowską Wolą, spotworniałym Bergsonowskim élan 

vital. Energią, która prze bezwzględnie naprzód, w bezsensownym pędzie, zużywając w nim 

wszystkie ciała tego świata – ożywiając je i pożerając. Siłą, która tworzy, by tworzone zużyć 

i unicestwić.  

Siła pustosząca świat, który jednocześnie animuje, to paradoksalne uwikłanie, uobecnia się 

najpełniej w sposobie, w jaki działają te spośród podmiotów, którym połączenie rozproszonej 

tożsamości i sztywno określonych priorytetów pozwala na podejmowanie działań w oparciu 

o pryncypium amoralnej skuteczności. Innymi słowy, wielkie korporacje, bo to o nich mowa –

podmioty, których tożsamość rozprasza się pomiędzy grupy bezosobowych udziałowców 

i podmioty zinkorporowane – w strategicznej grze o przetrwanie przyjęły reguły gry, jakie 

wyznaczyła ślepa natura; reguły gry, spisane przez specjalistów od ewolucji.  

W świetnej dylogii korporacyjnej z Teatro Grottesco upiorna korporacja przyjmuje nazwę 

Quine Organization. Pomińmy na potrzeby tych rozważań konotacje z osobą Willarda Van Ormana 

Quine i przyjmijmy, że chodzi o ten specyficzny rodzaj programu komputerowego, którego 

jedynym celem jest reprodukcja własnego kodu źródłowego. Nietrudno się domyślić, że quine jako 

metafora dobrze odzwierciedla mechanikę pędu świata, ewolucyjnych imperatywów, z których 

Ligotti szydzi. O ile jednak cel informatycznego quine nie wykracza poza niego samego – nie 

wychodzi ku żadnej zewnętrzności, nie wypływa na nic, nie wchodzi w żadną interakcję, jego 

reprodukcja jest całkowicie wsobna i neutralna, o tyle złowieszcza organizacja z opowiadań 

Ligottiego zdaje się rozrastać, pochłaniać, zagarniać kolejne rejony świata – zarówno obszary 

całkowicie fizycznej topografii, zdominowane przez wszechobecność fabryk, biur, delegatur 

i centrów operacyjnych firmy, jak i rejony wewnętrzne, osobiste ludzkie światy. Reprodukcja idei, 

która leży u podwalin tej metakorporacji, jest możliwa jedynie poprzez całkowite pochłonięcie 

i zużycie wszelkich możliwych zasobów; co więcej, wszelkie podmioty, niewolniczo uczestniczące 

w tym procesie, są pozbawione wglądu w nadrzędny cel procesu, w jego strukturę i przebieg. 
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Trudno w tym nie doszukać się analogii do działania rzeczywistych korporacji, już w naszej 

rzeczywistości.  

Niedawno szumu w Polsce narobiła książka Chciwość – jak nas oszukują wielkie firmy Pawła 

Reszki. Oprócz ujawnienia sposobu, w jaki przedsiębiorstwa na rynku finansowym podchodzą do 

klientów, reportaż Reszki pokazuje też karykaturalną mechanikę, którą firmy działają na 

pracowników, uzależniając ich od siebie i prowadząc do naruszenia nader kruchego kręgosłupa 

moralnego; wszystko w imię „realizacji targetów”. Jeszcze wcześniej ogólnopolskie media donosiły 

o nader dyskusyjnych metodach zarządzania załogą w zlokalizowanych w Polsce magazynach

Amazona. Zarówno bezwzględność firm z sektora finansowego wobec pracowników i klientów 

oraz równie duża bezwzględność giganta e-handlu nie są pierwszymi w Polsce przypadkami 

nieuchronnego wstąpienia na ścieżkę deprawacji przez duże podmioty rynkowe. A przecież to, co 

nami wstrząsa i nas oburza, nie jest w skali globalnej w żaden sposób wyjątkowe. Wszyscy 

z grubsza wiemy, choć staramy się tę świadomość wypierać, w jakich warunkach powstają nasze 

ubrania sygnowane logotypami sieciowych marek, czy czemu zawdzięczamy względnie tani sprzęt 

elektroniczny. Niewolniczo pracujemy, by regularnie nabywać owoce czyjejś jeszcze bardziej 

niewolniczej pracy. Zarówno my, niewolnicy nabywcy, jak i niewolnicy wytwórcy, sycimy tego 

samego potwora.  

Czy da się tego potwora obarczyć odpowiedzialnością? Ligotti zadaje bardzo celne pytanie: 

a właściwie kogo obarczać odpowiedzialnością? Co to bowiem znaczy korporacja? Przecież na 

wierzchołku drabiny nie przesiaduje żaden złośliwy, zły demiurg, czy choćby odziany w garnitur 

demon z kalkulatorem zamiast serca. Potwór ten jest pozbawiony kształtu, pozbawiony wyraźnej 

tożsamości, jego działania nie są kierowane spaczoną samoświadomością opanowaną przez 

piekielne moce. Demon jest amorficzny, rozpełzły. Jest kłączem złożonych zależności, 

z wdrukowanym tylko jednym celem: generować zysk, przedłużać własną ideę, której sednem jest 

zysk.  

Kiedy nie tak dawno pewien niezbyt sympatyczny pan nazwiskiem Martin Shkreli, właściciel 

Turing Pharmaceutics, podniósł ceny wykupionego przez swoją firmę Daraprimu – leku 

kluczowego dla chorych na AIDS z 13,5 dol do 750 dol. za tabletkę, większość ludzkości mającej 

dostęp do wiadomości w internecie życzyła mu zapewne bolesnej śmierci. Ale czy słuszny gniew 

internautów dotknął też anonimowych udziałowców firmy? Ile razy dochodziło do sytuacji, 

w których odpowiedzialność za moralnie wątpliwe działanie jakiegoś koncernu rozpływała się, 

roztapiała gdzieś na drabince podmiotów zarządzających i udziałowców? Czy inwestorzy firmy 

Shkreliego zaprotestowali przeciwko jego decyzji, uznając, że ta droga czerpania zysków jest nie do 

zaakceptowania? Któż miałby zaprotestować: fundusze inwestycyjne? Czyli znów: właściwie kto? 

Za siatką twarzy i przypisanych im nazwisk właścicieli kryje się kolejna siatka – inwestorów, 
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udziałowców, którzy mają z kolei swoich inwestorów, swoich udziałowców... i tak dalej. 

Quine Organization nie ma twarzy, nie ma nawet dyżurnego kozła ofiarnego, którego 

wizerunek stałby się firmowym znakiem patologicznej chciwości. Chciwość bowiem zwykliśmy 

traktować jako cechę ludzką, i o ile dawny kapitalizm uosabiał się w obrzydliwie bogatym 

jegomościu, który z cygarem między grubymi palcami, pod cylindrem jechał dorożką po drodze 

wybrukowanej czaszkami robotników, o tyle ten współczesny – równie agresywny, tak samo 

dewastujący środowisko naturalne, wciąż wykorzystujący niewolniczą ludzką pracę i brudzący nam 

pospołu ręce odpowiedzialnością za niedolę ludzi w innych rejonach świata – zdaje się mieć 

w miejscu twarzy czarną dziurę, pulsującą cieniem i ciemnością otchłań. Chciwość przestała być 

cechą, ułomnością ludzkiego ducha; stała się ideą, która wzniósłszy się ponad człowieka, uczyniła 

z niego swoje narzędzie. Realizuje samą siebie, napędza samą siebie. Tworzy byty, które 

wykorzystuje i zużywa. Ale przecież tak działa samo życie: sieje się, pleni, jedne jego wykwity 

pożerają inne, formy wyrastają na stosach trupów innych form. Wielkie korporacje pożerają nie 

tylko własną siłę roboczą, pożerają też i podgryzają siebie nawzajem; napędzane tą samą ideą toczą 

bezwzględną walkę.  

Ta amorficzność ma jeszcze jeden skutek. W dyskursie dotyczącym wolnego rynku jego 

obrońcy często bronią jego idei jako ostoi świętego prawa własności. Święta piramida własności, na 

której jest się posiadaczem określonej – od zajmowanego miejsca uzależnionej – puli 

wypracowanych dóbr. Tymczasem – jak pokazuje Ligotti – w świecie korporacyjnym wypracowana 

własność przypisana osobie fizycznej jest mitem. Wszystko, co wypracowane, przynależy do 

korporacji. Praca nie jest metodą wypracowywania dóbr proporcjonalnie dla wszystkich 

uczestników procesu, ale, zarządzana poprzez ustanowienie niemożliwych do zrealizowania norm, 

jedynie pogłębia dług pracownika wobec pracodawcy. Pracując, nie wypracowujesz własnego 

zysku, jedynie powiększasz własne zadłużenie. Pracując, umniejszasz wirtualny plan, traktowany 

jako poziom zero, stan bazowy. Wciąż wpychasz swoją pracą siebie samego pod kreskę. Choć 

brzmi to absurdalnie, tego typu praktyki wcale nie należą do rzadkości. Pracownicy firm z sektora 

finansowego biorący kredyty we własnej firmie po tym, jak nie udało im się wypracować 

założonego planu (i w rezultacie otrzymać wynagrodzenia umożliwiającego realizację 

nadmuchanych przez korporacyjny lifestyle potrzeb bytowych) czy szeregowi sprzedawcy sieci 

Empik, kupujący na własną rękę produkty z tzw. „ofert specjalnych” sieci, byle tylko zrealizować 

założony przez centralę cel sprzedażowy, którego niezrealizowanie oznaczałoby przykre 

konsekwencje, to w gruncie rzeczy ofiary tego samego zjawiska. Wspomnijmy teraz otępiałych od 

leków, udręczonych pracowników Quine Org., którzy nie są w stanie wypełnić narzuconych norm 

(w realizacji zadań, których ostateczny cel pozostaje dla nich niejasny) ani zrezygnować ze swojej 

pracy, nie są w stanie wydostać się z korporacyjnej orbity czy uciec poza horyzont korporacyjnego 
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świata. Dlaczego tego typu praktyki są rezultatem amorficznej struktury własności, rozproszonej 

tożsamości?  

Odpowiedź na to pytanie już poniekąd padła: określona tożsamość jest równoznaczna 

z odpowiedzialnością. Nawet jednostki amoralne, bezwzględne jak przyroda, pokroju Martina 

Shkreli'ego, tłumacząc motywy swoich działań, odwołują się do figur anonimowych, pozbawionych 

twarzy. Wdrożenie działań wiążących się z czyjąś krzywdą jest zdecydowanie najłatwiejsze – także 

z psychologicznego punktu widzenia – gdy ciężar decyzji spoczywa nie na barkach osoby, ale siatki 

osób, nie na jednostce, ale na strukturze. Prawdopodobnie większość członków rad nadzorczych, 

dyrektorów generalnych – trybików w mechanizmie zarządczym – nie przejawia osobiście zbyt 

wielu patologicznych cech osobowości, a przynajmniej nie więcej niż przeciętny człowiek. 

A jednak decyzje, które powstają wskutek reakcji i kontrreakcji na różne rynkowe bodźce w tego 

typu strukturach, na zewnątrz uderzają wyjątkowo bezwzględnymi rezultatami.  

Oczywiście, sprowadzenie korporacyjnego modelu funkcjonowania tylko i wyłącznie do roli 

generatora zysku dla jakiejś rozproszonej, nieokreślonej struktury byłoby uproszczeniem. 

Korporacja – co Ligotti również pokazuje – to także kultura organizacyjna, w której dehumanizacja 

czy też odpodmiotowienie pracownika zaczyna się od rytuałów i zabiegów językowych. Każdy, kto 

zetknął się bliżej z korporacyjnym środowiskiem, z pewnością zauważył, jak w gruncie rzeczy 

sformalizowany – zautomatyzowany – jest język w korporacyjnym obiegu informacji. Oczywiście, 

musi taki być – nie sposób wyobrazić sobie sprawne funkcjonowanie wielkiej ludzkiej machiny 

w wieży Babel osobowości i tyglu zbyt indywidualnych idiolektów. Tymczasem konieczność 

wciśnięcia się w skodyfikowane matryce językowe, amputacja z idiolektu wszystkiego, co poza 

wzór wystaje, pozwala nie tylko skuteczniej pracownika zmienić w trybik, ale też jego działaniom 

odjąć ciężar wątpliwości natury moralnej. To stara jak świat sztuczka: odczłowieczenie poprzez 

przesunięcie pojęć. Zwolnienia grupowe? Skądże, to tylko „szeroka restrukturyzacja kosztów” (bo 

pracownik – wiadomo – to także przykry koszt). Wymuszanie pracy po godzinach? Ależ, to tylko 

„intensyfikacja prac nad realizacją targetu” (paradoks: o ile język korporacyjny redukuje wszystko, 

co nieużyteczne, tak struktura zadań często zdaje się wręcz piętrzyć przed pracownikami 

nonsensowne dla nich czynności). I tak dalej, i tak dalej. Dowcipów na ten temat powstało już co 

niemiara.  

O horrorze korporacyjnym Ligottiego można mówić jeszcze długo – na przykład o jego 

bardzo silnych związkach z prozą Franza Kafki, co wprost wynika zarówno z opresyjności 

korpoświata, jak i jego monstrualności, która przekracza ludzkie zdolności poznawcze (Quine Org. 

można w kategoriach filozoficznych traktować jako ekwiwalent kafkowskiego Zamku). Można 

rozszerzyć temat zagadnień politycznych w horrorze korporacyjnym o diagnozy społeczne, zawarte 

w tekstach spoza kanonu corporate horror – na przykład w Czystości czy Zarządcy miasta (które 
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w znacznej mierze opowiadają o społeczno-gospodarczej degrengoladzie niektórych obszarów 

współczesnych Stanów, na czele z upadłym miastem Detroit). Można, ale – aby ten felieton nie 

przytłoczył rozmiarem opowiadania głównego bohatera – oddajmy już głos samemu Thomasowi 

Ligottiemu. Koszmarna sieć, oryginalnie wydana w zbiorze My work is not yet done – three tales on 

corporate horror, jest jednym z oryginalniejszych formalnie opowiadań Ligottiego. Pozbawiona 

klasycznej fabuły, sięga ochoczo po Dickowską paranoję, oplata ją Burroughsowską siecią 

narkotycznych wizji i doprawia szczyptą jakże nietypowego dla Ligottiego gore. Wgryźcie się w tę 

opowieść o korporacji ultymatywnej – i zastanówcie, po czyjej stronie wolelibyście stanąć. O ile już 

nie stoicie. 
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KOSZMARNA SIEĆ
Thomas Ligotti

tłumaczenie: Wojciech Gunia 

Ogłoszenie drobne nr 1 

Multinarodowa korporacja marzy. Jesteśmy organizacją więcej niż stu tysięcy dusz (na pełny etat) 

i poszukujemy obecnie ochotników gotowych zaprzedać swój los udziałowi w naszym marzeniu. 

Zdyscyplinowane osoby, które potrafią wyjrzeć poza najniższą proponowaną stawkę, by dostrzec 

bezdenną studnię możliwości, mogą już teraz aplikować na stanowiska dla początkujących. Nasze 

przedsiębiorstwo prosperuje na trudnym, globalnym rynku i już od dawna gra w swojej własnej 

lidze. Jeżeli jesteś lojalną, nastawioną na sukces osobą pragnącą stać się częścią czegoś znacznie 

większego niż ty sam... nasze drzwi są otwarte. Twoje życie nie musi być koszmarem, klęską, 

kielichem goryczy. Dołącz do nas. Niespotykane korzyści. 
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Scena początkowa 

Świt w lesie deszczowym. Światło słońca zaczyna migotać przez zieloną gęstwę, objawiając się tu 

i tam pod postacią promiennych rozlewisk na miękkiej, ciemnej ziemi. Plemię łowiecko-zbierackie 

leży nieopodal płytkiego strumyka, pogrążone we śnie. Kamera prześlizguje się z jednej 

niedorzecznie spokojnej twarzy na kolejną. Jak na razie żaden hałas nie pojawia się na ścieżce 

dźwiękowej – żadnego szelestu w zaroślach, żadnego plusku w płytkim strumyku, żadnych pisków 

i wrzasków ze strony leśnej fauny. Podglądając śpiące plemię, kamera daje zbliżenie na jednego 

z łowców, którego twarz wyraża niezmącony, niedorzeczny spokój. Nawet nie jest to twarz kogoś 

zamieszkującego las deszczowy. Chociaż mężczyzna jest praktycznie nagi, a zaostrzony kij leży 

w zasięgu ręki pogrążonego w śnie ciała, jego skóra jest blada, a włosy starannie uczesane. Teraz 

rysy mężczyzny stają się powykrzywiane, jakby doświadczał właśnie sennego koszmaru. Wydaje 

się, że coś mówi przez sen, ale jak dotąd żaden hałas nie pojawia się na ścieżce dźwiękowej. 

Wreszcie cisza zostaje rozerwana spazmatycznym buczeniem alarmu budzika. Oczy łowcy nagle 

otwierają się i spoglądają panicznie; jego blada skóra perli się potem. Wciąż rozbrzmiewa alarm.  

Video wprowadzające 

Ładna, ciemnowłosa aktorka w biznesowej garsonce stoi w samym środku labiryntu biurek, 

przemawiając do kamery i fachowo gestykulując. Siedzący za biurkami wydają się być 

nieświadomi jej obecności. Na końcu nagrania aktorka zmyślnie krzyżuje ręce na piersi, przyjmuje 

srogi wyraz twarzy i wypowiada korporacyjne motto, które jako tytuł rozpoczęło cały film 

(„Pomyśl jeszcze raz!”). Kiedy patrzy w kamerę, sceneria wokół niej zaczyna się przeobrażać: 

cienie płożą się pomiędzy biurkami, a twarze wszystkich pracowników zaczynają gnić, niszczeć, 

jakby w przyspieszonym tempie pożerał je trąd. Jeden po drugim wstają zza biurek i poddają się 

dziwacznemu, rozbieganemu atakowi szaleństwa danse macabre. Pod wpływem tych nerwowych, 

rwanych ruchów ich kończyny odłamują się i upadają na podłogę, pożerane tam przez płożące się 

cienie. Prędko więdną, obsychają nosy i uszy, odpadają wargi, odkrywając przegniłe, połamane 

zęby, gałki oczne kurczą się w swoich oczodołach. Ładna, ciemnowłosa aktorka wciąż wpatruje się 

w kamerę z srogim wyrazem twarzy.  

Memo od Dyrektora Generalnego 

Ponieważ siły operujące na współczesnym rynku stają się coraz bardziej cieniste i niepojęte, 

jesteśmy zmuszeni, by każdej sekundy każdego dnia poświęcać się w pełni nieustannemu 
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spełnianiu tego nieuchwytnego marzenia, które wszyscy dzielimy, a którego już nikt z nas nie może 

sobie przypomnieć, o ile kiedykolwiek istniało. A jeżeli ktokolwiek uważa, że nasza konkurencja 

nie jest na tyle zdeterminowana, by odgryźć sobie własne genitalia, byle tylko dostać się do Ziemi 

Obiecanej przed nami i zająć ją tylko da siebie, gdy cały świat tak gna na oślep ku spełnieniu tego 

samego nieuchwytnego marzenia... niech pomyśli jeszcze raz.  

Z notatnika nadzorcy 

… i gdybym był zdeterminowany, by żywić się wyłącznie mięsem moich podwładnych, bez

dostępu do mięsa podwładnych innych walczących o przeżycie nadzorców bądź mięsa 

jakiegokolwiek innego personelu, największym wynikającym z tego wyzwaniem byłoby 

utrzymanie każdego z nich w stanie przydatności do spożycia i jednoczesne ograniczenie 

konsumpcji. Być może powinienem spróbować utrzymać ich przy życiu, w takim wypadku 

mógłbym po prostu karmić się regenerującymi się tkankami, chociażby krwią. Marzyłbym 

wówczas o ich pachach i łokciach... męskich i kobiecych, bez różnicy. Myślę, że w czas tej 

kanibalistycznej próby przetrwania ze szczególną chęcią skosztowałbym nieco bardziej 

pomarszczonych części ludzkiej anatomii.  

Łowca 

Zielone drzwi windy rozsuwają się, odsłaniając mężczyznę w ciemnym garniturze. Stoi w samym 

środku kadru, jego uczesanie jest zauważalnie staranne i modnie wystylizowane. W prawej ręce 

dzierży pistolet automatyczny z niklowaną rękojeścią. Trzymając broń blisko siebie, wychodzi 

z windy i zaczyna iść szybkim krokiem wzdłuż kolejnych, jasno rozświetlonych korytarzy. Mija 

otwarte biura, z jednej i drugiej strony. Na końcu jednego z korytarzy zatrzymuje się przed 

zamkniętymi drzwiami. Z wewnętrznej kieszonki marynarki wyciąga kartę dostępową i wkłada do 

niewielkiego czytnika. Gdy otwiera drzwi i wchodzi do środka, zostawiając swoją kartę w czytniku, 

rozlega się łagodny, buczący dźwięk. Za drzwiami mężczyzna wkracza w labirynt biurek, za 

którymi zasiadają mężczyźni i kobiety. Zatrzymuje się na samym środku sali, która teraz zdaje się 

wirować wokół niego niczym karuzela. Na ścieżce dźwiękowej pojawia się kakofoniczna muzyka 

w takt walca, której głośność i tempo narastają w bolesnym crescendo. Muzyka zostaje przerwana 

nagłym odgłosem pojedynczego wystrzału. Sala przestaje wirować. Mężczyzna leży martwy na 

środku labiryntu biurek, a z jego roztrzaskanej czaszki na posadzkę sączy się krew. Nieco później 

współpracownicy denata ujawnią, że od pewnego czasu skarżył się na ledwie słyszalne wiadomości 

pojawiające się w słuchawce telefonu, za każdym razem, gdy odbierał bądź wykonywał połączenie 
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w biurze. Kadra kierownicza firmy po wszystkim ledwie uściśnie sobie dłonie w akcie 

protekcjonalnego ubolewania. Na następny dzień autoryzują zakup i instalację nowego systemu 

telefonicznego.  

Drobne ogłoszenie nr 2 

Znacząca Superkorporacja, będąca w trakcie procesu poszerzania stanu posiadania i podwyższania 

pozycji rynkowej, dysponuje ograniczoną pulą miejsc dla Certyfikowanych Pracowników 

w placówkach krajowych i zagranicznych (rzeczywistych i wirtualnych). Znajdujemy się wśród 

największych usankcjonowanych prawnie multimonopolistów na światowej scenie, zaś nasza 

Tożsamość Korporacyjna może zostać zaaprobowana bez oporów przez dowolnego CP. 

Preferowane osoby z doświadczeniem w pracy w warunkach deprywacji sensorycznej. Znajomość 

nielegalnych dialektów Koszmarnej Sieci na poziomie a plus. Standardowy, wystarczający do 

przetrwania pakiet świadczeń. Od prehistorycznych CP wymagana dokumentacja biologiczna 

z agencji transportowej.  

Rolnicy 

Puste pole pod szarym, prehistorycznym niebem. Kamera powoli prześlizguje się z lewej do prawej, 

pokazując kilka postaci w różnych pozycjach, zarówno na pierwszym planie, jak i gdzieś w tle. 

Każdy z nich dłubie mozolnie w ziemi przy pomocy narzędzi właściwych początkowym stadiom 

rozwoju agrokultury. Są odziani w podarte, brudne tuniki zrobione ze zwierzęcych skór. Ich długie 

włosy i gęste brody są skołtunione i zawszone. Kamera zatrzymuje się w długim ujęciu rolników 

i pola, by dobitniej ukazać bezdenną nudę sceny z pory siewu w epoce kamiennej. Niemal 

jednocześnie wszystkie postaci stają w bezruchu, po czym podnoszą wzrok z ziemi, na której ich 

spojrzenia były skupione jeszcze przed chwilą. Tym, co widzą, jest zielonkawa, rozjarzona kopuła, 

która właśnie nakrywa pole, zamykając je na całym obwodzie. Niektórzy rolnicy zaczynają biec, 

owładnięci panicznym strachem, inni padają na ziemię nieprzytomni bądź martwi z powodu szoku 

wywołanego niewytłumaczalnym zjawiskiem, które, biorąc pod uwagę ich na wpół dzikie 

instynkty, jest dla nich źródłem nieprzemożonej zgrozy. Snopy zielonkawego światła rozbłyskują 

z różnych części sklepienia kopuły, pochwytując każdego z nich i unosząc wysoko ponad pole. 

Nawet martwe ciała zostają zabrane i przetransportowane poza wewnętrzną powierzchnię kopuły. 

Pole jest teraz puste, prymitywne narzędzia leżą porzucone na ziemi. W kadrze pojawia się 

następujący napis: 
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KOSZMAR PRZESZŁOŚCI 

STAJE SIĘ MARZENIEM PRZYSZŁOŚCI 

ONEIRICON: JEDEN ŚWIAT, JEDNO MARZENIE 

W Koszmarnej Sieci 

Jesteśmy bezimienni, a nasze twarze to cienie przepływające przez nieskończoną ciemność. Nasze 

głosy to zduszony, łagodny szept w uchu szaleńca. Jesteśmy dumnymi dziećmi wielkiej klęski, 

którym została już tylko jedna uciecha: wyrządzić jak największe szkody tym, którzy żerują na 

naszych marzeniach i ostatecznie udławić się własnymi koszmarami. W gruncie rzeczy jesteśmy 

koordynatorami apokalipsy. Nie ma już nic do ocalenia, jeżeli kiedykolwiek było... jeżeli 

kiedykolwiek mogło być coś do ocalenia. Jedyne, czego łakniemy (przy całym naszym 

zgorzknieniu), to obrócić w ruinę wszystko, co się da na nasz własny sposób – z odrobiną stylu 

i całym mnóstwem hałasu.  

Żniwa 

System alarmowy w Centrum Bezpieczeństwa powiadamia o wystąpieniu sytuacji kryzysowej 

w podkomórce sześć-zero-sześć, zlokalizowanej kilkaset kilometrów pod ziemią. Niższy oficer 

pionu bezpieczeństwa wyjaśnia swojemu przełożonemu, że jakiś trudny do określenia czas temu 

Koszmarna Sieć nawiązała niewykrytą wcześniej komunikację ze wszystkimi stu pięćdziesięcioma 

CP w podkomórce sześć-zero-sześć, podsuwając im pewne obrazy i dane na monitorach 

komputerów. Bezzwłocznie przeprowadzona kontrola wszystkich komputerów pozwala odkryć, że 

personel tej szczególnej podkomórki pozostaje w stanie upiornej, transowej derealizacji od co 

najmniej siedemdziesięciu dwóch godzin. Sygnały systemowe audio i video, mające płynąć 

z komórki sześć-zero-sześć zostały podmienione na pochodzące z podkomórki siedem-zero-siedem. 

System nie został zaprogramowany, by wszcząć alarm po wykryciu duplikacji danych; przeoczenie 

do naprawienia w przyszłości. Obecnie ciężko uzbrojona grupa bezpieczeństwa zstępuje do sześć-

zero-sześć celem oszacowania szkód i podjęcia działań naprawczych. To, co znajdują na dole 

sprawia, że niektórzy nieopierzeni rekruci wymiotują do założonych na twarze masek tlenowych 

będących częścią hełmów. Cały oddział wygląda jak rzeźnia, w której wybuchła bomba, wszędzie 

leżą zmasakrowane ciała. CP, którzy jeszcze żyją, biegają w amoku w labiryncie terminali 

komputerowych. Większość z nich jest naga i umazana krwią, niektórzy przyozdobili się pętami 

jelit wiszącymi u szyi, a niektórzy owinęli głowy strzępami zerwanej z innych skóry. Wielu pożera 

mięso umarłych lub jeszcze umierających. Zalew krwi i innych płynów ustrojowych spowodował 
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liczne spięcia w większości komputerów, które obficie iskrzą, porażając nawet śmiertelnie jednego 

z szalejących w transie CP. Komputery, które jeszcze działają, wyświetlają na monitorach tę samą 

wiadomość. Świetliste, rozbłyskujące litery układają się w napis: POZDROWIENIA 

Z KOSZMARNEJ SIECI.  

Drobne ogłoszenie nr 3 

OneiriCon poszukuje Jednostek Roboczych wyposażonych w autonomiczne lub półautonomiczne 

oprogramowanie nadzorujące siłę roboczą (Nieświadomych CP). Niewykluczone pewne formy 

kontaktu z Nieświadomiakami bądź ich figurami (desensytyzacja wizualna lub nihilizacja dla 

wszystkich JP opłacona przez OneiriCon). Pamiętaj: nie ma złych snów, jeżeli istnieje tylko jeden 

sen; nie ma wyjętych spod prawa tam, gdzie jest tylko jedno prawo. Sztuczne byty z Koszmarnej 

Sieci, usiłujące podszywać się pod JR zostaną wykryte i przeprogramowane, by istnieć w stanie 

nieustannej, halucynacyjnej udręki. Niedoskonale funkcjonujące JR zostaną wykryte i litościwie 

wykasowane. Możliwość podniesienia rangi do stanu pół- lub pełnoetatowego jako cyberpersona 

(z adekwatnymi korzyściami i restrykcjami) dla wszystkich wykwalifikowanych jednostek.  

Władcy i niewolnicy 

Zmierzch nad antyczną, pustynną krainą. Niewolnicy zostali zgromadzeni przed olbrzymią, 

półokrągłą platformą. Poza nią, na tle ciemniejącego nieba, zarysowują się iglice i wieże wielkiego 

pałacu. Przed platformą, na pustynnym piachu, chłodniejącym wraz z ucieczką słońca za horyzont, 

klęczy całe morze niewolników odzianych jedynie w przepaski biodrowe. Oko kamery skupia się 

na centralnej części platformy, gdzie pokaźna liczba niewolników została przykuta do rzędu wolno 

stojących kolumn. Z ich szczytów dobywają się czyste, równe płomienie, zapewniające hojne 

światło i uwypuklające zniewolone ciała zgromadzonych. Po drugiej stronie platformy zasiadają 

przedstawiciele rodziny królewskiej, kapłani i arcykapłani, wysocy rangą wojskowi i inne 

znamienite osobistości królestwa. Kiedy słońce niknie za jakąś odległą wydmą, wydając dziesiątki 

tysięcy niewolników na pastwę całkowitej ciemności, spektakl może się wreszcie rozpocząć. 

Główny kat wraz z kilkoma pomocnikami wstępują na platformę schodami z prawej strony. Kamera 

podąża za nimi, aż dochodzą do płonących kolumn, przy których spętani niewolnicy oczekują 

bogatego programu tortur, mających potrwać przez całą noc i zakończyć się równoczesnym 

uśmierceniem wszystkich o świcie. Jednakże główny kat, osiągnąwszy środek platformy 

i odwróciwszy się, by przejąć od jednego z pomocników złowieszczo wyglądający przyrząd, 

zastyga nagle w bezruchu, z szeroko rozpostartymi ramionami. W tym momencie jeden 
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z niewolników klęczących przed licznie zgromadzoną publicznością wstaje i wskakuje na 

platformę. Nikt nawet nie kiwnie palcem, żeby go zatrzymać. Niewolnik podchodzi do płonących 

kolumn i ogląda przerażone twarze kompanów, przeczuwających noc udręki i, ostatecznie, śmierci. 

Po chwili zwyczajnie wzrusza ramionami i odwraca się od nich. Podszedłszy do stojącej 

w bezruchu postaci kata, ogląda ją od czubka głowy do stóp. Palcami prawej dłoni sięga pod 

szeroką, złotą obrożę, którą główny kat nosi i która jest symbolem jego urzędu. Mijają kolejne 

sekundy i nic nie zmienia się w zachowaniu tego straszliwego funkcjonariusza państwowego. 

Niewolnik wydaje się być teraz nieco zirytowany. Zabiera dłoń z katowskiej obroży i nasadą prawej 

ręki wymierza tęgiego kuksańca w bok jego głowy. Główny kat, jakby na nowo wprawiony tym 

w ruch, przejmuje ofiarowane mu narzędzie tortur, kontynuując ceremonię od miejsca, w którym 

przerwał. Niewolnik, nim wróci na swoje miejsce, rozejrzy się wokół, czy może gdzieś jeszcze nie 

potrzeba by komu niewielkiego zabiegu serwisowego, oczywiście poza przykutymi do płonących 

kolumn, którzy są jedynymi żywymi ludźmi pośród tego zgromadzenia automatów na platformie. 

Następnie dołącza do współtowarzyszy, którzy nawet przez sekundę nie zauważyli, że opuścił ich 

szeregi, choć każdy z nich jest przecież istotą ludzką. Opóźniona przez chwilę długa noc tortur 

i śmierci może się wreszcie rozpocząć, poprzedzając ucztę, jaka będzie się odbywać na ciałach 

zmarłych.  

Wewnątrz systemu 

Wchłonąwszy bądź zniszczywszy każdego konkurenta, OneiriCon zaczyna podupadać. To właśnie 

wówczas Rada Nadzorcza postanawia zadzierzgnąć spisek, polegający na utworzeniu pewnej liczby 

marionetkowych przedsiębiorstw, których zadaniem ma być zapewnienie odpowiedniej konkurencji 

dla organizacji, a tym samym, poprzez nadanie celu, tchnięcie nowego ducha w niższą kadrę 

zarządzającą oraz inny, motywowany współzawodnictwem personel i zapobieżenie totalnej 

demoralizacji. (Znakomita większość pracowników OneiriConu – miliardy CP i jeszcze większa 

liczba JR – funkcjonowała w stanie łagodnej derealizacji od tak dawna, że wydawała się nie 

wymagać zewnętrznych stymulantów jakiegokolwiek rodzaju, jednakże wciąż pozostaje to kwestią 

dyskusji pomiędzy naukowcami organizacji, wysoce wyspecjalizowanymi w wymyślaniu 

sfingowanych tajemnic i wyzwań.) Przez pewien czas Projekt Marionetkorpo działa wręcz 

koncertowo, i niektóre ze sztucznych korporacji zaczynają sobie całkiem śmiało poczynać na rynku, 

a właściwie na tym, co z rynku zostało. Jednakże ostatecznie także i one zostają wchłonięte bądź 

zniszczone przez OneiriCon. Nie mogąc pogodzić się z wstąpieniem na ścieżkę śmiertelnej 

stagnacji przez organizację, która od zawsze istniała w oparciu o pryncypium nieustannego 

rozwoju, wielu członków Rady Nadzorczej poddaje się zabiegom neurodegradacyjnym, po czym 
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dołącza do rzeszy Nieświadomych CP. Inni przenoszą się w odległą przeszłość, gdzie stają się 

niewolnikami w społeczeństwie rządzonym przez automaty, zapewniając swoim głodnym 

rywalizacji duchom nowe obiekty oporu i konfliktu, osiągając nowy punkt startowy oraz nadając 

kierunek ciężkiej pracy, mającej ich jeszcze raz wynieść ku wyżynom. Pozostali członkowie RN 

zabijają czas płataniem sobie nawzajem ekstrawaganckich i mocno okrutnych psikusów. W ten 

sposób większość z nich ginie lub odnosi obrażenia tak poważne, że nie nadają się już do pracy 

w organizacji na jakimkolwiek szczeblu. I wówczas, zupełnie niespodziewanie, rozwiązanie 

problemu objawia się jednemu z członków Rady Nadzorczej – weteranowi firmy, dochodzącemu do 

siebie w prywatnej komórce medycznej po poważnej procedurze substytucyjnej. Na pewnym etapie 

rekonwalescencji antyczny dyrektor odzyskuje świadomość siebie i otoczenia, co jest sytuacją, 

która nie powinna się wydarzyć przy normalnym przebiegu tego typu procedury. Kiedy przebudza 

się zupełnie, z zaskoczeniem, a nawet z pewnym przerażeniem odkrywa, że do jego torsu 

transplantowano obciętą głowę Nieświadomiaka. Ten stan rzeczy wydaje się wykraczać poza nawet 

najdziksze psoty popełniane ostatnimi czasy w OneiriConie. Głowa Nieświadomiaka wygląda jak 

nieżywa, więc starzec jest całkiem zaskoczony, gdy usta czerepu otwierają się i zaczynają 

wymiotować długą taśmą, zupełnie przypominającą wstęgę telegrafu, którym w XX wieku 

przesyłano sobie dane rynkowe. Z poczuciem atawistycznej nostalgii dyrektor podnosi taśmę 

i czyta wydrukowane na niej słowa. Brzmią one: „A może by tak pozwolić Koszmarnej Sieci na 

odrobinę zabawy?”. Posiadłszy innowacyjny zmysł i przebiegły geniusz kolejnych generacji 

biurowych form życia, stary dyrektor wykrzykuje: „Jesteśmy ocaleni!”. A następnie umiera, gdyż 

jego ciało nie wytrzymuje szoku potransplantacyjnego, spowodowanego przyjęciem obcej tkanki od 

Nieświadomiaka. Na szczęście cały incydent zostaje uwieczniony na nagraniu.  

Marzenia podwójnego agenta 

Propozycja, by OneiriCon połączył siły z Koszmarną Siecią napotyka na znaczący opór 

w organizacji. Nikt z ocalałych członków Rady Nadzorczej nie ukrywa, że idea wrogiej fuzji 

z własnym przeciwieństwem, to, korporacyjnie rzecz ujmując, interes o wysokim poziomie ryzyka. 

Z drugiej strony dopuszczenie tego rodzaju pasożytniczej formy do wnętrza własnego systemu 

celem ponownego wzbudzenia agresywnych odruchów – zupełnie jak szczepienie – wydaje się 

jedyną alternatywą dla postępującej atrofii i widma ostatecznego upadku, wobec którego w innym 

wypadku zostanie postawiona organizacja. Dlatego zostaje postanowione (na najwyższym 

szczeblu), że cały personel OneiriConu (na każdym poziomie i o każdym statusie rzeczywistości 

oraz świadomości) zostanie włączony do personelu Koszmarnej Sieci. Ta inicjatywa w efekcie 

zmieni wszystkich po obydwu stronach toczącego się od dawna konfliktu w podwójnych agentów. 
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W telepatycznym memo jeden z najpotężniejszych członków Rady ostrzega swoich towarzyszy: 

„Jest oczywiste, że nie możemy w OneiriConie oficjalnie ogłosić tej niby-fuzji z Koszmarną Siecią, 

gdyż sednem działania jest strategia motywacyjna wobec naszych pracowników; rzeczywistych 

i wirtualnych. Jest oczywiste, że organizacja nie zamierza być dojną krową dla przeludnionego 

systemu pełnego bumelujących robotników (jak i ich figur), liczących na łatwą forsę za każde 

działanie wywiadowcze bądź kontrwywiadowcze, każdy akt sabotażu bądź antysabotażu, próbę 

wpuszczenia w system sfałszowanych danych czy donoszenie na ich własne figury w związku 

z usiłowaniem tego samego”. Innymi słowy, ani jeden agent w żadnym z obozów nie może być 

świadomy, że jego zdrada jest ledwie częścią ogromnego, kooperatywnego interesu pomiędzy 

odwiecznymi wrogami. W innym wypadku potencjalne nadużycia i bumelanctwo po obydwu 

stronach zniweczą cały układ. A zatem infiltracja OneiriConu przez Koszmarną Sieć i vice versa 

musi być kontynuowana symultanicznie, lecz w jak najbardziej utajony sposób, przez co najwyżej 

jednego rekruta w jednym czasie, aż obydwa podmioty doskonale się do siebie upodobnią. Proces 

ten szybciej postępuje w Koszmarnej Sieci, gdzie indywidualne i zbiorowe wartości wykazują 

tendencje wywrotowe i jednocześnie są pozbawione przesłanek racjonalnych. Każdy z nich jest 

urodzonym nieudacznikiem, autodestrukcyjnym organizmem najgorszego sortu, gotowym 

zmarnować jakąkolwiek transakcję; niektórzy przyjmują nawet wielorakie tożsamości, by 

wielokrotnie doświadczać tego monstrualnego dreszczu bankructwa własnych daremnych dążeń. 

Kamera pokazuje morze twarzy, których oczy są przekrwione pragnieniem wywrócenia 

wszystkiego do góry nogami, pełne pożądania totalnego pandemonium. Nie jest dla nikogo 

zaskoczeniem, że reakcja pracowników OneiriConu jest identyczna jak u ich odpowiedników 

w Koszmarnej Sieci. Następnie nastaje era złożonych, pleniących się intryg i spisków pomiędzy 

siatkami podwójnych agentów, których agendy stają się tak gęsto splecione, że praktycznie nie do 

odróżnienia. Nawet Rada Nadzorcza OneiriConu, w której zasiada wielu dezerterów z Koszmarnej 

Sieci, wpada w otchłanie nowego porządku, zatracając jakiekolwiek poczucie tożsamości w tej 

wiecznie rozprzestrzeniającej się mgławicy ślepych ambicji, których mocą i impetem kierują 

wyłącznie one same. Po jakiś czasie nie wiadomo już, komu służą, czy ich działania są aktami 

sabotażu, czy wsparcia. Nie ma już więcej dwóch odrębnych bytów, pomiędzy którymi jest jakaś 

wyraźna opozycja, jest jedynie ogromny chaos pogmatwanych celów kotłujących się pośród 

ciemności. Każdy z bytów rozprasza się w drugim, urzeczywistniając tym samym ich najbardziej 

upragnione marzenia i jednocześnie najgorsze koszmary. W końcu, jak się wydaje, dojdą do tego, 

że trzeba będzie zamknąć cały ten interes. 
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Drobny sygnał SOS 

Ogromna organizacja delirycznych obrazów i impulsów poszukuje źródła żeru dla swoich 

niszczejących systemów. Wszelkie dane w cenie, wliczając w to toksyczne nieczystości ze starej 

Koszmarnej Sieci i powidoki zdegenerowanych JP i CP (Świadomiaki, Nieświadomiaki). Totalna 

atrofia i okluzja obwodów nieuchronne – następne stadium, Sieć Nigdzie. Twoje nadwyżkowe 

informacje – cienie i pozory spoczywające w uśpieniu w długo nieotwieranych aktach – mogą 

zostać użyte, by uzupełnić naszą żarłoczną bazę danych. Nie ma dla nas obrazu zbyt ohydnego, nie 

ma impulsu zbyt słabego lub zwyrodniałego. Nasza organizacja żyje swoim życiem, lecz bez 

dostępu do tanich danych nie może współzawodniczyć na współczesnym apokaliptycznym rynku. 

Z przegniłej mutacji mogą wyrosnąć wspaniałe iluzje. Nie pozwól nam leżeć bezczynnie, gdy 

czarne, puste przestrzenie galaktyki rozbrzmiewają piekielnym chichotem. Wielowymiarowa, 

półorganiczna antykorporacja marzy... 

Sygnał powtarza się, stopniowo zanikając, po czym rozprasza się w nicości. Długie ujęcie 

wszechświata. Nikogo nie ma po drugiej stronie kamery.  
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