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Kiedy w 2020 roku, dzigki wspotpracy z Wydawnictwem IX, ukazala si¢ antologia polskiej
grozy kobiecej ZABAWKI, wiedziatam, ze to dopiero poczatek mojego autorskiego projektu
#grozajestkobietg. Dla tych z Was, ktorzy o nim nie styszeli, wspomne krotko, ze jest to akcja
majgca na celu promocj¢ polskiej grozy kobiecej. Nie ma w tym zadnego podtekstu
feministycznego ani ideologicznego. Po prostu chcialam pokaza¢ Czytelnikowi, ze sg
w Polsce autorki, ktore parajg si¢ horrorem. I mysle, ze dzieki ZABAWKOM wiecej 0s6b

zaczelo je dostrzegac 1 doceniac.

Dzi$, kontynuujac swoj projekt, chcialabym odda¢ w Twoje rece, drogi Czytelniku, antologie
grozy kobiecej KOSA. Luzny pomyst, o ktorym rozmawialiémy z Btazejem z Magazynu
Histeria, pewnego pigknego dnia stat si¢ e-bookiem z opowiadaniami siedmiu autorek — tych
bardziej, jak i moze mniej znanych — a jego motywem przewodnim jest, jakzeby inaczej,

kobieta. To wtasnie ona stanowi punkt wspolny wszystkich siedmiu opowiadan.

Nie od dzi§ wiadomo, ze kobiety pisaly straszne historie od bardzo dawna: Mary Shelley (to
wlasnie ona zapoczatkowata powies¢ gotycka), Anna Olimpia Mostowska, Ann Radcliffe,
Susan Hill, Shirley Jackson, Elizabeth Gaskell czy Daphne du Maurier — to tylko kilka
nazwisk, ktore od razu przychodza do glowy, kiedy mysli si¢ ,autorka grozy”. Czgsto
W horrorze bohaterkg lub protagonistka jest wlasnie kobieta. Rowniez w KOSIE znajdziecie
roznorodne ujecia kobiecych postaci: tytutowa Wariatke w opowiadaniu Anny Musiatowicz,
frywolna Elize, ktora stworzyla Dagmara Adwentowska czy pisarke z historii Magdaleny
Soboty. Catos¢ powstata pod moim ulubionym hasztagiem, czyli #grozajestkobietg.

Kazde z opowiadan otrzymato od Kowalik art wyjatkowsa ilustracje, ktora jest idealnym
uzupehnieniem tekstu 1 pozwoli Ci, Czytelniku, na pobudzenie Twej wyobrazni podczas

lektury...

Mam nadzieje, ze spedzisz strrrasznie przyjemny czas z naszg antologig 1 dzigki niej,

W przyszlosci, siggniesz po inne teksty autorek.

Ja natomiast ze swej strony chciatabym podzickowa¢ wszystkim zaangazowanym za chegd

udziatu w KOSIE, czyli:

- autorkom: Dagmarze Adwentowskiej, Sylwii Btach, Martynie Konwinskiej, Annie
Musiatowicz, Magdzie Sobocie, Paulinie Stepien i Klaudii Zacharskiej za zaufanie i czas

spedzony przy tworzeniu antologii;



- By Widomska za fenomenalng oktadke
- Kowalik art za wyjatkowe ilustracje;

- a przede wszystkim redaktorom Histerii: Btazejowi Jaworskiemu i Maciejowi
Zawadzkiemu, ktorzy przygarngli nas do siebie i dzigki ktorym mozecie teraz czytaé te

Swietne teksty.

Magdalena Paluch (Grozownia)






fet OD
Klaudia Zacharska

Z pozdrowieniami dla Kamili (@suspense_books),

ktora lubi wioczy¢ sie po ruinach i wcigz czegos tam szuka...

Nigdy nie bede szczesliwa.

Cokolwiek to wlasciwie znaczy.

Szczescie jest dla mnie abstrakcja. Niewytlumaczalnym fenomenem, ktérego nigdy nie
czutam. Zdaje si¢ niemalze zmyslone, cho¢ jednoczesnie odnosze wrazenie, ze dla wigkszosci
ludzi jest raczej zrozumiate. Zachowuja si¢, jakby je znali...

To dlatego zdarza mi si¢ pytac¢ ich, na czym polega szczescie. Naprawde chciatabym je
pojac. Poczud.

Wigc pytam. Nielicznych znajomych, ale rowniez catkiem obcych ludzi. Spogladaja
wtedy na mnie z zaskoczeniem, wyraznie wytraceni z réwnowagi. A potem udzielaja
odpowiedzi, ktore w zaden sposoéb nie przyblizaja mnie do zrozumienia.

Nierzadko moéwig po prostu, ze szczgscie to cos dobrego, co sprawia, ze si¢ usmiechasz.
Ze dzieki niemu masz cheé¢ wstaé rano z 16zka. Spogladasz w niebo, bierzesz gleboki wdech
i po prostu... po prostu jeste$ szczesliwa.

Matlo pomocne.

Niektorzy taczg to wrazenie z innymi ludzmi. Krewnymi, przyjaciétmi, bliskimi, ktorymi
si¢ otaczaja.

Inni z codzienno$cig. Pewna kelnerka po kilkuminutowych rozwazaniach doszta do
whniosku, ze jej szczescie tkwi w drobiazgach. W smaku porannej kawy, szumie drzew
i zapachu zielonych jabtek. W nie$piesznym spacerze ulicami miasta, w spojrzeniu kierowcy
autobusu, w us$miechu jej siostry. W tych nic nieznaczacych elementach zwyklego,

przyziemnego zycia.



Jeszcze inna kobieta, zona mojego terapeuty, uzaleznita swoje szczes$cie od tego, co
posiada. Luksusowego samochodu, eleganckiego domu i markowych ubran.

Z kolei Krystian twierdzi, ze jego szczg¢$ciem jestem ja.

Jego rozumiem najmnie;j.

Nie byl pierwszym, ktory odpowiedzial na moje pytanic w ten sposéb. Podobnego
sformutowania uzyt rowniez Robert, moj znajomy z pracy. SiedzieliSmy wtedy w barze — ja,
on oraz narzeczona Roberta, Patrycja. Powiedzial, Ze jego szczg¢éciem jest wlasnie ona.
Wymienili wtedy spojrzenia 1 usmiechy, ich palce si¢ splotty.

Chcieli by¢ razem. Spogladali na siebie tak, jak patrze¢ moga wylacznie zakochani.
Uwierzytam im.

Tymczasem ja i Krystian nie wymieniamy takich spojrzen ani gestdw. Zyjemy razem,
kazdego ranka budze si¢ obok niego, CO wieczOr zasypiamy w tym samym 16zku. Nierzadko
po zblizeniu.

A jednak nie tgczy nas to, co Roberta i Patrycj¢. Jak zatem mogt powiedzieé, ze to ja
jestem jego szcze$ciem? Potrafimy spedzi¢ obok siebie caty dzien, zajeci wlasnymi sprawami,
nie zamieniwszy cho¢by stowa. Nie czujemy takiej potrzeby. Zadne z nas.

Mimo to trwamy w tym dziwnym zwigzku juz dwa lata.

Nie ma sensu ukrywaé, ze z nas dwojga to on jest mniej atrakcyjny. Przecietna uroda,
jeszcze bardziej przecigtny poziom intelektu. Wedle skali z amerykanskich seriali Krystian
zastuguje na ocene sze$¢. Naciggang.

Ja, ze swoja sylwetka 1 dlugimi, kruczymi wlosami, jestem dziesigtka.

Czemu u jego boku?

Mogtabym mie¢ kogo$ ciekawszego. Kogo$ przystojniejszego. Kogos, kto nie para si¢
taksydermia i nie zdobywa okazow do wypchania w sposob nielegalny.

Mogtam mie¢ kogo$ z klasg.

Ale jestem z Krystianem. W duzej mierze dlatego, ze nie chcg by¢ sama, a szukanie
nowego partnera byloby frustrujace i petne nieudanych eksperymentéw. Obawiam si¢, ze
wsrdd potencjalnych kandydatow przewazaliby tacy, ktdrzy uznaliby mnie za pusta, glupia
lalke, bo w ich $wiecie niemozliwym jest, by kobieta o moim wygladzie (czy tez ogdlnie
jakakolwiek kobieta) miata iloraz inteligencji powyzej siedemdziesieciu. Inni nie zwrdéciliby
uwagi na mojg osobowos¢, widzieliby we mnie wylgcznie trofeum lub byliby zbyt
onie$Smieleni i zakompleksieni, by w mojej obecnosci zbudowaé¢ chocby jedno sensowne

zdanie.



W tym oceanie mozliwos$ci bez watpienia pltywajg rOwniez ciekawsze okazy — atrakcyjne,
warte uwagi — ale przesiewaniec wszystkich pozostalych stanowito zadanie, na ktore nie
miatam ochoty.

Tym bardziej, ze i tak nigdy nie bedg szczesliwa.

Nie wierzytam, by mialo do tego doj$¢. Przekonanie o tym towarzyszylo mi, odkad
pamigtam.

Czyli od niecatych trzech lat. Od dnia, kiedy pewien przypadkowy kierowca natknat si¢
na mnie w srodku lasu.

Sztam wtedy boso wzdluz drogi, glodna, zagubiona. W dlugiej, aksamitnej sukni
w barwie czerwonego wina. Na szyi mialam srebrny naszyjnik w ksztalcie liscia klonu.

Nie wiem, skad si¢ tam wzigtam. Nie wiem, kim jestem 1 co spotkalo mnie wcze$nie;.
Moja przeszios¢ jest zagadka.

Wiem tylko, ze na imi¢ mi Kamila. I Ze nigdy nie bede szczgsliwa.

**k*

— Dlaczego w ogole chcesz tam jecha¢?

Przewrocitam oczami, ale nie oderwatam spojrzenia od okna. PrzemierzaliSmy wtasnie
gesty las, a ja obserwowalam zmiany, jakie spowodowata tu panoszaca si¢ coraz bardziej
jesien. Liscie mienity si¢ odcieniami ztota i szkartatu. Czg$¢ opadla juz na $cidtke, wigc
zZ glebi koron wychylaly si¢ pazurzaste gatazki, jakby usitowaly rozdrapa¢ ptynace po niebie
chmury. Biate obloki nie przestanialy stonca i jego intensywne promienie sprawiaty, ze las
zdawat si¢ pokryty brokatem.

To resztki porannego deszczu migotaty na pozotklym listowiu. Skrzyly si¢ rownie
intensywnie, co $nieg w mrozny poranek.

Nie miatam szans na szczeScie, ale potrafitam doceni¢ pickno. Urok przemijania, stala
zmienno$¢ natury. W tym umieraniu 1 odradzaniu si¢ byta magia.

Ktorej moj partner nie zauwazat.

— Wyglada na intrygujacy — odpowiedzialam wreszcie. Jednocze$nie przesuwatam
palcem po szybie samochodu. Walczytam z pragnieniem, by wysias¢ i wkroczy¢ w glab lasu.
Dotkna¢ jesiennych liSci, zaciggna¢ sie stodkim aromatem drzew. — Musze go odwiedzic.

Burknat co$, ale go nie shuichalam. Powedrowalam mys$la do wiekowego budynku,
ktorego fotografie znalaztam w Internecie. Zrujnowanego i opuszczonego, a jednak w jaki$

sposob intrygujacego.



To zdarzalo si¢ juz wczesniej. Krystian byl do tego poniekad przyzwyczajony —
przynajmniej raz na kilka tygodni odbywalismy podobng eskapade. Wewngtrzny glos
nakazywat mi prowadzi¢ poszukiwania, chociaz nie wiedziatam, co pragne odnalez¢.

Przynajmniej nie konkretnie. Szukalam nieznanego, ale przeciez tatwo bylo zgadnaé, ze
usituje odzyskac wlasng przesztos¢. I czutam w glebi serca, ze jej sekret lezy w jednym z tych
zniszczonych 1 zapomnianych gmachdw, ktérych tak wiele. Byly moja pasja pomimo
mrocznych wnetrz, brudnych posadzek i spowitych pajeczynami okien. Byly moimi
drogowskazami.

O Kirystianie mozna powiedzie¢ wiele przykrych rzeczy, ale jedno musialtam mu oddac:
towarzyszyt mi podczas wszystkich tych podrézy. Nie zawsze tryskal entuzjazmem, ale nigdy
si¢ nie spieral. Kiedy natrafiatam na kolejne opuszczone domiszcze, on odwotywal wszystkie
swoje plany i1 zabieral mnie w podroz.

Tak jak dzis.

Mimo to za nim nie przepadatam. Draznita mnie jego praca i znajomosci w schronisku
dla zwierzat (skad czasem przynosit nieoznakowane pudta z wybitymi na bokach dziurami,
a potem w wynajetym garazu pojawiaty si¢ nowe eksponaty). Draznil wyglad, zamitlowanie
do taniego piwa i reality show. Nie potrafiliSmy znalez¢ wspdlnego jezyka, jego zasob stow
byt zatosny, a na ksigzki spogladat jak na oslizgte ropuchy.

Staralam si¢ nie mysle¢ o jego przywarach. W ten sposob latwiej bylo ignorowac
powracajace pytanie, dlaczego od niego nie odejde. Zadne argumenty nie uzasadniaty naszej
relaciji.

A jednak czutam, ze bede go potrzebowac...

— Tutaj. — Wskazatam droge gruntowg po prawej stronie szosy.

Krystian zwolnit, a potem skregcit w glab lasu. Korony zamknety sie nad nami, wcigz
geste, chociaz pod kotami samochodu szelescita warstwa opadtych lisci.

JechaliSmy jeszcze kilkanascie minut. W miedzyczasie niebo zasnuty chmury, ci¢zkie
i pelne deszczu. Zdziwitam si¢ nagly zmiang pogody, lecz nic nie powiedziatam.

Krystian zupetnie nie zwrdcit uwagi na ten fenomen.

Dostrzeglam przerzedzenie w linii drzew, a wkrotce na koncu drogi zamajaczyl mi

fragment budynku.

**k*

Jak to jest nie pamieta¢ wilasnej przesztosci...?



Nie bytam dzieckiem. Nie bylam nigdy nastolatka. Nie mialam rodzicéw, przyjaciol,
rodzenstwa. Zdartych kolan, gdy spadatam z drzew. Obitych tokci, kiedy przewracalam si¢ na
rowerze. Nie znalam smaku stodkich gruszek, zjadanych prosto z drzewa. Zapachu
pieczonego mig¢sa, kiedy wchodzitam do domu po calym dniu zabawy.

Nie znatam $miechu.

Wszystkie te rzeczy byty nieprawdziwe. Rownie nierealne jak szcze$cie. Mogly dotyczy¢
innych ludzi, ale nigdy mnie.

Terapeuta, do ktérego chodzitam po tym, jak znaleziono mnie w tamtym lesie, spytal
kiedys, co pamigtam.

— Nic — odpowiedziatam wowczas. — Tylko swoje imig.

— Nie pytam o0 wspomnienia — nalegat. — Nie o to, gdzie si¢ urodzitas i gdzie chodzitas do
szkoty. Siggnij w glab serca 1 powiedz, co czujesz. Jakie emocje towarzysza ci, gdy myslisz
0 przesztosci. Zamknij oczy 1 pozwol sobie czud.

Postuchatam go wtedy. Odetchnetam, przymknetam powieki i1 skoncentrowatam si¢ na
swoim wnetrzu.

— Gl6d — odpowiedzialam po dlugiej chwili. — Fizyczny, ale nie tylko taki. Jest tez inny,
trudniejszy do opisania. | pustka. Jakby czego$ mi brakowato.

Bezwiednie dotkngtam dlonig mostka.

— Co$ tu bylo — ciggngtam. — Miatam co$ waznego, najwazniejszego. Chciatam o to
walczy¢. Nadal powinnam. Ale juz go nie ma.

— Pamigtasz jego imig?

Zamrugatam 1 spojrzalam na niego.

— Pamigtam swoje. Tylko tyle.

Nie naciskat. I nie pytal wiecej. Ale ja nie zapomniatam tego uczucia.

Myslatam o tym, co stracitam. Co sprawialo, ze moja klatka piersiowa wydawata si¢
zapadnieta, jakby wyrwano z niej fragment ciala.

Pamigtalam tez o Glodzie. Wrécil do mnie wtedy i zostal gdzie§ w piersi. Inny niz
fizyczna potrzeba, ktora towarzyszyta mi na co dzien.

Nie lubitam jes¢. Robitam to regularnie, wiedziatam, ze powinnam, ale nie dawato mi to
takiej przyjemnosci, jakg widywatam na twarzach innych ludzi.

Czulam natomiast, ze zaspokojenie tamtego Gtodu przyniostoby mi 0 wiele wigce;.
Zdawat si¢ intensywniejszy 1 nie dotyczyl wylacznie pustki w Zotadku. Bylo w tym co$

mrocznego i to co$ miato kolor krwi.
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*k*k

Dworzyszcze bylo pictrowym gmachem z cegly, a mur wokot niego zostat zniszczony
przez czas. Wyszczerbiony i zawalony w kilku miejscach, zmieniony w sterty porosnigtych
chwastami cegiet, nie bronit dostepu do budowli. Podobnie jak kuta brama, ktorej prawe
skrzydto bylo odgiete.

— O ja — sapngl Krystian i chwycil jeden z pretow. — To wyglada, jakby kto$ to recznie
zrobit, nie, mata? Tylko przeciez nikt by nie miat tyle sit, nie?

Jego glos brzmiat niepokojem, ale go zignorowatam.

Stalam nieruchomo na drodze 1 spoglagdalam na budynek. Serce tomotalo mi ze
wszystkich sit, gdy przesuwatam wzrokiem po wypetionych ciemnoscig oknach. Solidne
okiennice przytwierdzono do $cian haczykami i chyba tylko dzigki temu wciaz byly na swoim
miejscu. Dwuskrzydlowe drzwi wejsciowe staly otworem, futryng wypetiat potmrok.
RzeZbienia ponad nig porosty mchem, podobnie jak szare dachowki. Czerwien cegiel zdawata
si¢ wyjatkowo intensywna. Wiezyczka po prawej stronie dworu zakonczona byla szpicem
I wiatrowskazem.

Miat ksztalt liscia klonu.

Siegnetam do dekoltu, by zacisng¢ palce na naszyjniku.

Postgpitam krok do przodu i moje cialo przeszyla wibracja. Fascynacja walczyla ze
strachem.

— Mata, to miejsce wyglada wyjatkowo ponuro, nie? — odezwatl si¢ Krystian. — Moze
jednak pojedziemy do jakiej$ knajpy? Jakiej chcesz.

Pokrecitam glowa.

Nie mogtabym stad odejs¢. Dworzyszcze mnie przyzywato, $piewato moje imie¢. Jego
melodia brzmiala wewnatrz mnie, wigc tylko ruszytam przed siebie.

— Serio...? — jeknat mezczyzna, ale poshusznie pomaszerowal za mna.

Przekroczytam prog, przecigtam niewielki korytarzyk i znalaztam si¢ w przestronnym
salonie.

Podtoge pokrywat brud. Suche listki, drobiny farby opadfe ze $cian i sufitu, warstwa
ziemi, w ktorej zostawiatam $lady.

Po prawej stronie zobaczytam wiekowa biblioteczke. Wciaz petng ksigzek, zniszczonych
1 zapomnianych. Pokrytych grubg warstwa kurzu.

Pomyslatam, ze nigdy nie widziatam nic bardziej przygnebiajacego.

— Mozemy juz jechac?
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Zamiast odpowiedzie¢, poszlam dalej. Przemierzylam pokoéj, kuchnie, powegdrowatam
spojrzeniem w gore klatki schodowej. Spacerowalam od jednego pomieszczenia do drugiego
I zupelnie nie zwracatam uwagi na gestniejacy mrok.

— Kamila...

Znieruchomiatam na $rodku korytarza i1 spojrzalam na Krystiana. Dostrzegtam
prawdziwy strach.

— Chodzmy, prosze.

Zamrugatam. A potem odpowiedziatam:

—Jeszcze nie.

Sapnatl 1 wyrzucit rece w gore.

— To jak chcesz. Poczekam na zewnatrz.

Odwrécil sig, by opusci¢ dwor.

I w tej chwili zewszad dobiegt nas foskot. Huk okiennic, zatrzaskujacych si¢ gwattownie,
i ciezkich drzwi, ktore uderzyty z impetem w futryng. Dzwigki nagle odcietych drog ucieczki.

Ten hatas odbit si¢ echem w moim umysle i sprawil, Ze si¢ otrzgsnetam. Nagle spowita
nas ciemnos$¢, a my zostalis§my uwigzieni.

Krystian zaklat. Poruszyt si¢ i po chwili uruchomit latarke w komorce. Jej watly promien
omiott wnetrze, a potem oddalit sie, gdy me¢zczyzna pomaszerowatl do wyjscia.

Nie poszlam za nim. Pozostatam na miejscu, drzaca i oszotomiona. Czutam strach, ale nie
tylko to.

Siegnetam po telefon, wigczytam $wiatlo. Jednoczes$nie zarejestrowatam catkowity brak
zasiegu.

Zdawato mi si¢ to na miejscu.

Obroécitam si¢ bezwiednie. Wceiaz czutam wezwanie. Niepokdj nie zdotal zaghuszy¢ go
catkowicie, a ja nie potrafitam mu si¢ oprzec.

Moje podeszwy szuraly glo$no. Blask latarki musnat zabytkowy obraz na jednej ze $cian,
przesungt si¢ po oddartym fragmencie wzorzystej tapety, wylowil polotwarte drzwi do
spizarni. Po ich drugiej stronie styszalam pospieszny tupot niewielkich tapek.

Jeknetam z bolu, gdy zawadzitam biodrem o jaki$ mebel. Komoda?

Przesungtam promien latarki i dostrzegtam, ze na blacie lezy podtuzny przedmiot.

W tym budynku wszystko przykrywat brud i kurz. Klucz jednak I$nit czystoscia.
Srebrem, ktore odbilo §wiatto elektryczne. Szeroki uchwyt rzeZbiony byl w liscie klonu.

Idealnie pasowat do mojej dtoni.

12



Nie zarejestrowatam chwili, gdy zacisngtam na nim palce. Ale kiedy tylko to zrobitam,
zdat sie czg$cig mnie. Przedluzeniem mojej reki. Przedtuzeniem mojej osoby.

Uslyszatam szybkie kroki i zgasitam latarke.

— Kamila? — wotal Krystian. Maszerowal przez dom, wyraznie przerazony. Nie
odpowiedziatam, a on mnie nie dostrzegl, chociaz w pewnym momencie blask jego komorki
odnalazt moja osobe. Zdjety trwoga mezczyzna przeoczyt to i po chwili znikt w kuchni.

Wtedy si¢ poruszylam. Ponownie uruchomitam $wiatlo w telefonie i posztam w strone,
z ktorej czutam wezwanie.

Kim bylam? Co taczyto mnie z tym miejscem?

Z tym kluczem?

Dotarfam na koniec korytarza. Otworzylam cigzkie drzwi 1 o§wietlitam schody.

Prowadzily w glab ziemi. Owiongt mnie zapach gleby i wilgoci. Cokolwiek bylo na dole,
tkwito tam od wiekow.

I mnie wzywalo.

Z oddali styszalam Krystiana, ale go ignorowatam. Powoli postawitam stope na
pierwszym stopniu.

Bylo ich kilkadziesigt. Prostych 1 szerokich, z gladkiego jak szklo marmuru.
Pokonywatam je jeden po drugim, a wewnatrz mnie szalatlo tornado. Strach walczyt
Z potrzebg poznania prawdy. Pragnienie ucieczki z wezwaniem, ktore odbijalo si¢ w moim
Sercu.

Nie potrafitabym zawrocic.

Schody konczyly si¢ drzwiami. Drewnianymi i — 0, tak — rzezbionymi w liscie klonu.

Zamknigtymi.

Wiedziatam, ze kiedy je otworzg, nie bedzie odwrotu.

Wsunetam klucz w zamek 1 przekrecitam.

Uchylity si¢ z cichym szmerem.

Wewnatrz plongty lampy naftowe. Ich bladoztota poswiata wylawiata z ciemnosci
wnetrze, ktore musialo by¢ grobowcem. Latarka stata si¢ zbedna.

Przekroczytam prog z cigzko bijacym sercem, oddech rwat mi si¢ w piersi.

Zobaczylam dwie trumny. Pickne, I$nigce i czyste. Nad kazda wisial obraz. Olejny
portret, bez watpienia namalowany przed wiekami.

Przetknetam $ling, wpatrujac sie¢ w twarz dziewczyny o czarnych wlosach. Blada cera
zdawala si¢ porcelanowa, oczy koloru ognistych agatow hipnotyzowaty.

Znalam je.
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Kazdego dnia widywalam je w lustrze.

Drzatam. Nie zauwazylam, kiedy komorka wyslizgneta si¢ z mojej zesztywniatej dloni.
Podesztam blizej, wpatrzona w t¢ twarz. Tak znajoma.

— Wreszcie jestes.

Odwrdcitam si¢ 1 odskoczytam w tyt, po moim kregoshupie przebiegt dreszcz.

Przy drzwiach stal mezczyzna z drugiego portretu. Wysoki i atrakcyjny, z jasnymi
Wlosami i szmaragdowymi oczami. W jego spojrzeniu widzialam tesknote i pozadanie.

Przetknetam $ling, niezdolna do reakcji. Panika zacisngta mi gardlo, wiec tylko
potrzasnetam glowa.

Nieznajomy dostrzegl moj strach.

— Zapomniata$. Tak mi przykro...

— Kim jestes? — zapytatam, gdy wreszcie odzyskatam glos.

— Nie wyobrazam sobie, ile ci¢ to kosztuje. Pozwdl, ze ci pomoge.

Ruszyt ku mnie z dlonmi rozlozonymi na boki. Sygnalizowal brak zlych zamiarow, ale
jednak...

— Zostaw mnie! — krzykngtam, cofajac si¢, az za plecami poczutam chtod $ciany.

Mezczyzna westchnat z zalem, ale si¢ nie zatrzymat. Uniost reke.

— Zostaw! Krystian! Nie!

Szarpngtam si¢ 1 zamierzytam, by go uderzy¢. Odsunat si¢ bez trudu, a sekunde pdznie;j
jego dion dotkneta moje;.

| wtedy wszystko wrocito.

Znieruchomialam, gdy =zalaly mnie wspomnienia. Moje serce zaplonglo, wnetrze
wypehilo si¢ §wiatlem. Przypomniatam sobie...

...wieczno$¢, ktéra oboje znaliSmy. Noc, kiedy si¢ poznaliSmy i szczek zZelaza, ktory
temu towarzyszyl. Smier¢ przyjaciela, ktéry nas potaczyt.

Stulecia u jego boku.

Przerywane co kilka dekad, gdy gtdd stawat si¢ nie do zniesienia.

Tylko ja moglam opuszcza¢ dworzyszcze, tylko dla mnie bylo to bezpieczne. On
potrzebowal nocy, by przetrwac. Byl zwigzany z ciemno$cig i z tym miejscem.

I byl ta czescia mojej duszy, ktorej od lat mi brakowato.

Wszystko wrocito, gdy nasze dlonie si¢ polaczyly. Znieruchomiatam, zahipnotyzowana
powracajacymi wspomnieniami. Dotarlo do mnie, Ze raz jeszcze go utracitam i1 bol przeszyt

mi serce.
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A potem pochylit si¢ ku mnie. Dotyk jego warg sprawit, ze znowu bylam soba. Znowu
bytam kompletna.

Oderwalismy sie od siebie pot godziny pozniej.

— Chodzmy na gor¢ — wyszeptalam. — Musisz by¢ glodny.

RuszyliSmy po schodach. Nasze dionie wciaz si¢ splataty, nie odsuwaliSmy si¢ nawet na
chwilg.

Znalezienie Krystiana nie zajeto nam duzo czasu. Kulit si¢ na podlodze przy drzwiach
wejsciowych, bebnigc w nie co jaki$ czas dlonmi.

Kiedy widzialam, jak mdj ukochany wgryza sie w jego szyje, usmiechnelam sig
Z czutos$cia.

Intuicja miala racj¢ — ten m¢zczyzna byl mi potrzebny.

Przylaczytam si¢ do positku u boku tego, ktorego szukatam przez ostatnie lata.

Nareszcie czutam szczescie.
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MROTKA LETNIA
OPOWIESC

Paulina Stepien

Brat

Lato 1951 roku bylo inne niz wszystkie, dlatego tak mocno zapadlo mi w pamig¢.
Zaczgto si¢ wolno, ociezale, od niepokojacego, cuchnacego pozimowa zgnilizng zaduchu,
apotem wybuchlo z mocg — zlote, pachngce akacja, ttoczne i radosne, kuszace zapowiedzig
cieplych wieczorow 1 leniwych porankow.

Tego roku nasz ojciec z dnia na dzien opuscit dom 1 pojechat do dziadkow juz
W maju, bez zb¢dnych tlumaczen, pakujac tylko podrgczng torbg. Matka krazyta
nieprzytomnie w poblizu telefonu zawieszonego na $cianie 1 nader czgsto — nawet jak na nig —
wpatrywata si¢ w okno. Parg razy zapytalem, czy stalo si¢ co$ zlego, ale ona zbywata mnie
matczynymi pytaniami — czy przeczytalem ksigzke, czy umylem rece, czy moze chee co$ do
jedzenia. Gdy z calym swoim dziecigcym wowczas przekonaniem oswiadczytem, ze odpuscic
nie zamierzam, odparta:

— Dolaczymy do taty po zakonczeniu semestru, nic si¢ nie martw.

To nie byta odpowiedz, ktérej oczekiwatem. Zaczatem wigc meczy¢ Urszule, bo
Urszula byta dwa lata starsza i matka juz dzielita si¢ z nig naszymi rodzinnymi sekretami. Nie
zywitem wielkich nadziei, Zze dowiem si¢ od niej czego$ wigcej. Cho¢ kochalem siostre
i tgsknitem za czasami, gdy dogadywalis$my si¢ bez stow, Urszula dojrzewala i coraz rzadziej
przypominata dawng siebie.

Tego dnia byla jednak bardziej skora do rozmowy. Gdy zadalem jej pytanie, stojac
W progu pachnacego wanilig i obwieszonego sukienkami pokoju, Urszula oderwata wzrok od
ksigzki 1 wolno wyprostowata plecy, a potem odwrocita si¢ od biurka. Wlosy wyplatywaty jej
si¢ z upigcia, brazowe brwi $ciagnety si¢ ponad nasadg piegowatego nosa.

— Chyba chodzi 0 Wiadka — rzekta po cichu.
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Wszedlem glebiej do pokoju. Usiadtem na t6zku i zwrdcitem si¢ w strong siostry,
a i ona pochylifa si¢ do mnie.

— Styszalam, jak tata méwil, ze Wladek przyjechal z Kanady bez bagazu i bez
pieniedzy. Podobno pieszo szedt z Gdanska do domu, bo go nie bylo sta¢ na pociag. Teraz
boja sie, ze stalo si¢ co$ zlego.

- Co?

— Nie wiem. Moze go okradli? — Wzruszyla ramionami. — Dziadek poprosit, zeby
tata przyjechat przed wakacjami, a tata pojechat, wiec to na pewno nic btahego. Jak myslisz,
wrdci na apel?

— Na pewno!

Ale ojciec na apel na zakonczenie szkoly nie wrdcil. Zastapit go nauczyciel
matematyki. Styszatem, jak matka tlumaczy si¢ przed innymi nauczycielami, ze wypadlty mu
»,wazne sprawy rodzinne”, jednak kiedy ostatnim razem historyk uzyt tej wymowki, okazalo
si¢, ze jego zona umierala na cigzkg chorobe. Podstuchatem, jak rodzice rozmawiali o tym
w kuchni.

— Czy Wiadek umiera? — spytalem wiec matke, kiedy po zakonczeniu szkoty
jechalismy pociaggiem do dziadkow.

Matka gwattownie pokrecita glowa.

— Nie! Dobry Boze. Z Wtadkiem wszystko w porzadku, jestem pewna.

Widzialem spojrzenie Urszuli, ktorego nie mogta dostrzec siedzaca obok niej matka
— oczy przeswietlone skaczacym, letnim stoncem, petlne trwogi i niepokoju, wpatrujace si¢ we

mnie bardzo intensywnie.

Zawsze zdawalo mi si¢, ze Wiadek jest naszym wujem, bratem ojca, ale matka
wytlumaczyla nam ostatnio — swoim fagodnym, ostroznym glosem, na dzwigk ktérego robito
mi si¢ ghlupio, odkad tym samym tonem probowata wyjasni¢ mi, ze dziewczynki sa inaczej
zbudowane niz chlopcy — ze Wladystaw w istocie jest siostrzencem ojca. Ciotka urodzita go
bardzo miodo i1 nie byla w stanie podota¢ jego wychowaniu, dlatego prawnie stat si¢ synem
swych dziadkdw.

Wiadek imponowal mi. Chcialem na jego wzor mieszkaé w domku nad jeziorem,
z dziadkami, ktorzy byli za starzy, by przejmowac si¢, czy wroce do domu po szkole i czy
bede nocowat we wlasnym 16zku. Cho¢ wszyscy mowili, ze Wiadystaw to hultaj, cwaniak
I nieuk, ja podziwialem jego umiejetnos$¢ bycia w centrum uwagi, glosny $miech, beztroske,

ktora byta wigksza nawet anizeli moja wiasna, dziecigca. Zreszta Wiadek nie byt wcale taki
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zty 1 nikt tak naprawde¢ nigdy go nie krytykowat, to bylo tylko dla $§miechu, dla narzekania
przy rodzinnym stole, nigdy za plecami Wtadka. On sam $miat si¢ z tego i powtarzal, ze za to
go wilasnie kochaja.

Wiadek potrafil przeptynaé cate jezioro wptaw, uczyl mnie i Urszule jezdzi¢ na
rowerze, wspinat si¢ na stodolg, by chodzi¢ po szczycie jej dachu i zabierat nas do stadniny,
a potem jezdzit konno na oklep, bo wiasciciele mieli do niego stabosé. Wiadek w wakacje
wracat w srodku nocy po tancach, popijal wodke za domem, wymieniat z ojcem nieprzystojne
najwiekszego ponuraka potrafit rozbawic.

Ostatnie wakacje zakonczyliSmy hucznym przyjeciem pozegnalnym z okazji jego
wyjazdu. Oswiadczyt si¢ swojej ukochanej Jozefinie, mlodziutkiej studentce, ktora dla niego
rzucita szkole i zgodzita si¢ towarzyszy¢ mu w podrozy dookota swiata. Swoj wyjazd mieli
rozpocza¢ od krajow Europy Zachodniej, a potem przeptyna¢ ocean, pomieszkac przez chwile
w Kanadzie i stamtad przeprawi¢ si¢ do Azji — nie mialem pojecia, gdzie sg te miejsca, ale
brzmiaty bardzo egzotycznie. Nie wiedzialem tez wowczas, ze zorganizowanie takiej
wyprawy musiato by¢ piekielnie trudne, ale najwyrazniej dla Wiladka nie bylo rzeczy
niemozliwych.

Zakochani nie planowali zabra¢ ze sobg zbyt wielu pieniedzy, bo zwyczajnie ich nie
posiadali. Ten wyjazd miat by¢ ostatecznym dowodem, ze sg dla siebie catym $wiatem, a caty
$wiat nie moze si¢ rOwna¢ temu, co jest pomiedzy nimi — i ze nie isthieje na Swiecie nic, co
mogloby stang¢ na drodze ich mitosci.

Zapamietatem, ze tamtego wieczora ojciec z Wiadkiem tak si¢ spili, ze pospadali
Z krzeset, a na drugi dzien dogorywali przy $niadaniu i byli zieloni na twarzach. Kiedy$Smy si¢
zegnalismy z Wladkiem, ten obiecal, ze przywiezie nam mndstwo prezentow.

— Uro$énij troche, jak mnie nie bedzie, dobrze? — zwrécit si¢ do mnie. — Jak wrocg, to

pogramy w pitke.

Jednego upalnego dnia tego wyjatkowego lata siedzialem w kuchni i spogladatem
W strong szczeliny migdzy framugg a drzwiami pokoju Wiadka.
Byt w s$rodku. Lezal na t6zku ustawionym przy drzwiach — widziatem kawatek

poduszki i zablgkany ciemny lok, a tuz pod nim opatrunek na uchu i bandaz obwigzany wokot

glowy, ktory go podtrzymywat.
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Przypomniatem sobie wowczas te obietnice. Podszedlem do drzwi i niepewnie
opartem si¢ o framugg. Wiladek lezal na t6zku, ale nie spal, oczy mial otwarte. W dloni
trzymat album ze zdjeciami, ale go nie przegladat, wpatrywat si¢ tylko w sufit.

— Wujek?

Unidst glowe znad poduszki i spojrzat na mnie.

— Obiecales, ze zagramy w pitk¢ — rzeklem.

Chiopak przez moment patrzyl na mnie tak, jakbym przemawiat do niego w obcym
jezyku. Po chwili oprzytomnial. Jego oczy zrobily si¢ nieznacznie wigksze.

— Innym razem, dobra?

— Obiecates.

— Innym razem — odpowiedziat 1 polozyl si¢ z powrotem, a potem przekrecit si¢ na

bok i otworzyt album.

Siostra

Lato 1951 roku bylo inne niz wszystkie. Rok wczesniej bytam dzieckiem i ganiatam
z dzie¢mi po wsi, zachlapana blotem az do kolan i1 z potarganymi wlosami, z ktorych matka
musiata wycina¢ kottuny. Tego roku juz co miesigc — prawie co miesigc — krwawitam, a krew
macita mi w glowie bolem i stodycza podniecajacej obietnicy romanséw, namigtnosci 1 udrek.
Nie myslalam juz o zabawie, bo zabawa nudzita mnie i1 zniechg¢cala, cho¢ jeszcze kiedy$
miatam za nig zateskni¢. Miatam za nig zateskni¢, gdy przezyje juz wszystkie swoje romanse,
namietnos$ci 1 udreki, gdy zmecze si¢ konsekwencjami 1 zapragne dziecigcej beztroski.

Ale wtedy nie tesknitam.

Poranek byt ciepty, cichy i stoneczny. Styszalam buczenie owadow dobiegajace
z wysokich traw przy plocie. Siedzieli razem przy stoliku w ogrodzie — brat moj Szymon pit
sok, a Wiadek udawatl, Zze je $niadanie. Babcia przesuwala si¢ wolno wzdluz plotu, rwac
chwasty. Styszalam $miech rodzicow dobiegajacy z kuchni; probowali zrobi¢ bezg
z truskawkami, na ktora przepis matka dojrzata w ksigzce kucharskiej otrzymanej od babci
W prezencie §lubnym.

Wiadystaw dryfowat gdzie§ myslami, maczajac rozmigkly kawatek chleba w plamie
musztardy.

— Wujek — odezwat si¢ Szymon, gdy cisza zrobita si¢ nieznosna.

Obserwowalam, jak chlopak bardzo wolno wraca do rzeczywistosci. Spojrzat na

Szymona znad talerza, a jego spojrzenie byto dziwne i wciaz nieobecne.
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— Bedziesz jadt t¢ kanapke? — spytal Szymon.

Chodzilo mu o druga, nienaruszong potowe¢ kanapki, Spoczywajacg na talerzu poza
zasiegiem musztardy, ale Wiladek odlozyt swoja czes¢ obok i przesunat talerz po stoliku
W jego strong.

— Smacznego — rzucik.

Pomyslatam sobie, ze jesli nie podjadal zadnych ciastek w pokoju, to wlasnie mijaty

dwa dni od jego ostatniego positku, nic odezwatam si¢ jednak.

Zamyslenie 1 izolowanie si¢ Wtadka w sypialni wywotywaty we mnie bardzo dziwne
uczucia. Wczesniej byt nieciekawy, zwykty, zbyt wesoty, glosny 1 otwarty. Nie miat w sobie
obiecujace] tajemnicy, zwiastunki niezwyklosci 1 wyjatkowosci. Ale 1 ja tego roku bylam
inna.

Wczesdniej usta miatam suche po ganianiu z podlotkami, a tego roku byly lepkie od
szminki skradzionej matce. Nakladatam ja starannie przy zakurzonym lusterku w sypialni
dziadkoéw. Staralam si¢ pachnie¢ kobieco, perfumami, ktore dostalam od ojca. Pierwszy raz
Z namystem wybieratam sukienki i bluzki, w ktorych wida¢ bylo, ze moja dziecigca sylwetka
zniknela, a zastgpita jg figura mtodej kobiety. Nie sadzitam, ze kobiecos¢ smakuje tak stodko,
ze dociera tak gleboko, az do samych trzewi, ze cieszy tak dlugo, mocno, jak niegdy$ nowy
zestaw puzzli albo maskotka otrzymana od ojca.

Z zazenowaniem patrzytam na swoje dawne kolezanki, ktore bawily si¢ w podchody
1 zwierzaty si¢ sobie, ze zawedrowaty az do szosy bez zgody rodzicow.

Tego roku miatam nowg tajemnice — Wiadystawa. | nikomu nigdy nie powiedziatam,
ze tylko taki — smutny, zamys$lony, udreczony jakims$ sekretem — byt dla mnie lepszy niz
radosny jak dawniej. Ze jego bol wywolywat we mnie dziwne, niezrozumiale podniecenie. Ze
chcialam widywa¢ go jeszcze smutniejszego, jeszcze bardziej zdesperowanego, jeszcze
bardziej zamknigtego w sobie. Nikt sie nie dowiedzial, ze patrzylam za nim, kiedy odchodzit
gdzie§ polna droga albo krazyt nad brzegiem jeziora. Chcialam zobaczy¢, jak do niego
wchodzi. Jak idzie dalej, jeszcze dalej, az zielonkawa ton sigga do jego podbrodka, zamyka
si¢ ponad jego glowa. Wtedy rzucitabym si¢ w jego stron¢ i uratowala go, a on po raz
pierwszy dostrzeglby, Zze nie jestem juz dzieckiem i podzielilibySmy si¢ ze sobg swoimi
sekretami, zwierzylibySmy si¢ sobie, zaprzyjaznilibySmy si¢, nawigzalibySmy relacj¢ jak

Z powiesci — na zawsze, na wiecznosc.
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Nie spali$my jeszcze, kiedy spokdj nocy zburzyt cichy glos ojca. Spojrzalam na
Szymona, a on w pospiechu zgasit latarke, przy ktérej czytat ksigzke, wstat z t6zka i na
paluszkach podszedt do rozwartego na o$ciez okna. Dolaczytam do niego, gdy ojciec znow
si¢ odezwal. W absolutnej ciemnosci ogrodu wida¢ bylo tylko zar jego papierosa, ktory unosit
si¢ w mroku jak zabtakany $wietlik.

Na zewnatrz rozbrzmiewata melodia nocy — $wierszcze, rechot zab, nawotywanie
nocnych ptakow, ale nawet pomimo tego styszelimy glos ojca przesycony desperacja
i gniewem, na dzwigk ktorego poczuliSmy si¢ nieswojo. To byt glos peten rozczarowania.
Taki, ktorego uzywal, by powiedzie¢, jak bardzo zawiddl si¢ naszym zachowaniem, zig
oceng, wybrykiem.

— Proszg cig, Witadek, powiedz w koncu, co si¢ wydarzylo. Rodzice odchodza od
zmystow. Matka ma chore serce. Chcesz ja mie¢ na sumieniu?

— Nic si¢ nie stalo — naszych uszu dobiegt zmeczony glos Wiadka.

— Oczywiscie. Dalej rob z nas wszystkich glupcow! Nic nie jesz, nie sypiasz,
widzimy wszyscy, ze$ jest chory. Dlaczego nie mozesz opowiedziec, co si¢ stalo?

Przez okno wpadt chtodny wiatr, a moje ramiona pokryly si¢ gesig skorka. W jego
sfowach bylo co$, co przejeto mnie do glebi: nic si¢ nie stalo. Czy ja potrafitabym tak
powiedzie¢? Nie, wiem to doskonale. Pragngtam uwagi rodzicow, chciatam, by si¢ o mnie
martwili. Chciatam wykrzycze¢ swoj gniew, zal, chciatam, zeby wiedzieli, jak bardzo mnie
drazni bycie corkg dyrektora i nauczycielki w jedynej okolicznej szkole, jak nienawidzitam,
kiedy inni milkli, gdy si¢ pojawiatam w klasie.

Nic si¢ nie stalo. Czy te stowa zabrzmialy glosniej od krzyku? Czy dzialaly
skuteczniej?

Ojciec ztoscil sig, miotal. Tak, efekt zostat osiagnigty — byl wsciekly, zmartwiony,
co$ do niego docierato. Jak mogto mi to nie przyjs¢ nigdy do glowy? Nic si¢ nie stalo. Po co
miatam moéwi¢ do niego godzinami, skoro nigdy nie stuchal? Wystarczylo to proste zdanie,

zeby wyczytat sobie wszystko sam.

Ktorego$ dnia zobaczytam, jak Wiadek wchodzi do szopy. Posztam za nim, ale nie
wesztam do $rodka — przystangtam w stosownej odleglosci, schylitam sig, by pogtaska¢ kota
wygrzewajacego si¢ na stoncu. Przez szczeling w cigzkich odrzwiach widziatam, jak Wiadek

stat 1 przygladat si¢ belkom na suficie.
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Byt dobrze zbudowany, szeroki w barkach, a jednak przytltaczalo go co$
niewidzialnego, jaka$ nieznana sita, wobec ktdrej byt zupetnie bezradny, przed ktorg drzat jak
matly chlopiec.

Zarzu¢ sznur, pomyslalam nie wiedzie¢ czemu, zarzu¢ go, zebym ci¢ mogla
uratowaé. Porozmawiaj ze mng. Zwierz mi si¢. Zauwaz mnie w koncu.

Ale Wiadystaw nie zarzucil sznura na belke. Wyszedt z szopy, nie poswigcajgc mi

nawet jednego spojrzenia.

Trwalo kameralne przyjecie w ogrodzie. Tylko rodzina 1 sgsiedzi, nikt wigcej. Mama
krazyta od kuchni do ogrodu 1 od stolu do paleniska, a tata wyktadat migso na ruszcie.

Byt wieczor. Niebo przybralo odcienie fioletu 1 rozu, a od ziemi ciggneto chltodem.
Wilgotne od wieczornej rosy zdzbta trawy muskaty moje kostki. Dziadek 1 sgsiad narzekali,
jak to zwykle starsi panowie przy butelce wisniowki. Azurowy kapelusz sgsiada byt kiedy$
biaty, ale zz61kt 1 wygladat jak gigantyczna pieczarka na jego malej, starej glowie.

Szymon prébowat skupi¢ na sobie uwage Wiadka. Obserwowalam ich zza stotu
I pierwszy raz nie nudzilam si¢ na tego rodzaju spotkaniu. Wiladystaw nie reagowal na
zaczepki mtodego, byl zmeczony, pod jego oczami widziatam ciemne polksiezyce. Dzielit
przypieczong kromke chleba palcami na kawalteczki, jakby ja szykowat do rzucenia ptakom.

Po raz pierwszy od naszego przyjazdu zdjat opatrunek z ucha i ze zdziwieniem
odkrylam, ze zamiast matzowiny miat przy skroni wielka, zasklepiajaca si¢ rane.

Nikt nie zapytal o jego ucho ani o tajemniczg Jozefing, o ktorej styszalam tylko
Z opowiesci. Wyobrazatam jg sobie jako pigkng, smukla i wysoka kobiete o $niadej karnacji
i dlugich, gestych, czarnych wlosach. Widziatam jego palce w tych wlosach i widziatam jego
usta catujace jej migkkie policzki. A gdy zorientowalam si¢, ze moje mysli dryfuja
W niebezpieczne rejony, poczerwieniatam i opuscitam wzrok.

Babcia prosita Wiadka, by zjadt pieczonego kurczaka, ktorego ojciec zdjat z rusztu.
Widzac jego nieudolne proby ucieczki, dziadek w nerwach zarzadzil, Zze juz koniec uzalania
si¢, ze dla niego wakacje dobiegly wilasnie konca. Atmosfera przy stole zgestniata, sasiad
zanurzyl usta w kieliszku wisniowki, ja i Szymon opusciliSmy pokornie glowy, a rodzice
i babcia z niepokojem obserwowali dziadka, ktory jat wykrzykiwaé wszystkie zale, stojac
sztywno nad skurczonym na krzesle Wiladystawem. W pewnym momencie odkroil stuszna
porcje kurczaka i wrzucit mu ja na pusty talerz z gluchym plasnigciem, ktore nawet mi

wydatlo si¢ wyjatkowo obrzydliwe.
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Wiadek spojrzat na zwisajaca skoére kurczaka oklejong thiszczem, na biate migso
I widoczng na nim granatowa zytke. Pozniej unidst zbolaly wzrok i popatrzyt na dziadka.

— Jedz — rzekt dziadek, chwytajac go za kark jak niepostusznego szczeniaka.

Chlopak siegnat niepewnie po sztucce, przez moment obracat je w rekach, w koncu
odlozyt obok talerza i — podtrzymywany wcigz przez dziadka — oderwat kawatek migsa
palcami. Wszyscy obserwowali§my w skupieniu, jak unosi migso do ust. W tamtej chwili
W naszym ogrodzie bylo tak cicho, ze dalo si¢ stysze¢ kazdy najcichszy szelest skrzydet
owada przeciskajacego si¢ przez zdzbla trawy. Tak mocno skoncentrowaliémy si¢ na
Wiladystawie, ze kazdy z nas mimowolnie pochylit si¢ w jego strong, by lepiej widzie¢ biaty
kawatek miegsa znikajacy w jego ustach.

Juz prawie wlozyt migso do ust, gdy wtem szarpnat nim jaki§ niezrozumiaty spazm,

a spomiedzy jego warg trysneta struga zolci, ktora wyladowata na butach dziadka.

Brat

Tamtego lata zdarzylo si¢ wiele podobnych rzeczy, ale nie byly one tak wazne, jak
to, co tylko mnie udato si¢ zobaczy¢ pod koniec wakacji, w przeddzien naszego wyjazdu.

Przez cale lato Wiladek zachowywat si¢ jak lunatyk. Dziadkowie zalamywali rece,
ojciec odchodzil od zmystéw, a matka modlita si¢ tak gorliwie, ze niemal wytarta lakier
Z paciorkéw rozanca. Po zdarzeniu podczas przyjecia w ogrodzie Wiadek zamknal sie
W swoim pokoju i rzadko z niego wychodzit, przez cale dnie skrobigc cos pidrem na kartkach
papieru. W nocy czesto shlyszatem, jak wymiotuje, cho¢ nie sadzilem, by mial czym
wymiotowac, bo jego porcje pozostawiane pod drzwiami zamkni¢tego pokoju zawsze
pozostawaly nietknigte. Fasolka i ziemniaki niemal codziennie patrzyly na mnie smutno
Z podlogi, wysuszone i pomarszczone, gdy szedlem pobiega¢ po szosie albo pojezdzi¢ na
rowerze.

Zwykle sypialem do$¢ mocno i nie wiem, co sprawilo, ze w przeddzien naszego
wyjazdu zbudzitem si¢ ze snu. Ta noc byla wyjatkowo ciepla, chcialo mi si¢ pi¢, poza tym
Urszula tak intensywnie skropita si¢ perfumami od ojca, ze ledwie wytrzymywatem
W naszym matym, dusznym pokoju. Udalem si¢ po szklanke wody, jednak gwaltownie
zatrzymatem si¢ w progu kuchni 1 niemal upadtem, razony strachem, gdy zobaczytem to, co
W niej na mnie czekalo.

Tego dnia dziadek urzadzit z sasiadami §winiobicie. Babcia o zmierzchu popakowata

surowe migso do workdéw, by nazajutrz zaja¢ si¢ jego oporzadzaniem. Obserwowalem te
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krwawe kawatki poledwicy, powypychane jelita, podgardle i mézdzek rozrzucone miedzy
szeroko rozstawionymi nogami Wtadystawa, ktory niemal calkiem nagi siedziat na podlodze
I wgryzat si¢ w surowg golonke. Chlopak uniost wzrok, a jego twarz wolno wylonila si¢ zza
kurtyny posklejanych, nieczesanych od tygodni wlosow. Na jego podbrodku w $wietle
lodowki I$nity thuste smugi, a z ust nadal sterczat kawalek zmarszczonej skory, ktory utknat
mu mi¢dzy z¢bami.

Twarz Wiadystawa skrzywita si¢ w grymasie nieopisanej rozpaczy.

— Nie do$¢ — wymamrotal glosem, ktérego nie pojmowatem i do dzi$ nie potrafi¢ go
stosownie opisac. — Nigdy dos¢...

Nie wiem, dlaczego w tamtej chwili odwrdcitem si¢ na piecie 1 czym predze]
wrocitem do pokoju. Wydawato mi si¢, ze dlatego, ze bylem jeszcze zbyt matly, by wiedzie¢,
jak zareagowaé. Teraz jednak — juz jako dorosty czlowiek — jestem pewien, ze postgpitbym
dokfadnie tak samo. Ludzie czgsto czytaja ksigzki 1 zastanawiaja sie, dlaczego bohater
zachowuje si¢ glupio i nierozsadnie, dlaczego nie reaguje na straszliwe pulapki losu, jakie
zastawia na niego okrutny autor powiesci. Tym samym ludziom nigdy jednak nie przyszto
zobaczy¢ swojego kuzyna pdiagiego na podlodze w kuchni, pozerajagcego surowe migso
w potwornym, nieludzkim amoku.

Nastepnego dnia wszystko wygladato tak samo jak wczesniej, wiec prébowatem
wmowi¢ sobie, ze to byl tylko zly sen. Oczywiscie, latem 1951 roku zbyt duzo mys$latem
0 Wiadku, lezat mi na sercu, dlatego mégtby mi si¢ przys$nic.

Jednak nim wyjechali§my, babcia powiedziala nam, ze nie moze znalez¢ golonki,
cho¢ jest pewna, ze schowata ja poprzedniego dnia i tym samym rozwiala wszystkie moje

zhudzenia.

Ostatni raz Wiadystawa widzialem przez szyb¢ samochodu, w dzieh naszego
wyjazdu. Nie wyszedl, by si¢ z nami pozegna¢, przystanagl tylko w oknie w swoim pokoju
i obserwowal, jak znikaliSmy na koncu drogi. Gdy ojciec wjechat w zakret, z niesamowita
mocg uderzyta we mnie mysl, ze widz¢ go po raz ostatni — rzecz jasna, nie mylilem si¢. Byt
wtedy chudy, chudy na swoj dziwny, kanciasty sposob, nie jak szczupta osoba, lecz jak
zaglodzony pies; wlosy sterczaly mu wokot glowy, a ubrania, ktore miat na sobie, byly wprost
obscenicznie za duze. Przez caly czas miatem wrazenie, ze wyglada jak zjawa, jednak gdy
odwrocitem si¢ ostatni raz, przyszto mi do glowy co innego — nie wygladat jak duch, tylko jak

trup.
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Zal mi tylko, ze nie potrafie go pamieta¢ przez pryzmat wszystkich poprzedzajacych
ten rok lat. Nie umiem przywota¢ w pamieci jego usmiechnietej, pelnej zycia twarzy. Nie
potrafi¢ przypomnie¢ sobie, jak brzmiat jego $miech, wiem tylko, ze $miat si¢ — ze $miat si¢
czesto 1 dziko, szczerze jak nikt inny. Wszystko to, co opowiedzialem o Wiadystawie na
poczatku tej opowiesci — wycieczki rowerowe, jazda konna, wspinanie si¢ na dachy, zabawy
z ojcem — bylo jedynie odtworzeniem tego, co opowiadali mi rodzice. Gdy jednak zwrocitem
si¢ W tej sprawie do Urszuli, pytajac, co pamigta o Wiadku, ta rOwniez wspomniata lato 1951
roku. Nie przyznalem si¢ jej, ze ja pamig¢tam jedynie ten grymas rozpaczy, ktory rozciggat

jego sliskg od §winskiego thuszczu 1 krwi twarz.

Nie dosé.

Wiadystaw zagingt w potowie wrzesnia 1951 roku. Ojciec wrdcit na wie§, by wraz
Z rodzicami wzig¢ udziat w poszukiwaniach. Straszne to byly noce, podczas ktorych nasza
matka plakata, chwytajac si¢ kurczowo stuchawki telefonu, jakby lada chwila miata odebrac¢
to jedno, najwazniejsze potgczenie, ktore nigdy jednak nie przyszio.

Stuch po nim zaginagt 1 nigdy nie dowiedzielismy si¢, co si¢ stato po tym, jak Wtadek
pewnej nocy po raz ostatni wyszedl z domu, z nikim si¢ nie zegnajac. Nie dowiedzieliSmy si¢
pewnie tez wielu innych rzeczy, bo skoro ja przez cale zycie milczatem na temat incydentu
W kuchni, pewien jestem, ze i inni czlonkowie rodziny pochowali wiele r6znych sekretow
w szufladach pamigci.

Pig¢ lat po zaginieciu Wladystawa dziadek zostal aresztowany i stal si¢ wigzniem
politycznym, a 6wczesny rzad zadecydowatl, ze ojciec nie jest wlasciwym czlowiekiem do
petnienia roli dyrektora szkoty. Oberwalo si¢ takze matce, ktéra jako jego Zona szybko
stracita pracg w szkole i przyjela si¢ w zakladach masarskich. Babcia zamieszkala z nami,
a dom na wsi zaczal popada¢ w ruing. Ojciec jezdzit tam od czasu do czasu i wtedy na nas
spadat obowigzek zajmowania si¢ babcia.

Ona z kolei nigdy nie przebolala zaginigcia swojego najmtodszego ,,synka”. Przez
caly ten czas miata nadziej¢, ze pojechat do Jozefiny, gdziekolwiek by nie byla, ze znow
podbit jej serce i razem wybrali si¢ w podr6z dookota $§wiata, ktéra poprzednim razem
przerwata im jaka$ sprzeczka. Wyjasnienie moglo by¢ przeciez tak proste! By¢ moze
wyjechat do Kanady, zmienit nazwisko, wzigl swoja ukochang za Zon¢ 1 wraz z dzie¢mi
kazdego dnia ogladat stonce chowajace si¢ za gérami, podczas gdy my odchodzilismy od

zmystow, zastanawiajac si¢, co si¢ z nim stato.
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Pod$wiadomie czutem jednak, ze to niemozliwe. Wiladystaw nie wyjechal 1 nie

rozpoczal nowego zycia, poniewaz kiedy widzialem go ostatnim razem, byt juz martwy.

Dziadek zmarl w wiezieniu, o czym dowiedzieliSmy si¢ dopiero pdt roku pdznie;.
W tym czasie odeszla takze nasza babcia. Na tozu $mierci mowita tylko o Wtadku i o listach,
ktére do niego przyszty po zaginigciu. Nie wyjawila nam jednak, jakie to byly listy, kto byt
ich adresatem i co z nimi zrobita.

Temat listow nie dawal mi spokoju przez dlugie lata. W koncu zdecydowatem si¢
wroci¢ do przesziosci 1 rozwigzac t¢ zagadke, by raz na zawsze da¢ temu spokoj 1 méc zaczadé
zy¢ wlasnym zyciem. Miatem juz wtedy na oku calkiem mitg dziewczyne, ktorej zamierzatem
wreczy¢é pierscionek na Swigta Bozego Narodzenia, by uczcié nasza mitosé. Nie moglem
jednak wkroczy¢ na nowa droge Zycia z rozgrzebang sprawg zywego trupa, ktora wcigz
cigzyta mi na sumieniu.

Dlatego latem 1962 roku pojechatem do siostry i poprositem ja, by towarzyszyla mi
w wyprawie do zrujnowanego rodzinnego domu. Klucz zdobytem od ojca, ktorego
przekonalem niezbitym argumentem — w domu dziadkow wcigz byly wszystkie rodzinne
albumy. Chciatem je pokaza¢ swojej przysztej narzeczonej, by lepiej zapoznac¢ ja z historig
mojej rodziny.

Urszula byta wtedy w drugiej cigzy. Maz jej, czlowiek powazny i nerwowy, nie
chciat, by opuszczata dom na chwile przed rozwigzaniem, jednak w niej wcigz buzowal ten
sam nastoletni temperament, ktory podsycity tylko cigzowe hormony. Zostawita dziecko
U rodzicow swojego matzonka, wyposazyla si¢ w cale nar¢cze czekoladek i1 wsiadta do
mojego mokrego, ciasnego samochodu. Przez calg droge drzemata. Gdy dojezdzaliSmy na
miejsce, przyznata mi si¢, ze przez wszystkie te lata nieustannie myslata 0 Wiadku i ze

prawdopodobnie byt jej pierwsza mitoscia.

Siostra

Zgodzitam si¢ towarzyszy¢ mojemu bratu, poniewaz mysl o listach wspomnianych
przez babci¢ nie dawata mi spokoju. Co wigcej, bytam pewna, Zze on sam nigdy ich nie
odnajdzie. Mezczyzni nie znali sekretnych kryjowek, z ktorych korzystaly kobiety w nasze;j
rodzinie. Nie wiedzieli, gdzie chowatySmy wszystkie wymieniane miedzy soba liSciki ze

zwierzeniami, zdjgcia naszych ukochanych i pierwsze kosmyki wloséw naszych dzieci
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(w tym przypadku kosmyki wioséw moich i mamy, bowiem ja po narodzinach dziecka nie
odwiedzitam juz domu dziadkow).

Jednak gdy tylko postawilam stope za progiem domu, momentalnie pozatowatam
tego wyjazdu. Sam dom stal si¢ straszliwg jaka$ ruing. Nikt nie zdecydowat si¢ wytamaé
zamka, by go obrabowaé, a to wszystko dzigki czujnym sasiadom, jednak to na niewiele si¢
zdato, bo budynek znajdowat si¢ w oplakanym stanie. Ogrodek, w ktérym bawiliémy si¢ jako
dzieci, okazat si¢ zaros$nigty i zamieniony w blotne bajoro, dach prawie si¢ zawalil, a Sciany
byty tak brudne, ze ledwo dalo si¢ dostrzec ich dawny jasny kolor, tak starannie wybrany
niegdys przez dziadka.

Szymon czut chyba taki sam zal jak ja, zdradzat go wyraz twarzy, nie wspomniat
jednak ani stowem o stanie, w jakim znajdowat si¢ dom. Zazartowat tylko:

— Troche tu zimno, co?

W odpowiedzi wzruszylam ramionami. Zimno nie robilo na mnie wrazenia, bo przez
cigz¢ nieustannie cierpiatam na uderzenia goraca, a poruszanie si¢ sprawiato mi trud na miare
biegu przetajowego.

W domu wszystko bylo posprzatane i poukladane reka Swietej pamieci babci, co
tylko podsycito moj zal 1 sentyment. Nie moglam patrze¢ na katuze wody zbierajaca si¢ pod
potamang szafka, w ktorej nadal lezaty wyprane niegdys, wyprasowane i starannie ztozone
reczniki — teraz juz przesigknigte smrodem stechlizny. Na regalach z ksigzkami znalaztam
roOwniutko poustawiane bajki dla dzieci, ktére znaliSmy z bratem chyba na pamigc;
przesunetam palcem po ich grzbietach, zbierajac z nich plesn.

Szymon snut si¢ za mng jak duch, obserwujac, jak napawam si¢ widokiem
wyczyszczonych niegdy$ na blask, teraz zakurzonych talerzy poustawianych na
zlewozmywaku, wyschnietych na kamien gabek w rynienkach przy zlewie, poscieli
utozonych rowno na t6zkach i przykrytych kolorowymi kapami, ktére nasigkly deszczem
saczacym si¢ przez dach i sufit. Wesztam takze na gorg, do naszego dawnego pokoju, cho¢
wspinanie si¢ po schodach nie przyszlo mi z tatwoscig i na pewno nie bylo bezpieczne.
Przysiadtam przy oknie, a brat usiadl obok mnie, na swoim miejscu przy 16zku, i oboje
zwrocili$my wzrok na zdziczaly ogrod naszych dziecigcych dni.

Po chwili spojrzelimy na siebie i wymienilimy blade u$miechy, a deszcz
uderzajacy o szyby odbit si¢ cieniem na naszych skrytych w pétmroku twarzach.

— Nigdy nie zapytatem, czy jeste$ szczegsliwa — odezwal sig.
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Gdy patrzylam na tego dorostego, przystojnego mezczyzng o jasnych wlosach
i dobrotliwych oczach, wcigz widziatam w nim swojego malego, kaprysnego braciszka.
Z rozczuleniem dotknetam jego tokcia wspartego o parapet.

— Spytaj mnie o to, kiedy przestanie mi by¢ tak potwornie goraco, nie bedzie mi si¢
chcialo nieustannie sika¢ i nie bed¢ mysle¢ na okraglo o czekoladzie, ktora topi si¢ wilasnie
w twoim samochodzie.

Szymon roze$miat si¢ i pokrecit glowa.

— Znajdzmy te listy. Zabierzemy je do ,,Trzech Swinek” i zjemy tam co$ goracego,
a ty skorzystasz z normalnej tazienki.

— Poczekaj, Szymon.

Brat spojrzat na mnie z uwagg. Przez moment milczatam, nastuchujac, jak co$
skrzypi na strychu. P6zniej oboje popatrzeliSmy w gore, na pokryty grzybem sufit.

— Myslisz, ze mogl tu wrocic? — spytal moj brat, a ja poczutam zimny dreszcz
wspinajacy mi si¢ po kregostupie.

Wizja byta absurdalna, ale wcale nie tak niemozliwa. Mial przeciez swoje klucze,

gdy opuszczal dom.

Listy — tak, jak przypuszczalam — byly schowane nad szafkami kuchennymi,
w metalowej puszce po ciasteczkach z cukrem, mi¢dzy kosmykami wilosow, listami
wymienianymi mi¢dzy kobietami z naszej rodziny, starymi medalikami i nieSmiertelnikami
naszych pradziadkow. Babcia obwigzata caly plik nieotwartych kopert czerwong gumka,
przez co zwingly sie nieco, a ponadto zwilgotnialy od powietrza, ktorym przez lata naszej
nieobecno$ci napehit si¢ dom.

Schowalam listy do matej, skorzanej torebki, ktorej pasek przeciagngtam sobie przez
kark i zaproponowatam Szymonowi spacer do restauracji, bowiem w czasie naszych ogledzin
deszcz zelzal, a zza skigbionych chmur wyjrzato tadne, zwiastujace ciepto stonce.

— Musze rozprostowaé nogi — wyjasnitam.

Na samg mysl o tym, ze miatabym znoéw wsia$¢ do jego ciasnego samochodu, robito
mi si¢ niedobrze.

Szli$my ta samg $ciezka, ktora biegaliSmy nad jezioro jako dzieci. Asfalt popekat juz
gdzieniegdzie, a w peknigciach na catego rosty chwasty i mlecze. Gdy mzawka ustala,
powietrze zaraz napehilo si¢ zapachem wilgotnego betonu i zrobilo si¢ duszne w ten

charakterystyczny, wiejski sposéb, przesigkajac wonig ziol, kwiatow i igliwia.
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Widzialam, Zze Szymon intensywnie nad czym$ mysli. Gdy na mnie spojrzal, byt
wyraznie zdziwiony, ze go obserwuje, speszyt si¢ nawet nieco.

— Rozmyslates o swojej przyszlej narzeczonej? — spytatam. — Przedstawisz mi ja
w koncu? Jestem ciekawa, kto skradt serce mojego wiecznie bujajacego w obtokach brata.

— Nie — odpart jednak stanowczo. — Nie chodzi o Wandg. Myslatem o Wiadku.

— Ciagle o nim mys$limy — przyznatam.

— Czy... wiesz moze co$, o czym nigdy nikomu nie powiedziatas?

Podczas tego spaceru opowiedzial mi o incydencie w kuchni — 0 Wiadyslawie,
surowym miesie i dziwnych stowach wypowiedzianych w nieludzkim amoku. Widziatam, jak
ciezar powoli spada z jego barkow i zastanawiatam si¢, czy podobnie wygladat nasz dziadek,
gdy na przestuchaniach w areszcie podawat nazwiska swoich poplecznikéw. Szymon
wygladat bowiem tak, jakby czut, ze Wiadka zdradzil — ze wyjawit jego najwickszy sekret,
ktory ten mu niegdy$ powierzyt. Zapewnitam go wigc, ze nie zrobit nic zlego, trzymajac to
przed nami w sekrecie, ze w zaden sposob nie przyczynit si¢ do jego zaginiecia.

Ja sama zdradzitam mu, Zze w ostatnich dniach Zycia babci ustyszatam od niej
histori¢, o ktérej nikomu nie powiedziatam, cho¢ wcale mnie o to nie prosita. Gdy juz
dogorywata, mowita jedynie o Wiadku. Przez sen wzywata jego imig, a na jawie wpatrywata
si¢ w jego wytarte juz 1 popgkane zdjecie, ptaczac nad okrutnym losem swojego zaginionego
»synka”. Jednego razu zapytatam — przyznam, ze w zloSci — czy my, zywi, liczymy si¢ dla
niej mniej niz jeden zaginiony i najpewniej martwy wnuk. Babcia, chwytajac mnie za tokiec,
odparta:

— WYy sobie poradzicie. Wam Boég sitg blogostawil, zdrowiscie i uswigceni, w chrzcie
z was grzechy zmyto i oto kroczycie $ciezkg Pana. Gdy nam Wiadystawa jego rodzona matka
zostawiata, w swoich ostatnich stlowach rzekla: ,niech go pieklo pochtlonie!” — poruszyta
skostnialg ze staro$ci rgka w przyplywie ztosci, 1zy jej naptynety do oczu — a stowa maja moc,
moja droga, stowa maja pot¢zng moc! Takiej klatwy nawet chrzest nie zmyje... Wydata
swoje wlasne dziecko na pastwe réznej masci demonow niby robaka nabitego na haczyk od
wedki. W nim co$ zamieszkato, Urszulko. Co$ strasznego, nad czym nie mial kontroli.
Patrzytam, jak obumiera w nim ostatnia iskra cztowieczenstwa i nie zrobilam nic... Nic. Bo
mnie jaki$ strach potgzny objal we wladanie — méwiac to, rozplakala si¢ tak, ze nie moglam
jej uspokoic.

Szymon nie raczyl skomentowa¢ moich stow. Dotarliémy do ,,Trzech Swinek”,
pochwaliliSmy remont, ktory wiasciciele przeprowadzili podczas naszej nieobecnosci,

porozmawialiSmy tez chwile o moim dwuletnim synu, okazalo si¢ bowiem, ze corka
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wiascicieli ma dziecko w podobnym wieku. Szymon nudzit si¢ przy tym potwornie i marudzit
jak za starych czasOw, niec zwlekajac wiec, zamOéwitam dla nas smazone jajka i miode
ziemniaczki, a potem usiedliSmy razem przy stoliku w ogrodzie i rozlozyliSmy na nim catg

korespondencje.

Na wszystkich listach znajdowata si¢ pieczatka §wiadczaca o zwrocie do nadawcy.
Wszystkie byty adresowane do Jozefiny Starskiej, ale zaden nie nosit §ladow po otwieraniu.
Przyczyng zwrotu byla nieobecno$¢ odbiorcy pod wskazanym adresem. Ostatni list, co
dziwne, adresowany na 1953 rok, czyli trzy lata po zagini¢ciu Witadka, przyszedt z adnotacja
$wiadczacg o $mierci adresata. Szybko oceniliSmy, ze adresu Jozefiny Starskiej nie mogt
zapisa¢ Wiadek, gdyz literki byly rowne i eleganckie, a jego pismo na poprzednich kopertach
nie nalezato do najschludniejszych.

Babcia opowiadala mi, ze gdy Wladek wrocit z Kanady, bylo z nim bardzo Zle,
znacznie gorzej niz wtedy, gdy przyjechalismy na wakacje. Ze zdziwieniem odkrylam, ze
najstarszy list datowany jest na tydzien przed naszym przyjazdem do dziadkow, 20 czerwca
1951 roku.

— Myslisz, ze to przez nieszczesliwg mitos¢? — spytat Szymon.

Nie zdawalo mi si¢ jednak, by nieszczesliwa mitos¢ miata tu cokolwiek do rzeczy.

— Jego drazyla jaka$ choroba — rzeklam wigc. — By¢ moze 1 ona si¢ zarazita, skoro
zmarla.

— Zmarla juz po jego zaginigciu. Czy to mozliwe, ze...

— Wiadek nie moglby jej zabi¢. — Pokrecitam glowa, cho¢ w moim glosie brakowato
pewnosci. — Bedzie lepiej, jesli zapoznamy si¢ z listami, zamiast knu¢ teorie spiskowe.
Zakonczmy to raz na zawsze.

— Raz na zawsze — zgodzil si¢ Szymon.

Pouktadalismy listy wedlug dat i rozpoczglismy od najstarszego. W kazdym
kolejnym liScie pismo bylo coraz bardziej chwiejne i coraz trudniej bylo je odczytac,

a kolejne kartki znaczyty duze kleksy i zagniecenia.
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Kuzyn

10.06.51r.

Moja najdrozsza Jézefino,

dzi§ mijaja dwa lata, odkad widzialem Ci¢ po raz ostatni. Co dzien mysle tylko
0 Tobie i o tych kilku miesigcach wyrwanych z wiecznos$ci, ktore przyszlo nam ze soba
dzieli¢. Kocham Ci¢ tak samo mocno jak w dniu, w ktorym zgodzita$ si¢ zosta¢ moja zona
I tego nie zmieni ani to, co wydarzylo si¢ w Kanadzie, ani to, co ma si¢ jeszcze wydarzyc.
Cho¢ nie ma juz dla nas nadziei, codziennie budze¢ si¢ z przemozng checig podjecia walki
0 nasze zycie, o nasze szczescie, o Nas. Musi istnie¢ sposob, by wszystko wrdcito do normy.

Ten wyjazd miat by¢ ostatecznym dowodem, ze jesteSmy dla siebie catym $wiatem,
a caly Swiat nie moze si¢ rOwnaé temu, co jest pomiedzy nami — 1 ze nie ma na $wiecie
niczego, co mogloby stang¢ na drodze naszej milosci. Cho¢ los udowodnil nam, Ze to
nieprawda, chce wyjs¢ zyciu naprzeciw, sprobowac po raz ostatni podja¢ z tym walke. Chyba
udato mi si¢ w koncu znalez¢ sposéb.

Od po6t roku nie jadtem migsa. To dziata! Blagam, musisz sprobowac, zréb to dla
mnie, Stoneczko. Tylko w ten sposdb mozemy si¢ temu przeciwstawié. Zywie sie jedynie
owocami, warzywami i nabiatem. Mam wrazenie, ze wszystkie zmiany powoli si¢ odwracaja.
Moja rana w koncu zaczela si¢ zasklepiac i juz si¢ nie jatrzy. Moge normalnie chodzi¢ i nie
budze si¢ w nocy z burczeniem w brzuchu. Nie jest jeszcze idealnie, ale jest lepiej, z dnia na
dzien coraz lepiej. To dla nas ogromna nadzieja. Prosze, postaraj si¢, daj sobie szansg. Jeszcze
nie wszystko stracone.

Wcigz jestem staby, ale powoli wracajg mi sity. Gdy tylko bede w stanie przejs¢ piec¢
kilometrow wokot jeziora nieopodal mojego domu, kupie bilet na pociag i pojade do Ciebie.
Razem z tego wyjdziemy. Jakikolwiek pasozyt Zeruje w naszych ciatach, wypedzimy go,
razem.

Kocham Ci¢ najmocniej na $wiecie, jeste§ dla mnie wszystkim. Walcz z tym, moja

Najdrozsza.

Zawsze Twoj, Wiadystaw.
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01.07.51r.

Moja ukochana J6zefino,

minglo duzo czasu i nie dostalem od Ciebie odpowiedzi. Mam nadziej¢, ze Twoi
rodzice zaopiekowali si¢ Tobg i odpiszesz, jak tylko wrdcisz do sit. Mnie takze sporo czasu
zajeto, nim zndéw bytem w stanie utrzymacé pidoro w rece.

Moj sposob zaczyna zawodzi¢. Cigzko mi cokolwiek wlozy¢ do ust, bo wszystko
smakuje jak pyl i trociny, nie trzyma si¢ mnie zbyt dtugo. Przestaje wierzy¢, ze to zadziala.
Jedynym, co zmusza mnie do jedzenia, jest moja mito$¢ do Ciebie i wiara, Zze jeszcze si¢
zobaczymy, ze jeszcze bedziemy razem szczesliwi. Probuje kazdego dnia.

Ciezko si¢ pisze, gdy reka odmawia postuszenstwa. Chciatem si¢ dzi$ podciggaé na
drazku jak w wojsku, by nabra¢ troche sity i jak najszybciej wyruszy¢ w podrdz do Ciebie, ale
gdy tylko spojrzatem na belk¢ w stodole, zrozumiatem, Zze moje cialo nie bedzie zdolne do
takiego wysitku. Opadam z sik.

By¢ moze jesli odpiszesz 1 zapewnisz mnie, ze wcigz o mnie myslisz, odnajde
w sobie energie. Jedz, prosze, moja Droga, wysypiaj si¢ i mys$l o wszystkich dniach, ktore
spedzilismy razem, zanim dotarlismy do Kanady. Kocham Ci¢ i bed¢ Ci¢ kochat przez calg

wiecznos¢, Stoneczko.

Twoéj Wiadystaw.

25.07.51r.

Moja najdrozsza Joziu,

teskni¢ za Tobg. Twoje wlosy zawsze pachniaty tak mito, rumiankiem, jak taki za
domem mojego dziadka, a Twoje biate dlonie $nig mi si¢ po nocach i zawsze dotykaja mojej
twarzy jak w dniu, gdy po raz pierwszy mnie pocalowatas. Miata$ takie ciepte, zywe palce.
Wstyd mi bylo, ze nie mogtem podarowac Ci pigkniejszego pier§cionka, ale teraz rozumiem
juz, jaki ten wstyd byt gtupi, jaki bezzasadny.

Nie odpisujesz na moje listy, ale wiem, ze zyjesz. Moje serce o tym wie, bo kazdej
nocy wyrywa si¢ do twojego, bijacego tym samym rytmem, jak wtedy na todzi w Wenecji.

Cos$my narobili! Dlaczego$my tam zeszli? Ta jaskinia wraca do mnie w najgorszych
koszmarach i nie potrafie juz odgrodzi¢ si¢ od tych wspomnien. Tylko mys$li o Tobie
odpedzaja te czarne chmury, ktére zebraly si¢ nad moja glowa.

Blagam Cig, jedz, wysypiaj si¢, dbaj o siebie i odpisz mi albo podyktuj tre$¢ listu

swojej matce. Szaleje z rozpaczy przez Twoje milczenie.
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Kocham Cig, Stoneczko, zawsze bedg, jestes moim jedynym wybawieniem.

Na zawsze, Wiadek.

20.08.51r.
Jozefino,
dzi§ dziadek zmusil mnie bym zjadl migso. Nie moglem go zjes¢ bo nie bylo to
miegso ktore cheialem. Cheialem go
Chyba zrobitem co$ zlego w nocy
W jaskini zostawitas$ pierscionek. Dlaczego
w

01.09.51r.

Moja najukochansza,

najmocniej Ci¢ przepraszam za poprzedni list. Och, Dobry Boze, mam tak wielkg
nadzieje, ze do Ciebie nie dotrze. Mialem chwile stabosci, migso zawladneto mng, nigdy nie
powinienem byt go jes¢. Czuje, ze teraz moje cialo domaga si¢ go jeszcze bardziej niz
wczesnie;j.

Moje listy z poczatku lata wracajg. Obawiam si¢, ze przyjmiesz tylko ten, w ktorym
jestem tak okrutny, w ktorym tak bardzo siebie nie przypominam. Nie pami¢tam nawet, co
W nim napisatem, bo wrzucitem go do skrzynki, nim wrocita mi jasno$¢ umystu.

Kazdego dnia mysle o jaskini. Wzywa mnie. A jesli tam znajduje si¢ remedium na
nasze cierpienie? Co, jesli powinnismy szuka¢ u zrodia?

Nie boj¢ si¢ twojej choroby, Jozefino. Mozesz odgryz¢ mi nawet drugie ucho,
mozesz zje$¢ mnie w calosci, bylebym tylko mial jeszcze glowe 1 serce dla Ciebie, gdy
dotrzemy do Kanady. Rozpoczynam przygotowania. Potrzebuj¢ sity. Jest jeden wylacznie
sposob, bym mogt ja zdoby¢ i tylko my oboje wiemy, jaki to sposéb. Nasze ciata mowig nam
o tym od tylu miesiecy, ze modlg si¢, by przyszto mi to instynktownie. Cel uswigca srodki.

Zrobie to dla nas. Wybiore kogos$, kogo warto poswigcic.

Tylko Ty bedziesz wiedzie¢, co uczynitem. Mam nadziej¢, Zze mnie za to nie
znienawidzisz.

Wyruszam na polowanie.

Kocham Cig, Stoneczko.
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10.09.51r.

O moj najswietszy Boze. O Boze. Blagam, przebacz mi, i Ty mi przebacz, moja
Ukochana. Jak moglem si¢ tak bardzo myli¢? Byl tylko niewinnym czlowiekiem. Nie
pozostal nawet §lad po mojej zbrodni, TO pochtongto wszystko, do najmniejszej kosteczki.
Czuje, jak rozpycha si¢ pod moja skora. Moge pisa¢, tylko kiedy wraca mi swiadomos$¢ 1 gdy
bol robi si¢ 1zejszy.

Modle sig, by$ nie czula tego, co ja. A jesli czutas juz wtedy, gdy byliSmy razem?
U Ciebie zaczelo sie¢ duzo wezesniej, jeszcze w Kanadzie, w naszym matym, pigknym pokoju
z widokiem na gory.

Tak bardzo si¢ boje, ze znéw obudzi si¢ we mnie ten gtod. Czuj¢ go nieustannie.
Niech nam kto$ pomoze! Niech kto$§ nas uratuje! Z tym nie da si¢ walczy¢, to jest silniejsze
od cztowieka.

Joziu, wiem juz, ze nigdy si¢ nie spotkamy. Nie chce, by§ mnie widziata w takim
stanie. Zawsze bede Cie pamigtal taka, jakg bytas na todzi w Wenecji, w czerwonej sukience
I z rozpuszczonymi wlosami.

Niech Bdg mnie przywréci do tamtego dnia, gdy odnajde juz swoja droge do raju.
Zasypiam, styszac Twoj Smiech 1 wyobrazam sobie, ze kochasz mnie tak, jak ja kocham

Ciebie. Pamigtaj o mnie, gdy to cierpienie dobiegnie juz konca.

15.09.51r.

Ide po ciebie.

20.07.54r.

Droga Jézefino,

wszystkie listy, ktore syn moj wystat do Ciebie, wrocity. Czy i on do mnie wroci tak
jak te listy? Nie masz dzieci, nie bed¢ Ci¢ wigc blaga¢ jako matka, wiesz réwniez
Z pewnoscia, ze nie urodzitam Wiadystawa, btagam Ci¢ wigc jak kobieta kobiet¢ — oddaj mi
go lub powiedz mi chociaz, czy zyje.

Jesli dowiem sie, ze zgingl przez Ciebie, przez Twoj chtod, Twoja oschlosé, Twoje

odejscie, nigdy Ci tego nie wybacze. Umrzesz bez mojego przebaczenia.
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Jesli masz cho¢ krztyne godnosci, odpisz na ten jeden, jedyny list.

Brat

Po przeczytaniu listbw moja siostra dostata silnych skurczOw. Wiasciciele restauracji
czuwali przy nas, gdy oczekiwaliSmy na karetke, a ona — spocona, dyszaca, z r¢kami na
brzuchu — nieustannie ptakala i prosita mnie, bym spalit wszystkie koperty wraz z ich
zawartos$cia.

Uczynitem, jak mi przykazala. Zaraz po tym, jak zabrata ja karetka, wrdcilem
spacerem do domu i w ogrodzie rozpalitem ognisko, a potem wrzucitem do niego wszystkie
listy. Patrzylem, jak kartki kurcza si¢ i robig si¢ coraz czarniejsze, a potem znikaja
W plomieniach 1 wraz z nimi wystrzeliwuja w gore — byly to prawdopodobnie jedyne dowody
na to, co stalo si¢ z naszym kuzynem i jego ukochang.

By¢ moze nie powinienem byt ich pali¢. Urszula byla w agonii, nie rozumowata
trzezwo. Moze powinienem byt zanie$¢ je na milicje i wszystko im wyttumaczy¢. Jednak czy
ktokolwiek potraktowatby mnie powaznie? Czy sprawe zaginigcia Wladka mozna bylo
jeszcze wznowi¢ na ich podstawie?

Po przeczytaniu listow nocowalem u zaprzyjaznionych sgsiadéw. Mysl o powrocie
do domu dziadkéw spedzala mi sen z powiek 1 wywolywata mdlosci. Kolejnego ranka
odwiedzitem Urszule w szpitalu i powitatem na $wiecie malutkiego czlowieka, mojego
drugiego siostrzenca — mieliSmy ze sobg co$ wspolnego, obaj byliSmy bowiem czyimi$
mlodszymi bra¢mi.

Gdy zbieratem si¢ do wyjscia, Urszula chwycita mnie za mankiet koszuli i zmusita,
bym si¢ do niej pochylit.

— Nie méw nikomu — poprosita. — Nikt nie musi o tym wiedziec.

Jednak zaraz po wyjSciu zawegdrowatlem pod komisariat milicji. Na tablicy przed
wejsciem znalaztem plakaty, ktore — na wzor Uli — upewnily mnie w przekonaniu, ze
powinienem jak najszybciej wroci¢ do domu i nie doktada¢ oliwy do ognia. Dla pewnosci
zapytatem o te sprawy sasiadke, ktora podawata mi akurat stuszng porcje golonki na obiad.

— Ci bezdomni? — zapytata. — A kto by si¢ tam przejmowatl. Do lasow chodza jak
ostatni ghipcy. Wszyscy wiedza, ze te lasy niebezpieczne. Bedzie juz prawie dziesie¢ lat, jak

tam ging ludzie. Stuchy chodza o wielkiej bestii, ktéra do nas pono¢ z Litwy przyszta
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i grasuje po okolicznych zagajnikach. Stasiek mowit, ze raz t¢ besti¢ widziat niedaleko domu.
Basior jaki czy co, ino $lepia zza krzakow wystawit, a moj stary zaraz zwial, ha!

Tego wieczora udalem si¢ do domu naszych dziadkow, cho¢ nie przyszto mi to
Z fatwoscig, bo zawsze bylem tchorzem. Przez dziesig¢ minut stalem na korytarzu
I wpatrywalem si¢ w klape¢ od sufitu, a gdy tak czekalem — nie wiedzac na co — czulem si¢ jak
ten sam trzynastoletni chlopiec, ktory uciekt z progu kuchni w $rodku nocy.

Bezradny. Przerazony. Zdezorientowany.

Gdy ostatnia pomaranczowa huna stonca dopalita si¢ na drewnianej boazerii, dom
pograzyt sie¢ w migkkiej, szarawej ciemnos$ci, a wraz ze zmierzchem na strychu rozleglo si¢

przeciagte skrzypniecie.
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HMROTKA ZIMOWA
OPOWIESC

Magdalena Sobota

Przyjechatam do pensjonatu rodziny Starskich pod koniec lutego 1950 roku. Byl to
bardzo zimny i ciemny luty, tak ciemny, ze z kazdym kolejnym dniem przestawalam wierzy¢
nie tylko w nadejScie wiosny, ale nawet w nadej$cie marca. Mrozy $cisngty tak siarczyste —
nawet za dnia! — ze rzesy zamarzaty w ulamek sekundy po wyjsciu z domu na ulice, a oddech
stawatl w gardle i miato si¢ wrazenie, ze — pomimo licznych warstw pulowerow i kurtek —
ciato pokrywa szron.

W jeden z krotkich dni, dryfujacych jak statek na powierzchni apokaliptycznej nocy,
ukochany moj Leon porzucit mnie. Bylo to zwienczenie wielotygodniowej ciszy mig¢dzy
nami, zwiastujgcej nieuchronnie to, co nadeszto — mitos$¢, ktorg do mnie zywit, umarta wraz
z utraconym przeze mnie dzieckiem. Ja sama, cho¢ obolala i zrozpaczona po stracie dziecka,
nie szukatam u narzeczonego zbytniej czulosci, wigc zebrata si¢ w naszym domu nieznosna
pustka, podsycana oskarzeniami rzucanymi sobie wzajemnie przy wielu okazjach 1 izami,
ktorych nigdy nie wylatam az tyle, co w czasie tych okropnych dni.

Gdy Leon odszedt, pozostatam ja, nasz dom i moje maszynopisy, a takze wspomnienie
dziecka, ktorego nigdy nie mialam wziag¢ na re¢ce. Usilowatam dokonczy¢ tomik poezji,
ktorego pisanie rozpoczetam jeszcze przed wiadomosciag o cigzy, ale wkrotce wszystkie kartki
z wierszami wysypatam przez okno, by rozmiekty w $niegu i rozlozyly si¢ w zaspach tak jak
moje nadzieje. W czterech $cianach bylo bez Leona zatrwazajaco pusto, snutam si¢ wiec
W towarzystwie mej jedynej towarzyszki, gospodyni Dobrostawy, niepocieszona i wywrdcona
na lewa strong jak smutna, pocerowana czg$¢ garderoby, ktorej nikt juz nie chce nosié.

Z dnia na dzien kazda chwila spedzona w tym domu stawala si¢ coraz bardziej
nieznosna. Cho¢ Dobrostawa gotowata mi, nie jadtam; cho¢ wewnatrz plonety lampy i ogien
na kominku, byto mi zimno i pograzalam si¢ w ciemno$ci. Rozumiem dzisiaj, jak bardzo
dotknefla mnie strata ledwo co poczgtego dziecka, ale wtedy sadzilam, ze to wina domu,

W ktorym rozpoczetam tak niedawno zycie z ukochanym cztowiekiem, ktéoremu zawierzytam
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i ktéremu chciatam §lubowaé wierno$¢ i lojalnos¢. W mojej sypialni godziny ptynety wolnie;j
niz bym sobie zyczyla, toczyly si¢ oci¢zale; w gabinecie, w potmroku, nie rost zaden nowy
twor. Nie umiatam da¢ zycia literom tak samo, jak nie potrafitam go da¢ owocowi mojej
mitosci. Poddalam si¢ wigc, czekajac biernie na przyjscie stonecznego dnia, na wiadomos$¢ od
Leona albo od mojej matki. Nic jednak nie przychodzilo, a moje litery, jedyne zrdédlo
utrzymania, pochtoneta zamiec.

Zbudzitam si¢ pewnego popotudnia petna wstretu do samej siebie i nienawisci do
$wiata wigkszej anizeli poprzednio. A wigc to krylo si¢ pod depresyjna szaroscig — nie
nieche¢, nie zal, ale $mierciono$na zto§¢! Wrzucitam do walizki ubrania, pioro i1 teczke
Z papierem, powiadomitam Dobrostawe, ze wyjezdzam, a po6zniej wsiadlam do pociggu
I pojechalam w miejsce, ktore znatam z dziecinstwa, w ktorym spedzatam tak radosne lata
niesplamione rozczarowaniami.

Pensjonat Starskich stal na uboczu, z dala od najblizszego miasteczka, ale za to
W miejscu tak malowniczym, ze zapieralo niemal dech w piersiach. Zaraz za tarasem tego
niewielkiego domu zbudowanego z surowych, biatych desek, prowadzit do samego brzegu
morza pas wysokiej trawy; w niebo, srebrne tak latem, jak i zimg, wzbijat si¢ huk fal i kojacy,
syreni krzyk mew. Biegalam przed wieloma laty po tej waskiej plazy, jeszcze jako dziecko,
zapadajac si¢ w piachu. Wtedy nie istnialo dla mnie nic oprécz fioletowego horyzontu,
owinietych wodorostami pali wynurzajacych si¢ z wody jak palce morskich potworow
i stonej piany wokoét kostek u ndég. Gdy jednak dotarfam pod pensjonat w tamten mrozny,
lutowy dzien, jak kazdy dorosly konfrontujacy si¢ ze wspomnieniami odkrylam, ze
rzeczywistos¢ jest zupehie inna, niz pamigtatam.

Dom byt niewielki, lecz tadny i dobrze utrzymany. Zima ogréd wokot niego tonat
w bieli 1 spal, a wigc nie bylo si¢ czemu przygladaé, ale stopy poniosty mnie kamienng
Sciezka do przedsionka, gdzie na drzwiach wisialy mosiezne, pozieleniate litery uktadajace
si¢ w nazwisko wlascicieli. Gdybym nie wiedziata, Ze prowadza pensjonat, pewnie nigdy nie
trafitabym w to miejsce. Zastukatam energicznie, przemarznieta na kos¢.

Nie musiatam dtugo czekac, otworzyla mi zaraz kobieta 0 znajomych rysach. Jakze si¢
ucieszytam! Cho¢ starsza o cale pigtnascie lat, wygladata niemal zupetnie tak jak dawnie;.
Miala szerokie, ogorzate oblicze, ciemne, szczere oczy i wlosy utozone w wygodne, ale
i eleganckie upigcie. Zdziwienie przemknglo jej przez twarz, ale po chwili przypomniata
sobie wykonany przeze mnie ze stacji kolejowej telefon i usmiechneta si¢, zapraszajac do

wnetrza pensjonatu.
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W dziecinstwie zajmowalam z rodzicami pokdj na parterze, z ktérego mozna bylo
wyj$¢ na ocieniony wielkim jaworem taras. Teraz jednak pani Starska wyjasnita mi, ze w tym
pokoju sktadowane sg niepotrzebne meble, 1 poprowadzita mnie, wypytujac po drodze o moje
zycie, na pigtro, wiecznie ciemne pod naporem ci¢zkich belek sufitowych i ukosnego stropu.
Bylo tu brudniej niz na dole, pachnialo stechlizng, a w katach dostrzegtam pajeczyny, ale
rozumiatam mojg gospodyni¢ — nie byta najmlodsza i pewnie nie miata sity sprzatac, a jako ze
pensjonat od wielu pokolen prowadzita jej rodzina, nie chciala zapewne przekazywaé go
nikomu innemu 1 zwraca¢ si¢ 0 pomoc przy utrzymywaniu pokoi w zimowym sezonie.
Przypomniatam sobie jednak, ze panstwo Starscy mieli corke, ktorej wiek byt zblizony do
mojego. Zawsze bawily$my si¢ razem, kiedy spgdzatam tu lato.

Zapytatam wiec o dziewczyne. Pani Starska, otwierajagc mi jedne z czworga drzwi,
westchneta cicho.

- Och, kochanie — powiedziata zbolatym glosem. — J6zefina wyjechata na studia! Nie
chciata zajmowac si¢ interesem, wiec wszystko spoczeto na barkach moich i mego meza.

- A gdzie si¢ podziewa pan Starski? — spytalam uprzejmie, wnoszac walizke do
pomieszczenia. Panowal w nim zaduch, ale i chtod, co dawalo nieprzyjemng mieszanke.

- Rabie drwa w szopie. Zawolam go, by ci¢ przywital, anioteczku.

Zawsze tak mnie nazywata. Nawet wlasna matka nie chrzcita mnie stodkimi
przezwiskami, zawsze wolajac po imieniu, jednak pani Starska wolala ,anioteczka”. By¢
moze wigzalo si¢ to z moim wygladem, poniewaz odziedziczylam po matce zloty kolor
wlosow 1 biekitne oczy.

Zostawita mnie, bym si¢ rozgoscita. Nie chciatam otwiera¢ okna, by nie wpuszczaé
$niegu, ale zapach plesni stawal si¢ coraz bardziej nieznos$ny, uchylitam zatem drzwi
i przystapitam do wyciggania ubran z walizki. Pokdj byt urzadzony skromnie, jednak
wygodnie — procz t0zka zastanego niezbyt §wieza posciela wewnatrz znajdowalo si¢ kilka
lamp, ktore natychmiast zapalitam, szafa, komodka z picknego drewna wraz z nieco krzywo
powieszonym nad nig lustrem i stolik z krzestem o prostym oparciu. Nie zabratam maszyny
do pisania, byta zbyt cigzka, wigc potozytam na blacie tylko plik kartek i swoje ulubione
piodro, spadek po ojcu i jednoczesnie jedyng po nim pamiatke.

Na parterze rozlegty si¢ glosy, pomyslatam wiec, ze wrdcit pan Starski 1 zbiegtam po
schodach, by si¢ przywita¢. Miatam racj¢; on zmienit si¢ bardziej niz Zona, wygladat o wiele
starzej, ale wieku przydawala mu przede wszystkim siwa, oszroniona teraz broda. Zdjat czape
oklejong $niegiem, a pdzniej objal mnie ramieniem 1 spojrzat na moja nieco wychudzong po

tygodniach braku apetytu twarz, nieuczesane loki i okulary.
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- Niematg nam zrobita$ niespodzianke¢! — powiedzial, kiedy udali$my si¢ juz wspdlnie
do kuchni, gdzie na pana Starskiego czekat obiad, a na mnie — poniewaz positku odmowitam,
wcigz nie bedac glodna — kawa z mlekiem. — Nie spodziewaliémy si¢, ze jeszcze do nas
wrocisz. Chociaz twoja matka pisuje od czasu do czasu, to nie wspominata nic o wizycie!

- Nie méwitam jej tego, bo tez nie planowalam takiej wycieczki. — Upitam kawy,
pokrecitam glowa. — Nie, to byl spontaniczny pomyst. Potrzebuj¢ przestrzeni, aby pracowac.

- A jakaz to praca? — zapytala pani Starska, nakladajac mezowi ziemniakéw na talerz.

- Jestem pisarkg — mruknetam. Nie lubilam tego mowi¢ glosno, bo brzmiato, jakbym
byta dzieckiem i chwalita si¢ przed dorostymi, Ze napisalam wierszyk. Tak naprawde jednak
faktycznie to méj zawdd, czy tez raczej zrédlo utrzymania, napisatam bowiem dwie ksigzki,
ktore nie odniosty nadmiernego sukcesu, ale ukazaty si¢ drukiem, a takze kilka tomikow
poezji. Nazwanie siebie ,,poetka” nie przesztoby mi jednak przez gardto.

- To wspaniale! Co takiego piszesz?

- Romanse. — Kolejna rzecz, ktorej si¢ wstydzitam. Czutam, jak moja twarz robi si¢
rozowa, cho¢ w kuchni nie byto wcale goragco. — Nie lubi¢ tego, ale to si¢ optaca. Duzo ludzi
czyta takie ksigzki.

Gdy tylko dokonczytam kawe, po chwili niezobowigzujacej konwersacji wrocitam do
pokoju. Alez mi bylo glupio przyznawac si¢ do swojego fachu... Nie dlatego, ze umniejszam
prace pisarzy czy cho¢by same romanse, powdd byt inny. Niegdy$ moi rodzice, przyjezdzajac
tutaj, chwalili moje nadzwyczajne zainteresowanie §wiatem, inteligencje 1 ambicje. Sadzili
przez dlugi czas, ze wybiore si¢ na dobre studia i zostang¢ lekarzem albo naukowcem,
sugestywnie zresztg wskazywali mi te Sciezke przez wiele lat. Pdzniej, kiedy jasne si¢ stato,
ze nie zamierzam wcale studiowac i jedyne, co umiem, to pisa¢ — i to raczej marnie — matka
zaczela mi okazywac coraz mniej wzgledow 1 nasze stosunki rozluznily si¢. Ojciec pokrzepiat
mnie w moich prébach wydawania krotkich nowelek, ale kiedy nikt nie byt zainteresowany,
poniechatl tego i czutam, ilekro¢ odwiedzatam rodzicow, ze jest mng rozczarowany. Przed
$miercig podarowal mi swoje pidro i poprosit cicho, tak by matka nie styszata jego stow,
zebym napisata nim jakie§ dobre dzieto. Jak dotad nie udalo mi si¢ tego dokona¢. Moje
ksigzki byly co najwyzej przecigtne, miatam tego bolesng Swiadomos¢.

Bytam tak zmgczona podrdza, Zze nie umywszy si¢ nawet, padlam na t6zko w ubraniu
i przymknetam oczy. Swiatlo lamp, przygaszone i zolte, zalewalo pokoik na poddaszu
| przypomniatam sobie wszystkie chwile spedzone w tym domu przed laty... Tato
w rozchetstanej koszuli, czytajacy gazete o $wicie nad talerzem jajecznicy, mama

w kapeluszu z szerokim rondem opalajaca si¢ na rozkladanym fotelu, jej skora zlota jak sam
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piasek... Ja, uczaca si¢ ptywa¢ w morzu spokojnym jak katuza, takim bezkresnym, zielonym
I czystym. To byty iScie sielankowe czasy, ktorych smak zapiekl mnie w gardle i rozptakatam
si¢ niemo, wstydzac si¢ szlocha¢. Poduszka pachniata dawno niepranym materiatem,
pokrywata ja warstwa kurzu, ale zdjetam okulary i potozylam na niej policzek. Chciatam
zasngé, zeby zapomnie¢ o Leonie, ktérego obraz przesladowal mnie stale, odkad widziatam
go po raz ostatni.

Niestety, przy$nil mi si¢. Nie bylo to niczym dziwnym, jako ze bardzo czesto stawat
si¢ glownym obiektem moich koszmaroéw, ale nie zdotalam si¢ do tego jeszcze przyzwyczaic.
Nie byly to zresztg tak naprawde koszmarne sny, raczej bardzo spokojne, nawet pigkne,
fagodne. W tych snach lezalam obok Leona we wspolnym t6zku, a miedzy nami spat nasz
syn; czasem $nitam, Ze tanczymy na weselu, a czasem, ze wyprawiam dziecko do szkoty. Te
fadne, nierealne wizje byly dla mnie katorga. Tak zdarzylo si¢ 1 tym razem: obudzilam si¢ we
tzach.

Byt wczesny $wit, ale poznatam to tylko po ukladzie wskazowek zegarka, bo za
oknem szalata $niezyca 1 panowaly ciemnosci geste cho¢ oko wykol. Dobiegata piata.
A zatem chyba trochg za wcze$nie na krzataning, ktora mnie zbudzita... Usiadtam, natozytam
na nos okulary 1 zaczgtam nastuchiwa¢. Zdawato mi si¢ poczatkowo, ze pani Starska zaczyna
przygotowywac¢ $niadanie dla me¢za, ktéry zimg dorabiat w miescie, ale dotarcie tam nie
moglo zajmowa¢ az tak wiele czasu, by musiata o tej porze gotowac. Poza tym odglosy nie
dochodzity wcale spod podlogi, a raczej ze Sciany. Skrobanie dobywato si¢ zza komody, nad
ktora widziatam w lustrze o prostej ramie wiasne, blade odbicie. Swiatto lamp, ktorych nie
pogasitam, nadawato mojej cerze bardzo niezdrowy wyglad. Poza tym batam si¢, mimo ze
w starych domach czesto stycha¢ najrozniejsze dzwigki. To mogly by¢ chociazby szczury
albo myszy, przeciez pani Starska nie sprzatala na pigtrze zapewne od schylku lata, gdy
znikneli stad ostatni goscie.

Chciatam usng¢ na powrdt, uspokojona nieco tym wyjasnieniem, ale nie moglam,
wstatam wiec 1 usiadtam przy stoliku. W pokoju nagrzalo si¢ troche, odkad tu przybylam,
zdjetam zatem jeden ze swetroOw i chwycitam pioro, jednak dlon mi drzata. Nie bytam pewna,
co cheg napisac i czy w ogole cokolwiek dam rade z siebie wykrzesac.

A jednak napisatam. Pisatam i pisalam, raz po raz przenoszac zmegczone oczy znad
papieru na szybg¢ pokryta wzorami szronu, matowa od ich fantazyjnych naro$li. Leon
powtarzal czasem, ze modj charakter pisma zupelnie dobrze oddaje moja osobowosc:
chwiejny, pochyly, ale elegancki, ozdobny i tadny, mimo ze ciezko go rozczytaé, jezeli nie

byto si¢ mng. Dlatego wolalam maszyng¢ do pisania, ktora pozostawiala na bieli kartek rowne
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rzedy stow, pokrzepiajace w swojej zwyczajnosci. Niemniej teraz nawet cieszylam sig, ze
wybratam pi0ro — jego skrobanie bylto ciche, a stukot maszyny obudzitby pewnie panstwa
Starskich.

Przerwatam dopiero, gdy $wiat za oknem zmienit si¢ z czarnego w srebrny. Sniezyca
zelzala, chociaz proszylo nadal i widziatam teraz zza zastony zamrozonej szyby morze,
bielejace przede mng w nieskonczono$¢. Pierwszy raz, odkad stracitam dziecko i przyszlego
meza, poczutam si¢ 1zej.

Pani Starska przygotowata dla mnie $niadanie i czekata w kuchni, stuchajac radia. Co
chwila nie moglo ztapa¢ fal, stycha¢ bylo szumy 1 przerwane zdania. Usiadtam 1 nie chcac jej
sprawi¢ przykrosci, zabralam si¢ powoli za positek.

- Slyszalam co$ w nocy na pigtrze — oznajmitam, kiedy juz pierwszy kes jakims
cudem przeszedt mi przez suche i obolate gardto. — Czy to szczury?

- To mozliwe — westchneta. — Stara juz jestem, kosci mam nie te, co dawniej. Cigzko
mi si¢ zamiata i szoruje, totez troch¢ tam panuje nieporzadek. A i szczury czy inne szkodniki
moga si¢ do tego domu bez trudu dosta¢, maz ma za dobre serce i nawet putapek nie pozwala
rozstawic.

Pokiwatam glowa, odsunglam w polowie peiny talerz.

- Co pani porabia tu jesienig i zimg, pani Starska? — zagadnetam z autentyczng
cieckawoscig. Bytam pewna, ze gdybym to ja zostala w takim domku na peryferiach na cate
dlugie miesigce wylacznie w towarzystwie jednego czlowieka, zwariowatabym z nudow.

- Zaraz po sezonie zawsze jest mndstwo sprzatania, wtedy z mgzem oporzadzamy
pensjonat po ostatnich wczasowiczach — Zamyslita sig, splatajgc dlonie na stole. — A potem
roznie, to 1 od pogody zalezy, 1 od zdrowia... Kiedys to si¢ wiele rzeczy robilo, anioteczku,
a to pojechato si¢ do przyjacidtek w miescie, a to na mszg, na festyn albo na grzyby. Ale teraz
im zimniej, tym mniej mi si¢ chce z domu wychodzi¢, wigc siedz¢ 1 gotuje. Czasem
poszydetkuje troche, ale nie ma dla kogo, maz nie lubi tych moich rekodziet.

- A w sezonie duzo macie gosci?

- Sg lepsze 1 gorsze lata, ale wyzy¢ si¢ z tego da. To juz nie to, co kiedys, ze
rezerwowali pokdj na pdt roku naprzdd, ale nie moge narzekac.

Patrzyta na mnie troche podejrzliwie zza grubych oprawek okularow.

- Powiedz no mi, co ty tu robisz? Jest srodek zimy, z dnia na dzien przyjechalas$, nie
mowila§ nawet, na ile zostaniesz... Oczywiscie bardzo mito ci¢ widzie¢, kochanie, ale sama

przyznasz, ze to niespodziewane.
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- Tak, przepraszam. Wiem. To wszystko stalo si¢ tak nagle. Mialam pewne klopoty
rodzinne, musialam szybko wyjechaé, zeby zaczerpna¢ oddechu. I poswieci¢ si¢ pracy.
Wydawca czeka na kolejng powiesé, a ja ledwo zaczynam pierwszy rozdziat.

- Cos si¢ wydarzyto w rodzinie? Co$ z matka?

- Nie, nie — zaprzeczytam szybko. — U niej wszystko w porzadku.

Nie drazyta tematu, w duchu odetchngtam z ulga.

- Anioleczku, na jak dluga wizyte mam si¢ przygotowaé? — spytata tagodnie
I zrozumiatam, ze zrobitam panstwu Starskim niezapowiedziany problem. Znowu zrobito mi
si¢ strasznie wstyd.

- Przepraszam, ze jestem utrapieniem — wymamrotatam. — Zostang tylko przez jakis$
czas, par¢ dni, nie wigce]. Prosze mi wybaczy¢. Oczywiscie zaptace z nawigzka!

- Alez nie, nie. — Poklepata mnie po dloni. — Dobrze mie¢ z kim porozmawia¢. Poza
tym przez telefon brzmialas tak smutno i strasznie, ze nie mialam serca ci¢ nie przyjac.

- Czyli pensjonat jest catkiem zamknigty poza sezonem? Dlaczego w takim razie
mnie zakwaterowali§cie? Trzeba bylo mnie odprawic!

- Jestes$ przyjaciotka rodziny, kochanie, nie odprawia si¢ przyjaciot. Powiedz mi tylko,
prosze, prawde, co ci¢ sprowadzito?

- Rozstatam si¢ z narzeczonym, tylko tyle. — Westchnetam. — Az tyle.

- Co6z to za czltowiek, ktory porzuca tak cudowng dziewczyne? — Oburzyla sig.

- To bardziej skomplikowane. — Pokrecitam glowa. — Pani Starska, wiem, ze jestem
problemem. Przyjechalam tutaj tylko z powodu impulsu, nie mogltam wroci¢ do matki. Ale
prosze si¢ nie obawia¢, wyjade jak najpredzej. Widzg juz, ze to byt btad 1 sprowadzitam tylko
niepotrzebne troski na pani glowe.

- Nie wolno ci tak mysle¢. — Twarz pani Starskiej zlagodniata, zmigkta. — Masz cigzki
czas w zyciu, da si¢ pozna¢. Powinna$ zosta¢ i wypoczac.

Kiedy moja gospodyni =zajeta si¢ sprzataniem po $niadaniu, postanowilam
przespacerowaé si¢ do miasta. Prawie przestalo $niezy¢, cho¢ nadal bylo ciemno i ponuro;
ubratam si¢ ciepto i udalam si¢ znajoma droga w kierunku widniejacych w oddali zabudowan.
Spacer zajal mi duzo czasu i gdy dotarlam do celu, bylam juz bardzo zmarznigta
i zaskakujaco glodna. Pamictatam jak przez mgle, ze przy glownej alei znajduje sie
przynajmniej kilka przyjemnych miejsc, gdzie mozna si¢ posili¢, skierowalam wiec swe kroki

wlasnie na najszerszg ulicg, teraz prawie catkiem pustg i zasniezong.

45



Jedna z kawiarni przykula moja uwage, przypominata bowiem miejsce, w ktorym
poznalam Leona. Jej przeszklone, duze drzwi zaparowaly od $rodka, a kiedy je popchngtam,
uderzyt mnie zapach czekolady i karmelu. Bylo ciasno, a w $rodku siedzialo kilka 0séb,
saczac kawe 1 przegladajac codzienne gazety. Zaméwilam kawalek ciasta i usiadlam na
jednym z obitych perkalem krzeset.

- Pani nie stad? — zapytala mloda dziewczyna, kelnerka, stawiajac na stoliku
zamowiony przeze mnie deser. Wygladala przyjaznie, usmiechata si¢ sympatycznie.

- Nie, przyjechatam do pensjonatu panstwa Starskich — wyjasnitam.

Otworzyla szerzej oczy.

- Ale przeciez oni majg zamkniete od dwoch lat — wyszeptata, rozgladajac sie, ale nikt
nie zwracal na nas uwagi. Nie wchodzil tez Zzaden nowy klient, usiadta wigc naprzeciwko
mnie 1 nachylita si¢ nad stolikiem. Koncowki jej wlosow prawie dotknety mojego ciastka.

- Czyzby? Zameldowalam si¢ bez klopotow.

- Nie przyjmuja nikogo od zaginigcia J6zefiny — mrukneta.

- Zaginigcia?

- Zna j3 pani?

Pamigtatam tylko wyglad corki Starskich jako malej dziewczynki, nie mozna bylo
zatem powiedzie¢, bym ja znata. Zaprzeczytam wiec.

- Jozefina to coérka panstwa Starskich — wyjawita mi kelnerka. — Chodzilysmy do
jednej klasy w szkole, bardzo ja lubitam. Przyjaznity$my si¢, ale w wakacje dwa lata temu
Jozefina wyjechata z narzeczonym. Miala zapisa¢ si¢ na studia, ale mnie pisata w listach, ze
po prostu podrdzuja, nigdzie nie mogli zagrza¢ miejsca, chcieli poznaé caty $wiat. Znatam
tego chlopaka, byli dla siebie stworzeni, wigc bardzo cieszytam si¢, ze si¢ stad wyrwali.

Pani Starska twierdzita, ze Jozefina wyjechala na studia. Coérka musiata ja zatem
oklama¢, co wydato mi si¢ do$¢ dziwne, ale ostatecznie czy ja sama nie oszukiwatam wiasne;j
matki co do mojego zycia?

- W koncu on wrocit — podjeta kelnerka, odgarniajac kosmyki z blatu kawiarnianego
stolu. — Sam, bez Jozefiny. Nie chciat powiedzie¢, co si¢ z nig stalo, utrzymywal, Ze
dziewczyna studiuje za granica, a pozniej sam stad wyjechat i juz nikt go wiecej nie widziat.

- Co w tym dziwnego? — zapytatam, nie rozumiejgc sensu jej historii.

- Nie chce pani straszy¢, ale ludzie mowia, ze Jozefina jest w pensjonacie. — Kelnerka
pokrecita glowa. — Kto§ ustyszal od lekarza, ktéorego wezwala pani Starska. Podczas tej

podrozy Jozefinie cos si¢ stalo, nikt jednak nie wie, co takiego.
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- W pensjonacie nie ma nikogo oprocz mnie i panstwa Starskich — odparfam. — Jest
pusto, pokoje stoja nieuzywane.

- W takim razie to muszg by¢ bzdury. — Wzruszyta ramionami. — Jednak wolatam si¢
upewni¢, kiedy pani powiedziata, ze tam si¢ zatrzymata.

- Dzigkuje — odpowiedziatam, gdy wstata, ale nie mialam juz ochoty jes¢. Polozytam
gotowke pod talerzykiem z ciastem i wysztam w chiod.

Opowies¢ byla lekko niepokojaca, to prawda, ale mialam tez pewno$¢, ze jest wyssana
z palca. Jezeli Jozefina naprawde wrdcila ze swojej podrozy chora, a rodzice zamkneli
pensjonat, by si¢ nig opiekowac, po co mieliby mnie oszukiwac 1 przyjmowac¢ w swoje progi?
Nie uwierzylam zatem kelnerce, zawrocitam 1 skierowatam si¢ w strong domu, z ktorego
przysztam.

Powitala mnie oczywiscie pani Starska; mimo zdenerwowania zjadtam solidng porcje
zupy 1 cho¢ odrobing mnie zemdlito, utrzymaltam ja w Zoltadku. P6Zniej poprositam o recznik
i wzietam kapiel w przestronnej tazience, ktora nie zmienila si¢ nic a nic od pigtnastu lat.
Moja twarz w lustrze prezentowala si¢ tak samo, jak nad ranem — bytam blada, miatam
zapadnigte policzki 1 wygladatam na bardzo zmeczona.

Pisanie nie przyszto mi tak latwo jak przedtem, ale zapisatam prawie pottorej strony
starannie przemys$lanymi zdaniami. Gdy zaczynatam, nie bylam pewna, czym bedzie ta
powies¢: czy powstanie kolejny nudnawy romans okraszony nadmiernie finezyjnymi
metaforami, czy tez uda mi si¢ wykrzesac z siebie co$ innego, co$ wigcej. Jak na razie zarys
historii byl bardzo metny, ale wiedziatam juz, gdy ktadtam si¢ spaé, ze zanim wyjade
z pensjonatu — a planowatam zosta¢ w nim nie dtuzej niz pi¢¢ dni, by nie sprawiac¢ zbyt wiele
klopotow wiascicielom — skoncze pierwszy rozdziat i moja powies¢ bedzie miata solidny
fundament. Bohater zupehie przypadkowo wyrdst na zgliszczach mojego nieszczesnego
zwigzku 1 chociaz nie przypominat Leona ani w wygladzie, ani charakterze, czulam
zacierajace si¢ rysy mojego ukochanego w tym papierowym mezczyznie, ktdrego twarz
i kroki kreslit czarny tusz mojej stalowki.

Sen przyszedt predko, czutam bowiem zmeczenie dlugim spacerem na mrozie. Wicher
Swiszczal nad dachem i1 koil moje nerwy, wigc gdy pochtonagt mnie koszmar, tym razem nie

byt bolesny, lecz jedynie doglebnie smutny.
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Zbudzitam si¢ wczesniej niz poprzedniego dnia, zegarek wskazywal ledwie druga nad
ranem. Nie palita si¢ tez zadna lampa, gdyz tym razem wszystkie zgasitam, aby lepiej spacé.

Zastanawiatam sie, czy usia$¢ do pisania — w mej glowie wykrystalizowat si¢ catkiem
nowy pomyst na watek — czy usng¢ ponownie, gdy odglos, ktory mnie zbudzil, powtdrzyt sie.
Kroki na schodach. Nie namys$lajac si¢ dlugo, wstalam, by natychmiast siegnaé po pled
I owing¢ si¢ nim szczelnie — wieczorem wygast ogien w kominku i w domu wychlodzito si¢
tak, ze mialam ggsig skorke na catym ciele. Pomaszerowalam dzielnie do drzwi na korytarz
I wystawilam przez nie glowe.

Pani Starska wspinata si¢ po schodach, niosgc lampke, cicho stawiajac stopy.
Zobaczyla mnie 1 niemal krzykneta ze strachu.

- Anioteczku, na Boga, co ty robisz?

- Obudzila mnie pani — przyznatam zgodnie z prawdg. — Dokad pani idzie o tej porze?

Poczulam si¢ zdecydowanie zbyt wscibska, ugryziam si¢ w jezyk. Byla we wlasnym
domu 1 mogta chodzi¢, dokad jej si¢ zywnie podobato, nawet jesli na poddaszu nie byto czego
szuka¢. Ona jednak westchneta tylko, podchodzac do mnie.

- Lunatykuje, ot co — wyznata. — To straszna przypadlo$¢, mozna wyj$¢ na mroz albo
spas¢ ze schodow. Ale moj maz ma twardy sen 1 nigdy nie wie, kiedy opuszczam 16zko.
Przepraszam, ze ci¢ zbudzitam, kochanie.

- Alez nic si¢ nie stato. Czy odprowadzi¢ panig na dot?

- Nie trzeba, nie trzeba. To nic takiego.

Zeszla szybko po schodach, §wiatlo lampy znikngto za drzwiami sypialni i dom
pograzyt si¢ w mroku. Wrécitam wiec do pokoju i potozytam si¢ na wznak, jednak jej dziwne
zachowanie nie dawalo mi spokoju. Nigdy nie widzialam lunatykujacej osoby, wiec nie
moglam zakwestionowac jej wyjasnienia, ale co$ nie bylo w porzadku. Nie moglam jeszcze
dhlugo usna¢ 1 podjetam decyzje, Zze nastepnego dnia wyniose si¢ i wroce do domu, cho¢bym
miata w nim umrze¢ z t¢gsknoty za Leonem i straconym dzieckiem.

Jednak o poranku nocne rozwazania stracily na znaczeniu, poniewaz usiadltam przy
stoliku 1 zapisalam kolejne osiem stron rzedami stow bez chocby jednej poprawki. Juz
wiedzialam, Ze nie bedzie to romans, jednak wcigz stanowito dla mnie zagadke, w co
rozwinie si¢ ten pierwszy rozdzial. Czy to bedzie opowie$s¢ o zbrodni, rozlewie krwi

I zemécie? A moze o zarazie wojny, ktora nie tak dawno temu zatrula znany mi $wiat?
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A moze o zimie, nieustepliwej, nieustajacej zimie, ktora nie ma swego konca? Czy tez o tym
wszystkim naraz i czymsS jeszcze...?

Pisatam do chwili, az nie poczulam si¢ glodna. Wtedy zesztam do kuchni i odnalaztam
panig Starska przygotowujaca obiad dla m¢za. Usmiechnela si¢ do mnie i zaprosita do stohu.

- Co slycha¢ u twojej mamy? — zapytala od niechcenia, naktadajac mi wczorajszej
zupy warzywnej. Wzruszylam ramionami.

-Sadzg, ze wszystko po staremu. Rozmawiamy sporadycznie, odkad wyprowadzitam
si¢ z domu.

- Tak to juz bywa z rodzicami i dzie¢mi, prawda? — Zabrata si¢ za sickanie boczku.

- Chyba tak — przyznatam. — A Jozefina pisze do panstwa listy?

- Czasami — odparfa pani Starska i nie wylapalam fatszu, cho¢ bardzo si¢ staratam. —
Ale ma swoje zycie, na uniwersytecie jest catkiem inaczej niz w maltym miasteczku.

- To pewne.

- Powinna$ napisa¢ do matki — zache¢cita. — Znam ja odrobing, zawsze byta bardzo
dumng osobg. Nie chce pierwsza wyciggnaé rgki, ale na pewno jej na tobie zalezy,
anioteczku.

- Nie przeczytata zadnej mojej ksigzki — zauwazyltam, juz bez bolu, cho¢ kiedys ten
fakt bardzo mnie ranit. — Nie wiem, czy z listem bedzie inaczej.

- Na pewno bardzo ci¢ kocha. Smier¢ twojego ojca musiata byé dla niej ciosem.

Pani Starska nie mylita si¢. Po tym tragicznym wydarzeniu matka przegrata z zatoba,
ktora na wiele dni kazata jej zamkna¢ si¢ w sypialni i milcze¢. Nigdy nie byla juz taka jak
przedtem, zupetnie jakby udawata, ze ojciec nigdy nie istniat.

- Mysle, ze wyjade jutro, poczulam si¢ odrobing lepiej — oznajmitam. Pracujac
w takim tempie bylam w stanie wkrotce skonczy¢ wstep do ksigzki, a atmosfera pensjonatu
zaczynata mnie, glownie w zwigzku z historig kelnerki z miasteczka, niepokoi¢. — Nie chce
by¢ cigzarem.

- Alez nie jeste$ — zatroskata si¢ od razu pani Starska. — Zostan jeszcze, przynajmniej
do konca lutego.

Obliczytam szybko, ze musialabym nocowac tu jeszcze cztery razy.

- Zastanowig si¢ — powiedziatam tylko lakonicznie, nie chcac, by zaczela nalegac.

Dokonczytam zupe, pozmywatam po sobie naczynia i1 wrocitam do pokoju. Znowu
zbieralo si¢ na geste opady $niegu, niebo zasnulo si¢ ciemnymi chmurami, a morze bylo

gladkie jak lustro, nieruchome jak $mieré. Zabratam si¢ do pisania, czujac ekscytacje
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narastajaca pod sercem, jak zawsze, gdy w mojej glowie rozwijat si¢ pomyst, a cialo potrafito
ten pomyst obrobi¢, tak jak rzemieslnik obrabia drewno, zmieni¢ w stowa i1 ubra¢ w ksztalt
chwiejnych literek oddajacych moja wiasng chwiejnos¢.

Pisatam przez jaki$ czas, potrzasajac czasem dlonia, pdzniej przerwalam, by przywitaé
si¢ z wracajacym z pracy panem Starskim i wzia¢ kapiel, i znowu wrécitam do pisania.
Miatam przed sobg dwadziescia dwie strony, gdy uslyszatam dobiegajacy z nieokreslonego
miejsca zduszony jek. Pomyslatam najpierw, ze to moze by¢ wiatr, ale odglos zupetnie nie
przypominal jego wycia. Otworzytam wiec ostroznie drzwi, sadzac, ze rownie dobrze moze to
by¢ glos pani Starskiej, ktora skaleczyta si¢ w kuchni, ale w domu panowala ktujaca cisza,
w ktorej kazde skrzypnigcie drewna bylo niebywale glosne. Wstuchalam si¢ w te cisze
i dobiegt mnie po raz kolejny sttumiony jegk — zdecydowanie ludzki.

Bylam juz prawie pewna, ze Jozefina jednak jest zamknigta w tym domu. Nie
rozumiatam jednak, po co ani dlaczego panstwo Starscy nie powiedzieli mi o tym, gdy tu
zawitalam. Przeciez to zaden wstyd, mie¢ chorg coérke 1 sie nig opiekowac... Zadygotalam,
kiedy z parteru dobiegt hatas. To drzwi sypialni zaskrzypiaty, gdy ktéres z gospodarzy wyszto
na zewnatrz sprawdzi¢, co si¢ dzieje. Wrocitam do pokoju na tyle szybko, by nikt si¢ nie
zorientowal, ze z niego wyszlam i usiadtam na krzesle przy stoliku, chwytajac pioro. Wtedy
kto$ zastukat 1 nie czekajac na odpowiedz, pchnat drzwi do mojego pokoju.

- Co porabiasz, moja droga? — zapytal pan Starski. Miat rozbiegany wzrok, ale poza
tym wygladat zupelie normalnie.

- Pisz¢ — odparfam. — I zaskakujaco niezle mi idzie! Mam nadzieje, ze kupicie mojg
ksigzke, kiedy juz zostanie wydana?

- Z calg pewnoscig — odrzekt. — W takim razie nie przeszkadzam, dobranoc!

- Spokojnej nocy, panie Starski — odrzektam i wyszedt. Nastuchiwatam przez diuzsza
chwilg i zorientowatam si¢, ze nie zszedl po schodach. Musiat albo sta¢ przed moimi
drzwiami, albo udac¢ si¢ do innego pokoju na poddaszu.

Wysztam z sypialni, majac zamiar — w razie, gdyby mnie nakryt — udawac, ze kieruje
si¢ do tazienki na parterze. Ale pigtro bylo puste, pograzone w ciemnos$ci. Miatam juz wracaé
do siebie, by naprawde zajac¢ si¢ praca, gdy dostyszalam glos pana Starskiego. Mowit cicho
i nie rozpoznatam stow, ale bytam przekonana, ze jest w jednym z pokoi — i to w pokoju obok
mojego.

Tej nocy nie przyszlo mi zasnaé. Lezalam bez ruchu, czekajac, az ten, kto jest

W pokoju za $ciang, da zna¢, ze zyje. To mogla by¢ Jozefina, ale mogt to tez by¢ ktokolwiek
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inny, wolalam si¢ o tym nie przekonywac. Dlatego o $wicie wrzucitam do walizki wszystkie
swoje rzeczy i1 zesztam na $niadanie, zamierzajac si¢ ostatecznie pozegnac.

W kuchni zaskoczyl mnie pan Starski.

- Dzien dobry — rzektam, siadajac. — Pan nie w pracy?

- Dzisiaj mam wolne — odrzekt. — | dobrze, bom zmeczony.

Co$ w jego tonie kazalo mi nie dopytywaé, zjadtam wigc jajecznice i podzigkowatam
uprzejmie, a potem zamknetam si¢ w pokoju 1 przez dhugi czas probowalam uspokoi¢ szybko
bijace serce. Bylam niemal pewna, Ze pan Starski nie zostat w pensjonacie z powodu wolnego
w pracy, tylko po to, zeby zatrzymac¢ mnie, gdybym chciata wyjecha¢. To przekonanie byto
tak silne, cho¢ praktycznie pozbawione podstaw, ze rozpakowalam swoje rzeczy na nowo
i usiadtam z pidrem, starajgc si¢ wykrzesa¢ ze zmrozonego lgkiem umystu jakiekolwiek
stowa.

W koncu poddatam si¢ 1 postanowitam udawac, ze chce udac si¢ na spacer. W ten
sposob zamierzalam sprawdzi¢, czy pozwolg mi wyjs¢ na zewnatrz.

- Alez jest taka zimnica! — wykrzykneta pani Starska. — Nigdzie nie idz, dziecinko, bo
zamarzniesz.

- Chciatabym jednak wystac¢ list do matki — sktamatam.

- Zostaw go na stole, wysle jutro w drodze do pracy — obiecat pan Starski.

Podzigkowatam 1 wrocitam na gore, do pokoju, w ktorym czutam si¢ juz jak wiezien.
Nie miatam ku temu zadnych powodow, wiedziatam, ze z zupehlie racjonalnego punktu
widzenia nic takiego si¢ nie wydarzylo, ale instynkt, ktorego dotad nie posgdzatlam nawet
0 istnienie, kazal mi mie¢ si¢ na bacznosci.

Za oknem bylo zupetnie cicho i pusto, nikt nie przechadzat si¢ plazg pomimo przerwy
w opadach $niegu. Wszystko wygladato na martwe, tacznie ze mng — odbicie w lustrze nad
komddka pokazywato objawy niewyspania, kregi pod oczami i przettuszczone wlosy.

Boze, jak tesknitam za Leonem. Jak bardzo chcialam, Zeby jego samochdd zamajaczyt
na koncu drogi wiodacej od pensjonatu w nieznane; marzylam, zeby przyjechat po mnie,
zabral 1 zawi6zl w $wiat. Moze udaloby nam si¢, gdyby nie apatia, w ktora popadtam. By¢
moze odczut ja jako nieche¢, odraze, ale nawet, jesli to byty nieche¢ i odraza, to czulam je
tylko do siebie samej, nie do niego. Staba jak bohaterki moich zalosnych romansow
rozptakatam si¢ cicho, twarz odbicia w lustrze zalala si¢ fzami.

Wtedy wyraZznie ustyszalam obecno$¢ w pokoju obok mojego. To juz nie byly
urojenia wywotane zme¢czeniem ani irracjonalnym lekiem, tylko prawda — nie wiedziatam, co

panstwo Starscy trzymaja na poddaszu pensjonatu, czy jest to zwierze, czlowiek czy cos
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gorszego od czlowieka, ale wlasnie jeczalo. Zamartam na moment, wiedzac, ze zaraz kto$
przyjdzie, zaalarmowany hatasem, a wtedy wszystko przepadnie — jezeli poznam ich sekret,
nie opuszcze tego miejsca wyrwanego z pocztowki mojego dziecinstwa.

Odruchowo chwycitam pidoro ojca i wsunctam je za dekolt koszuli To byt
najcenniejszy przedmiot, jaki posiadalam, nie tylko z powodow sentymentalnych.
Rozejrzatam si¢ tez bezradnie w poszukiwaniu jakiejkolwiek broni, ale w pokoju nie byto nic
niebezpiecznego — nawet noza do masta, nawet wieszaka na ubranie. Rozlegly si¢ kroki na
schodach, drewno podlogi skrzypialo. W okno uderzyl wiatr, hukneto jak wystrzat,
podskoczytam, przyciskajac zacisnigtg dton do serca.

Drzwi mojego pokoju nie otworzyty sie jednak, kroki ominety je 1 udaty si¢ dale;.

Przysunetam si¢ do $ciany sasiadujacej z sypialnig kryjaca przedziwng tajemnice,
przytknetam do niej ucho 1 wytlumitam wszelkie zdroworozsadkowe mysli nakazujace mi
ucieka¢. Bylam pewna, ze gdybym sprobowata wybiec na zewnatrz, ktos§ by mnie ztapat,
a nawet jesli nie, to nie dobieglabym nawet do miasteczka, bylam na to za staba po tym, co
wydarzylo si¢ z moim dzieckiem. Dlatego zacisngtam powieki i staralam si¢ nastuchiwac. Do
moich uszu docieraly jednak tylko niewyrazne pomruki, musiatam si¢ bardzo postaraé, by
ustysze¢ poszczegdlne stowa.

Pan Starski méwit do kogo$ uspakajajagcym glosem, jakby chcial ztagodzi¢ strach
zdziczatego psa albo nieujezdzonego konia. Paradoksalnie tagodnos$¢ jego tonu przejeta mnie
do glebi jakims$ nieznanym dotad strachem, ale takze smutnym wspomnieniem ojca.

- Chcialbym, by$ dostala to, czego potrzebujesz — rzekl, i cho¢ nie rozumiatam, co ma
na mysli, zburzyta si¢ krew w moich zytach. — Modlg si¢, zeby matka wsparta mnie w moich
dazeniach 1 aby ci to pomoglo, tak gorgco si¢ modlg...

Reszta stow utoneta w odglosach domu i1 zawiei na zewnatrz. Wtedy méj wzrok padt
na lustro, zawieszone nieco krzywo, nie do konca réwnolegle nad komoda, zupehie tak,
jakby co$ skrywalo.

Siggnetam do ramy 1 cicho, ostroznie zdjelam cig¢zki przedmiot z gwozdzi, na ktorych
wisial. Odlozylam lustro na t6Zko, by nie narobi¢ hatasu, i zorientowatam sie, ze miatam racje
— w Scianie za nim ziata niewielka, podluzna szczelina, rozdzielajaca kwiatowy wzor starej
tapety. Strach wykrecat mi niemal trzewia, ale zblizytam si¢ do zakurzonej komddki, opartam
na niej dlonie i1 zblizylam twarz do dziury w $cianie.

Scena, ktérag obserwowalam z ukrycia, toneta w pétmroku, bo w $rodku palita si¢
tylko jedna lampa, widziatam zatem jedynie zarys plecow pana Starskiego, odwroconego do

mnie tylem i metalowg rame¢ 16zka, jedynego mebla w sypialni za $ciang, na ktérym kto$
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lezat. Natychmiast pojelam, ze to Jozefina, bo cho¢ nie widziatam jej od tak wielu lat
I zapamigtatam jako dziewczynke, nie mogt to by¢ nikt inny. Miata niegdy$ wlosy bardzo
podobne do moich, i to po ich barwie ja rozpoznatam — cho¢ niewiele z nich zostalo — gdyz
Z ciala nie dalo si¢ wyczyta¢ tozsamosci dziewczyny ani nawet tego, czy jest w ogole
cztowiekiem.

Jozefina byla przypigta do 16zka skdrzanymi paskami krepujacymi jej rece i nogi. Nie
miata na sobie ubran, co zszokowalo mnie i zdziwilo — na poczatku pomyslatam, by¢ moze
wziglo si¢ to z moich wlasnych doswiadczen, ze rodzi albo roni, jednak to nie byta prawda.
Wyrywata sie, rytmicznie podrywajac sie do gOry na nagim, poplamionym materacu
i opadajac na niego — te wlasnie odglosy slyszalam wczesniej. Usta dziewczyny byly
zakneblowane, jej nieskladnych jekow nie dalo si¢ zrozumie¢. Byta tez przerazajaco chuda,
tak bardzo, ze pomyslatam z trwoga, Ze nie powinna juz zy¢. Sama stracitam na wadze, od
dawna jadtam mato i rzadko, jednak Jozefina byta potworna, tak obscenicznie kanciasta, ze
zebralo mi si¢ na wymioty. Wlosy miala krotkie, ale nierowne, calkiem tak, jakby kto$
obcinat je tepym nozem albo jakby byly powyrywane, a skore ziemista 1 zoltawa.
Przycisngtam dlonie do ust, by nie krzykna¢.

Wtedy drzwi do mej sypialni otworzyta pani Starska.

- Na co patrzysz, anioteczku? — zapytala i nie doszukatam si¢ w jej tonie ani odrobiny
zloéci, ledwie smutek. Spojrzatam na nig przerazona. — Widzisz, nasza corka, biedna Jozefina,
jest bardzo chora. Tak bardzo, ze jesli wypuscimy ja z domu, a nawet z pokoju, zrobi sobie
krzywdg. Dlatego musi by¢ chroniona, zamkni¢ta na klucz i pilnowana przez caly czas.
Rozumiesz?

Skinelam powoli glowa. Zastanawialam si¢ goragczkowo, czy ta kobieta i jej maz sg
chorzy, powaznie chorzy, jak ludzie ze szpitali psychiatrycznych, o ktorych pisza w gazetach,
czy maja racj¢ 1 postepuja dobrze, czy tez moze $ni¢ i1 to wszystko jest nastgpnym
koszmarem.

Nie bytam pewna, co ze mng bedzie i czy to nie s3 moje ostatnie chwile. To, co pan
Starski powiedziat do corki brzmiato, jakby pragnat mnie w jaki$ sposob poswigci¢. Czy tak
wilasnie konczyli wszyscy goscie pensjonatu, odkad Jozefing dotkneta przedziwna
przypadlos¢, na ktorg cierpiata, czymkolwiek byta?

Pani Starska podeszta do mnie i wzigta mnie za r¢ke, a ja, sparalizowana lgkiem
I niepewnoscig, pozwolitam si¢ poprowadzi¢ pod drzwi sgsiedniego pokoju. Byly otwarte;
wewnatrz, nad t6zkiem, ktoére widzialam przez szczeling, stat pan Starski. Wycierat Jozefinie

twarz recznikiem.
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- Co ona tu robi? — zapytal ostro, patrzac na mnie. Poczutam w gardle zoté. —
Myslatem, ze nie cheesz zgodzi€ si¢ na moja propozycje.

- Nadal si¢ na nig nie zgadzam. Ale ona i tak wszystko widziala i zastuguje, zeby
wiedzie¢ — odparta pani Starska, popychajac mnie lekko do przodu. Oszolomiona, zblizytam
si¢ o krok w strone t6zka Jozefiny i dostrzegtam cos, co przedtem krylo si¢ w poétmroku.

Dziewczyna byla pokgsana. Chude cialo miata poszarpane zgbami w bardzo wielu
miejscach; zdarte pasy skory na tydkach waskich jak moje nadgarstki, niezaleczone, krwawe
dziury pelne zakazonej masy na rgkach. Brakowato jej kilku palcow u lewej dloni 1 potowy
jednej piersi, 1 tak prawie zupehlie plaskiej. Fala wymiocin podeszta mi do gardla,
Z najwyzszym trudem utrzymatam kwas w ustach.

- Czy wiesz, co jej dolega? — zapytata z bezbrzezng rozpaczg pani Starska. Pokrgcitam
glowa, otumaniona i obolata, chcac jak najszybciej opusci¢ to miejsce, cho¢ co$ mowito mi,
ze nigdy nie wyjde z tego pensjonatu i Leon ani matka juz o mnie nie ustyszg.

Pan Starski siggnat do twarzy swej corki, zdjat z najwyzsza delikatnoscig sztywny od
krwawej piany knebel z jej ust. Nie miata warg, byly jedynie strzgpami bladej, pozbawionej
krwi skory, a spod jej odwinigtych ptatow wychylaly si¢ nieliczne zbrazowiate zeby 1 jezyk
pokryty biatym nalotem. Pomys$latam, ze musi chcie¢ jej si¢ pi¢, ale nim skupitam si¢ na tej
mysli, Jozefina odezwala si¢ 1 przysiegam, ze nigdy nie styszatam glosu bardziej udreczonego
niz jej gtos w tamtej chwili.

- Glodna — wyjeczala, potwornie przeciggajac stowa, jakby chciala je przemieli¢
W ustach 1 pozre¢, jakby nieludzkie stworzenie udawato tylko, ze przemawia jak czlowiek. —
Jes¢!

Pani Starska zalkata, przyciskajac palce do oczu.

- Co si¢ jej stalo? — wykrztusitam z trudem.

- Pojechata z narzeczonym zwiedza¢ $wiat — oznajmit pan Starski, patrzac w $ciang;
jego zona ciagle szlochata. — Pisywala do nas czesto, dajac zna¢, ze dobrze sobie radza.
Zwiedzali wiele miejsc, cieptych i egzotycznych, ale tez zimnych, w ktérych noce trwaja
wiele miesigcy.

Widzialam, jak zaciska si¢ jego kwadratowa szczeka. Jozefina nadal jeczala
przeciagle, ale agonalnie i cicho, i1 chociaz byt to straszny dzwigk, budzil takze lito§¢. Miejsce
1 czas, w ktorych si¢ znalazlam, byty dla mnie surrealistycznie niemozliwe, wprost absurdalne
— a raczej bylyby, gdyby nie to, Ze lezala przede mng niemalze zaglodzona na $mier¢ mioda

dziewczyna.
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- Nie wiemy, co dokladnie si¢ zdarzylo i gdzie, na ktérym etapie podrozy — ciggnat
pan Starski. — Ale kiedy Jozefina wrocita do domu, zachowywata si¢ inaczej, jak gdyby nas
nie znata. Uciekata od nas, ukrywala si¢ w ciemnos$ci. Nie wrocit z nig narzeczony
I powiedziata nam, Ze si¢ rozstali. Tak, na poczatku jeszcze byla w stanie mowic i powtarzata
wcigz, ze zle si¢ czuje... Lekarze nic nie pomagali, sugerowali poczatkowo, ze cierpi na
dziwaczng odmiang wscieklizny, a nastepnie nawet, ze jest chora na glowg. A ona wcigz nie
spala, nie mogta patrze¢ na §wiatlo, nie jadta. Zwracala wszystko, absolutnie wszystko, co jej
dawali$my, nawet wode. Pluta krwig. A potem, zostawiona samej sobie na noc, zjadla wtasne
palce, jeden po drugim, zostawiwszy jedynie koSci.

Pan Starski ptakal, widziatam tzy I$nigce na jego twarzy. Procz wszechogarniajacego
lgku czutam dla niego ogromne wspolczucie, jednak wiedziatam dobrze, Zze nic nigdy nie
bedzie w stanie ukoi¢ jego cierpien i ze nic nie mogg zrobic.

- PrzypieliSmy ja do 16zka pasami, zeby si¢ nie skrzywdzita, ale krzyczata wtedy
W boOlu — szepneta pani Starska — i ilekro¢ starali$my sie ja uwolni¢, wcigz probowala gryz¢
siebie 1 nas, powtarzajac, ze jest tak strasznie glodna. Atakowala jak owladnigte furig zwierze,
czasem udawalo jej si¢ zrobi¢ nam krzywde. Jednak najbardziej krzywdzila siebie sama.
Wobec tego wszystkiego zamkneli§my pensjonat, a Jozefing trzymaliSmy tutaj pod kluczem,
pilnowali$my jej prawie przez caly czas i opiekowaliSmy si¢ na miar¢ naszych mozliwosci.
Wzywali$my lekarzy, ksigzy 1 wrozow, ale nikt nie potrafit odpowiedzie¢ na pytanie, co ja
trawi, co sprawia, ze nie moze je$¢, ale mimo to nie umiera...

- Kto$ w koncu dal nam odpowiedz, lecz niewyczerpujaca — powiedziat pan Starski,
wbijajac wzrok w corke. Jozefina lezata bez ruchu, wymeczona probami oswobodzenia
konczyn, z glowa odrzucong do tylu i szeroko otwartymi oczami pozbawionymi rzgs. —
Powiedziano nam, ze naszg corke zasiedlila istota, ktora nie ma nazwy i ktorej nikt nigdy nie
widzial w tych stronach $wiata. Istota pochodzaca z najciemniejszych, lodowatych nocy
i pustkowi, ktora zywi si¢ wylacznie ludzkim migsem. Prawie pewne jest, ze w ktoryms
Z krajow, do ktorego zawedrowata Jozefina, co$ wslizngto sie do niej. Czymkolwiek jest, zyje
w niej nadal, i nie pozwala jej biednemu ciatu odpocza¢. I nie ma na to lekarstwa.

- Nie da si¢ nic zrobi¢? — wyjakatam. Dziewczyna przewracala wytrzeszczonymi
oczami; jej dionie byly wykrzywione, pozostale palce pozbawione paznokci, rozcapierzone
i poczerniate, jakby nie krazyta w nich ani kropla krwi. A mimo to poruszata nimi, powoli,
hipnotyzujaco, jakby wabila mnie blize;.

- Poki ta istota jest wewnatrz niej, nie. Nikt nie potrafi nam pomoc.
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Pani Starska chwycita konwulsyjnie podrygujaca dlon Jozefiny, ktéra tak okrutnie
mnie brzydzila, i $cisngta ja w matczynym gescie. Jozefina otworzyla usta i wrzasneta
ochryple.

- Jes¢! — Ciemne zyly na jej odchylonej, zottawej jak wosk szyi nabrzmiaty, zaczeta
charcze¢ tak, jakby si¢ dusilta, ale z jej ust wyciekta tylko odrobina z6ltej, spienionej §liny.

- Dlaczego mnie tutaj wpuscilicie? Czemu nie kazaliscie mi odejs¢? — wydusitam.

- Sprobowalismy juz wszystkiego, zeby pomoc J6zi — odpowiedziat pan Starski. — Ale
ona wcigz domaga si¢ tego samego. Nie potrafi juz skfadnie mowic, nie wie, kim jest. Jedyne,
0 czym pamigta, to gidod. On ja opetat do reszty. Nie moge pozwoli¢ jej, by posilita si¢ mng
I moja zong, kto wtedy opickowalby si¢ nig przez reszt¢ zycia? Musimy sprawowac¢ nad nig
piecze, chyba to rozumiesz.

Rozumialam az za dobrze, co si¢ dzieje, ale nie potrafitam uciec z tamtej ciemnej
sypialni, cho¢ by¢ moze mialabym szansg, gdybym pobiegta do wyjscia, gdy panstwo Starscy
stali pograzeni w smutku. Pojetam, ze chcg nakarmi¢ mng swoja corke, byta to dla mnie mysl
jasna jak stonice, nicobecne w ten zimowy, mroczny dzien, méj ostatni.

- Nie zgodzitam si¢ z m¢zem, chociaz patrzenie, jak Jozefina cierpi, odbiera mi
zdrowe zmysty — mrukng¢ta pani Starska. — My jesteSmy dobrymi ludZmi. Nie ma Zadnej
gwarancji, ze to odniostoby skutek, a ja nie potrafitabym spojrze¢ sobie w oczy. Nie, nie
jestem mordercg i méj maz takze nie jest.

Natychmiast pojetam sens jej stow, moj umyst uchwycit w lot, ze jednak nie ziszczg
si¢ me najgorsze obawy. Nie powstrzymatam tez, trzgstam si¢ jak w febrze, patrzac to na pana
Starskiego, ktory z zamknietymi oczami szeptal co§ pod nosem, to na panig Starska, ktora
tkata, gtadzac szponiastg, suchg dton istoty niegdys$ bedacej jej dzieckiem.

- Coreczko, tak bardzo ci¢ przepraszam — wyszeptata pani Starska, zblizajac usta do
ucha Jozefiny, ktora klapneta zebami z odrazajacym chrzestem, a potem wstata, szarpneta
mnie za rami¢ 1 wypchneta z pokoju. — IdzZ stad. Nie patrz na nig wigce;.

Ale ja spojrzatam jeszcze po raz ostatni, nie mogac si¢ powstrzymaé. W odruchu
pisarki kreslitam w umysle kontury tamtej sceny, stowa same przychodzity do mnie
i wypehialy mi glowe, tetnigc jak choroba. Pamig¢tam te stowa, ktore najmocniej spoity si¢
z widokiem wychudzonego ciata: migso, tluszcz, zeby, lek. Gtod. W koncu smieré. Wszystkie
wypisane krwig na skorze, jak podczas poganskiego rytuahu, ktorego nie da si¢ zrozumie¢ bez
popadnigcia w szalenstwo, odbite w I$nigcych, okraglych oczach dziewczyny, ktérej juz nie
bylo w tym ciele. Jej oczy blyszczaly jak paciorki bez cho¢by jednej iskry istnienia.

A jednak co$ w niej istniato.
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Bylam w takim szoku, ze pani Starska musiata spakowaé¢ dla mnie moje wilasne
ubrania i niedokonczony pierwszy rozdzial powiesci. Wyprawita mnie na pociag, podajac
nawet godzin¢ odjazdu i peron, ale ja nie stuchalam i dlatego niemal si¢ zgubilam.
Pozegnatam ja us$ciskiem dloni i rozplakalam si¢, a tzy zamarzly mi na policzkach, gdy
wyszlam przed pensjonat, w ktérym goscita Smier¢.

Powiedziala mi na odchodne, ze nikt mi nie uwierzy, jesli nawet powiem komus$
0 potworze wyjadajacym cialo od srodka i domagajacym si¢ ludzkiego miesa. Miala racjg, nie
moglam nikomu opowiedzie¢ o tym, co si¢ wydarzyto. Brzmialo to wszystko jak bajka, ktorg
straszy si¢ niegrzeczne dzieci, albo chora fantazja pisarza nie lepszego niz ja.

Wrocitam do domu, w ktorym nie bylo Leona, powitana przez gospodyni¢
Dobrostawe, dokonczytam rozdziat i przestatam go do wydawcy. Wystalam tez list do matki,
bardzo krétki, w ktorym prositam o telefon albo odpowiedz, i pisalam, Ze ja kocham.

Odpowiedz na zaden z tych listow nie przyszta, nadeszia za to inna wiadomos¢. Byta
juz jesien roku 1953, a ja pogodzilam si¢ z tym, ze oszczednosci kurczg mi si¢
W zatrwazajacym tempie, Leon nie powrdci, a ja jestem zupehie sama.

Otworzylam list od pani Starskiej z dusza na ramieniu, siedzac przy oknie, za szybg
ktorego bebnit o liscie gesty, zimny deszcz. Przeczytalam krotka, skreslong rozedrgang dlonig
wiadomos$¢ o $mierci Jozefiny, a takze najlepsze Zyczenia od pani i pana Starskiego. Oby mi
si¢ wiodlo, pisata przyjacidtka mej matki, obym byla szczesliwa i nie zaznata nigdy bolu,
jakiego oni musieli doznawac.

Spalitam list, a p6zniej usiadtam przy biurku i napisatam wiersz. Byt do niczego.

**k%x

Jest marzec 1954 roku. Spisuje te stowa odrgcznie, bo wiem, ze maszyna do pisania —
cho¢ praktyczna — nie pozwoli mi przenie$¢ na papier tych wszystkich emocji, ktore czuje, tak
dobrze, jak uczyni to moja wlasna niepewna dlon. Litery sg bardziej chwiejne niz kiedys,
podobnie jak ja; moje lgki nie kryja si¢ juz w cieniach domu, nie petzaja w nich, a stoja
0 wlasnych nogach.

Nie pamigtam, ktorego doktadnie dnia si¢ to wydarzylo, ale odestatam Dobrostawg.
Nie mogtam dluzej pozwoli¢ na to, aby przy mnie przebywata i naraza¢ jej na co$
nieuchronnego.

Jem powoli, dopoki pisze te historig, musze to robi¢, aby nie oszale¢. Dzieki temu

zachowuj¢ zdrowe zmysly, przynajmniej na tyle, aby méc trzymaé pidoro mego ojca. Wiem,
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ze jezeli przestang je$¢, owladnie mnie nieludzka i1 nieposkromiona zadza, ktérej nie bede
W stanie si¢ przeciwstawi¢ i wiem, ze ona jest juz we mnie, tak jak byla w Jozefinie,
I skadkolwiek przyszla w jej ciele, z jakiejkolwiek zimnej, mrocznej nocy si¢ narodzita — nie
odejdzie. Zagniezdzita si¢ gigboko i tkwi tam, w $rodku, a ja musze je$¢, bo inaczej stane si¢
zwierzeciem w zwierzecym ciele.

A wiec jem. Zuje i przetykam bardzo powoli, aby mi siebie wystarczylo do konca tej
opowiesci.

Ciekawi cig, czy to boli? Oczywiscie. Wyrywam siebie samg kawatek po kawatku
ludzkimi, tepymi z¢bami — to nieopisana meczarnia. Robitam to juz kiedys, wykrawajac ze
swojego umystu stowa, probujac zmusic¢ je do ulegtosci jak kazdy pisarz, ale przekonuje si¢
Z kazdym dniem na nowo, ze to nie to samo, a bdl fizyczny jest nieporéwnywalny do tego,
ktory czutam przedtem.

Jednak znajduje pocieszenie wiedzac, ze to juz prawie moje ostatnie stowa, prawie
ulga.

Poktadam ogromne nadzieje w tym, ze ta istota, to stworzenie, ktore walesato si¢ po
lasach 1 ostgpach w miejscach, o ktorych nie styszat cztowiek, a pdzniej znalazto swego
zywiciela 1 zarazem wigzienie, odejdzie razem ze mng. Licze na to, ze jest $miertelne, cho¢
nie mam pewnosci.

W ten sposob docieram do konca. Niewiele juz ze mnie zostato zywego migsa, wigcej
krwawego upiora; niewiele jest we mnie z czlowieka, ale umyst mam jasny i wierzg, ze kiedy
woda zamknie si¢ nad moja glowa, przestane wreszcie by¢ glodna.

Licze na to, ze takie istoty tona.
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BCZY,KTORE NIE
WIDZA

Sylwia Btach

Chciala, by ja zauwazyl. To byl ten etap zwigzku, o ktérym nie moéwiag zadne filmy. Komedie
romantyczne koncza si¢ na ,zyli dlugo 1 szczesliwie”, nieliczne thrillery matzenskie
przedstawiajg pare po przejSciach, z bagazem doswiadczen 1 diabtem, ktory wkrada si¢ w ich
codziennos¢.

Osiem lat razem, osiem slodkich lat pelnych bukietow-niespodzianek, wspdlnych
kolacji 1 dzikiego seksu. Osiem lat bez wrzasku bachorow, bo obojgu daleko bylo do wizji
tradycyjnej polskiej rodziny, osiem lat pelnych wspaniatych podrézy, gdyz stwierdzili, ze sg
zbyt mtodzi, by nie zobaczy¢ kawatka $wiata.

Oni. Ona ogien, plongca pasja 1 marzeniami. On woda, jej ostoja, gaszaca pozary zycia
1 kojaca spopielone emocje. Pasowali do siebie, czuli si¢ szczesliwi. Przez jebane osiem lat
kipieli rados$cia, az w koncu zrozumiata, ze zgubila gdzie$ kobietg, ktorg byta.

Kobiete pozadana.

Zaczgto si¢ niewinnie, jak w kazdym zwiazku, o ktorym nie moéwig zadne ksigzki —
przyzwyczajajac si¢ do swoich ciat, widzac codziennie swg wzajemng nagos$¢, przytulajac sie
1 ktécac bez przyczyny, nie zauwazyli, ze zadeptuja zar. Niewielki, ale jednak plongcy zar
namietnosci.

Odkryla to w dniu trzydziestych urodzin: gdy chciala spedzi¢ czas, pieprzac si¢ bez
tchu, ale jego dotyk nie wzbudzat podniecenia jak kiedy$, a wzrok uciekat gdzies w dal, jakby
kochajac si¢ z nig, podroézowat przez wewngtrzne galaktyki. Jakby chciat zapomnie¢ obraz jej
rozszerzonych z podniecenia ust, a moze nawet gardzit jej jekami, gdy myslata, Zze zaraz
dojdzie, ale on doszedt pierwszy i zabawa stracila na znaczeniu.

Tworzyli udang parg, nie zaprzeczata i nie watpita. Ale chciala odzyska¢ namigtnose,
na ktora jeszcze bylo ja stac, ktora splywata po jej skorze niczym ejakulat po podnieconym
cztonku. Drzata z pragnienia. Do kazdego me¢zczyzny mijanego na ulicy, ktory usmiechnat si¢

na widok jej krotkiej spodniczki. Do ztego chlopca, ktory z petem miedzy ustami wychynat
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Z ciemnej bramy, gdy wracata do domu po zmroku. Do tego przystojnego aktora gwatcacego
swoja zon¢ w filmie pono¢ fabularnym. Ale nie do mezczyzny swojego zycia, ktory oddatby
jej wszystko, ale im bardziej okazywal mitos¢ i czulo$¢, tym mniej zaru w niej byto.

Pragneta ostrego, dzikiego, niebezpiecznego seksu. I wiedziata, Ze on to potrafi. Dawat
jej to przez te lata, gdy si¢ uwodzili, odkrywali, poznawali, gdy chcieli doswiadczy¢ swoich
ciat, walczyli o przewage, a ona z rozkosza poddawata si¢ jego sile. Dawata si¢ wypetnié¢ jego
fantazjom, przyjmujac w pochwe nie tylko rozgoraczkowanego czlonka, ale tez kulki gejszy,
wibrator i niewielkie, zdalnie sterowane jajko. Czasem osobno, ale czesciej wszystko razem.

Duzo rozmawiali, a ona miedzy stowami wplatala zdania, ktore miaty zmieni¢
przysztos¢. Potem probowala flirtowac z jego kolegami na jego oczach, ale byl zbyt ufny, by
posadzi€ ich o zte zamiary. Wracata do domu pdzniej, mniej mu mowita, ubierata si¢ bardziej
wyzywajaco. Wszystko na nic: kochat ja. A jesli kochasz, to ufasz.

Tylko dlaczego ufnos¢ odbiera ludziom wzrok?

Musial jg dostrzec. 1 po miesigcach podchodOow, chwytania go za krocze
w publicznych miejscach, szeptania do ucha zbereznych stow i najwyzej przecigtnie
przyjemnego seksu... Po tym, jak przefarbowatla si¢ na rudo, cho¢ cate zycie byta blondynka,
1 po tym, jak w przyptywie desperacji i pod wptywem dwoch lampek wina przywitala go
przykuta kajdankami do t6zka i dostala w zamian szybki nieznaczacy seks pelen pustych

niewidzacych spojrzen, zrozumiala, co musi zrobi¢. Pozostalo wymysli¢: jak.

**k%k

Us$miechneta si¢ do swojego odbicia. To byt nowy rytual. Starala si¢ codziennie
patrze¢ na siebie w lustrze 1 mowic, ze siebie kocha. Uwielbia. Dlatego co wieczor zamykata
si¢ w lazience i1 dotykata swojego ciata, kawalek po kawatku. Jezdzita dlonmi po pigknych
wypuktosciach 1 po mniej jedrnych kraglo$ciach. Otwierata usta w szerokim, absolutnie
nienaturalnym u$miechu, wybuchata $miechem 1 piescita sie, wywotujac spazmy, ktérych juz
dawno jej partner nie widzial. Ciggle miata w glowie slowa kolezanek. Gdy tradycyjnie, jak
co piagtek, w zadymionej knajpce nieopodal staréwki saczyta z dziewczynami wino, jedna
Z nich powiedziala: ,,Milos$¢ jest $lepa”, a druga zawtérowatla: ,,Prawdziwie zakochani patrza
sercem, nie oczami”. Nie pamigtata juz, czy pierwsza pozyteczna bzdura wyptyneta z ust
Zosi, a druga Joli, czy na odwro6t. Zbyt wiele alkoholu wlala w siebie tamtej nocy, by dostrzec
takie detale. Jednego byta pewna: przyjaciotki cheiaty pomodc, pocieszy¢ ja, naprawic, tak jak

naprawia si¢ sthuczong zabawke. Poskleja¢ tasma w pijackim widzie, sypiac banatem za
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banatem. Zmierzaty donikad, kobieta pozostawata odporna na stowa — az do chwili, gdy
wypowiedziaty pamigtne: ,,Mitos¢ jest Slepa, niektorzy patrza sercem”.

Uniosta przymknigte powieki. Moze wlasnie tym byta mito§¢? Cho¢ z ust Zosi i Joli
rzadko wyptywalo co§ madrego, tym razem daty jej wskazdéwke, rade, ktora cho¢ byla jedng
z wielu sztamp, ktore mowi si¢ zalamanej przyjacidtce, jedng z tych, ktére powinny mieé te
samg moc, co wszystkie inne pocieszania, ,,0jojania” i tulenia, jednak skrywata co$ wiece;.

Mijaty dni pelne takich samych pobudek i usmiechOw petnych nadziei. A kobieta,
Z kazda nieudang proba zainicjowania podrywu, coraz dosadniej czuta, ze rozumie ukryty
sens tych stow.

Jej ukochany os$lept na jej wdzigki. Ciagle trzymatl ja za rgke, ciggle zapewnial
0 milos$ci, ale stracit wzrok, tak jak ona teraz, gdy znéw przymkneta oczy, by ukochac siebie
samg swoim sercem. Przestala patrze¢ na odbicie, byta tylko ciemno$¢ i mito§¢ do siebie
samej, ciemnos$¢ 1 dlon bladzaca miedzy lekko rozchylonymi udami. ,,Kochaj sercem” —
wyszeptata, nim delikatnymi mus$nigciami rozpalita clitoris do czerwono$ci. I cho¢
W kolejnym wyuczonym odruchu chciala unies¢ powieki, by ujrze¢ swoja plonaca
namietnos$¢, powstrzymata si¢. Jedyne, co rozchylita, to wargi, pozwalajac, by oddech, na
rowni ze zwinnymi dlonmi, przyspieszyt... A pod powiekami rozbtysty pasma koloru, tecza
barw nazywana samoukochaniem. Przytrzymujac si¢ zlewu, osune¢ta si¢ na ziemi¢. Tongla
W czerni, a pasma przebiegajacej pod powiekami krwi uktadaty sie¢ w szalone ksztalty
ludzkich, ztaczonych w namietnosci, §lepych na czlowieczenstwo ciat.

W koncu zrozumiata, co powinna zrobi¢. Nim ostatnia fala orgazmu zepchne¢ta ja
W objecia tazienkowego dywanika, powzieta decyzj¢. Tak bardzo chciala by¢ znOw

zakochana.

**k*k

Nie wahala si¢ ani sekundy — jej plan byt doktadny i szczegdtowy, a tylko najwyzszy poziom
determinacji mogl doprowadzi¢ ja do celu — ponownego ujrzenia milosci w oczach
ukochanego. Dodata narkotyki do drinka, powiedziata kilka banatéw, a gdy stowa ukolysaty
ukochanego do chemicznego snu, ulozyla zwiotczale cialo na ptytkach pokrytych folia.
Chwile si¢ z nim szarpata, tego nie bylo w planie, ale nie przewidziata, ze Michat osunie si¢
Z krzesta prosto na jasne kafle z piaskowg fuga. Musiala roztozy¢ folig, wepchna¢ jego
zwiotczale cialo na nig i caly czas szeptat: ,Nic si¢ nie stato, wkrotce zndw mnie
dostrzezesz...”. Sprawnym ruchem przecieta skore na klatce piersiowej. Krew chlusneta na

jej rece, zatanczyla szkarlatng plamg na rekawie biatej sukienki. Kobieta zakleta, zrywajac
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Z siebie odziez. Nie miata bielizny i cho¢ pierwszy nadszedt rumien zawstydzenia, to szybko
uznata, ze dokladnie takg powinien jg ujrze¢. Naga, bezbronng, calkowicie mu oddana.

Dalej poszio sprawnie: przecinala kolejne tkanki, zebra rozcigta nozycami do prgtow
znalezionymi w polozonym na krancu miasta narzedziowym. Ten zakup dokladnie
przemyslata, wiedziala, ze bedzie musiata je potem ukry¢ 1 ze jesli co$ pdjdzie nie tak — beda
szuka¢ narzedzia zbrodni u zrédfa. Dlatego kilka dni weze$niej, zamiast i$¢ do pracy, wsiadta
w obrzydliwy autobus jadacy na przedmiescia i kupita nozyce.

Gdy juz wyrwata wszystkie tkanki, rozchylita kosci, gotymi dlonmi wyciggneta
mig$nie 1 narzady, ktorych nazw nie znata — dostrzegta je. Czerwone, jeszcze zywe, w niczym
nieprzypominajgace organu znanego z walentynkowych kartek. Poczuta zawdd, ale przeciez to
nie ksztalt, a oczy byly najwazniejsze.

,Prawdziwie zakochani patrzg sercem”.

Musiala mie¢ pewno$¢, ze Michat ja kocha. Naprawde. Nie tak jak inni, ktOrzy
obiecywali zlote gory, a potem ging¢li od cyjankoéw 1 innych trucizn. Nienawidzita klamcow.

Szarpneta organ, olbrzymi i goracy, objeta go palcami, $cisneta pelna nadziei, obrocita,
raz w jedna, raz w drugg strong, coraz bardziej chaotycznie wyrywajac go z martwego ciata,
zrywajac ostatnie potgczenia z organizmem kochanka, przerywajac tetnice, arterie, niszczac
wszystko, co stangto na jej drodze, by unies¢ wielkie serce, unie$¢ na wysokos¢
rozgorgczkowanej twarzy, obejrze¢, $cisng€, przewrocic i zatkaé... Serce nie miato oczu.

»Kolejny ktamca” — pomyslata, odkladajagc organ na otwartg dlon Michata. Spojrzata
prosto w jego puste oczy, w ostatnim gescie zalu zakrwawionymi palcami zamkng¢ta mu
powieki... I cho¢ nie odkryta uczucia, ktore sobie wys$nila, to wiedziata, ze ktorego$ dnia

prawdziwa mito$¢ nadejdzie. Z tym przekonaniem zabrala si¢ do sprzatania...

**k*k

Miat serce na dloni, ale nie czul nic wiecej. Zadnego przyptywu milosci, dobroci czy
zrozumienia — tylko niezwycigzony bol, ktory przeciez nie mial prawa rozbrzmiewacd
w martwym ciele, a jednak grat serenad¢ jego konca. Kiedy$ byl na koncercie mis
tybetanskich. Nawiedzony prowadzacy opowiadat o koncertach granych na salach
szpitalnych, by towarzyszy¢ ludziom w odejsciu z tego Swiata. Mowil o rozedrganym
dzwieku begbnoéw, ktory prowadzi dusze ku drugiemu Swiatu, bo przeciez dusza zyje

w cztowieku jeszcze przez czterdziesci minut od $mierci pnia mozgu.
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Stuchat tych historii i $miat si¢. Teraz nie bylo mu do $miechu, bo czut bol, styszat
$piew krwi wyplywajacej z rozerwanej klatki piersiowej, a zadne dzwony ani misy nie
wskazywaly mu drogi... Byla tylko serenada cierpienia. I zal, Ze ostatnie, co zapamigta, to

zawod na twarzy ukochanej. Jedynej kobiety, ktorej oddat serce.
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WTWORZYSZ DRZWI
StONCU

Martyna Konwinska

Cale niebo jest rozowe. W koszmarnej poswiacie jej skora wydaje si¢ catkowicie
biata, a nieregularne skaty, po ktorych przeskakuje z trudem, potyskuja srebrzyscie. W ustach
czuje metaliczny posmak, a w skroniach ¢mienie.

Zoria porusza sie powoli, uwaznie stawiajgc kroki. Zmeczone dlonie kurczowo
Sciskajg ramiona plecaka. Idzie przez stromy szlak, ciggnacy si¢ wzdhuz skalnego rumowiska.
Kamienie pod jej stopami kotyszg si¢ leniwie. Szczyty dookota przelewaja si¢ i pochylajg nad
nig. Obserwuja kazdy kolejny ruch. Jest nienaturalnie gorgco, na jej czole perli si¢ pot. Ustat
wiatr. Majaczaca w oddali kosodrzewina przypomina zastygla, czarng magme.

Chociaz dookota panuje martwa cisza, w jej glowie wrzeszcza $wierszcze bolu
I zmeczenia. Przeciaggly pisk miesza si¢ z mdlagcym szumem pulsujacej krwi. Co jaki$ czas
przed jej oczami wykwitajg czarne plamy. Innym razem omdlewajace mi¢snie objawiajg si¢
pod postacig ostrej bieli, odbierajac jej wzrok. Wtedy przystaje na chwile, czeka az ksztalty
i kolory wrdcg powoli na swoje miejsce.

Unoszac stope do nastgpnego Kkroku, zahacza czubkiem skdrzanego buta o ostrg
krawedz skaty. Traci réwnowage 1 upada ciezko na kolana, opierajac si¢ dlonmi
0 chropowaty, rozgrzany kamien. Z plecaka dobiega ostrzegawcze miauknigcie. Nie majac
sity udzwigna¢ wlasnego cigzaru, przetacza si¢ mozolnie i1 zrezygnowana siada w miejscu
swojej porazki. Otrzepuje dlonie i1 kolana z drobinek piasku. Na jej skorze wykwitaja krople
krwi, jak wtedy, gdy dawno temu zdzierata kolana, jezdzac na wrotkach i1 wdrapujac si¢ na
drzewa.

Zwiesza nogi w strone przepasci i zdejmuje plecak, odwracajac si¢ w strong osuwiska.
Ciemnozielony material wydaje si¢ teraz stalowoszary. Odpina metalowe zatrzaski, a spod
klapy wychyla si¢ trojkatna, czarna gtéwka 1 dwoje ztotych oczu, ktére nad réZzowym niebem

przybraty barwed ojrzatej pomaranczy. Powolnym, zmgczonym ruchem glaszcze kotke za
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uchem, sigga do zewnetrznej kieszeni plecaka i wyciagga pomigtg paczke papierosoOw oraz
zapalniczke. Kiedy zaciaga si¢ dymem, przerazajace mrowienie, ktore czuje w catym ciele,
wzmaga si¢ gwaltownie.

Przymyka oczy i odchyla glowe do tylu. Kotka delikatnie lize jej palce. Jaki pigkny
koniec $wiata.

Obejmujac plecak jedng recka, obraca si¢ za siebie. Przez krotka chwile patrzy
W migjsce, w ktorym roz nieba zmienia si¢ w krwistg czerwien. Kilka sekund wystarcza, zeby
poczuta bolesny ucisk w oczodotach. Zamyka oczy i1 zwiesza glowe, probujac opanowaé
narastajacg fale mdlosci.

- To juz naprawde niedaleko — moéwi zachrypltym glosem. Z trudem przetyka sling,
a kotka uspokajajaco przymyka oczy. — Obiecujeg, ze zdgzymy.

Gasi papieros, pocierajgc nim o kamien i rzuca niedopalek w piach. Jeszcze dwa
tygodnie temu by tego nie zrobita. Gdyby cofne¢ta sie zaledwie o kilka dni, pomyslataby
0 mikroplastiku zabijajacym dzdzownice i hamujagcym wzrost roslin, o uszkodzonym DNA
pisklat, ktorych matka uwita gniazdo z celulozowych filtréw, wypelionych metalami
cigzkimi, arsenem i1 formaldehydem. Zatesknita za dniem, w ktorym obliczata swéj wlasny
slad weglowy, martwita si¢ skutkami zmian klimatycznych i przejmowata $miercig zwierzat
hodowlanych, za chwilg, w ktorej cokolwiek miato znaczenie. Za Spiewem ptakow, zapachem
miasta po deszczu 1 bigkitem nieba. Zapigta klape plecaka, z ogromnym trudem podzwigneta
si¢ na nogi i ruszyta do przodu.

W wiadomos$ciach moéwili, ze panika nie jest wskazana. W spokoju upiekla wiec
ciemny chleb, ktérego zapach rozchodzit si¢ po calym domu. W spizarni miata pi¢¢ stoikow
dzemu z jagod, a w lodowce trzy kartony mleka. Siedzac na kanapie ogladata wiadomosci,
patrzyta na pustoszejace ulice i sklepowe potki. Kot cicho mruczat, siedzac na jej kolanach.
Kroila grube kromki cieptego chleba i tyzka nakltadala stodkie przetwory. Przeciez doskonale
wiedziata, ze to si¢ tak skonczy. Od kilku miesiecy zyla z dojmujaca $wiadomoscia
zblizajacego si¢ kataklizmu, ktéra wywolywala u niej mieszanke niezdrowej ekscytacji
i obezwtadniajgcego spokoju.

Jako bibliotekarka Zoria zarabiata niewiele, wigc po godzinach dorabiata sobie jako
wrozka. Wieczory spedzata na liczeniu horoskopow i stawianiu kart tarota. Analizowala
uktady planet, patrzac na swoich klientéw jak na obrazki w ksigzce, zagladajac do ich wnetrza
niczym chirurg rozpfatajacy brzuch. Wiele miejsc w kosmogramie wskazuje na mozliwa

przyczyne $mierci. Trzeba tylko by¢ uwaznym, aby umie¢ je zlokalizowac. Wielokrotnie
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natrafiajagc na 6smy dom astrologiczny zamieszkaty przez Saturn, Zoria odczuwata przykry
ucisk w klatce piersiowej. Dom granicznych do§wiadczen i jego smutny mieszkaniec.

Kazdego czlowieka wyobrazala sobie pod postacig drzewa. Interesowalo ja to, co
znajdywalo si¢ pod ziemig. To, jak daleko siggal ich system korzeniowy, gdzie zjadaty go
insekty, i w ktorych miejscach splatat si¢ z innymi drzewami. Czytajac kolejne horoskopy,
coraz czgsciej odnosita wrazenie, ze Stoi posrodku martwego lasu, wyrostego na skazonej
glebie. Jakby wszystkie korzenie jednocze$nie zaczely wchianiaé¢ trucizne, powodujac
obumieranie tkanek. Z goéry przewidziana katastrofa saczyta si¢ przez system przesziosci, po
pien terazniejszosci 1 korone przysziosci. Caty ten pejzaz namalowany przez jedng planete,
ktora znalazta si¢ w niewlasciwym miejscu, w niewlasciwym czasie. Jeden drobny gest
wszechswiata, ktory miat polaczy¢ ze sobg wszystkich ludzi.

Zaczela $ni¢ o zboczach gor, poros$nigtych bialymi, martwymi drzewami. Bladzila po
stokach, potykata sie, szukajac $ciezki pomiedzy wystajacymi korzeniami. Budzily ja zimne
dreszcze. Nastepnej nocy wracata zno6w na uroczysko, drepczac nerwowo pomiedzy
wysokimi pniami, pozbawionymi kory 1 galezi. Odwracata si¢ 1 patrzyla przez ramig.

Zza drzew zaczal wylania¢ si¢ §wietlisty cien. Poczatkowo majaczyt gdzie§ z oddali.
Czarna plamka, ledwie dostrzegalna, wychylajaca si¢ na utamek sekundy zza obalonych bali
drewna. Za kazdym razem zblizata si¢ nieco, pojawiajagc niespodziewanie pomiedzy pniami
lub na linii horyzontu. Zoria stala wyprostowana, mruzac oczy w jaskrawym $wietle sennego
dnia, starajgc si¢ uchwyci¢ granice cienia, nazwac jego ksztalt. Wzmagalo si¢ w niej uczucie
nieodwracalno$ci. Przyciggata do siebie co$ paralizujacego, emanujgcego energia, ktorej nie
potrafila opisac.

Czasami przed snem zatapiala si¢ w urojonych scenariuszach. Lubita tworzy¢
katastroficzne projekcje, w ktorych wagony metra stajg w plomieniach, stonce zaslaniajg
chmury samolotow bojowych, a miasta pustoszeja, oblezone nieznanymi dotad wirusami.
Ostateczno$¢ tych scen przynosita jej ukojenie. Chociaz wstydzita si¢ tego, ostateczno$¢ tak
dramatycznych sytuacji sprawiata, ze spltywat na nig przyjemny spokoj. To koniec, myslata
wtedy, nie musze sig juz niczego bac.

Po raz kolejny znalazla si¢ w martwym lesie. Czujna 1 spigta, wytgzajaca wszystkie
zmysty. Odwrdcita si¢ powoli, a na jej piersi spadl ogromny ci¢zar. Stat w odleglosci dwoch
metrow od Zorii i chociaz nie miat oczu, wiedziata, ze patrzy prosto na nig. Byt czysta,
btyszczaca ciemnoscig, o formie przypominajacej nieco ludzka. Zdawat si¢ jednoczesnie

pochtania¢ $wiatlo 1 emitowaé co$, co skojarzylo jej si¢ z promieniowaniem
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elektromagnetycznym. Powietrze dookota niego drgalo, potggujac wrazenie mrocznego
mirazu. Stali tak przez chwile, zagladajac w siebie nawzajem.

- Kiedy to si¢ zacznie, bedziesz wiedziala — powiedziat. Glos nie wydobywat sie¢
bezposrednio z ciemnos$ci, a z wnetrza jej glowy. Ustyszala go jak bardzo wyrazng, klarowng
mysl. Przeszyt ja spazm, a gdy si¢ obudzita, bole$nie odczuwala cigzar swojego ciala. Jakby
wypeliona nowym doswiadczeniem, zwigkszyla swoja masg¢ i teraz tongta w materacu
I wilgotnej, splatanej poscieli. Potem niebo stalo si¢ rozowe.

W zeszty pigtek odebrata telefon.

— Halo?

— Zaczelo si¢ — ze stuchawki dobiegat gleboki, metaliczny glos.

— Tak, wiem — Zoria odsungta ci¢zka zastone i wyjrzata przez okno. Jej twarz zalata
rozowa poswiata. Zmruzyla oczy 1 zaczgta zastanawiac si¢, gdzie schowata swoj plecak.

— Bede czekat.

— Dobrze. Ruszymy jutro rano.

Tej nocy polozyla si¢ wczesnie. Otulita sie sztywna tkaning, pachnacg krochmalem
i letnim wieczorem, czekajac, az przyjdzie do niej sen. Noce staly sie $wietliScie czerwone,
a przez szpary w ciezkich zastonach do pokoju wlewaty si¢ blador6zowe huny. Zacisngta
powieki i1 przykryta glowe kotdra, jednak nie opuszczala jej §wiadomosé, ze dookota panuje
nienaturalny poétmrok. Reszte nocy wpatrywata si¢ w sufit i wsluchiwata w miarowy oddech
czarnej kotki, §pigcej w nogach 16zka. Kiedy zadzwonit budzik, byta juz gotowa do drogi.

Pociagi wcigz kursowaly dzielnie, wiozac puste wagony. Ludzie schowali si¢
W domach, nie wiedzac, gdzie mieliby ucieka¢. Siedziala wigc sama w przedziale. Zaciggneta
welurowe zastony, wstuchiwala si¢ w miarowy stukot, poddajac kotysaniu. Gdy zblizala si¢
do stacji koncowej, krajobraz zaczynat falowac, wznoszac si¢ 1 opadajac fagodnie.

Szla, przez kolejne dni, szukajagc miejsca, w ktorym poczatek taczy sie z koncem.
Niosac na plecach wszystko, co moze uratowaé. Droga przed nig urwata si¢ gwaltownie,
docierajac do stromych, skalnych stokow.

Skraj kotla porastaja kepy dzikich kwiatow. Sposrod lancetowatych lisci wystaja
nagie, sztywne lodygi, uginajace si¢ delikatnie pod cigzarem podluznych kwiatostanow. Ich
ptatki maja chtodng blador6zowa barwe. Rdest wezownik, Polygonumbistorta. Zoria pochyla
si¢ powoli, wspierajac dlon na kolanie, i1 zrywa jedng z ro$lin. Przez chwilg obraca migkka
tkanke w palcach, przyglada si¢ jej, po czym rozchyla wargi i ktadzie kwiat na jezyku.

W ustach rozlewa si¢ gorycz. Na karku czuje delikatne mrowienie obcego spojrzenia.

Kiedy si¢ odwraca, jej czarne oczy sa nienaturalnie szeroko otwarte. Z plecaka dobiega
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agresywny syk czarnej kotki. Sposréd uschnigtych traw wychyla si¢ ciemno$é, niewielkie
rozpadlisko tworzace trojkatne wejscie do jaskini. Patrzy na nig przenikliwie, ziongc kojacym
chtodem.

Zoria pochyla glowe i1 przeciska si¢ przez kamienne przejscie. Wilgotne zimno
przynosi jej ulge. Jaskinia jest wicksza, niz wydawalo si¢ z zewnatrz. Intensywnie ré6zowa
poswiata pozwala dostrzec zarys sklepienia i niepokojace zg¢by stalaktytow, naciekajgcych
nad jej glowa. Tuz przed nig wykwita ludzki ksztalt, ktorego glowa zdaje si¢ zlewac
Z nienaturalnie dlugimi ramionami. To najglebsza ciemno$¢, ktdra mieni si¢ 1 porusza
delikatnie, przypominajac rozgwiezdzone niebo.

Temperatura na zewnatrz zaczeta wzrastaC. Odwrocona plecami do wejscia czuje,
jakby opierata si¢ o rozgrzany piec katflowy. Intensywny r6z zmienia si¢ w krwistg czerwien,
popychajaca ja glebiej, do spokojnej glebi jaskini. Ma ochote skuli¢ si¢ 1 zakry¢ twarz rekami.

—Nie trzeba si¢ ba¢ — glos migkko odbija si¢ o skalne Sciany. Dobiega prosto
Z ciemnosci.

Zoria zdejmuje plecak 1 wypuszcza kotke. Zwierzatko przecigga si¢ leniwie, mruczac
gleboko 1 z uniesionym ogonem podchodzi do cienia. Pochyla glowke, wykonujac ten sam
ruch, ktorym kazdego dnia witata swojg wlascicielke, ocierajac si¢ o jej nogi 1 znika. Wchodzi
w potyskujaca pustke, mruczenie staje si¢ coraz odleglejsze, az zupehie cichnie.

Swiat poza jaskinia zaczyna wibrowaé. Do wnetrza dociera przytlaczajacy szum, ktory
stopniowo zmienia si¢ w ogluszajacy huk. Czerwien zbliza si¢ nicubtaganie, nie ma na co
czekac.

Ciemnos$¢ wycigga do niej swoje dlugie rece, w troskliwym, zapraszajagcym gescie.
Przebyla dlugg droge, ale teraz bedzie bezpieczna. Znalazta si¢ we wlasciwym miejscu, we
wlasciwym czasie. W 6smym domu jej horoskopu mieszkal Jowisz, a za jej plecami
zachodzito Wieczne Stonce.

— A co bedzie potem? — zapytala, gdy cien zblizyt si¢ do niej. Wpatrywala si¢ w jego
blask.

— Otworzysz drzwi Stoncu.

Zoria wyciaga dlof i powoli zanurza ja w ciemnosci. Jest ciepta i migkka. Robi krok
do przodu, siegajac dalej w pustke, a dlugie ramiona oplataja si¢ wokot niej, wchtaniajac ja
powoli. Otula si¢ glebig niby puchowa koldra, czujac przyjemne odretwienie. Nico$¢ sptywa

jej po twarzy, wlewa si¢ do nosa i ust, zalewa oczy. Nie trzeba si¢ bac.
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Zoriuszka budzi si¢ z dlugiego, glebokiego snu. Skulona niczym embrion, lezy
posrodku jaskini. Przykrywa ja kurz. Powoli otwiera oczy, rozprostowuje zdrgtwiate
konczyny. Wytrzasa pyt z wlosow i $ciera go z twarzy. Na nowo uruchamia mig$nie, ciggna
i nerwy. Bierze plytkie, $wiszczace wdechy. Po uplywie chwili podnosi si¢ niepewnie,
wspierajac o skalne sciany.

Ostroznie wychyla glowe przez kamienne wejscie. Znikngta koszmarna czerwien
i chorobliwy réz. Swiat przykrywa cigzka warstwa biatego popiotu. Kazdy krok wzburza go
i unosi w powietrzu. Wszystko jest dzi$ srebrzyste, ciche i chlodne.

W stalowg szaro$¢ czystego nieba powoli wkracza taskawa, zlota zorza. Zza horyzontu

wychyla si¢ stonce. Zoria przystania oczy r¢ka i1 przez palce obserwuje nowy $wit. Biala

kotka ociera si¢ o jej nogi.
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gY,TYLKO TY

Dagmara Adwentowska

Znalezli go dwaj stajenni, ktorzy o $wicie wyprowadzali na pastwisko Charlotte,
ulubiong klacz mego m¢za. M0j nieszczgsny Lancelot, tak czule mnie mitowat, tak bardzo
pragnagt mnie stad zabra¢. Wisial na samotnym dgbie, prastarym olbrzymie rosngcym
posrodku wonnych tgk. Podobno twarz miat catkiem purpurowa, spuchnigty jezyk wypadt mu
z ust, a spodnie az po kolana splamity cuchngce ekskrementy. Oczywiscie, wiem to tylko
z plotek stuzby, by¢ moze wyolbrzymionych, lecz musiato w nich by¢ ziarno prawdy. Nie
widziatam tego na wtasne oczy, moze to i dobrze, wole pamigta¢ Ludwiga, mego Lancelota,
jako zywego i picknego milodzienca, nie wisielca w spodniach ociekajacych gnojem,

wirujacego na konarze groteskowym tancu rzeczy martwych.

Nie widziatam go tez w kostnicy, gdy jego udreczone ciato, juz umyte i godnie

przyodziane, ztozono w modrzewiowej trumnie posréd morza §wiec. Georg mi zabronil.

— Jeste$ moja zona, Elizo — rzucit ostro, gdy napomknetam, Ze chciatabym odda¢ hotd

zmartemu. — To nie uchodzi. Zostaniesz w domu, do$¢ tych nonsensow.

I wyszedl, obcasy jego jezdzieckich butéw dudnity echem pod zdobionym stiukami
sufitem jak odlegly pomruk grzmotu. Jeszcze tego samego wieczora odkrylam, ze rozstawit
straze w ogrodzie pod mymi oknami, kazal tez strzec drzwi i nigdzie mnie nie wypuszczac.
Zostalam wigzniem w mych wlasnych komnatach, za jedyne pocieszenie majac pare
ptaszkow w misternej klatce. Dar z czaséw, gdy Georg jeszcze mnie kochal, zanim jego serce
zmienilo si¢ w kamien. By¢ moze zreszta zawsze taki byl, beznamietny i okrutny, a tylko
wprawnie udawal w czas naszego narzeczenstwa i kilka miesigcy po S$lubie. Ja, naiwna
dzierlatka, mtodsza od niego o potowe, nie zauwazytam oznak zblizajacej si¢ katastrofy, jemu
za$ szybko odechciato si¢ maskarady 1 obnazyl si¢ bezwstydnie z calg podtoscig swego
charakteru. Ptaszki, ktére mi podarowal, od dawna nie $piewaty i gdzie§ w glebi ducha
przeczuwatam, ze to znak, iz w tym domu, u boku tego me¢zczyzny, nie znajdzie si¢ juz dla

mnie nic pigknego ani radosnego.
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Dwa dni pézniej rozspiewaly si¢ zatobnie dzwony 1 ku wzgdrzu, na ktorym rodzinny
grobowiec mieli nasi sgsiedzi, ruszyt smetny, czarny kondukt. To zobaczytam z okna, gdyz
Georg zabronit mi takze odprowadzenia doczesnych szczatek mego Lancelota na miejsce
pochowku. Siedzialam wigc na parapecie, jak wtedy, gdy mnie odwiedzat m6; mily w nocy,
by wsrdéd ciemno$ci i woni ré6z wymienia¢ czute stowka i1 gesty. Rozmyslalam, ze
Schotterowie musieli slono zaptaci¢, skoro odbylo si¢ nabozenstwo, a Ludwiga chowaja
W poswieconej ziemi, nie za ptotem jak zwyktych samobodjcéw. Lecz w koncu urodzit si¢
szlachcicem. | jedynym synem. Tak, naszta mnie w tych zalobnych chwilach mysl, ze to
jednak nie bylo samobdjstwo, ze to Georg zamordowal niewinnego mlodzienca, za to, ze
o$mielit si¢ podnies¢ oczy na jego zone, na jego wilasnos$¢. Za ten pojedynek miesigc temu
I za to, ze wystawil go na posmiewisko w towarzystwie. Przypuszczenie rozwiato si¢ jak
niesione wiatrem nitki pajgczyn. Tak, niewatpliwie bylby do tego zdolny — lecz Georg lubit
wszystko czyni¢ sam. A wszak w noc, kiedy Ludwig si¢ powiesit, przyszedt do mych komnat

i zostat az do $witu, z twarza kamienng jak posag egzekwujac powinnosci matzenskie.

Czy to jednak wazne? Jest winien tej $mierci, nawet jesli osobiscie nie wlozyt jego
ksztaltnej glowy w petle. Ja za$ stracitam jedyna rado$¢ i nadziej¢ na to, ze los mdj si¢
odmieni. Zamknigta w mych wystawnie urzadzonych pokojach, z tknigtymi niemotg

ptaszkami jako jedynym towarzystwem, czutam, ze me serce obumiera i ja sama usycham.

Dzien w dzien patrzylam na dab, na ktorym powiesit si¢ Ludwig. Tego jednego Georg
zabroni¢ mi nie mégl, okna mego wigzienia wychodzity wprost na faki i widziatam korone
prastarego olbrzyma ponad dachami zabudowan naszego folwarku. Dni wypeltniata mi
melancholia, zato$¢ 1 nuda bezczynnosci, noce strach, ze Georg mnie odwiedzi i obrzydzenie

do niego 1 same;j siebie, gdy faktycznie sobie o mnie przypominat. Nadal liczyl na potomka.

Tylko spogladanie na to samotne drzewo przynosito mi ulge, koito rozdygotanie
duszy. Wtedy tez, ktoregos z kolejnych dni podobnych poprzednim dniom, uderzyto mnie, iz
dab si¢ zmienit. Dotad zdawat si¢ tkwi¢ ostatkiem swych sil na krawedzi obumarcia, cz¢s$¢
galezi wyraznie obsychata. Lecz teraz wybucht gestwa soczyscie zielonego listowia, jakby
jego korzenie wdarly si¢ do jakiego$ podziemnego, cudownego zrédta. Jakby nagle odzyskat
sity 1 zné6w odmtodnial, dumny i silny, gotow trwac i kolejne sto lat. Gdzie§ w jego koronie
zagniezdzity si¢ kruki, czasem ponad tgkami nioslo si¢ ich ztowr6zbne krakanie. Zdawaty sig
mnie przyzywac. Kiedy jeden z nich wyladowal na glowie marmurowej nimfy zdobigcej
klomb pod moim oknem i zndw zaniost si¢ skrzekliwym gltosem, godnym pobojowiska raczej

niz rézanego ogrodu, uznalam, ze nie moge dtuzej trwa¢ w marazmie. Czarny ptak, zwiastun
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$mierci, siedzial na glowie nimfy i patrzyl wprost w moje okna. To znak, zrozumiatam, a ja
zawsze wierzytam w znaki. Je$li czego$ nie uczynie, sczezng w tych czterech $cianach.
Muszg si¢ stad wydosta¢, musze odzyskaé wolnos¢. A tylko jedna osoba mogta mi ja da¢. Moj

maz okrutnik.

— Czy pan w domu? — spytatam pokojowki, ktora przyniosta mi $niadanie, zanim
zdazyla uciec za drzwi. Nie chciata ze mng rozmawiaé, zapewne Georg im zabronit. Czynil to

juz wczesniej. Nie pierwszy raz zamknal mnie w pokoju i probowatl odciaé od $wiata.

— Oghluchtas, dziewczyno? — ponowitam pytanie, wchodzac w obcesowy ton. M) maz
wilada majatkiem 1 moim zyciem, to fakt, ale stuzba nie powinna zapominaé, ze ja, jego

$lubna Zona, takze jestem tu panig. Nikt nie powinien o tym zapominac!

—Ttak, pani — wydukata dziewka, mngc wykrochmalony fartuszek, uchylita usta i tak
zamarla, przez co jej i tak prostolinijna twarz przybrata glupawy wyraz. Co za prostaczka,

bede musiata sprowadzi¢ stuzbe na poziomie.
— Tak co? — uscislitam sobie. — Tak, ogluchtas?
Na jej gminne lico o grubych rysach wystgpit plackowaty rumieniec.
— Nie, pani Elizo. Pan w domu. Znaczy, w stajni. Koni doglada.

Jakzeby inaczej. Tam wszak ulokowat czuto$¢ i mitosé, ktérej mi odmowit. To swoim

wierzchowcom poswigcal czas, starania i emocje.
— Przekaz memu me¢zowi, ze zjem z nim kolacjg. I przyszykuj mi kapiel.

Dziewczynisko trwato jeszcze parg chwil w stuporze, by wreszcie dygna¢ bez wdzigku
1 ruszy¢ do drzwi kotyszacym sie, kaczkowatym chodem. Moze jednak warto ja zostawi¢ na
stuzbie... stanowita wprost idealne tto dla mojej urody. Podobno prawdziwe pigkno nie
potrzebuje porownan, ale nie urodzitam si¢ wczoraj, nie bylam naiwng gaska. Doskonale
wiedziatam, Ze to, co urodziwe, zdaje si¢ btyszczec jeszcze mocniej, gdy postawi¢ je obok
szpetoty. Miatam tez $wiadomos$¢, ze me subtelne rysy, ztote wlosy i smukta, pelna gracji
sylwetka to najwieksze atuty, ktérymi obdarzyt mnie los. Oraz jedyna bron, jakg mialam do
dyspozyciji.

Kiedy leze w kapieli posrod ptatkow ro6z unoszacych sie na wodzie, a stuzaca pokazuje
mi suknie jedng po drugiej, decyduje si¢ na biata, subtelng kreacje, ktora Georg zaméwit dla
mnie podczas naszej podrozy poslubnej do Wioch, gdy jeszcze chcialo mu si¢ udawac, ze

mnie kocha. To wywota u niego dobre skojarzenia. Gdy pierwszy raz mnie ujrzal w tej sukni,
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oczy zaokraglity mu si¢ z zachwytu. Stwierdzil, iz wygladam jak rasowa klacz. Juz wtedy ten
komplement wydat mi si¢ dziwny, ale, naiwna, sadzitam woéwczas, ze jego ograniczenie jest
urocze, a to, ze porownuje mnie do ukochanych zwierzat — wznioste i stanowigce dowod

glebokiej mitosci 1 przywigzania.

Nienawidzitam tej sukni. Niemniej, podkre$lata wykwintnie mg sylwetke, a gdy
sztam, falbany burzyly si¢ jak morze u stop Wenus, ktdrg widziatam na obrazie Botticellego

podczas owego wiloskiego miesigca miodowego. Bytam do niej wrecz blizniaczo podobna.

Georg siedziat juz za stotem, gdy wplynetam do salonu obok oranzerii. Czytat
jakowys list, jak zwykle marszczac krzaczaste brwi. W prawym reku trzymatl krysztatlowy
kieliszek, do ktérego misternie rznietych $Scianek lepito si¢ wino geste i czerwone jak krew.
Zamart na moj widok w bezruchu, tylko jego oczy nadal si¢ poruszaly. Wedrowaty
zachlannym spojrzeniem po mojej szyi, koronkowym kotierzu spigtym kameg z kosci
stoniowej az do piersi. Wreszcie chrzaknat i odlozyl pismo na tacg, natychmiast zabrang przez
stuzacego, ktory pokustykat z nig ku drzwiom. Byt stary, tysy i kulawy. Wszyscy mescy
shuzacy, ktorych Georg zatrudnial, byli starzy, a cze$¢ kaleka lub naznaczona bliznami czy
pamigtkami po chorobach. M6j maz w ostatnich latach wyrost na prawdziwego konesera
meskiej szpetoty, zdawat si¢ kolekcjonowa¢ w naszym domu najbardziej wynaturzone,

pokrecone osobniki wilasnej pici. Tak jak konie zawsze wybierat najpigkniejsze...
— Cieszg sie, ze wrocitas do zmystow — oznajmit, gdy zajmowalam miejsce za stotem.

USmiecham si¢ wymuszenie, acz stodko i mito. Obiecatam sobie, Ze nie zmarnuj¢ tej
szansy. Nie bed¢ jatrzy¢, obstawac przy swoim, bowiem wiem, jak to si¢ skonczy — powrotem
za zamkniete drzwi, za ktorymi zmarnieje i zamilkne jak me ptaszki w klatce. A ja pragnetam

wyfruna¢ poza nie w szeroki §wiat. Powiem jeno to, co on chce ustyszec.

— Tak, mdj drogi — potwierdzitam, poprawiajac utozenie sztuc¢coOw przy talerzu, po

czym obdarzytam Georga spojrzeniem fagodnym i nie$miatym.

— Rozumiesz, Zze nie moglem pozwoli¢, abys uczestniczyla w pogrzebie — pociagnat,
Swidrujagc mnie oczami. — Ten mtlodzieniec ledwie trzy miesigce temu wyzwal mnie na
pojedynek ze wzgledu na ciebie. Wszyscy w towarzystwie wiedzieli, ze darzyl ci¢ afektem.
To nie uchodzi, aby me¢zatka stata przy grobie chlopca, ktéry zamachnat si¢ na wilasne zycie,

bowiem liczyt na jej wzgledy 1 si¢ przeliczyt.
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— Oczywiscie, masz racj¢ — stwierdzitam zgodnie 1 datam znak stuzbie, by wnosita
cieple potrawy. Gdy Georg si¢ naje, wpada w dobry nastrdj, powinien by¢ wtedy tatwiejszy

W rozmowie.

— Dlaczego wigc ci na tym zalezalo? — dociekat tymczasem niby Sledczy, gdy zweszy

zbrodni¢ 1 motyw.

— Sadzilam, ze powinnismy w takiej chwili pojawi¢ si¢ razem — odpartam cicho. —

Zeby uciszyé plotki.

Zalegta cisza. Georg patrzyt na mnie w milczeniu i dopiero korowdd shuzacych
Z potmiskami 1 paterami wyrwat go ze stuporu. Wygratam, przynajmniej to pierwsze starcie,

jednak to nie byt koniec. Zaledwie antrakt na pieczyste.

— Co teraz planujesz? — M6j maz podjal przestuchanie niezwtocznie po tym, jak stuzba

zabrata potmiski 1 wymienita talerze.

— Och. Chcialabym na wschodnim zboczu zatozy¢ ogrdd rézany. Z altanka. Myslisz,

ze moglabym, mdj drogi? — spytatam.

Trawit dlugo t¢ prosbe, jakby doszukiwat si¢ drugiego dna. Wreszcie jego spojrzenie

zmigklo, stracilo na ostrosci. Skingt gtowa.

— Moze urzadzimy w przysztym miesigcu bal? Albo chociaz obiad. Tak dawno nie
mieliSmy gosci... — westchnetam tesknie 1 w tej samej chwili zrozumiatam, ze przesadzitam.

Georg zwezit oczy, odstawit kielich 1 otart usta serwetka.
— Zajmij si¢ ogrodem — stwierdzit kategorycznie. — Zadnych gosci.

I wstal, zostawiajagc mnie sama z deserem. Trwatam za stotem jeszcze par¢ pacierzy,
dtubiagc tyzeczka w ciescie. Nie zdobytam wszystkiego, czego chciatam, ale drzwi od mojego
wigzienia si¢ otworzylty. Mogtam wychodzi¢, oczywiscie, pod kuratelg 1 obserwowana, ale to

juz jakie$ zwycigstwo, chocby mate.

Teraz bede musiata za nie zaptaci¢ i odwlekatam ten moment tak diugo, jak tylko
mogtam. Wreszcie wstalam 1 wrocitam do siebie. Z pomoca pokojowki zdjetam suknie

I rozczesatam wlosy. Ulozytam si¢ w tozu i czekatam.

Przyszedt niedtugo przed potnoca. Wtoczyt sie do mej sypialni jak wloscianin do
stodoty, a po otaczajacej go kwasnej woni przetrawionego wina poznalam, ze wypil znacznie

wiecej niz podczas naszej wieczerzy. Usiadl ciezko na tozu. Przybralam nie§mialg ming
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ptochliwej sarny 1 czekatam, gdy pozbywal si¢ metodycznie butéw i1 kolejnych warstw

przyodziewy.

Brzydzil mnie jego byczy, poczerwieniaty kark, wlochata pier§ i cuchnacy oddech.
| czutam obrzydzenie do samej siebie, gdy lezatam bezwolnie 1 pozwalatam, by spoconymi
rgkami o krotkich palcach migtosit moje ciato, jakby ciasto wyrabial w dziezy. Kiedy
wreszcie wspial si¢ na mnie i zaczat posapywac odstreczajaco, uderzyta mnie konstatacja, ze
nie bez powodu wybiera meska stuzbg podlug kategorii najwigkszej szpetoty i najdalej

posuni¢tego starczego zgrzybienia. Pragnie na ich tle wydawac si¢ pigkny i mtody...

Ohydny potwér. Na szczgscie szybko skonczyl i zapadt w sen. Moglam wstac,
wyplukaé¢ spomigdzy noég lepkie slady jego obrzydliwych afektow i sprobowaé wyprzeé te
noc z pami¢ci. Dhugo nie mogtam zasna¢. Georg pochrapywat i gwizdat przez nos, a gdy za
ktérym$ razem przewrocitam si¢ na bok, by spoczywaé jak najdalej od jego obmierztego
ciata, zobaczytam w mdlej poswiacie ksiezyca, ze na parapecie siedzi kruk. Ptak przypatrywat
si¢ mi intensywnie i przysieglabym, ze w czarnym §lepiu kotlowatl si¢ gniew. Uniostam si¢ na
tokciu i wtedy kruk poderwat si¢ do lotu. Nie musiatam wstawac, by wiedzie¢, dokad si¢

skierowat. P§jd¢ tam jutro, postanowitam.

Zamiar ten okazal si¢ o tyle tatwy do wprowadzenia w zycie, ze moja potulno$é
i ulegto$¢ przyniosty mi szybki profit. Gdy obudzitam si¢ przed poludniem, stuzba mi
doniosta, ze pan Georg wstat rano 1 wyjechat w interesach. Na kilka dni, tak zapowiedzial.
Oczywiscie, zniknal on, lecz jego oczy pozostaly na miejscu. Mialam $wiadomos¢, ze
stangret 1 stuzaca, ktora towarzyszyla mi podczas przejazdzki, doniosg Georgowi o kazdym
moim stowie 1 uczynku. Jednak musialam pojecha¢ pod samotny dab posrodku naszych lak.
Co$ mnie tam przyzywalo, ciggngto niewymownie, jak obietnica, ktora domagata si¢

wypehienia.

Stangret zatrzymal konie przy rozsypujacym si¢ kamiennym murku, w pewnej
odlegtosci od drzewa. By¢ moze bat si¢ duchéw, w koncu prosci ludzie wierzyli, ze
samobojca nie znajduje ukojenia po $mierci, jego duch btgka sie po ziemi po wieczne czasy.

Nawiedza ukochanych i msci si¢ na krzywdzicielach, a i postronnych nie oszczedza.

Nie znalazlam w sobie ni krzty strachu. Wiedzialam, ze Ludwig nie podniostby na
mnie r¢ki, ani za zycia, ani po $mierci. Zbyt mocno mnie kochal, tg pierwsza mitoscia, ktéra

dla niektorych jest silniejsza niz wszystkie moce boskie 1 ludzkie.
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Ruszytam ku drzewu, podpierajac si¢ parasolkg i podtrzymujac sukni¢, aby falbany
nie unurzaty si¢ w pyle. Wokoét debu nie rosta trawa ani ziota, jakby stare drzewo wysysato
z ziemi wszelkie soki potrzebne do wzrostu i nie pozwalalo zy¢ innym roslinom w swoim
cieniu. Obeschte konary sterczaly z zielonej korony niczym drapiezne szpony. Na jednym
Z nich przysiadta para krukéw. Obydwa zrazu thukly niecierpliwie skrzydtami, skrzeczaty,
jakby chcialy wymodc na mnie jakie§ postgpowanie. Teraz, gdy zblizylam si¢ do drzewa,

uspokoity si¢ i tylko glowy przekrzywialy niecierpliwie, zdawato mi sig, iz na co$ czekaja.

Na ktora galagz moj nieszczesny Lancelot zarzucit petle? Nie mogta by¢ zbyt wysoko.
Obesztam drzewo dookota, znalaztam konar, pod ktorym ziemia byta zdeptana przez wiele
stop. Nie wypatrzytam jednak ani $ladu po sznurze. Zapewne kto§ go zabral, szubieniczny

powrdz uchodzit za pot¢zny amulet.
Westchnetam, wyciggnetam dlon i przesungtam nig po petlnych zycia lisciach.

— Dlaczego mnie opuscites? — szepnelam z wyrzutem. Pozwolitam sobie na to tylko
dlatego, ze stangret i stuzagca zostali przy powozie i nie mogli ustysze¢. — Miale§ go zabié,

miate$ mnie stad zabra¢. Obiecales, ze uczynisz mnie szczesliwa.

Nie wiem, na co liczytam, ale si¢ zawiodtam. Nic si¢ nie wydarzyto. Kruki nadal
wpatrywaty si¢ we mnie intensywnie, wiatr poruszat drobnymi gatazkami. Postanowitam

zabra¢ jedng na pamiatke Lancelota, jego porazki i niespetnionej przysiegi.

Drgnetam 1 prawie ja upuscitam! Z miejsca zlamania, skad odjgtam mga zdobycz,
saczyla si¢ ciecz szkartatna i gesta. Taka sama broczyta z gatazki w mojej dioni, plamigc na
czerwono koronkowa rekawiczke. To sok, oszukiwatam si¢ przez chwile, ale co§ wewnatrz

mnie juz wiedziato. W drzewie plyne¢ta Swieza krew.

Nie wiem, czemu zabralam gatazke ze soba 1 nie wyrzucitam, tak jak pozbytam sie¢
splamionych krwawo rekawiczek. Chyba tylko dlatego, ze stanowila jedyna pamiatke po
Ludwigu-Lancelocie, picknym mtodziencu, ktory gotow byt dla mnie zabi¢ i umrze¢, choé¢
wyszto mu z tych zamiarow tylko jedno. Wsadzitam jg do wazonu na toaletce obok mojego
t6zka. Woda szybko przybrata rézowawy odcien 1 to mnie niepokoito, lecz bardziej cigzyta mi
$wiadomos¢, ze zaryzykowatam wiedziona niejasnym przeczuciem — i nie zyskalam nic.
Stuzbie nie mogtam ufaé, a nikogo obcego Georg nie wpusci za prog — zwlaszcza jesli bedzie
to mtody me¢zczyzna, z ktorym musiatby rywalizowaé. Ktory moglby mnie skutecznie przed

nim obroni¢, w czym pigkny Lancelot, niestety, zawiodt.
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Myslalam o mym zmartym adoratorze caly dzien i zrazu mnie nie zdziwito, ze
i wmych snach si¢ pojawil. Stangt u wezglowia t6zka, urodziwy jak za zycia, smukty

I wytworny, lecz blady jak sama $mier¢.

— Dlaczego we mnie zwatpitas? — spytat z wyrzutem, a z jego oczu wylato si¢ morze
smutku. — Mituj¢ cie. — Opadt na kolana, po$rod poscieli poczat szuka¢ mojej dtoni, ale ja
usunetam si¢ z trwoga. Te palce, ktore wedrowaty po jedwabnych poszewkach, byly sine
I zimne jak 16d, oczy Ludwiga podkrazone, jego usta fioletowe, a jezyk, ktorego czubkiem

oblizywal nerwowo wargi, dziwnie spuchni¢ty.

— Jeste§ martwy — wyszeptatam, probujac zastawi¢ si¢ przed nim watlg zastong

Z pierzyny. On jednak zamart, przestat szuka¢ dotyku mego ciata.

— Czymze jest Smier¢ wobec milosci takiej jak nasza? — spytal, a jego smutne oczy
rozognily si¢ jak za zycia. — Obiecatem ci szczg¢$cie 1 wolnos¢, ukochana. Dotrzymam stowa.
Ty, tylko ty... — nie konczy, ale w jego spojrzeniu widz¢ bezmierne uczucie. Moje serce
wreszcie zyskuje spokoj, sptywa na mnie ulga i nawet wyciggam ku niemu dton, cho¢ dotyk
ma lodowaty i nieprzyjemny. Czu¢ go wilgotnym zapachem grobu. Wytrzymuj¢. On catuje

moje palce z zapamigtaniem, by wreszcie podnie$¢ ku mnie oczy.

— Gdy tylko wroci — rzekt z szatanskim usmiechem, ktory nie pasowal do jego

tagodnej twarzy. Byly to ostatnie jego stowa, gdyz w tej samej chwili si¢ obudzitam.

Nie nawiedzit powtdrnie moich snow, choc¢ ja codziennie kazatam si¢ wozi¢ pod dab.
Pragnetam nieustannego potwierdzania, ze nie zawiedzie, ze mnie uwolni z mojej Klatki,
jednak nie otrzymatam juz zadnego znaku. Nawet woda w wazonie, do ktorego wlozytam
urwang debowa gatazke, oczyscita si¢ 1 sklarowata. Wierzytam jednak w t¢ obietnice

Z zaswiatow — bowiem odcieta od $wiata, nie miatam ponad nig Zadnej nadziei.

W ostatnich dniach zabieratam nawet na przejazdzki koc, rozktadatam go i1 oparta
0 pien degbu, snutam marzenia o wolno$ci i1 podrozach, balach i przedstawieniach, a nade

wszystko — prawdziwej mitosci.

Przestatam by¢ ostrozna. Stracitam czujnos$¢. Na sluzbe, oczywiscie, nie moglam
liczy¢, wszyscy chodzili na pasku Georga postusznie jak psy. Totez kiedy pochtonigta
stodkimi wizjami usn¢tam pod debem, Zzadne z nich mnie nie obudzito. Ani na poczatku, ani
pbzniej, cho¢ od razu musieli rozpozna¢, ze to pan wscieklym galopem pedzi ku nam od

strony majatku. Ocknelam si¢ 1 zobaczylam przed soba siekace powietrze podkute kopyta
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jego ukochanej klaczy. Charlotte toczyla piang z pyska, jej boki sptywaty potem, a siedzacy

na jej grzbiecie Georg na przemian bladl i czerwieniat.
— Ty latawico! — wrzasnat. — Ty ktamliwa dziwko!

Skulitam si¢ pod debem, zastonitam uszy dltonmi, zeby nie stysze¢. To koniec,
pomyslatam. Zabije mnie tu i teraz, jak moglam wierzy¢ w te gminne bajki i zrodzone

zZ rozpaczy i 0samotnienia sny.

— Georg, kochany, prosze — szepngtam btagalnie, ale moj ton, zamiast uglaskac,

jeszcze go rozjuszyt.
— Kochasz tylko siebie, ty suko zdradziecka! — ryknat i wzniost szpicrutg nad gltowe.

Krzykngtam z przestrachu. Cios jednak nie spadl. Gdzie§ z gory rozleglo sie
skrzekliwe krakanie, potem trzask, szelest liSci i tomot. Jakby niebo si¢ walilo. Georg

krzyknat krotko. Dopiero wtedy zamkngtam oczy.

Kiedy je otworzytam, méj maz okrutnik lezal na ziemi przygnieciony ogromnym,
suchym konarem razem ze swa ukochang Charlotte. Klacz zyla jeszcze, cho¢ musiaty to by¢
jej ostatnie chwile. Rzezita ptytko, pocharkiwata, grzebata kopytem w ziemi, probujac wstac,
lecz nie pozwalal jej cigzar debowej galezi ani zlamany kregostup. Georg spogladat
nieruchomo w niebo, jakby tam miat znalez¢ odpowiedzi na wazkie pytania. Na moment
powiodlam wzrokiem po sznurku jego martwego spojrzenia. Pien debu w miejscu, gdzie

oderwat si¢ konar, broczyt zywoczerwonym sokiem-krwig.

Ujetam r¢ke meza. Stuzba zamarta, pewnie wzigli to za czuty gest, jakze niezwykly
w naszym nieudanym zwigzku. Ja za$ chciatam sprawdzi¢ puls i to, czy jego piersi nie unosi

oddech, i wstatam dopiero, gdy si¢ upewnitam, ze Georg naprawdg jest martwy.

Smialo moge stwierdzié, ze byl to najszczeSliwszy dzien tego malzenstwa.
Odzyskatam wolno$¢, statam sie¢ wylaczng wilasdcicielkg rozlegtych dobr, a w czerni

prezentowalam si¢ nadzwyczaj wytwornie.

Nie zamierzatam zreszta nosi¢ jej zbyt dlugo. Szybko wyprzedatam znaczng czgsé
majatku. Zaczeli si¢ juz pojawiac pierwsi zalotnicy, co niebywale cieszyto moje serce. Tym

razem wybiore staranniej 1 rozsadnie;.

Martwito mnie tylko jedno. Ludwig-Lancelot znéw zaczal pojawia¢ si¢ w moich
snach. To stat milczacy jak widmo, ktérym wlasciwie byt, to zndw czynit mi gorzkie wyrzuty,

ze nie przychodze juz pod jego drzewo, za to przyjmuje adoratorow.

81



Doprawdy, chyba sobie wyobrazat zbyt wiele, tak za zycia, jak 1 po $mierci. Niemniej,
nie sadze, by on albo jego kruki odnalezli mnie we Wtoszech czy w Hiszpanii, ktorg
zamierzalam odwiedzi¢ w drugiej kolejnosci. Jego dusza pokutuje w drzewie, na ktorym si¢

powiesil, 1 do niego jest przywigzana. Na wieki.

Ja za$ nazajutrz ruszam w podrdz. Podobno nikt nie kocha tak ogniscie jak mezczyzni

z potudnia! Musz¢ przyznaé, iz wielce jestem podekscytowana!
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WARIATKA

Anna Musiatowicz

Siedziata odwrocona tytem do drzwi, splatajac i rozplatajac palce, wygrzebujac brud
spod zniszczonych, zzolknigtych paznokci. Otulata jg chmura brunatnego pyhu, ktory przy
najmniejszym ruchu wzbijat si¢ jak przestraszone muchy — nagle, nieco ocigzale, mimo Ze nie
powolnie. Smrod, jaki wokoél roztaczata, zdawal si¢ przybiera¢ ksztalty niczym wstegi
z dymu, byt wrecz namacalny. Plecy miata zakrwawione. Cienka koszulina lepita si¢ do nich,
tak ze mogtam policzy¢ kazdy kreg. Pochylata sie, a mi jej pozycja skojarzyta si¢ z widokiem

skazanca czekajgcego na kata.

Obserwowalam jg zza przeszklonych drzwi. Wygladala jak wiedzma. Kontrast miedzy
sterylno$cig pomieszczenia a brudem kobiety sprawil, ze poczutam do niej jeszcze wigksze
obrzydzenie. Spojrzalam na jej wlosy, probujac dostrzec wszy. Odruchowo podrapatam si¢ po
glowie. Koltun sztywno opierat si¢ o jej rami¢. Czarci warkocz — skojarzylo mi si¢ i az
wzdrygnetam si¢ na mysl, czy nie rzuci na mnie jakiego$ uroku. Wariatka przyszta —
mowiono na korytarzu, a mi, jako najmlodszej stazem, przyszio zaja¢ si¢ jej ranami. Podobno
pocieta si¢ sama. Podobno przywigzata co$ do sznurka i biczowala si¢, az z plecow zostala
miazga. Podobno. Teraz miatam to sprawdzi¢. Wzdrygnetam si¢ — nie dlatego, ze przerazata
mnie krew 1 to, co prawdopodobnie zostalo z plecow kobiety, ale dlatego ze sama
konieczno$¢ dotkniecia jej wywolywata we mnie odruch wymiotny. Do pewnych rzeczy po

prostu nie mozna si¢ przyzwyczaic.

Odetchnetam gleboko, probujac jak na zapas napeini¢ ptuca powietrzem, na wypadek
gdyby fetor nie pozwolil mi oddycha¢ normalnie. Pchng¢lam drzwi, niezbyt glo$no
wypowiedziatam ,.dzien dobry”. Kobieta nawet nie drgneta. W pomieszczeniu unosit si¢
skisty zapach niemytego ciata. Czlowiek jest najbardziej $mierdzacym zwierzgciem,
przekonatam si¢ o tym niejednokrotnie, a jesli w dodatku jest plci zenskiej, w trakcie lub po

miesigczce, smrodu nie da si¢ poréwnaé¢ do niczego. Bez chwili zwloki podesztam do okna
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I otwartam je na osciez. Gdy zimny powiew wdart si¢ do pokoju, kobieta zatrzgsta si¢

nieznacznie.

Podesztam do stolika, na ktorym miatam juz przyszykowane opatrunki. Chwycitam
blaszang tacke i przeniostam j3. Brzeczata przy kazdym kroku. Gdy zblizytam si¢ do kobiety,
odwrocita glowe. Przeszylo mnie spojrzenie jej oczu — jak u spawacza — wcigz nie Slepych,

ale niby wypalonych. Bladoblgkitnych, jakby kolor z tgczowki si¢ ulotnit.
— Znam ci¢ — powiedziata.

Zatrzymalam si¢ wpot ruchu. Zgnity zapach docierat do moich nozdrzy, ale przestat
juz sprawiac, ze z0I¢ zbierala si¢ w przetyku. Spojrzatam w jej twarz. Byta zaniedbana, cho¢
pozbawiona pryszczy. W porach zebrat si¢ kurz, cetkujagc skore czarnymi kropkami. Na
ciemnych policzkach jasniaty §lady dawno wyschnietych fez. Patrzylam na nig moze zbyt
dhugo, probujac w rysach kobiety dojrze¢ co$ znajomego. Kogo$ znajomego. Bez skutku.

Kobieta sploszyta si¢ i schowata glowe w ramionach i na powr6t przyjeta pozycje skazanca.

— Mozliwe — stwierdzitam ciut za glosno, tonem dodajac sobie pewnosci. Fala odoru

znoéw dotarla do nosa, az zapieklo w gardlo. — Duzo o0s6b mnie kojarzy. — Dodatam,

przetykajac gesta §line.

Kobieta pokrecita glowg 1 intensywnie zaczeta skuba¢ skorki przy paznokciach. Jedng
zadarta zbyt mocno. Podniosta dlon do ust, by odgryz¢ wystajacy kawatek. Zatrzesto mna.

Musiatam spojrze¢ w inng strone. Czlowiek to obrzydliwe stworzenie.

Gumowe rgkawiczki miatam juz nalozone, nalezalo zabra¢ si¢ za to, po co tu

przysztam. Przesigkniety krwig materiat wygladat, jakby zrost sie ze skora.
— Nie pamigtasz mnie — ustyszatam cichy glos.

— Nie — odpowiedzialam zgodnie z prawda, usilujac przetamaé si¢, by wreszcie
dotkna¢ kobiety. Mimo wstretu do niej, nie chciatam przysparzaé jej dodatkowego bolu. Krew
czesciowo juz zaschla, musiatam ja odmoczy¢. — Sprobujemy zdja¢ bluzke. Masz co$ na

zmiang? — zapytatam, cho¢ znatam odpowiedz. Bezwiednie przesztam na ,ty”.

Kobieta nie odezwala sie, tylko delikatnie zaczgta wysuwac rece z rekawow. Z oczu
pociekly jej tzy. Odniostam wrazenie, Zze to nie z bolu, ze przykro$¢ sprawila jej moja

ignorancja. Niepamig¢. Nie potrafitam jej wspotczu¢, cho¢ gdzie§ w $rodku odezwalo si¢
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poczucie winy, ze widz¢ w niej tylko przypadek, zreszta nieprzyjemny, do zalatwienia, ze
moja empatia siegn¢ta poziomu zera, bo takie jak ona sg jak wrzod na dupie. Jak mozna si¢
tak stoczy¢? Tak, nie mialam watpliwosci, ze to jedna z tych, ktére w dziecinstwie wygraly
los na loterii zycia, a potem marnowaly wszystko, na co inni musieli cigzko pracowac, a im
przychodzito bez trudu. Jako$ bez wahania potrafitam rozpozna¢ te, ktore z pokolenia na
pokolenia dziedziczyty biede — zazwyczaj byly wyszczekane, roszczeniowe, a swoje sprawy
staraty si¢ zalatwi¢ szybko. Mialy zbyt wysokie mniemanie o sobie, jak krélowe ze spalonego

teatru. Ta tutaj, oprdcz smrodu, roztaczata wokot siebie atmosferg wstydu i upokorzenia.

Zaczelam pomagacd jej przy zdejmowaniu bluzki. Najpierw przdd. Kobieta nie nosita
stanika. Zaskoczyl mnie widok jej piersi tak niepasujacych do zwiotczate; skory —
ksztattnych, petlnych, z réwnymi kotami brodawek ciut ciemniejszych niz skora, ale wciaz
ré6zowych. Spodziewalam si¢ wyschnietych na widr torebek, smetnie zwisajacych z Kklatki
piersiowe]j. Po chwili dotarto do mnie, Zze biust ma sztuczny. Cieniutka jasna linia blizny
wkomponowala si¢ w okragly ksztatt. Kim byla ta kobieta, nim doprowadzifa si¢ do takiego
stanu? Widziatam wiele narkomanek, ale te ,,z wyzszej potki spotecznej” zazwyczaj miaty
kogos, kto w odpowiednim czasie wpakowat je na odwyk. Nawet jesli ¢paty dalej, byty pod
kontrolg — tak by nie wywota¢ skandalu i nie przysporzy¢ probleméw zabieganym rodzicom.
Namoczytam gabke, a potem delikatnie dotykatam nig materialu na bluzce, by strupy

odmokty. Powolutku, centymetr po centymetrze udawato si¢ oddziela¢ tkaning od skory.
Kobieta syczata. Mimo ze czytatam jej karte, wcigz pozostawata dla mnie bezimienna.

— Jak sie¢ nazywasz? — zapytalam, usitujgc by¢ bardziej ludzka. Odpowiedziata. Podata

nie tylko imig, ale i nazwisko.

— Teraz mnie pamiegtasz? — zapytala, gdy na dostownie trzy sekundy utkwitam

W bezruchu.

— Tak — stwierdzitam, silagc si¢, by w moim glosie nie pobrzmiewaly emocje.
Chcialam, by odwrécita si¢ do mnie i bym ponownie sprobowata dojrze¢ w jej twarzy
znajome rysy. Nie poprositam jej jednak o to i dalej, cho¢ juz lekko drzacymi dlonmi,

odlepialam zakrwawiong koszule od jej plecow.

Nie miato dla mnie znaczenia, kim byla kiedys$. Siedziata tu teraz, wariatka, brudna,

$mierdzaca i obrzydliwa. Nie zastuzyla na taki los — az $cisneto mnie w zotadku. Jeszcze kilka
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chwil temu nie byla dla mnie nikim wigcej niz odrazajaca, cuchngca kreaturg. Imi¢ i nazwisko

nadaty jej ludzki wymiar.

— Chcesz wiedzie¢, co si¢ stalo? — zapytata. Nie musialam odpowiadaé. Wiedziatam,

ze opowie mi wszystko ze szczegotami, ktorych weale nie chciatam znad.

To byta historia, jakich wiele — mozna je przeczyta¢ w pismach dla znudzonych pan
domu. Skonczyta szkole — t¢ sama, co ja — na maturze siedzialySmy tawka w tawke, potem
poszia na studia, na prawo, by za jaki$ czas przeja¢ po rodzicach kancelarig. Wszystko szto
zgodnie z planem, dopdki nie pojawit si¢ ,,ten jedyny”. Pokazat jej inny §wiat, a zachty$niecie
wolnoscig kazalo jej zboczy¢ z drogi, ktorg kroczyta od dziecinstwa, jak wowczas uznata, na

postronku rodzicow.

Na szczescie facet si¢ zmyt, miata wrazenie, ze pomogty w tym pienigdze rodzicow,
zadeptat drogowskazow, jak osiggna¢ sukces. I ze postronek, cho¢ nieco wyswiechtany 1 nie
tak mocny jak niegdys$, wcigz pasowat na jej szyje. Mogt albo z powrotem pociaggnac ja do

przodu, albo ku gorze jak petla wisielca. Wowczas nie mialo to dla niej wigkszego znaczenia.

Stuichalam nieuwaznie, bardziej zajmowalo mnie odrywanie ptatow materiatu z jej
skory. Moje uszy styszaty juz wiele historii, a ta, mimo ze dotyczylta znajomej mi 0soby, nie

wyrdzniata si¢ niczym szczegdlnym.

— Wiem, co o mnie mys$lisz. Pogardzasz mng — zajgkneta si¢ kobieta, a ja nie
potrafitam sktamac, ze jest inaczej. Bylo nawet gorzej — czutam chorg satystfakcje, ze role si¢
odwrocily 1 dzi$ to ona mi zazdrosci jak ja jej kiedys. Zazdrosci? Czy w jej stanie mozna byto

czu¢ cokolwiek? Nie wiedziatam, jakie szalenstwo zalgglo sie w jej glowie.

Nie, to nie bylo tak, ze sie kiedy$ nie lubity$my. Ze wywyzszala sie, gnebita kogo$, ze
byla zepsutg dziewucha z dobrego domu. Ze skrzywdzita mnie, a ja mialam powéd, by

pragnac jej nieszczescia. Po prostu dzi§ bylo mi lepiej, Ze ona ma... gorzej. Nic osobistego.

Przy kazdym jej ruchu smrod zdawat si¢ intensyfikowac, ale przywyktam do niego.
Nie draznit juz nozdrzy, nie powodowal, Ze zbieralo mi si¢ na wymioty. Czlowiek ma
zdolno$¢ przyzwyczajania si¢ do kazdej sytuacji, nawet w najgorszych warunkach przestaje
czu¢ niewygode, jesli nie ma wyboru. Nawet brzeczacy nad glowa komar nie drazni tak, gdy

oczy kleja si¢ do snu. Wszystko jest kwestig okoliczno$ci.
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W dole plecow materiat zszedt bez probleméw. Bluzka, szmata wilasciwie, lezala na
stoliku. Zrobilo mi si¢ niedobrze na mysl, ze gdy opatrze kobietg, bedzie musiata znow

zalozy¢ to na siebie.
Zaczgtam obmywac jej plecy.
— To jedyna pamiatka, ktéra mi po nim pozostata.

Woda z krwig $ciekata do miseczki, a na plecach uwidacznial si¢ szaro-niebieski
rysunek. Sposrdd splatanych gatezi wylaniata si¢ twarz. Mimo licznych nacig¢ tatuaz wcigz
zadziwial precyzja wykonania, skomplikowaniem i dokladnoscig odwzorowania twarzy.
Gladzilam wilgotng Sciereczka linie, jakbym malowala je woda na nowo. To nie byt tatuaz
zrobiony byle gdzie przez byle kogo. Musial kosztowa¢ fortune. Poczulam si¢ glupio z moim

motylkiem na kostce u nogi.
— Tylko nie patrz w twarz.

— Co0? - zapytalam, nie odrywajgc wzroku od tatuazu. Hipnotyzowal mnie.
Przenikatam przez galezie, wchodzitam w glab $§wiata z tuszu, dawatam si¢ oples¢, a twarz —

kobieca, delikatna, troche przypominajgca weneckie maski, $nita. Chciatam jg zbudzic.
— Nie patrz na nig! Nie pozwol, by poczuta twojg obecnos¢! — krzykneta kobieta.

Sciereczka wypadta mi z dioni. Pochylitam sig, by ja podnies¢, tracajac przy tym tacke
z opatrunkami. Nozyczki spadly na podloge, powodujgc nieznosny hatas. Az zgrzytngto mi

w mozgu.

— Ona méwi! Ona zyje! To wszystko przez nig — kobieta zaniosta si¢ ptaczem, a ja na

powrdt poczutam wstret.

— O co ci, kobieto, chodzi? — zirytowatam si¢ zupetnie nieprofesjonalnie. Odwrécita
si¢ do mnie, a w jej oczach byt obted. Blady bigkit teczéwek az pulsowat ze strachu. Bez
watpliwosci kobieta miala nie po kolei w glowie, ale nie spodziewalam sig, ze az tak.
Chwycita mnie za r¢kg, wyrwatam ja zbyt gwattownie, a ona, toczac z oczu Izy, smarkajac,
proébowala ztapa¢ mnie jeszcze raz. Krzyczata, ze mam uwazaé, ze jesli rysunek sie zbudzi,
dojdzie do tragedii, ze glosy w jej glowie to ona, to ona, to ona... — Uspokoj sig! —

krzyknetam.

Uspokoifa. Natychmiast.
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Przesungta si¢ na krzesle tak, bym miata dostgp do jej plecow. Twarz z tatuazu

usmiechala si¢ przez sen.

— Nikt mi nie wierzy, Ze ona sie budzi, ze moéwi. Ze rozkazuje mi robié¢ rzeczy, ktérych
nie chce. — Staralam si¢ nie stucha¢. Obmywatam skore kobiety najpierw woda, potem
ptynem dezynfekujacym. Powoli, ostroznie, a kazdy kolejny ruch stawat si¢ coraz czulszy. —
Myslisz, ze mi brakuje piatej klepki, diagnozuja u mnie schizofreni¢. Obce dzieciaki krzycza,
ze jestem stuknieta. — Gladzitam skore niespiesznie, galezie rozchylaly si¢ pod moimi
palcami, a mimo ze glos kobiety docierat do moich uszu, znaczenie stow rozmywalo si¢
W gestwinie, gdy zblizatam si¢ do $pigcej. — Chcialaby zy¢, a uwigziona pod skora potrafi

tylko wnika¢ w mysli 1 krzywdzi¢, gdy nie wykonujesz jej polecen.

Rozesmiatam si¢ wbrew sobie. Nie powinnam prowokowac szajbuski. Odor jej
niemytego ciala znéw dotarl do moich nozdrzy. Pomyslalam, ze nie bede mogta niczego
przetkngé, gdyz jej smrod nie opuSci mnie nawet po wzigciu prysznica, przez kilka dni
podczas positkéw bedzie wracat z kazdym kesem 1 cofat sie trescig zotadka. Nie znositam

tego stanu.

Skora, ktorej dotykatam, mimo Ze zaniedbana, byla pickna. Wzér zdobit ja, lecz ta
wariatka postanowita go zniszczy¢. Pocicte galezie opadaly, oderwane gwaltem liscie
wzbijaly si¢ poruszane wiatrem oddechow, a $nigca lezata spokojnie, mimo ze z jej twarzy
ciekta krew. Glebokie bruzdy jak u Matki Boskiej z Czestochowy szpecily jej twarz, wiec
gladzitam je, chcac ukoi¢ bol, cheac zalepié je skora wiasnych palcow. Snigca nie powinna tu

by¢. Nie na ciele tej brudnej swiruski.

Rany byly juz oczyszczone. Kobieta bezglo$nie plakala. Wzigtam gaz¢ i1 nozyczki,
Z przykro$cia konstatujac, ze widze $pigca ostatni raz. Nie mogtam oderwaé od niej wzroku.
Nie bylam miltos$niczka tatuazu, ale ten mnie urzekl. Chcialabym mie¢ taki sam. Ten sam.
Us$miechnetam sig, dotykajac czule $niacej. Otwarta oczy, by si¢ pozegnac, a ja poczutam bol.

Zrobitam, co kazala, by mnie nie opuscita.

Widzg na rgkach krew. Mimo Ze dawno mi ja zmyto, odbierajac nozyczki, ktérymi
dzgatam wariatke, wcigz czerwieni si¢ na moich dloniach. Te mam skute. Trzesg sig,
a w glowie stysze glosy. Chcg dotkna¢ plecéw, gdyz wiem, ze ona tam jest. Wcigz moéwi do
mnie i prowadzi na zatracenie. Chciatam ja zniszczy¢, wydrapac¢, wykhi¢, wydlubaé, wigc

skrgpowali mnie. Patrz¢ na moje polamane paznokcie, pod ktorymi zdarta skdra miesza si¢

89



z brudem. Przeklinam moment, kiedy zapragnetam ja na sobie mie¢. Nikt mi nie wierzy, nikt

nie stucha, gdy nie pozwalam obudzi¢ $nigcej. Nazywaja mnie tu obtgkana.

Stysze kroki na korytarzu, wiem, ze adwokat tu jest. Podobno kogo$ skrzywdzitam.
Wchodzi, jest pickng kobieta, co, nie wiem czemu, mnie dziwi, a jej warkocz potyskuje
w $wietle zarowki. USmiecha si¢, a z kazdym jej ruchem dolatuje mnie zapach jej

oszalamiajacych perfum.

— Prébowalam cie ostrzec — mOwi, gdy zostajemy same, a $nigca na mojej skorze

Smieje si¢ przez sen.
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