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ANHEDONIA 
Michał J. Sobociński 

 

Redakcja: Bartosz Ejzak 

 

 

Stara, wysłużona już z dawna jarzeniówka buczała przeciągle. Co rusz migające 

światło mogło irytować, ale dla Henryka Rumpelskiego, patologa ze 105. Kresowego Szpitala 

Wojskowego w Żarach, stanowiło element krajobrazu. Wpatrujący się w zwłoki lekarz 

westchnął i jeszcze raz zerknął w dokumenty. 

– Jakub Oróg, nauczyciel – powiedział do stojącego obok mężczyzny. 

Kojarzył go z pogrzebu syna Marciniaków, znajomych lekarzy. Nie pamiętał, jak 

młodemu było na imię, ale jego śmierć, czy raczej morderstwo, wstrząsnęło żarską 

społecznością. Mężczyzna opowiedział się nazwiskiem Ostaszewski. Nosił biały t-shirt, 

błękitną koszulę, jeansy i trampki. Długie dready spinał w kitkę i sprawiał wrażenie raczej 

mało sympatycznego osobnika. 
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– Uczył historii w Żaganiu – uzupełnił patolog, pukając katalogiem dokumentów 

w klatkę piersiową denata. – Bruzda na szyi, plamy opadowe poniżej klatki piersiowej. 

Lekarz stwierdzający zgon wykluczył możliwość udziału osób trzecich. Asfiksja seksualna 

wykluczona. Wziął i się wieszak powiesił.  

Ostaszewski wpatrywał się w zakryte całunem ciało. Odkrył jego rąbek i przyjrzał się 

chłodnej i pustej twarzy Oróga. 

– Trzydzieści trzy lata, od sześciu lat w zawodzie. Chorób przewlekłych brak. Palący 

i nadużywający alkoholu, ale u belfrów to normalne. Zmagał się chyba z jakąś nerwicą, bo ma 

strasznie poobgryzane pazury.   

– Mówił pan – odezwał się Ostaszewski zachrypłym głosem – że wykluczono 

możliwość udziału osób trzecich. Na jakiej podstawie? 

Rumpelski zamrugał oczami i podrapał się po łysej głowie. 

– Lekarz stwierdzający zgon tak orzekł.  

– Pan się z tym zgadza? 

– A to ważne? 

– Ważne.  

– To proszę popatrzeć.  

Patolog ostrożnie ściągnął całun, odsłaniając nagie ciało nieboszczyka. Oróg, prócz 

wspomnianej bruzdy na szyi, miał zszytą klatkę piersiową. 

– Chodzi o jego dłonie – powiedział Rumpelski, wskazując na czarnawą narośl na 

przegubach. – Nie wiem, co to jest. 

– To nie cmentarne róże? 

– O! – rozpromienił się patolog. – Widzę, że coś pan tam wie o plamach opadowych… 

– Nie – przerwał sucho Ostaszewski. – Żona jest lekarzem, a mi się nazwa spodobała. 

Proszę kontynuować.  

– Nie ma czego. To nie są cmentarne róże. Pobrałem próbki tej mazi. To coś 

dziwnego. Może jakaś substancja chemiczna? Cholera wie. Przypomina nieco nieżyt nosa, 

katar znaczy się. Ma jednak inną gęstość i, jak wspomniałem, skład chemiczny. Tak czy 

inaczej, miał to nie tylko na rękach. 

Ostaszewski nie zapytał. Zerknął na lekarza i uniósł brwi.  

– Oróg miał to w głowie – powiedział patolog, nawet nie próbując maskować 

uśmiechu.  
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*** 

 

Ścieram niedużą, białą, upośledzoną głupim rysunkiem fallusa, tablicę. Ostry zapach mazaka 

drażni moje umęczone zmysły, przywołując obrazy lekcji. ,,Początki państwa polskiego” – 

tak brzmiał temat. Podałem go mechanicznie, resztkami sił próbując zmobilizować uczniów 

do pracy. O prowadzonych lekcjach staram się zapominać. Otchłań zapomnienia 

przeprowadzonych zajęć, jest doskonałą higieną umysłu. Wolę nie przywoływać w pamięci 

powszechnego bumelanctwa, podlanego utylitaryzmem. Wolę nie wspominać słów: ,,A po co 

to nam?”, ,,A do czego to się przyda?”. Wolę o tym nie pamiętać. 

Zerkam na zegarek. Jest punkt 15.00. Ostatni dzwonek rozbrzmiewa, a uczniowie 

opuszczają moją salę. Wołam za nimi puste: ,,Do widzenia”. 

– Do widzenia – powtarzam pod nosem.  

Czy ja naprawdę tego chcę? Zobaczyć się z nimi? 

– Miłego dnia! – odpowiada któraś z uczennic.  

Ale czy on będzie miły? Czy taki będzie? 

Wsiadam do wysłużonego Audi A4 i uruchamiam radio. Banalne hity głupich bab, 

wzniosłe pieśni solistów, męskich na tyle, na ile nie wykastrował ich XXI wiek, kłują mnie 

w duszę. Jadąc obwodnicą Żagania, zastanawiam się, co by się stało, gdybym nagle, 

energicznie, wjechał na pobocze. Przeżyłbym? A może bym nie przeżył… 

Postanawiam jednak żyć dalej. Sorry, demony słabości. Musicie jeszcze zaczekać. 

Dojeżdżam do Żar. Wychodząc z samochodu, lustruję betonową okolicę. Zarówno 

główne ulice miasta, jak i wąskie arterie tuż przy Rynku, wyglądają schludnie. Są 

odremontowane, pachnące nową, świeżą farbą. Na wielu z nich znać tabliczkę informującą, 

że w remoncie pomogła Unia. Jaka tabliczka powinna wisieć na mojej kamienicy? 

,,Sponsorem wyglądu tego budynku jest polska bieda i uryna żula”. Byłby to trafny wybór. 

Wyciągam pęk kluczy i wkładam jeden w zamek. Nim zdołałem go przekręcić, mój 

pies zdążył zareagować radosnym szczeknięciem. Otwieram drzwi i witam się z pchlaczem. 

Wilku, bo tak się wabi, robi wokół mnie kilka kółek, staje dęba opierając się o kolano 

i wydaje zabawny dźwięk. Szpic wilczy, ruchliwy i przyjazny pies, jest mi jedyną iskierką 

radości. Postanawiam wziąć piłkę i porzucać mu ją w ogrodzie należącym do wspólnoty 

mieszkaniowej, ale dźwięk dzwonka telefonicznego obraca wniwecz mój plan.  

– Oróg, słucham – przedstawiam się zwyczajowo, gdy dzwoni nieznajomy numer. 

– Dzień dobry, panie Jakubie – odpowiada męski głos. – Nazywam się Leon 

Zimierczak, dostałem pana numer od pani dyrektor.  
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Milczę.  

– Organizujemy zbiórkę pomocową dla Ukrainy – kontynuuje Zimierczak. – Pani 

dyrektor wspomniała, że jest pan opiekunem samorządu szkolnego i… 

Potem przestaję go słuchać. Fakt, opiekuję się samorządem. Fakt, młodzież wybrała 

mnie w tym głosowaniu. Fakt, sprawiło mi to przyjemność. Zwykle jest tak, i to jest kolejny 

fakt, że wszelkie inicjatywy uczniowskie muszę realizować sam, bo gówniarzom się nie chce. 

Zimierczak oczekuje zbiórek i jakiejś manifestacji poparcia. Mechanicznie zgadzam się na 

wszystko, choć nie chce mi się, Bóg mi świadkiem, jak cholera. Zgadzam się, bo jeślibym 

tego nie zrobił, dyrektor wydałby mi polecenie zawodowe. W ramach czterdziestogodzinnego 

tygodnia pracy od nauczyciela wymaga się wszystkiego. Premia? Zapomnij. Wdzięczność? 

Wpisze sobie to pan do osiągnięć.  

– Super! – Zimierczak ucieszył się szczerym głosem. – To do jutra! Zdzwonimy się. 

Rozłączając się, nie wysilam się na żadne miłe słowo. Nie stać mnie dziś na nie.  

Zastanawiam się, co zjeść. Wybierając kilka opcji, decyduję się na kebab, bo 

nienawidzę gotować. Składam zamówienie przez internet i uświadamiam sobie, że nim 

przyjdzie posiłek, zaczną się korepetycje. Dziś, przypominam sobie, z Dawidem. Dzięki Bogu 

online. Nie muszę sprzątać mieszkania.  

Robiąc kawę, kilka razy odganiam Wilka. Pies domaga się zabawy. Jest młody, 

energiczny i nieco rozpieszczony. To moja wina. W trakcie pandemii poświęcałem mu dużo 

czasu, a teraz… No cóż. Woda zawrzała. Zalewam kawę i przywołuję w myślach film Dzień 

Świra. Nie-nie. Psycholog radziła, bym znajdował umocowanie w rzeczywistości, nie 

w fantazjach. Choćby nie wiem jak przypominały mi moją własną egzystencję. Tyle 

pamiętam z terapii, bowiem pani psycholog była niezwykle atrakcyjną dwudziestokilkulatką 

i podczas spotkań skupiałem się na atutach fizycznych. Potem już nie skupiałem się na 

niczym innym, dochodząc zarazem do wniosku, że 70 złotych za godzinę to za dużo.  

Siadam przed biurkiem i zakładam słuchawki. Wyciągam wysuwany mikrofon 

i uruchamiam Facebooka. Dawid znów się spóźnia na korepetycje. Ale to nie szkodzi. Jego 

czas liczony od 16.00 do 16.45 to jego sprawa. Przeglądam różne bzdury w sieci, aż w końcu 

słyszę znienawidzony dźwięk nadchodzącego połączenia na Messengerze.  

– Dzień dobry – wita się chłopak. – Proszę pana, czy możemy powtórzyć czasy, te… 

No… 

– Past simple i past continuous? – podpowiadam, bo wiem doskonale, o co mu chodzi.  

Dawid jest w czwartej klasie technikum i niebawem będzie miał maturę. Cóż, to miłe 

że chce przypomnieć sobie podstawy. Chuja tam. Ten młody cymbał bimbał sobie przez cały 
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okres szkolny i nagle się obudził. Zbliżały się matury i ledwie dorosły dureń poczuł swąd 

palącego się gruntu pod nogami. Tak jak niegdyś ja. Może dlatego zostałem nauczycielem? 

Do niczego innego się nie nadaję. Odtwarzanie wiedzy i pobieranie za to wypłaty. To ci 

dopiero. Nieźle to sobie starożytni wymyślili. 

W słuchawkach usłyszałem najpierw pisk, a potem trzask.   

– Dawidku? – przerywam wypowiedź ucznia. – Mógłbyś powtórzyć? 

– Kuolema… on… parasta… väsyneelle… sielulle… 

– Czekaj, cholera – warknąłem. – Chyba jakaś fińska reklama mi się uruchomiła w tle. 

Zerknąłem na okno przeglądarki. Nie otworzyłem żadnej innej karty prócz Dysku 

Google, którego używam jako bazy notatek.  

Nagle poczułem zapach padliny. Tak, padliny. Coś jakby wzięło i umarło mi tuż pod 

stopami. Przenikający odór rejestruję zaledwie przez ułamek sekundy. Potem rozwiewa się 

w niebycie. Łypnąłem karcąco na Wilka, a ten spojrzał na mnie tymi swoimi dużymi, 

piwnymi oczami. Znalazłem winnego. 

Minął wyznaczony czas, a Dawid jeszcze nie dokończył zadania. Kusi mnie, by 

doliczyć mu dodatkowych pięć złotych, ale resztki przyzwoitości biorą górę.  

– Dziękuję, do przyszłego tygodnia – żegna się uczeń i momentalnie rozłącza.  

Nie odpowiadam.  

Za piętnaście minut mam kolejne zajęcia. Trzeba zarabiać.  

Rozwody są przecież drogie. 

 

*** 

 

Zostałem wrzucony w brutalny świat rutyny. Moja rzeczywistość rozpoczynała się o godzinie 

6.30, a kończyła około 1.00 w nocy. Zawsze śpię jak dziecko. Nie mam problemów 

z zaśnięciem, nic mnie nie dotyka, nic mnie nie stresuje. Nic nie sprawia mi radości. Nic mnie 

nie zasmuca. Jestem niby muszla, którą jakiś skorupiak postanowił porzucić. Leżę na dnie 

mrocznego oceanu, z rzadka targany niewidocznymi pływami. Wszystko, co robię, jest 

powtarzalne. Brud toczący mój ocean rzeczywistości zwykł okrywać, a w efekcie połykać 

wszelkie przebłyski piękna. I trwam tak, pozwalając, by świat decydował za mnie. Nie mam 

obiekcji, gdy zalewa mnie gnojem z fabryk codzienności. Zbywam obojętnością dostojne, 

kolorowe i zdawałoby się nieśmiertelne meduzy cnót.  

 Mam wszystko gdzieś.  
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Przyszła niedziela. Zrobiłem sobie kawę i poczułem lekkie burczenie w brzuchu. 

Postanowiłem zjeść kilka płatków owsianych na sucho. Nie chce mi się zalewać ich zimnym 

mlekiem. Potem zamówię sobie pizzę albo kebab. Nie chce mi się gotować. Nic mi się nie 

chce.  

Zerkam na leżące opodal papiery rozwodowe. Są podpisane od przynajmniej tygodnia, 

ale nie miałem czasu ich wysłać. Przynajmniej tak sobie wmawiam. Nie robię w zasadzie nic, 

nie mam czasu na nic. Od poniedziałku do piątku praca, po południu korepetycje, wieczorami 

pijaństwo. W weekendy tylko pijaństwo i okazjonalne wyjście ze zwierzętami do parku. 

Z psem, rzecz jasna, i małpką. Na ogół o smaku pigwy. 

Z zamyślenia wyrwał mnie dźwięk struny. Ukulele wybrzmiało przeciągle, a ja prawie 

połknąłem swój język. Wszedłem do pokoju i zerknąłem na leżący na drukarce instrument. 

Drukarka, jak większość stojących przedmiotów w lichej kawalerce, służyła mi za półkę. 

Piętrzące się na niej książki nie mogły wprawić struny w drganie. Nie wiedząc, co uczynić, 

postanowiłem w odpowiedzi szarpnąć za inny sznur. Dźwięk rozlał się po pomieszczeniu 

przyjemnym, choć nieco infantylnym tonem. Nic się nie stało, więc odrzuciłem niedorzeczną 

myśl. Odwróciłem się i poszedłem do kuchni.  

Kilka następnych godzin przegrałem. Gry komputerowe pozwalają mi na ucieczkę 

myśli. Gdzieś do świata wyobraźni, opisanego przez scenarzystów, wykreowanych przez 

młodszych ode mnie ludzi, mających ciekawą i wartościową pracę. Nie tak jak ja. Bo niby co 

ja daję swoim uczniom? Idiotycznie usprawiedliwiany przymus szkolny jest niezłym żartem 

w XXI wieku. Internet mógłby skutecznie zastąpić szkołę, gdyż chcący się uczyć, rozwijać – 

bla, bla, bla – mogliby robić to sami. Rzesza podobnych mi wypaleńców jest zbędna. No ale 

co taki nauczyciel miałby robić innego niż nauczanie? Może pójść do fabryki? Zająć się 

własnym biznesem? Dzięki ci, Fryderyku Wilhelmie, wredny i cholerny Prusaku, za 

obowiązek szkolny. 

Około godziny 20.00 wyszedłem z Wilkiem z domu. Przeszliśmy przez górną część 

ulicy Śródmiejskiej, zaś na Placu Przyjaźni dokonałem stosownego zakupu. Dziś pigwa 

i wiśnia. Tę drugą opróżniłem pod sklepem. Ruszyłem ku Parkowej prowadzącej, a jakże, do 

parku. Na wysokości szkoły, tak zwanej Samochodówki, stało się coś dziwnego. Wilku nagle 

zatrzymał się. Opuścił kręcony ogon i zerknął na mnie spode łba. 

– Co jest, gościu? – rzuciłem. – Chodź dalej, mały bałwanie. 

Pies stawiał się i nie chciał kontynuować spaceru. Wtem poczułem dziwne znużenie. 

Senność w zasadzie. Nagle resztki chęci, raczej luźno trzymające się mojej umęczonej duszy, 

opuściły mnie. Winą obarczyłem wiśniówkę, ale przecież alkohol nigdy nie działał na mnie 
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w ten sposób. Przynajmniej nie w takich godnych pożałowania ilościach. Po którejś z prób 

w końcu ciągnę psa siłą. Gdy minęliśmy Samochodówkę i dotarliśmy na skrzyżowanie, 

Wilku w końcu podniósł ogon i poszedł w kierunku przejścia dla pieszych. Co mu tam 

strzeliło do łba? Może poczuł to, co ja, i się wystraszył? 

Odgoniłem głupie myśli i wyciągnąłem telefon. Zadzwoniłem do Romana, starego 

kumpla, urzędnika miejskiego prowadzącego prosty, acz barwny żywot mieszczucha. Nie 

odbierał.  

– Pewnie siedzi w klubie – burknąłem do siebie. 

No tak, pomyślałem. Niedziela jest, mają spotkanie. Nic to. Potem oddzwoni. 

Wybieram numer do matki, ale rozmawiam z nią tylko chwilę. Na pytania o rozwód głupio 

się śmieję i stwierdzam, że nic mi nie jest. A jest. Rozejście z żoną boli jak diabli. Nie umiem 

dojść do siebie, mamo. Mój wewnętrzny ogień został ugaszony słoną wodą łez. Polot i werwa 

zostały zdławione niezliczoną hordą małych demonów pożerających mą duszę. To, co 

niegdyś miało smak, straciło go bezpowrotnie. Resztki dumy i godności zamieniłem na 

obrzygany kibel, gdy przy weekendzie za dużo wypiję. Miłe wypady do knajpy na obiad 

transmutowały w samotne wpieprzanie kiełbasy z cebulą.  

– Naprawdę wszystko jest w porządku – kłamię. – Muszę wysłać papiery i idziemy na 

ugodę w sądzie. 

– A co z psem? – pyta rodzicielka. 

– Wilka nie oddam. On jest mój i…  

Rozmowę przerywa mi gardłowy śmiech kilku osób. Spoglądam na stary, niski 

budynek, zaniedbany od kilku lat. W półmroku wieczora majaczy kilka postaci. Niskich, 

niższych ode mnie. 

Młodzież, domyślam się. Naćpana gówniarzeria zażywająca ostatnich chwil 

weekendu. A może dopiero go rozpoczynająca? Nie, zaraz… 

Ich sylwetki zdają się rozmywać w niewyraźne smugi. Podobne złowrogim pasmom 

głębokiej czerni, przemykały wzdłuż ścian obskurnej architektury. Znów poczułem znużenie 

i niemoc. Spojrzałem na Wilka i zauważyłem, że ponownie spuścił ogon i patrzy na mnie 

spode łba. 

– Kuba? – odezwał się głos w słuchawce.  

Nie, to nie słuchawka. Nie trzymam telefonu przy uchu. Boże nieistniejący, co się 

dzieje? 

– Kubuś? – Tym razem był to głos matki. – Wszystko w porządku? Pytałam, czy 

wpadniesz jakoś w tygodniu. 
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– Co? – Odchrząknąłem. – Nie, mamo. Znaczy, wszystko okej. A czy wpadnę, 

zobaczymy. 

Znów zerknąłem na tańczące cienie. Zniknęły, a Wilk znów stał się pogodnym, 

zainteresowanym tym, co w trawie piszczy, psiakiem. 

 

*** 

 

Po czwartej lekcji do mojego gabinetu niby piorun kulisty wpadł jakiś facet. Nie poznałem go 

od razu, ale przedstawił się nazwiskiem Zimierczak. Wtedy poczułem niepojętą chęć na kawę. 

Po irlandzku. 

Leon Zimierczak był wysportowanym mężczyzną, nieco starszym ode mnie. Biła od 

niego świetlista aura, sprawiająca, że jeśli człowiekowi się nie chciało, to mu się zachciewało. 

Przykładowo: mnie zachciało się wspomnianej kawy. Wchodząc do mojego gabinetu, 

Zimierczak już od progu wystawił rękę na powitanie. Cóż miałem uczynić, jeśli nie 

uśmiechnąć się i nie uścisnąć podanej dłoni? 

– Panie Jakubie – zaczął z wymalowanym uśmiechem – przepraszam, że wczoraj nie 

dzwoniłem, ale wie pan, niedziela. Czas z rodziną, odpoczynek, takie tam.  

– Rozumiem, nie szkodzi.  

Przez następny kwadrans rozmawialiśmy o zbiórce pomocowej dla Ukrainy. 

Zimierczak poprosił o zorganizowanie szkolnej akcji. Uczniowie mieli przynieść z domu 

suchą żywność. Posegregowaną względem kategorii. Ubrania, najlepiej nowe, również 

posegregowane. Środki czystości, też oczywiście posegregowane, najlepiej lepszej jakości. 

Podczas tej wyliczanki korciło mnie, by poprosić Zimierczaka o posegregowanie kroków 

w kierunku wyjścia i przemyślenie sprawy na nowo, a na koniec dojście do wniosków 

najlepszej jakości. Jak zwykle w myślach byłem wyjątkowo wyszczekany. Lata praktyki 

obcowania z żoną nauczyły mnie, by oddawać riposty, choćby te najlepsze, otchłani mej 

upadłej duszy. Toteż odpuściłem. Zryw narodowej pomocy trwał i nie wolno było zadawać 

pytań. Na niechęć i pogardę przyjdzie czas później. 

– To będzie wspaniała akcja – snuł dalej Zimierczak. – Młodzież dzięki temu nauczy 

się, że warto pomagać, że sąsiad też człowiek.  

Dobre sobie, pomyślałem. Większość młodzieży, z którą przyszło mi pracować, 

niechętnie pali się do czegokolwiek. Lubią spędzać czas w social mediach, nagrywać 

i oglądać idiotyczne filmiki lub śledzić afery współczesnych gwiazdek. 

– Z całą pewnością – zgodziłem się bez przekonania.  
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Zimierczak musiał wyczuć mój ambiwalentny ton. Z jego ust zszedł kretyński 

uśmieszek. Wskazał na drzwi.  

– Przerwa się chyba kończy – powiedział po odchrząknięciu. – Na mnie pora.  

Skinąłem mu głową na pożegnanie. Jednak łapiąc za klamkę, odwrócił się i pomachał 

w górze paluchem, jakby sobie o czymś przypomniał. 

– A wie pan – podjął – że w tej klasie, znaczy: w tym gabinecie doszło do dwóch 

morderstw? 

– O. 

– Ano, tak było – ucieszył się mężczyzna, widząc moją żywą reakcję. Na tyle żywą, 

na ile pozwoliły mi resztki endorfin. 

Podszedł do biurka, przy którym pracuję i wskazał na nie palcem.  

– Nie tyle morderstw, ile w zasadzie jednego morderstwa – poprawił się z absurdalnie 

szczerym uśmiechem. – W tym miejscu został zastrzelony nauczyciel historii. Wdał się 

w romans z żoną pewnego żołnierza z Żagania. Żołnierz, gdy się o figlach dowiedział, wpadł 

do tej klasy i strzelił belfrowi w klatkę piersiową. To było jakoś za komuny. Przepraszam, ale 

nie pamiętam dat.       

Milczałem. 

– Drugi przypadek był też dziwny – kontynuował Zimierczak. – Polonistka. Nagle 

odwróciła się na krześle i dostała choroby sierocej. Wie pan, zaczęła się kołysać, a potem 

płakać i śmiać. Podobno było to upiorne. Nauczycielkę zabrano do szpitala na obserwację, 

a potem popełniła samobójstwo.  

Tak na dobrą sprawę nie słuchałem Zimierczaka. Te, bez wątpienia okropne, historie 

wypowiadał z promiennym uśmiechem, przywodzącym na myśl uśmiech prezentera 

telewizyjnego z którejś ze śniadaniówek.  

– To straszne – odparłem, mając na myśli raczej własne przemyślenia. 

– Ano, straszne – potwierdził z niekłamanym uśmieszkiem.  

– To hm… Do widzenia? Jesteśmy w kontakcie.  

 Niepocieszony Zimierczak zaraz zmarkotniał i skrzywił gębę. Uścisnął mi dłoń 

i poszedł precz. 

 Wtedy, o dziwo, zrobiło się jakoś przyjemniej. Jednak ochota na kawę po irlandzku 

pozostała. 
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*** 

 

Czwartek przyszedł niespodziewanie, choć wskazywał na niego bieg kalendarza. We wtorek 

dostałem powiadomienie o czwartkowej radzie pedagogicznej. W środę o niej zapomniałem, 

by w czwartek – powiadomiony przez innych nauczycieli – pełen irytacji, udać się na 

spotkanie. I jak zwykle wynudziłem się okropnie. Poruszane sprawy, pewnie że ważne, 

obchodziły mnie tyle, co zbliżający się śnieg. Nie mogłem się skupić, nie mogłem oddać 

większej części zainteresowania aktualizacjom statutu, nowym pomysłom starostwa 

i ministerstwa, raportowi z kuratorium… Nie za te pieniądze. Przynajmniej tak sobie 

tłumaczyłem. 

Gdy wróciłem do mieszkania, Wilk powitał mnie z wyrzutem. Nie miałem mu tego za 

złe. Za szczeniaka rozpieszczaliśmy go z żoną i teraz źle znosił moją nieobecność. 

Wypuściłem go na dwór w celach wiadomych i zauważyłem, że trawnik rosnący nieopodal 

mojej kawalerki zasłużył na strzyżenie. Niby nie należał do mnie, tylko do wspólnoty 

mieszkaniowej, ale to ja zajmowałem parter, więc w opinii mieszkańców to do mnie należały 

obowiązki ogrodnicze. 

Chuj im w dupy, leniwa patologia.  

Westchnąłem w duchu, gdy przypomniałem sobie, że nie mam kabla do kosiarki. 

W mieszkaniu czekała na mnie sterta naczyń do umycia, więc wybrałem gorsze zło. 

Podjechałem do Castoramy i kupiłem kabel. Po otwarciu drzwi Wilk powitał mnie 

zwyczajowym wyciem i machaniem ogona. Nagle zaprzestał radosnego tańca i zaczął 

warczeć.  

– Co jest, mały? Nie poznajesz mnie? 

Nie ja byłem obiektem warknięć i krótkich szczeków. Pies rzucił się na świeżo 

zakupiony przewód i zaczął go gryźć.  

– Uspokój się, pchlarzu! – krzyknąłem. 

Było to na nic. Gdy uniosłem zwinięty sznur ku górze, Wilk dostał wręcz napadu 

złości. Ta szybko przerodziła się w żałosny pisk.  

– Chryste, panie… Dobra, zostaniesz w domu. Ja mam robotę. 

Otworzyłem drzwi od komórki, w której trzymam narzędzia i westchnąłem. 

Boże, jak mi się nie chce, pomyślałem. 

Kilka razy zerknąłem w okno i widziałem Wilka skaczącego po parapecie. Nie miałem 

pojęcia, co go nagle ugryzło. Zwykł być dobrze ułożony. Pewnie, że natarczywie żulił 

o jedzenie. Jasne, że na ulubionych gości reagował zbyt emocjonalnie… Zaraz. Jakich gości? 
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Chyba od roku nikt mnie nie odwiedził. Odgoniłem natrętne myśli i zerknąłem na dwa 

rowery. Kupiłem je niegdyś z żoną, by urządzać wycieczki. Do tych nigdy nie doszło.   

Zrezygnowałem z koszenia. Zamiast tego poprzerzucałem kilka worków z nie 

wiadomo czym. Po co? Nie wiem. Może szukałem czegoś, co żona zostawiła tu, a ja 

mógłbym jej oddać… Nie, cholera, to głupie. Cicho. Potem schowałem znienawidzony przez 

Wilka kabel do jednej z zagraconych półek. Kiedy wchodziłem do mieszkania, pchlarz 

przywitał się ze mną, jakby nie widział mnie co najmniej miesiąc. Potargałem jego sierść za 

uchem i ciężko westchnąłem. 

– Chyba zasłużyłem na piwo, co? 

Wilk w odpowiedzi zamrugał. Gdyby mógł, pewnie zwróciłby mi uwagę, że jest 

czwartek. 

– Jedno? Masz rację. Jest czwartek. Kupię cztery. 

Po zakupach włączyłem grę i szybko wypiłem pierwsze piwo. Drugie wypiłem, gdy 

gra mi się znudziła i zacząłem przeglądać internet. Trzecie do idiotycznego serialu na 

Netfliksie. Czwarte wyżłopałem bez powodu. 

Znalazło się i piąte. Wypiłem z ochotą. W końcu jutro piątek.  

        

*** 

 

Mój sen zakłócił paskudny zapach. W pierwszej chwili winą za smród obarczyłem Wilka. 

Zdarzało mu się załatwić w domu. Druga chwila przyniosła skojarzenie, że przecież nie tak 

cuchną psie odchody. Śmierdziało coś, jakby rozkładało się tu zdechłe zwierzę. Otworzyłem 

szerzej oczy. Przyzwyczajony do ciemności wzrok nie zarejestrował otwartego okna, skąd 

mógł pochodzić przykry zapach. Pozostając na granicy mary i snu, rozejrzałem się po 

zatopionej w mroku kawalerce. Wilk oddychał miarowo, mlaszcząc raz po raz. Wtedy 

przeniosłem mętne spojrzenie na fotel, na którym zwykłem przegrywać wolny czas. Służące 

za wieszak oparcie fotela nosiło ciężar mych ubrań. Wtem zaskrzypiało. 

Zaraz… 

Nim zdołałem przedsięwziąć cokolwiek, struna ukulele drgnęła, wydając przeciągły 

dźwięk, jakby ktoś przesuwał po niej palcem. To mnie otrzeźwiło. Wzrok wyostrzył się, niby 

potraktowany osełką nóż. Zauważyłem, że to nie odzież zajmowała miejsce na fotelu, 

a jakaś… 

Istota? 
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Smród się zintensyfikował, a ja wrzasnąłem. Głos powinien rozprzestrzenić się po 

kawalerce, jednak miałem wrażenie, że pozostał tylko w mej głowie. Fotel znów zaskrzypiał, 

struna instrumentu ponownie zagrała tęskny dźwięk. Nie mogłem się poruszyć. 

– To paraliż senny, to paraliż senny – racjonalizowałem sytuację. 

Było to na nic. Istota wstała z miejsca, z głośnym akompaniamentem trzeszczącego 

mebla. Zauważyłem smukłą sylwetkę pozbawioną owłosienia. Głowa tego czegoś 

przystrojona była nierównomiernym porożem i przywodziła na myśl chropowatą, ohydną 

rozgwiazdę. Wydała mi się na swój sposób ludzka, ale zrewidowałem swój pogląd, kiedy 

dostrzegłem brązowawą skórę i liczne kurzajki uwydatnione wpadającym do środka światłem 

latarni. Widząc groteskową posturę, mój umysł zaczął odpływać w odmęty szaleństwa. Nagle 

zdało mi się, że istota coś do mnie powiedziała. Nie zrozumiałem jej. Przynajmniej nie w taki 

sposób, w jaki zwykłem się porozumiewać z ludźmi. Rozpoznałem uczucie… Nie, nie 

uczucie. Przebłysk. Dozę. Sparafrazowany sentyment żalu, jaki przybysz żywił w stosunku do 

mnie. W jednej sekundzie otrzymałem od tego horroru majak współodczuwania. Ból, trapiący 

mnie za dnia, stał się lżejszy. Metaforyczny głaz zalegający na mej piersi zamienił się 

w złocisty piach. Absurd zastanej sytuacji ustępował pod naporem ognistych podmuchów 

bezpiecznego ciepła. Bezkresna pustka, gęstsza od smolistej rozpaczy, przez którą leciałem 

w dni powszednie, rozbłysła srebrzystym światłem, a ja… 

Zaraz, cholera, co jest?! 

Otrząsnąłem się i zarejestrowałem, że przybysz usiadł na skraju mego łóżka. Zrobiło 

mi się gorzej, ale nie od towarzyszącej istocie smrodu. Mimo ohydnego wyglądu 

niespodziewanego gościa, odoru rozkładających się ciał i jego upiornego, bladożółtego 

spojrzenia, poczułem się błogo.  

Usnąłem. 

*** 

 

Otwierając leniwie oczy, zlustrowałem otoczenie. Wilk sterczał już koło łóżka i merdał 

ogonem.  

– To był sen, człowieku – wychrypiałem do siebie. – Tylko sen. Paraliż. Odłóż chlanie 

na tydzień, a wszystko wróci do normy. 

Wstaję, myję gębę, zęby, nie jem śniadania, wypijam kawę. Wsiadam do auta, jadę do 

szkoły. Kolejny rutynowy dzień. Odbębniam lekcje, wracam do domu. Home, creepy home. 

Domu? Nie. Mieszkania. Ja tu tylko mieszkam. Dom kojarzy się z ciepłem, a mi jest cholernie 

zimno tej jesieni. Wilk jak zwykle domaga się uwagi i zabawy. Nie mam na to czasu. 
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Złapałem się na uczuciu, że w zasadzie chciałoby mi się z nim wyjść na spacer, ale cóż. 

Korki. Trzeba zarabiać.  

Lekcja z Dawidem tym razem mija szybko. Chłopak, głupek patentowany, oczywiście 

nie błyskał intelektem, ale to w istocie nie moja rzecz. Nie zda, to nie zda. Zamówi kolejne 

lekcje.  

Zbliżał się wieczór, a Wilk patrzył na mnie z nadzieją. Zdziwiłem się, że uczucie 

bezsilności, zwykle ogarniające mnie przed spacerami, tym razem nie towarzyszyło mi 

choćby w najmniejszym stopniu. Ubrałem psu szelki, przypiąłem je do smyczy i pewnym 

krokiem ruszyliśmy do oazy wytchnienia, krynicy spokoju… Słowem: monopolowego.  

Po tym, jak zakupiłem dwie małpki, poszliśmy do parku. I tym razem Wilku 

w pobliżu Samochodówki zaczął się boczyć. Przystając w miejscu, zerkał na mnie spode łba, 

jakby się czegoś bał. To mnie nieco zdenerwowało, ale przypomniałem sobie, że pies 

w ostatnim czasie w ogóle był kapryśny.  

Może przez to, że go zaniedbuję, pomyślałem. Muszę to zmienić. W końcu tylko on 

mi został. Tylko z nim mogę porozmawiać.  

– Tylko z nim? – usłyszałem miły głos gdzieś w przestrzeni.  

Odwróciłem się raptownie i rozejrzałem. W mrocznej alejce prowadzącej do 

okolicznych kamienic dostrzegłem jedynie błąkającego się żula. Poszukiwacz metali 

szlachetnych był na tyle daleko, że nie mógłbym go usłyszeć, jeśliby coś mruczał pod nosem. 

Nie uważałem również, by usłyszany szept mógł należeć do niego.  

Musiało mi się przesłyszeć, snułem w myśli.  

Wilk nie chciał kontynuować spaceru, dlatego wziąłem go na ręce i przeniosłem przez 

długość ulicy Parkowej. Gdy minąłem Samochodówkę, uspokoił się i począł obwąchiwać 

każdy krzak.  

Zwyczajowo obdzwoniłem znajomych oraz matkę. Żadne z nich nie odebrało 

połączenia. Docierając do wzniesienia, szczyt którego zdobiła zgrabna altanka, poczułem 

dziwny zapach. Odór rozkładu drażnił nozdrza, ale szczególnie nie dziwił. Park był duży, 

zwierzyny w niej brakowało, ale nocami okoliczny element zwykł załatwiać gdzie popadnie 

prywatne sprawy. Może to odchody tak śmierdziały? Nie byłem pewien.  

Docierając na sam szczyt, uchwyciłem wzrokiem tańczące cienie. Zerknąłem przez 

ramię, by sprawdzić źródło tego dziwnego zjawiska. Rozświetlona okolica w istocie mogła 

płatać figle oczom. Zwłaszcza tym, które nie tak dawno widziały opróżnione dno buteleczki.  
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Taniec cieni ustał. Zatrzymały się w miejscu, ja zaś podszedłem bliżej ściany altanki. 

Pchała mnie tam jakaś dziwna siła. Niewytłumaczalna energia, zapraszająca mnie w odmęty 

szaleństwa. Kusząca poznaniem nieznanego… 

Zaraz, cholera! 

Widma oderwały się od drewnianych ścianek i skoczyły w moją stronę. Opętany 

przerażeniem, wrzasnąłem i poślizgnąłem się na wilgotnej trawie. Straciwszy równowagę, 

upadłem i wypuściłem z dłoni smycz. Wilk też musiał przerazić się tańczących widziadeł, 

pognał bowiem w zapadający z wolna mrok. Na nic się zdały me nawoływania.  

Pośpiesznie wstałem, rozglądając się gorączkowo. Nim upiorne kształty zniknęły na 

dobre, zauważyłem, że rozmywały się, niby papierosowy dym smagany podmuchami wiatru. 

Z grozą skonstatowałem, że psa nie ma nigdzie wkoło.  

– Wilku! Wracaj! Noga! – wołałem rozpaczliwie.  

Odetchnąłem z ulgą, gdy wyłonił się zza krzaka. Wzrok miał zbity, wystraszony. 

Podszedłem do niego ostrożnie, chwyciłem smycz i przytuliłem.    

  

*** 

 

W drodze do domu kupiłem czteropak piwa. Jeszcze przed ściągnięciem butów w domu 

rozpracowałem pierwszą puszkę. Zasiadłem przy oknie, wpatrując się w postępującą, gęstą 

ciemność. Złapałem się na tym, iż trwałem tak przez około dwie godziny, bezwiednie 

opróżniając kolejne piwa.  

Zapłakałem gorzko.  

Jestem beznadziejny. Alkohol i frustracja przeżerały mój umysł do reszty. Żona miała 

rację, nazywając mnie zakompleksionym, małym człowiekiem. Ja zaś broniłem się przed 

oskarżeniami, ale… miała rację. Jestem mały, zły, na ogół pijany. Nie umiem i nie umiałem 

nigdy niczego praktycznego, dlatego zostałem nauczycielem. Zamiast wziąć się za siebie, 

wolę popaść w stan hibernacji. Konserwuję, to co we mnie najgorsze, tłumiąc wszelkie 

odruchy, by obrać ścieżkę ku dobru. Beznadzieja wzięła w końcu górę, a ja oddałem swój 

umysł szaleństwu, personifikującemu się jako nocne koszmary i widziadła na jawie. 

– Zostałeś mi tylko ty. 

Wilk podniósł uszy, słysząc mój głos. 

Zaśmiałem się tępo. Pies. Substytut relacji międzyludzkich. Upadłem naprawdę nisko, 

bez wątpienia. Chwycona przeze mnie brzytwa pokaleczyła mą duszę, a ja dalej tonąłem. 

Boże mój… Czemuś mię… 
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Wtem rozbrzmiał dźwięk struny. Natychmiast zerwałem się z krzesła, wywracając 

puste puszki na podłogę. Odwróciłem się raptownie w stronę krzesła, gdzie tamtej nocy 

widziałem tę istotę. Przybysza.  

– Olen täällä sinua varten. – Usłyszałem delikatny, niemal aksamitny głos.  

Tym razem przybysz nie pojawił się, ale czułem jego obecność. I wtedy stało się coś, 

czego w zasadzie się spodziewałem. Ból zniknął. Ten głos, pochodzący najpewniej od 

odpychającego monstrum, koił mnie. Lał balsam na ropiejące rany. Słodził gorzki smak życia. 

Usuwał łyżkę dziegciu z pasieki mego istnienia.  

Usnąłem, nie doczekawszy niczego innego.  

  

*** 

 

Rozbudziły mnie promienie jesiennego słońca, walczącego, zdawałoby się, do samego końca 

z nadchodzącą listopadową chandrą. Toczący mnie od dłuższego czasu weltszmerc uleciał, 

jakby rozpłynął się w blasku wpadającego przez szyby światła. 

Czułem się dobrze. 

Wypuściłem Wilka na dwór i zaparzyłem sobie kawy. Przewalające się przez niebo 

chmury raz po raz zasłaniały słońce, sprawiając, że przedpołudniowy pobrzask wyglądał 

zaprawdę błogo. 

Wyszedłem na skromne podwórko. Wszechogarniająca betonoza nagle przestała mnie 

drażnić. Zauważyłem, że między kostkami brukowymi wyrastają źdźbła trawy. Ta nierówna 

walka z kamiennym najeźdźcą wzruszyła mnie. Zauważyłem drobne kwiatki polne na lichym 

trawniku. Nie zdążyły jeszcze zwiędnąć, zasnąć przed zbliżającą się zimą. Dzielnie, 

rzekłbym: heroicznie wystawiały małe, białe lub żółte główki ku słońcu, ścigając się 

z wysoką trawą. 

Znakomitego nastroju nie potrafiła mi zepsuć nawet myśl o niewykonanym 

obowiązku. Prozaiczna sprawa, musiałem skosić trawę. W innym wypadku zatruwałbym 

myśli i pomstował na nierówny trawnik, ale dziś było inaczej. Dokończyłem pić kawę, 

przebrałem się w roboczy strój i włożyłem do kieszeni pęk kluczy. W drodze do komórki, 

gdzie trzymam wszelkiej maści klamoty, towarzyszący mi Wilk zaczął głośno szczekać.  

– Cicho bądź, kulko pcheł – fuknąłem na psa.  

Ten zignorował mnie, jak miał w zwyczaju, gdy go dyscyplinowałem.  
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Trochę mi zeszło na mocowaniu się z kłódką. Kiedy drzwi od komórki stanęły 

otworem, Wilk wbiegł do środka i rozpoczął okropnie głośną serenadę. Warki i szczekanie 

były skierowane do kabla zakupionego wczoraj.  

– Dziwne – mruknąłem do siebie. – Nie podoba ci się? 

Zwykle, gdy Wilk bał się jakiegoś przedmiotu, przystawiałem go bliżej jego nosa, by 

mógł go powąchać. Uspokajał się wtedy, lecz teraz było inaczej. Wyszczerzył kły i chwycił 

przewód. Wystraszyłem się. Nigdy nie widziałem, by mój pies ugryzł z nienawiścią 

cokolwiek lub kogokolwiek. Odłożyłem kabel, wziąłem Wilka na ręce i zaniosłem do domu. 

Z lodówki wyciągnąłem dobrze schłodzone piwo, by umilić sobie czas przy pracy. 

Koszenie trawy poszło sprawnie. Wypiłem obiecaną nagrodę i ku własnemu 

zdziwieniu stwierdziłem, że następnego nie chcę. Zrobiłem sobie herbaty i zachciało mi się 

imbiru. Obiecałem sobie w duchu, że podczas następnej wizyty w sklepie go kupię.  

Zasiadłem przy małym stole w niewiele większej kuchni i wyciągnąłem zaległe 

kartkówki. Pełen skupienia, niedoświadczanego od dłuższego czasu, poświęciłem na pracę 

kilka godzin. 

Byłem doprawdy zdumiony.   

 

*** 

 

Zegarek wskazał, iż wybiła północ. Nigdy nie byłem przesadnie zabobonny, ale nie 

wyobrażałem sobie lepszej pory na to, co planowałem. Minuta po północy. Przyszła niedziela. 

Dzień pański. Dzień odpoczynku.  

Podszedłem do drukarki, na której leżało ukulele. Przyglądałem się chwilę 

instrumentowi, zaś Wilk począł cicho skamleć.  

– Co jest, piesku? – mruknąłem. – Nie bój się. Już niebawem wszystko będzie dobrze.  

Pchlarz zwiał do łazienki, uchylając nosem drzwi. 

Szarpnąłem pierwszą strunę. Nic. Potem drugą. Też nic. Uderzenie w trzecią i czwartą 

również nie przyniosło niczego zaskakującego. Postanowiłem się poddać, kiedy poczułem 

dławiący mnie smród. Ledwo powstrzymałem wymioty. Przerażony pies przybiegł do mnie 

i przykleił się do mojej nogi, skamląc i warcząc naprzemiennie. Ostrożnie uchyliłem drzwi od 

łazienki i zobaczyłem go. Istota była wyższa ode mnie. Na jej wątłe, groteskowe ciało 

nawleczona była niezdrowa skóra koloru jesiennej trawy. Kilka nocy temu widziałem go po 

ciemku, lecz teraz przyjrzałem się dokładniej. Ohydne odnóża, rogi chyba, koronujące głowę 

potwora, falowały delikatnie, niby muskane nieistniejącym wiatrem. Trwało to okamgnienie, 
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ale zerkając w jego ślepia, przyszło mi na myśl, że to coś musiało być niegdyś człowiekiem. 

Stał nieruchomo, wpatrując się we mnie niebieskimi ślepiami, a ja przeraziłem się. Wiedziony 

naturalnymi odruchami, przyklęknąłem na kolano i przytuliłem psa. Wilk schował swój 

pyszczek w moją prawą pachę. Jego warczenie ustąpiło delikatnemu popiskiwaniu. Bał się, 

tak jak ja.  

Ale z każdą sekundą wpatrywania się w to ohydne oblicze jak na przekór odczuwałem 

coraz większą ulgę. Znów to, co złe i okropne, zaczęło zanurzać się w błogim sosie. 

Ponownie poczułem ciepło i bezpieczeństwo, za którym wyłem niemo każdego dnia. Na 

powrót wszystko było dobrze.  

Zaraz. Nie. To nie tak. To nie jest realne. Przybysz nie podarował mi tych uczuć. Nie, 

nie. To się nie dzieje. To znaczy wiem, że stoi przede mną, ale to, co odczuwam w tym 

momencie, nie ma wiele wspólnego z teraźniejszością. Potęgujący się w mej jaźni stupor 

owinął mnie niby delikatne włókna jedwabiu. Wewnętrzna, słodka idylla kusiła i zapowiadała 

rychłe od niej uzależnienie. A potem brutalne zerwanie. Nie, nie chcę tego tracić, a on, istota, 

obiecuje mi pozostać z nią na zawsze. 

 

*** 

 

– Przyczyna zgonu? – Ostaszewski otarł zmęczone oczy. 

– Nie słuchał pan? 

– Tak średnio, bym powiedział. 

– E, aha. – Rumpelski skrzywił się nieładnie. – Powiesił się na kablu w komórce 

stojącej na terenie kamienicy, w której mieszkał.  

– O zdarzeniu poinformowali sąsiedzi, tak? 

– Tak. – Lekarz pokiwał głową i spojrzał na nieboszczyka. – Pies denata zaczął 

przeraźliwie głośno szczekać w środku nocy. 

– To dziwne. Mogę zapalić? 

– Tak. Znaczy nie. Tu nie wolno palić. 

Ostaszewski wyjął wymiętą paczkę papierosów. Włożył jednego do ust i podpalił.  

– Chce pan? – zaproponował. 

– No, niech będzie – uległ Rumpelski. – Dziękuję. Wspomniał pan o czymś dziwnym. 

Co miał pan na myśli? 

– Samobójcy zwykli kończyć ze sobą w absolutnej samotności. Obecność psa jest 

dziwna. Nie pasuje do schematu. 
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– Może, może. – Rumpelski zaciągnął się papierosowym dymem. – A ta maź 

w głowie i w dłoniach? To dziwne nie jest? 

– Jest. 

– To jak by pan to wytłumaczył? 

Jan Ostaszewski prędko dopalił papierosa i rzucił peta na podłogę. Przydeptał 

niedopałek i westchnął. 

– Nie jestem lekarzem, chemikiem, biologiem ani Bóg jeden wie,  kim jeszcze – 

stwierdził ochrypłym głosem. – Co się stało z psem? 

– Naprawdę to teraz takie istotne? 

– Nie, ale jestem ciekawy.  

Rumpelski rozłożył ręce ze zrezygnowaniem. Irytował go policjant. Nie wyglądał 

zresztą na niego. Wylegitymował się, o ile tak można by nazwać machnięcie odznaką przed 

oczami, i zadawał dziwne pytania. 

– Przyjęła go jakaś rodzina, nie znam nazwiska. Na szczęście mają hodowlę tej rasy, 

więc będzie tam pasował. 

– Tak, na szczęście – mruknął Ostaszewski. – Będę się zbierał. Jeszcze jedno 

doktorze.  

– Tak? 

– Nie raportujcie o tej, jak raczyliście się wyrazić, dziwnej substancji w ciele 

nieboszczyka. 

– Słucham? – Zdziwiony Rumpelski zamrugał kilkakrotnie. 

– Dla dobra śledztwa – ciągnął mundurowy – i własnego bezpieczeństwa.      



21 
 

 
DOM MOJEGO BOGA 
JEST ZBUDOWANY  

Z ŁEZ 

Dariusz Ludwinek   

. 



22 
 

W kościele śmierdziało. Czuł to coraz intensywniej przy każdej wizycie. Echo zamykania 

ciężkich drzwi niosło się po ogromnej, zatęchłej świątyni. Wilgotnej. Chłopak raz oblizał 

całkowicie mokrą kolumnę marmuru – była gorzka i cierpka. Z dziwną fascynacją przyglądał 

się tym murom, które chciały jakby wypocić coś ze swojego wnętrza. 

Zbliżała się Wigilia Bożego Narodzenia i religijne napięcie stawało się nie do wytrzymania. 

Księża, czerwoni na ściśniętych przez koloratki twarzach, biegali, tupiąc miarowo w wytarte 

posadzki i zahaczając wiernych. Ci klęczeli. Leżeli. Wyczerpani postem i oczekiwaniem. 

Konrad nie chciał dołączyć do tego pędu. Do kościoła wypychała go matka. Na samą myśl 

o ścisku w świątyni pocił się niesamowicie i to przy minus dziesięciu stopniach na zewnątrz. 

Idąc ulicą, świątynia w oddali wydawała mu się zwiewna, miękka. Kolejne listopadowe 

i grudniowe niedziele były dla niego koszmarem dziwności. 

Bił ją w myślach. Bił aż do końca. Aż do kości. Do podłogi. Kiedy wracała jaźń, bolały go 

zaciśnięte pięści. Nabuzowany zwyzywał matkę od najgorszych i wychodząc z domu, trzasnął 

drzwiami. Ochłonął dopiero w kościelnej ławie. Jak zwykle było niezwykle parno. Poczuł 

dziwny zapach. 

Szepty z tyłu. 

– Ksiądz Mateusz jest ciężko chory. Widziałam go po wieczornej mszy. Ledwo szedł. Mówią, 

że nie dotrze na pasterkę. 

Na kazaniu chłopak spojrzał na konfesjonał przy prawej ścianie kościoła. Czerwona lampka 

nie świeciła się, ale ktoś siedział w środku całą mszę. Kusiło go, żeby podejść tam po 

błogosławieństwie, nawet chwilę poczekał, ale w końcu zrezygnował. Postać dalej siedziała, 

kiedy wychodził z ławy. 

– Czuję tam tylko strach. To nienormalne. To chore – mówił do matki. 

– Ty jesteś chory. Nieczysty. Wyspowiadaj się, pomódl. Pomoże. 

Był jedenasty grudnia. Śnieg sypał dniami i nocami, a mocny mróz sprawiał, że ludzie mieli 

drętwe twarze. Znów żarł się z irytującą kobietą, która go utrzymywała, mimo że mógł już 

żyć samodzielnie. W bocznych ławach przyglądał się Jezusowi wiszącemu wysoko nad 

ołtarzem. Jak wszyscy w kościele był mokry, kapiący. Zdawał się roztapiać i spływać po 

krzyżu. Plama w stajence. Plama w świątyni. Krew wypływająca z boku zlała się z tą cieczą, 

a Bóg po swojej prawicy nie miał nic.  
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Znów znęcał się nad nią w myślach. Czuł wstyd, że wyobraża sobie to podczas mszy świętej, 

a z drugiej strony strasznie go to nakręcało. Z mokrych dłoni wyleciał mu różaniec. Matka 

wciskała mu go do kurtki przy każdej okazji. Szelest zwrócił uwagę kilku osób, w tym młodej 

dziewczyny. Ich oczy spotkały się i zatrzymały na dłużej. W środku cały już płonął.  

Wychodząc, dziewczyna szybko przecisnęła się do niego w zwartym, dusznym tłumie. 

Pachniała kwaśno i ostro. Na zewnątrz pociągnęła go za rękę i zaprowadziła do bocznej 

świątyni Najświętszej Maryi Panny. Bez słów zaczęła lizać go po twarzy i szyi. 

Sparaliżowanym chłopakiem, który nigdy nie był tak blisko z dziewczyną, zawładnęło 

pożądanie. Kwaśny zapach nasilał się. Jego nozdrza paliły, a ślina z języka młodej kobiety 

zostawiała bolesne, swędzące ślady. Otrząsnął się na chwilę i uświadomił skalę grzechu. 

Oparci o ołtarz, o złote poręcze podtrzymujące życia i dusze tysięcy wiernych, dokonywali 

bezczeszczącego aktu. Uklęknęła przed nim i rozpięła mu spodnie. Zaraz miała zacząć się 

kolejna msza. Nie wiedział, co robić, odebrało mu mowę. Kiedy poczuł jej usta, cały wygiął 

się do tyłu, patrząc do góry nogami na wizerunek świętej dziewicy. Płakała, wylewając żal 

jego czynu. Co zrobi matka, jeśli się dowie?  

Zanim spojrzał na dziewczynę w seksualnym transie, dostrzegł przez witrażowe okienko 

nadchodzącą, ciemną masę ludzi. Przerażony odepchnął nieznajomą, która miała czarne od 

pożądania oczy. Jej twarz zdawała się rozpuszczać. Krzyk przerażenia został w ścianach 

małej, bocznej świątyni, kiedy on nakładając spodnie, biegł już bocznymi ścieżkami koło 

bram kościelnych. Zamroczony wpadł na kogoś z całym impetem. Obalona ciężko postać 

jęczała i próbowała wstać, brodząc w błotnistym śniegu, który topniał tylko w okolicach 

kościoła. Konrad znów poczuł dziwny zapach, ale tym razem jeszcze intensywniejszy. 

Pobiegł dalej, słysząc za sobą zniekształcone dźwięki. Głos leżącego w jednym momencie był 

słaby i cienki jak u dziecka, by za sekundę brzmieć jak dzikie zwierzę. Chłopak biegł i biegł 

czując, jak z każdym metrem podłoże twardnieje, a on mimo wysiłku wychładza się.  

Modlił się tej nocy bardzo żarliwie. Nigdy tak nie wierzył. Pytał Boga na głos, ale nie dostał 

odpowiedzi. Matka głośno chrapała w drugim pokoju. Miał chore myśli i wiedział, że 

opowiedzenie jej tego, co się wydarzyło, nic nie da. 

Rozmawiał ze sobą, z jakąś cząstką w środku, która wiedziała, że w kościele dzieje się coś 

dziwnego. Nie chciał tam wracać, ale z drugiej strony nigdy nie czuł czegoś takiego – pełni 

życia, tajemnicy. To przyciągało. W rozmyślaniach dotarł bardzo daleko, w mroczne czeluści 

i wilgotne ogrody. Pełne pocałunków. Pełne odciętych uszu. Spacerował po nich, szukając 
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czegoś, coraz bardziej tracąc cierpliwość. To on trzymał teraz nóż i stał nad śpiącą matką. 

Dłoń w impulsie zaskoczenia wypuściła ostrze, które lecąc w dół, raniło kobietę w głowę.  

Próbował to wytłumaczyć w domu pokrywającym się czerwienią. W karetce. W sali 

szpitalnej. Matka w końcu odpłynęła pod wpływem morfiny, a on skruszony i skulony 

siedział przy niej, kiwając się na trzeszczącym krzesełku. W końcu zasnął. Obudził go dźwięk 

powolnego szurania ze szpitalnego korytarza. W drzwiach salki, oświetlona słabym światłem 

lampki nocnej, kuśtykała groteskowa, powyginana i drobna postać. Poruszała się o kulach, 

a wszystkie jej kończyny zdawały się kierować w inne strony. Głowa mężczyzny była 

nienaturalnie wykręcona, a oczy miał zapadnięte i dzikie. Podszedł powoli do Konrada, który 

w otępieniu nadal wpatrywał się nieruchomo w dziwnego gościa. Był to ksiądz Mateusz. 

– Dziecko, dziecko – mówił bardzo powoli, oddychając płytko pomiędzy słowami. – Gdybyś 

tylko posłuchał Matki, byłaby zdrowa. Gdybyś tylko nie uległ pokusie dziewczyny, nie 

zostałaby ukarana. Gdybyś tylko nie stratował mnie, uciekając przed grzechem. Ślepy. 

Zupełnie ślepy. Nie pomogłeś, kiedy ja brodziłem tam, jak ranione zwierzę. 

Duchowny ledwo stał, chwiejąc się w paralitycznym tańcu. Chłopak nie mógł na niego 

patrzeć. Jego twarz… była płynna.  

– Bó… on ci tego nie wybaczy. Nie zbliżaj się do mojej świątyni. Zabiłeś. On tego nie odpuści. 

Spójrz tylko, co zrobiłeś własnej rodzicielce – powoli podniósł rękę, która pod czarnym 

materiałem sutanny miała kształt gałęzi.  

Konrad szybko odwrócił się w stronę leżącej, z której głowy wystawał wbity nóż. Jakaś siła 

wbijała go powoli w czaszkę. Trzask pękających kości i syk rozrywanych tkanek. Kiedy 

zerwał się z krzesła, nagle stał obok niej i jeszcze mocniej dociskał ostre narzędzie. 

– Przecież o tym myślałeś w bocznych ławach. O zabiciu matki i o nieczystościach – głos 

księdza stał się bardzo obcy. 

Ostrze przebiło na wylot. Miękko. Mokro. 

Czerń przeistoczyła się nagle w naturalne światło dnia.  

– Chłopcze, ocknij się. 

Ktoś szarpał go delikatnie za ramię. Świtało. 
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– Mama ma się dobrze, ale ponoć z Tobą nie najlepiej – stał przed nim postawny mężczyzna 

w czarnym ubraniu. – Jestem ksiądz Artur. Nie znamy się.  

Rozmawiali długi czas. Ksiądz opowiedział chłopakowi, że zna jego matkę jeszcze z czasów 

szkolnych.  

Konrad poczuł, że może się bardziej otworzyć. Zresztą wiedział, że i tak nie ma wyjścia. 

Opowiedział księdzu o ostatnich wydarzeniach, pomijając chore, brutalne myśli i erotyczny 

epizod. To nie spowiedź – myślał. Czuł zrozumienie w milczących oczach Artura, a ten 

zastanawiał się chwilę. 

– To brzmi jak… nie. Wyspowiadaj się chłopcze. Zacznij od tego. Ja… Ja od jakiegoś czasu 

unikam tej świątyni. Tobie polecam to samo, choć pewnie brzmi to dziwnie z ust księdza. 

Spowiedź odbyła się od razu, a klęczący Konrad bał się wyznać najcięższych grzechów. 

Zrobił to jednak, chcąc być fair wobec Boga i licząc, że ten jakoś zakończy trwający koszmar. 

Kiedy o nich mówił, ksiądz Artur mocniej ścisnął poręcz krzesełka. Chłopak dostrzegł, że 

duchowny chciał coś powiedzieć, ale milczał, walcząc z samym sobą. Ze swoją duszą. Znak 

krzyża zakończył sakrament, ale Konrad nie czuł niczego, żadnej ulgi. 

Wychodząc, zobaczył dziwne ślady na podłodze sterylnego, szpitalnego korytarza. 

Przyśpieszył kroku i skierował się prosto do domu. Postanowił zostać w nim całe święta 

i poczekać aż matka dojdzie do siebie. Bał się, bo wiedział, że mimo bezpieczeństwa, mimo 

zamkniętych drzwi i czystej modlitwy, to wszystko może wrócić, na czele z powyginaną 

karykaturą człowieka o zmiennym głosie. Próbował wszystko analizować, ale zawsze docierał 

do kolejnego niewytłumaczalnego punktu, który szybko odganiał, bojąc się, że postrada 

zmysły. Rozgrzewało go wspomnienie chwil z dziewczyną, by za chwilę gęsia skórka pokryła 

jego ciało na myśl o jej dziwnych oczach i twarzy. Docenił matkę. W końcu myślał o niej bez 

obrzydzenia, martwiąc się i przeczuwając, że zostanie sama w tym trudnym świecie. 

Pewnej nocy dom zaczął mówić. Trzeszczeć. Stukać. Słyszał szepty, rozmowy. Szaleńczy 

śmiech. Budził się cały mokry i targały nim dreszcze. Zmarznięty kulił się na łóżku 

i nasłuchiwał z przerażeniem diabelskiego szeptu, głosu, gwaru. Nie mógł tego wytrzymać. 

Był pierwszy dzień świąt. Ubrał się i poszedł do świątyni. 

Kościół przyciągał go do siebie. Tłumy wiernych – radosnych, pełnych miłości ludzi – szły 

razem z nim. Pomyślał, że matka byłaby zachwycona. Przyszliby tu razem, a potem, po mszy 
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i celebracji narodzin Jezusa Chrystusa, w domu rozmawialiby, jedli, cieszyli się. Jak rodzina. 

Jak matka z synem. 

Wchodząc na plac przed świątynią, poczuł znajome, przyjemne ciepło. Jego ciało, całe 

wnętrze odbierało coś niesamowitego. Coś… dobrego. Księża żwawo pędzili ku drzwiom 

kościelnym. Wszystko lśniło celebracją. Nigdzie nie widział księdza Mateusza. Coś zabłysło 

lekko zaraz przy ogrodzeniu. W pierwszej chwili był pewien, że to jakaś ozdoba. Podszedł 

w kierunku dziwnego światła i uświadomił sobie, że jest niedaleko małej świątyni, w której 

grzeszył z dziewczyną. Padający gęsto śnieg topniał od razu po dotknięciu błotnistej ziemi. 

Nie zostałaby ukarana. Słowa dobiegały niby z wnętrza ziemi.  

Źródłem ledwie widocznego światła było coś malutkiego na ziemi. Podniósł złoty pierścionek 

z wyraźną barwą brązu i czerwieni. Kiedy spojrzał dalej, ku ogrodzeniu, zrozumiał usłyszane 

przed chwilą zdanie. Na kupie liści, gruzu i innych śmieci, leżało powyginane, 

rozczłonkowane ciało ludzkie. Rozpoznał w niej dziewczynę, z którą uprawiał seks. Coś 

blokowało jego krzyk, reakcję, ponowną chęć ucieczki. Tylko dokąd? Obok rozkładającego 

się już ciała leżały duże bele drewna, przesiąknięte bordowym kolorem liny i zardzewiałe 

gwoździe. Podszedł kilka kroków – jej nadgarstki były przebite na wylot. Nie miał odwagi 

odsłonić jej twarzy, przykrytej przez liście i ciemne, posklejane włosy. Przepraszał ją 

w duchu, żałował i jednocześnie nie mógł powstrzymać grzesznego wspomnienia, nawet 

kiedy widział umęczone truchło niedawnej, pierwszej kochanki. Wzdrygnął się i poczuł 

wzmożone ciepło tego miejsca. Nie zrobił nic, tylko odszedł spokojnie. 

Kościół w środku pękał od tłumów i wylewał z siebie jeszcze więcej cieczy. Topniał 

w oczach. Chłopak patrzył na zdobione sufity, które zdawały chwiać się, tracąc podporę 

niknących kolumn. Wierni powoli się rozbierali. Ołtarz lśnił teraz oślepiająco – mokre srebra, 

mokre złota, relikwie święte rzucające prawdziwy blask nie z tej ziemi. Znów spojrzał na 

prawo w konfesjonał, w którego ciemni ktoś się ukrywał. Czerwona lampka nad miejscem 

pokuty zaczęła jaśnieć, kiedy tylko na nią patrzył. Ktoś go nawoływał. Podczas 

niezrozumiałego kazania wstał, podszedł do konfesjonału i uklęknął przy kraciastym okienku. 

– Szczęść Boże. Niech będzie pochwalony Jezus Chrystus. 

Nikt nie odpowiedział z drugiej strony. 

– Ostatni raz spowia… 

– U księdza Artura – przerwał mu głos zza kraty. 
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To był głos księdza Mateusza. Konrad miał w środku dziwny spokój, który go zaskoczył. 

Poczuł, że nadal nie jest czysty, godny, odpowiednio odwodniony. Jego ubranie było już 

w większości mokre, a ciało zdawało się kurczyć i mięknąć.  

– Zraniłem serce Pana Jezu… 

– Nie jesteś w miejscu Twojego Pana – ton księdza się zmienił. 

– A gdzie jestem? – Obojętność wywołana zmęczeniem dodała chłopakowi odwagi. 

– Nie odpuszczę Ci grzechów. On nie odpuści Ci tych grzechów. Są śmiertelne. Twój Bóg Ci 

wybaczył, ale mój… nasz nie – duchowny syczał niczym wąż, szepcząc przerażająco.  

Konrad poczuł jakiś dotyk z tyłu. To ksiądz Artur. Stał obojętny, nagi, a jego ciało rozpływało 

się niczym topione tysiącami stopni Celsjusza. Zaczął napierać na chłopaka, który próbował 

się zasłaniać. Zszokowany spojrzał na swoje ręce - były już tak kruche jak wilgotne gałązki. 

Do księdza Artura dołączyło kilku innych wiernych bez ubrań i ci również wciskali się do 

ciasnego konfesjonału. Chłopak czuł już tylko zwiększający się nacisk śmierdzącej skóry, 

kości i resztek mięśni. Zmniejszał się z każdą sekundą, czując uciekającą świadomość i coś 

jeszcze.  

– To twoja dusza – głos zza krat konfesjonału był zniekształcony, diabelski. – Pożegnaj się 

z mamusią, wyznawco Jezusa. 

Doznał szoku, kiedy okazało się, że najmocniej dociska go naga matka. Miała inną twarz – 

jakby dwie połączyły się w jedną. W połowie była to dziewczyna, którą znalazł przy 

ogrodzeniu kościoła. Czuł, że jego drobne i zwiewne ciało przeciska się przez kratki 

konfesjonału. Bezboleśnie. Trwało to jednocześnie sekundy i wieki. Z każdą chwilą tracił 

jaźń, która ostatnim rzutem myśli poczuła żal. Ogromny żal. Coś go mocno szarpnęło, rzuciło 

nim. Temperatura wyraźnie wzrosła, a kiedy nagi, w pełni zdrowym ciele otworzył zlepione 

czymś oczy, leżał na parzącej ziemi pełnej popiołu i zgliszczy. Zapach siarki gryzł go 

w gardło, odbierając tlen. Czuł, gdzie jest. Strach był setki razy silniejszy i zwalał z nóg. 

Wiedział, że będzie go już czuł wiecznie. I ból. I rozpacz. Tęsknotę i… żal. Zapłakał gorącą 

krwią, krzycząc słowa, których nikt żyjący nie miał już usłyszeć. 

Za jakiś czas w dębowej, kościelnej ławie usiądzie młoda kobieta. Popatrzy w stronę 

konfesjonału, gdzie czerwone światełko będzie świecić mocniej niż zazwyczaj. Obawia się 

spowiedzi. Kropla potu zaczyna powoli spływać po jej czole, a z jej ust podczas modlitwy 
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wylatuje wilgotna para. Zbliża się Wielkanoc, a świątynia mimo mroźnego początku marca, 

płonie już w oczekiwaniu na kolejnych wiernych. 
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DUCH ZAMIECI 
Marcin Orliński 

  

 

 

– Cześć, tu Ala. Nie mogę teraz odebrać. Zostaw wiadomość po usłyszeniu… 

 Joanna rozłączyła się. To już jej trzeci bezskuteczny telefon do siostry. Nagrała się za 

pierwszym razem, więc nie było sensu robić tego ponownie. Niepokoiło ją, że nikt nie 

odbiera. 

 Jej mąż, Piotrek najwyraźniej wyczuł te obawy, bo odezwał się: 

 – Niepotrzebnie się martwisz. Pewnie znowu gdzieś zapodziała komórkę. Wiesz, jaka 

jest twoja siostra. Wyślij jej chociaż SMS-a, to odbierze, jak tylko znajdzie telefon. 

 Chociaż mówił spokojnym tonem, wyczuła, że też się trochę denerwuje. Znała go 

w końcu od lat, potrafiła rozpoznać nawet drobne wahania jego nastroju. 

 – Poza tym, mają przyjechać dopiero jutro popołudniu. Rozmawiałem z Jędrkiem 



30 

wczoraj, więc to potwierdzone. 

 – Dodzwoniłeś się do niego? 

 Piotrek pokręcił głową. 

 – Jest poza zasięgiem albo rozładował mu się telefon. 

 – Może powinniśmy poczekać na nich w domu? Albo chociaż gdzieś po drodze? 

 – Chyba żartujesz! – rozzłościł się Piotrek – Nawet nie próbuj. Zaraz będzie zamieć, 

na pewno nie dojedziemy. A poza tym, nie wiemy, jak daleko… – zrobił pauzę, po czym 

dodał cicho, jakby bał się, że ktoś go usłyszy: – to coś potrafi się zapuścić. Będziemy 

niepotrzebnie ryzykować. Do jutra się rozpogodzi i będziemy mogli wrócić, zanim się 

pojawią. Wszystko będzie w porządku. 

 Słowa męża brzmiały rozsądnie. Sama pamiętała, że siostra ze szwagrem mieli 

przyjechać dopiero w sobotę. Teoretycznie nic nie powinno im grozić. Nie mogła jednak 

pozbyć się wrażenia, że coś będzie nie tak. Po prostu czuła, jak ciarki przechodzą jej po 

plecach i nie było to spowodowane wyłącznie styczniowym chłodem. 

 

*** 

 

 Wszystko zaczęło się parę lat wcześniej, zaraz po tym, jak wprowadzili się do nowo 

kupionego domku w Wichrowej. Długo szukali jakiegoś lokum położonego w górach, bo 

pulmonolog zalecił Joannie zmianę otoczenia.  

 Na krótko po jej ślubie z Piotrkiem Joannę zaczęły dopadać ataki kaszlu, szczególnie 

zimą, gdy powietrze było ciężkie od smogu. Co prawda w Krakowie mało kto dobrze znosił 

wszechobecne spaliny, ale jej przypadek był szczególnie ciężki. Niby spędziła większość 

życia w tym mieście, ale nagle, niemal bez ostrzeżenia, jej organizm przestał tolerować tę całą 

chemię zalegającą dookoła. 

 Zdarzały się takie dni, że ataki kaszlu trwały bez przerwy ponad godzinę. Parę razy 

trafiła nawet do szpitala.  

 Lekarze tylko bezradnie rozkładali ręce. Nie byli w stanie ocenić, co jej dokładnie 

dolega. Alergia – sugerowali jedni. Astma – diagnozowali inni. Wszyscy jednak zgadzali się 

co do jednego – Joannie pomogłaby przeprowadzka gdzieś, gdzie jest czystsze powietrze. 

 Razem z Piotrkiem długo szukali odpowiedniego miejsca. Znaleźli parę ofert, ale przy 

ich ograniczonym budżecie nie mogli sobie na nie pozwolić. Inne z kolei były położone zbyt 

blisko miasta, więc było ryzyko, że powietrze nie będzie tam dość czyste. 

 Przez kilka miesięcy Joanna czuła strach, codziennie obawiając się, że dopadnie ją 
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jeden z gwałtownych ataków kaszlu. Starała się w ogóle nie wychodzić z mieszkania, chyba 

że naprawdę musiała. 

 W końcu jednak szczęście się do nich uśmiechnęło. Znalazł się tani domek, który 

odpowiadał ich wymogom. Co prawda musieli wziąć na niego kredyt – w końcu się jeszcze 

nie dorobili – ale uznali, że było warto. Stan Joanny ciągle się pogarszał, nie wiadomo, ile 

jeszcze by wytrzymała. 

 Nowe lokum było wprost idealne. Położone głęboko w górach z dala od źródeł smogu. 

Joanna wreszcie mogła odetchnąć pełną piersią. Jedyną wadą było to, że wszędzie było 

daleko. Dom tylko formalnie przynależał do gminy Wichrowa, ale faktycznie był oddalony od 

miasteczka o jakieś dziesięć kilometrów, a do najbliższego sąsiada mieli kilkaset metrów. Nic 

dziwnego, że cena była taka niska. Każda wizyta w sklepie była więc prawdziwą wyprawą, 

ale szybko zdążyli się przyzwyczaić do sytuacji. 

 Położenie nie kolidowało z ich pracą. Joanna zajmowała się malowaniem obrazów, 

więc nie musiała zbyt często wyjeżdżać z domu. Otoczenie było natomiast idealnym źródłem 

inspiracji. Jej plenery sprzedawały się dobrze jak nigdy dotąd. Sprzedażą zajmowała się jej 

znajoma, która prowadziła w Krakowie galerię sztuki. Zwykle odwiedzali ją z mężem raz 

w miesiącu, by podrzucić nowe prace. Te krótkie wizyty w mieście Joanny mogła jakoś 

znieść. 

 Piotrek pracował przy tłumaczeniach, więc większość pracy mógł robić zdalnie. Na 

szczęście połączenie z Internetem mieli dobre, więc nie narzekał na problemy ze zleceniami. 

Czasem tylko zdarzało się jakieś, które wymagało wyjazdu do klienta, ale okazjonalne 

nieobecności męża nie były zbyt wielkim obciążeniem. Na co dzień mieli siebie nawzajem 

bez żadnych przeszkód. Widywali się częściej niż przeciętna para, która pracuje na etat, więc 

nie mieli powodów do narzekań. 

 Parę miesięcy po przeprowadzce przygarnęli ze schroniska kundelka o imieniu Neron. 

Okazało się, że psiak wyrósł na całkiem spore zwierzę i szybko przywiązał się do nowych 

właścicieli. Od tamtego czasu, nawet pod nieobecność męża, Joanna nie czuła się samotna. 

 Stopniowo udawało im się spłacać kredyt zaciągnięty na zakup domu, a nawet co 

miesiąc odłożyć trochę oszczędności. Wydawało się, że nic nie zepsuje tej sielanki. 

 Aż do pewnego zimowego wieczora. 

 To było niecałe dwa lata po tym, jak się wprowadzili do Wichrowej. Tego roku śnieg 

spadł wcześniej, niż zwykle. Zdarzały się dni, gdy pokonanie zasp zalegających na drodze 

było nie lada wyzwaniem. Na szczęście Piotrek przewidział, że górskie warunki nie zaliczają 

się do lekkich, więc sprawił sobie auto terenowe, co prawda używane, ale wystarczająco 
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zdawało egzamin. 

 Właśnie zapowiadała się szczególnie ciężka śnieżyca. Na niebie zgromadziły się 

czarne burzowe chmury. Jeszcze nie zaczęło padać, ale już teraz widoczność była naprawdę 

kiepska. Zrobiło się ciemno, jakby zapadła noc, co jakiś czas rozjaśniana jedynie przez 

rozbłysk błyskawicy, która ryła bruzdę na horyzoncie, by po chwili zgasnąć i znowu pogrążyć 

ich w ciemnościach. Za każdym razem, gdy to się działo, Neron zanosił się ujadaniem, jakby 

ktoś czaił się za progiem. 

 – Dziwne, wydawało mi się, że zimą burze się nie zdarzają – zastanawiał się Piotrek. – 

Mam tylko nadzieję, że korki nam nie wysiądą. 

 Zaraz po tym, gdy wypowiedział te słowa, rozległo się łomotanie do drzwi. Joanna 

zerwała się z krzesła przestraszona. Praktycznie nikt tu nie przyjeżdżał, nawet listonosz 

wiadomości zostawiał w skrzynce, która była spory kawałek drogi od domu. Dlatego ten 

z pozoru zwykły dźwięk zaniepokoił ją. To pewnie dlatego, że się odzwyczaiłam od 

odwiedzin – wyjaśniła sobie w myślach. 

 – Halo! Państwo Graczyk, jesteście tam? – Zza drzwi rozległ się przytłumiony głos. – 

To, ja Sławiński, Rafał Sławiński. Otwórzcie proszę. 

 Joanna szybko się opanowała. Rozpoznała ten głos. Sławińscy byli starszą parą, która 

mieszkała samotnie w sąsiednim gospodarstwie, o ile odległy o kilkaset metrów budynek 

można było nazwać sąsiednim. Znali ich słabo, ale ich domek był tuż przy drodze do 

miasteczka, więc siłą rzeczy mijali go dość często. Sprawiali wrażenie całkiem 

sympatycznych, chociaż ze względu na różnicę wieku nie mieli z nimi zbyt wiele wspólnych 

tematów do rozmów i nie utrzymywali zażyłej znajomości. 

 – Już idę! - odpowiedział Piotrek, po czym dopadł do drzwi i zaczął siłować się 

z zamkiem. Nie wiedział, dlaczego sąsiad do niego przyszedł, ale przy takiej pogodzie nie 

chciał nikogo zostawiać na dworze. 

 Gdy tylko otworzył drzwi, pan Sławiński wpadł do mieszkania. Sapał ciężko, jakby 

biegł przez całą drogę. Pochylił się i oparł dłonie o uda, przez chwilę stojąc w tej pozycji 

i ciężko dysząc. 

 – Może pan usiądzie? – zaproponował Joanna. – Zrobimy panu ciepłej herbaty albo 

czegoś innego do picia. 

 – Bardzo przepraszam, ale nie będę miał czasu – odparł tamten, nadal ciężko 

oddychając – Żona jest chora i muszę ją zabrać do szpitala. 

 Znowu zrobił pauzę na zebranie oddechu, po czym kontynuował: 

 – I ja właśnie w tej sprawie. Samochód mi nie chce odpalić, a zaraz będzie śnieżyca 
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i karetka nie dojedzie, zanim drogi zasypie. Panie Graczyk, podwieziecie nas do szpitala? 

Normalnie bym nie prosił, ale boję się o jej zdrowie. Obiecuję, że jakoś się odwdzięczę. 

 Piotrek nie potrzebował więcej wyjaśnień. Dobrze rozumiał, co to znaczy martwić się 

o chorą małżonkę, więc nie zamierzał zostawiać znajomego w potrzebie. 

 – Nie trzeba niczego w zamian. Musimy sobie w końcu pomagać. Zaraz odpalam auto 

i się zbieramy. 

 – Mógłby pan zabrać ze sobą żonę? – zaproponował sąsiad. – Moja Ela zrobiła się 

strasznie nerwowa i nie wiem, czy zdołam ją uspokoić. Kobiety zawsze lepiej dogadują się 

w takich sprawach. Poza tym, w taką wichurę strach byłoby jej pewnie samej zostawać 

w domu… 

 Piotrek spojrzał pytająco na Joannę. 

 – Oczywiście chętnie pomogę pańskiej małżonce – zgodziła się. Celowo nie 

powtórzyła imienia pani Sławińskiej, bo nie była pewna, jak dokładnie się nazywała. Mąż 

zawsze nazywał ją Elą, ale nie była pewna, czy to skrót od Elżbiety, Elizy czy innego imienia, 

a nie wiedziała, czy nazywanie jej tak przez kogoś spoza rodziny nie byłoby uznane za 

grubiaństwo. 

 Sąsiad odetchnął z ulgą, słysząc odpowiedź. Gdy ubierali się, szykując do wyjścia, 

zapytał jeszcze: 

 – A co z psem? Zapowiada się ciężka zamieć, szkoda tak zwierzaka zostawić. 

 – Popilnuje domu. Ogrzewanie ma włączone, karma jest wyłożona w misce, więc nic 

mu nie będzie. Poza tym, do szpitala raczej nie wpuszczają zwierząt, więc nie bardzo jak 

mamy go zabrać. 

 – Może to i lepiej – Rafał wymruczał pod nosem tak cicho, że ledwie go dosłyszeli. 

 Wtedy prośba o zabranie psa trochę zdziwiła Joannę, ale była zbyt przejęta tym, że coś 

może się stać sąsiadce, żeby o tym rozmyślać. Dopiero pół godziny później, gdy byli już 

w drodze do szpitala, zastanowiło ją, że zachowanie sąsiada było trochę nietypowe, ale 

zdecydowała się nie drążyć sprawy. Gdyby to był ktoś inny, mogłaby posądzić go, że działa 

w zmowie z jakimiś złodziejami, dla których chce wywabić lokatorów z domu. 

 Sąsiedzi wydawali się jej jednak zbyt miłymi ludźmi, żeby coś takiego zrobić. Poza 

tym, jadąc do miasta i tak mijali ich dom, więc nie musieli się uciekać do żadnych sztuczek, 

by sprawdzić, czy nikogo nie ma w środku. Uspokajała się, że jakby ktoś się włamał, to będą 

wiedzieli, kogo podejrzewać, a do tego w domu został Neron. 

 Zanim dotarli do miasta, sypnęło śniegiem tak, że ledwo było cokolwiek widać, 

a Piotrek musiał mocno zwolnić. Teraz bardziej niż złodziei Joanna bała się, czy nie wjadą 
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w jakiś rów. Pasażerowie też wydawali się bardzo przejęci. Ledwo udawało się jej uspokoić 

żonę sąsiada. 

 Na szczęście dojechali bezpiecznie na miejsce, a po obserwacji lekarz stwierdził, że 

pani Elwirze – w końcu poznała jej imię – nic poważnego nie dolega i zalecił, by się nie 

przemęczała. Rzeczywiście, niemal zaraz po przybyciu do szpitala poczuła się dużo lepiej. 

 Ponieważ było już późno, a do tego strasznie padało, noc spędzili w pobliskim motelu. 

Jazda w szalejącej zamieci nie wydawała się bezpiecznym pomysłem. W ramach 

wdzięczności Sławińscy pokryli koszty noclegu wraz z kolacją. 

 Nazajutrz po wichurze nie było prawie śladu. Na drogach zalegał śnieg, ale nie na tyle, 

by nie dało się przejechać. 

 Gdy wrócili do siebie, zastali niepokojącą, martwą ciszę. Powinien powitać ich Neron, 

który zawsze radośnie wybiegał na spotkanie gospodarzy. 

 – Pewnie śpi – zasugerował Piotrek. 

 Jednak Joanna z jakiegoś powodu nie mogła się wyzbyć niepokoju. Ten bezgłos, który 

zaległ w mieszkaniu, budził w niej jakiś nieopisany lęk. Po prostu czuła, że jest w nim coś 

nienaturalnego. 

 Nawoływała Nerona po całym mieszkaniu, ale nie odpowiadał. W końcu znalazła go 

w kącie kuchni. Początkowo wydawało się jej, że po prostu zasnął zwinięty w kłębek. 

Dopiero po chwili zauważyła, że jego ciało pokryte jest warstwą lodu. 

 Zwabiony jej krzykiem Piotr przybiegł do kuchni i odruchowo dotknął zamarzniętego 

ciała psa. Szybko jednak cofnął dłoń, krzywiąc się z bólu. Chociaż w domu panowało ciepło, 

ciało psa było tak lodowate, że palce prawie przymarzły mu do niego. 

 Próbowali ogrzać ciało Nerona grzejnikiem elektrycznym a nawet polewać wrzątkiem, 

ale odtajał dopiero po kilku dniach. Wtedy pochowali go za chatką. 

 

*** 

 

 Później Sławińscy opowiedzieli im historię, która tłumaczyła tamte zdarzenia. 

 Okolicę Wichrowej od niepamiętnych czasów nawiedzało coś okropnego. Nikt nie 

wiedział, czy jest to jakieś stworzenie, czy bezosobowa siła, pewne jednak było, że stanowiło 

zagrożenie dla mieszkańców. Jeżeli to coś miało imię, zostało już dawno temu zapomniane 

lub też nikt nie odważał się wypowiadać go na głos. 

 Przez większość czasu to fatum pozostawało uśpione, ale budziło się w niektóre 

zimowe noce. Jego nadejście zawsze zwiastowała zamieć poprzedzona burzą z piorunami, 
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zjawiskiem nienaturalnym o tej porze roku. 

 Po jego przejściu pozostawały zamarznięte skorupy ludzi i zwierząt. Nikt nie wiedział, 

jak to coś wygląda i czym się kieruje. Kiedyś mieszkańcy próbowali to zabić lub 

egzorcyzmować, ale nikt, kto spotkał się z tym zimowym upiorem, nie wrócił żywy. 

 W końcu ludzie zrezygnowali z prób pokonania upiora, widząc, że wszelkie ich 

metody były nieskuteczne. Zamiast tego po prostu unikali go, kierując się znakami, które 

zawsze nieomylnie zapowiadały jego nadejście. 

 Za każdym razem, gdy pojawiała się zimowa burza, opuszczali domostwa i nocowali 

możliwie jak najdalej, by wrócić następnego dnia. Czymkolwiek to było, krzywdziło tylko 

żywe istoty. Puste obejścia w ogóle go nie interesowały, pozostawiało je bez jakiejkolwiek 

szkody. 

 Podobno kiedyś upiór potrafił pojawić się kilka razy do roku, ale teraz zdarzały się 

lata, gdy w ogóle się nie wybudzał. Obszar jego polowań coraz bardziej się zawężał. Dzisiaj 

obejmował jedynie kilka domostw położonych niedaleko gór. Ciężko powiedzieć, czy było to 

spowodowane coraz cieplejszymi zimami, czy też stwór po prostu tracił siły, gdyż nie mógł 

dopaść wystarczająco dużo ofiar. 

 Mieszkańcy stopniowo zaczęli zapominać o jego istnieniu, biorąc go jedynie za mit. 

I bez tego ciężko byłoby o śmiałków, którzy chcieliby się wybrać w góry w środku zamieci. 

 Gdy zmarł poprzedni właściciel chatki, którą kupili Joanna z Piotrem, odziedziczył ją 

jego daleki krewny. Ponieważ nie miał pożytku z nieruchomości, wystawił ją na sprzedaż. 

 – Nie wińcie chłopaka – tłumaczył Rafał. – Pewnie nawet nie wiedział o upiorze, 

prawie nikomu o nim nie mówiliśmy. I tak nikt by nie uwierzył. 

 Państwo Sławińscy jednak nadal pamiętali dawne historie i zdecydowali, że pomogą 

nowoprzybyłym. 

 Domyślali się, że nie przekonaliby ich historią o zimowym duchu, więc obmyślili 

plan, by wywabić ich z domu, gdy nadejdzie burza zwiastująca nieszczęście. Wystarczyło 

symulowanie choroby i kłamstwo o zepsutym samochodzie. 

 Joanna aż zadrżała na myśl o tym, co by się z nimi stało, gdyby tamtej zimowej nocy 

odmówili pomocy sąsiadom. Skończyliby podobnie jak biedny Neron. Pies nieświadomie 

uratował im życie. Gdyby nie jego śmierć, nigdy by nie uwierzyli w historię o mroźnym 

duchu. 
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*** 

 

 Od tamtej pamiętnej nocy minęły trzy lata. O całym zdarzeniu nie rozmawiali z nikim 

poza Sławińskimi oraz ich paroma znajomymi, którzy byli już wcześniej wtajemniczeni 

w sprawę. Nawet ich rodzina nie znała prawdy. Powiedzieli im, że Neron zmarł z powodu 

choroby. Nikt nie podejrzewał, że mogliby kłamać, bo niby dlaczego. Parę razy rozważali 

przygarnięcie nowego szczeniaka, ale jakoś nie mogli się na to zdobyć, czuli się, jakby robiąc 

to, zdradzili towarzysza, który zginął przez ich niewiedzę. 

 Gdy pierwszy raz poznali prawdę, byli przerażeni, ale w końcu historia stała się dla 

nich tylko lekką niedogodnością. Wystarczyła zwykła ostrożność, żeby nienaturalne 

zagrożenie przestało się różnić od zwykłych kataklizmów jak powodzie czy wichury. Do tego 

czasu tylko raz musieli uciekać przed zimową zjawą. Spędzili wtedy noc w tym samym 

motelu, co wcześniej. 

 Wszystko przebiegało bez problemów aż do teraz. Alicja, siostra Joanny, postanowiła 

wpaść do nich z wizytą podczas ferii zimowych. Wcześniej udawało im się odwieść 

krewnych i znajomych od odwiedzin o tej porze roku, ale tym razem sytuacja była inna. 

 – Mamy ferie i córka chciała koniecznie pojeździć na nartach. Chyba możemy u was 

spędzić parę nocy – przekonywała. 

 Co prawda szanse na to, że coś się wydarzy akurat podczas ich wizyty, były znikome, 

ale Joanna starała się za wszelką cenę zniechęcić ich do tego pomysłu. Próbowała się 

wymówić chorobą i tym, że drogi są o tej porze zasypane, ale nic z tego. Jej siostra była 

uparta. 

 – Już obiecałam córce, że pojedziemy w góry. Jak nie chcecie nas, to najwyżej 

znajdziemy jakiś pokój w Zakopanem – dokończyła tonem nie znoszącym odmowy. 

 Nie było mowy o żadnych wymówkach. Joanna musiała się zgodzić. Gdyby dalej się 

upierała, tylko zraziłaby do siebie krewniaczkę. Już i tak najbliżsi narzekali, że za rzadko ich 

odwiedza. 

 W końcu myśleli, że nic nie powinno się zdarzyć, a jakby co, znajdą pretekst, by 

przełożyć wizytę o jeden dzień. Nawet w dawnych czasach nie zdarzyło się, by zimowy duch 

pojawił się na dłużej niż jedną noc. 

 Jednak jak na złość, na dzień przed przyjazdem gości, niebo zasnuły burzowe chmury 

zwiastujące nadejście niebezpieczeństwa. 

 Zgodnie z planem, udali się do pobliskiego miasteczka, gdzie wynajęli pokój na noc. 

Alicji wysłali wiadomość, że drogę zasypała lawina i prosili o wstrzymanie się z przyjazdem. 
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Niestety nie zdołali się dodzwonić do niej ani do jej męża. Zupełnie jakby wszystko 

sprzysięgło się przeciwko nim. 

 – Może należało im powiedzieć prawdę? – martwiła się Joanna. 

 – Żeby wzięli nas za wariatów! – rozzłościł się Piotrek – Nie ma sensu im o tym 

mówić. Przecież pamiętasz, jak na ciebie patrzyli, gdy szukałaś pomocy u znachora. 

 Rzeczywiście, pamiętała. Kiedy medycyna okazała się bezradna, próbowała się leczyć 

u różnych cudownych uzdrowicieli, którzy podobno potrafili przywracać siły poprzez czakry 

i inne magiczne sztuczki. Wszyscy okazali się bezskuteczni. Na dodatek siostra nawymyślała 

jej od wariatek, że marnuje pieniądze na jakichś oszustów. Jak każdy zdrowo myślący 

człowiek, nie wierzyła w siły nadprzyrodzone. Gdyby tylko wiedziała o duchu zamieci… 

 – Ale gdybyśmy spróbowali, może by się udało… – przerwała, widząc rozzłoszczoną 

minę męża. Zwykle był spokojny, ale w tych rzadkich przypadkach, gdy się uparł, był trochę 

podobny do swojej szwagierki. 

 – I co by to dało? I tak by nie uwierzyła. A poza tym potwierdzili, że mają być dopiero 

jutro po południu. 

 – Ale może spróbujemy zadzwonić jeszcze raz, tak na wszelki wypadek? Masz może 

numer do Kasi? Może ona chociaż odbierze. 

 Pomysł wydawał się sensowny, siostrzenica Joanny była w drugiej klasie 

podstawówki i pewnie już miała własny telefon Można było spróbować się do niej 

dodzwonić. Żadne z nich nie znało jednak numeru. Zawsze gdy mieli jakąś sprawę, 

rozmawiali z Alicją lub Jędrzejem, nie mieli powodu dzwonić do dziecka. Niestety nie zdołali 

ustalić numeru dziewczynki. Próbowali wyciągnąć go od dziadków, ale oni też go nie znali. 

Widać mała nie dostała jeszcze telefonu albo dzwoniła tylko do rodziców i koleżanek z klasy. 

Był piątek i siostra miała przyjechać dopiero jutro, ale Joanna nie mogła pozbyć się obaw, że 

zaraz może przydarzyć się coś złego. 

 

*** 

 

 – Jesteś pewien, że dobrze skręciłeś? – Alicja spytała męża. 

 – Znam drogę, byliśmy tu już przecież parę razy w lecie – odpowiedział Jędrzej, nie 

odrywając wzroku od drogi. Zwykle skupiał swoją uwagę na jednej czynności i bardzo nie 

lubił, gdy mu się przeszkadzało. 

 – Rozumiem, ale w tej zamieci niewiele widać. Gdybyśmy mieli nawigację, 

moglibyśmy sprawdzić. 
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 – Ile razy mam ci powtarzać, kobieto, że znam trasę – warknął podenerwowany. – 

Byliśmy tu już kilka razy, droga nigdzie nie skręca, więc nie ma się gdzie zgubić. A gdybyś 

nie zapomniała komórki, mogłabyś se sprawdzić, czy jadę w dobrym kierunku. 

 – To nie fair. Spieszyłam się, bo chciałam zrobić Asi niespodziankę. Na pewno się 

ucieszy, że wpadniemy przed czasem. 

 – Ty i te twoje durne pomysły. Nie można było wyjechać jutro rano, tak jak 

planowaliśmy? Nie wpadlibyśmy na tę cholerną śnieżycę, której nie było w żadnej prognozie. 

Do tego jest tak ciemno, jak w… 

 – Mamo, tato, możecie się nie kłócić? – Kasia odezwała się z tylnego siedzenia. – Są 

ferie i mamy się dobrze bawić. 

 Przez jakiś czas jechali w nic nie mówiąc. Jedynymi dźwiękami był warkot silnika 

oraz skrzypienie wycieraczek, które działając na pełnych obrotach, toczyły zażartą walkę ze 

śniegiem co chwilę oblepiającym szyby. 

 – Jesteśmy już prawie na miejscu – Jędrzej pierwszy przerwał milczenie, po czym 

widząc pytające spojrzenie żony, wyjaśnił: – Właśnie minęliśmy dom ich sąsiadów, zaraz 

dojedziemy. 

 Rzeczywiście, po chwili droga doprowadziła ich do domu Joanny i Piotra. W zamieci 

ledwie dało się dostrzec zarys budynku. Gdyby nie to, że jechał powoli, Jędrzej pewnie 

wjechałby prosto w jego ścianę. W tych warunkach nie bardzo miał jak manewrować, bo nie 

widział, co jest pod śniegiem. Głupio było teraz najechać na jakieś porzucone grabie czy 

podobną niespodziankę. Po prostu zatrzymał się, zgasił silnik i zaciągnął ręczny. 

 – Przy tej pogodzie nie ma sensu brać się za bagaże, bo nam wszystko zasypie. 

Szybko wysiadamy i pukamy do drzwi. Rzeczy i tak weźmiemy jutro, jak się rozjaśni. 

 Alicja skinęła głową. Nie uśmiechało się jej noszenie rzeczy przy tym mroźnym 

wietrze. I tak nikt ich nie ukradnie, nie było szans, by jakiś złodziej kręcił się na tym 

odludziu. Szybko wypadli z auta i ruszyli do drzwi wejściowych. 

 Chociaż od wejścia do domu dzieliło ich zaledwie kilkanaście metrów, ich pokonanie 

zajęło im dłuższą chwilę. Wiatr był tak silny, że musieli oboje trzymać córkę za ręce, żeby jej 

nie zwaliło z nóg. Sami też ledwie brnęli przez śnieg. 

 – Gdzie jest ten przeklęty dzwonek? Nic nie widzę w tych ciemnościach – Alicji zajęło 

chwilę, nim zdołała po omacku znaleźć przycisk. Gdy to zrobiła, wcisnęła go z całych sił. 

 Czekała przez chwilę, aż ktoś otworzy, ale nic się nie działo. Ponowiła czynność, tym 

razem przytrzymując guzik zdecydowanie dłużej. Wiatr zawodził tak mocno, że w ogóle nie 

słyszała dźwięku domofonu. A może był popsuty? 
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 Pomimo że byli ciepło ubrani, chłód przenikał ich do szpiku kości.  

 – Piotrek! Asia! To my! Otwórzcie! – Jędrzej zaczął łomotać do drzwi. – Halo! Jest 

tam kto? 

 Bezskutecznie tłukł w futrynę przez dłuższą chwilę, aż poczuł, jak ktoś szarpie go za 

skraj płaszcza. Obrócił się, żeby zobaczyć, że to jego córka uczepiła się go jedną ręką, drugą 

wskazując w stronę, z której przyjechali. 

 – Chyba widziałam, jak coś się tam rusza – wyjaśniła. 

 Jędrzej wysilił wzrok, ale nie zdołał zobaczyć, czy cokolwiek kryje się za kurtyną 

śniegu. Było tak ciemno, że ledwie widział na więcej niż parę metrów. Nie mógł nawet 

dojrzeć miejsca, gdzie zaparkował auto. 

 – Pewnie ci się przywidziało, kruszynko. – odezwała się Alicja – Po prostu śnieg pada 

i pewnie to właśnie… 

  Nie dokończyła, bo rzeczywiście zauważyła jakąś sylwetkę, która przedzierała się 

przez zamieć w ich stronę. Myśląc, że to może jej siostra lub szwagier, pomachała i zaczęła 

nawoływać. 

 Zdała sobie sprawę z pomyłki dopiero gdy przybysz zbliżył się do nich. Nie była 

w stanie dostrzec szczegółów, ale był zdecydowanie zbyt wysoki jak na człowieka. 

Przemknęło jej przez myśl, że to może jakiś niedźwiedź, ale sylwetka była niesamowicie 

chuda. 

 – Mamo, boję się – córka wczepiła się w nią kurczowo, szukając wsparcia.  

 

Alicja ledwo to zarejestrowała, bo przez chłód zaczynała już tracić czucie w ciele. Chciała coś 

powiedzieć, ale zęby szczękały jej z zimna tak, że nie mogła ułożyć słów. 

 Gdy przybysz był na tyle blisko, że mogła mu się przyjrzeć, wrzasnęła z przerażenia. 

Wichura kompletnie zagłuszyła jej krzyk. 

 

*** 

 

 Gdy następnego dnia rano Piotr i Joanna wrócili do domu, znaleźli na progu trzy 

zamarznięte sylwetki przytulonych do siebie osób. Ich ciała pokryte były tak grubą warstwą 

lodu, że ciężko było dojrzeć, gdzie kończy się jedno, a zaczyna drugie. Wszyscy troje 

z wyrazem przerażenia wpatrywali się w tym samym kierunku, a usta mieli rozwarte 

w niemym krzyku. 

 



40 

 

 

MÓJ WUJEK JEST 

TRUPEM 
Dariusz Sprenglewski 

 

 

 

Marzenia lubią się spełniać, jednak zawsze przeciwnie do oczekiwań marzących. 

Marcin, choć teraz siedział z przyjacielem w parku, ciągle marzył o Asi. Gdy tylko poczuł 

wibracje w kieszeni spodni, wyciągnął telefon. Zapatrzył się na cztery białe litery. Błyszczały 

na ciemnym tle, hipnotyzując, obiecując spotkanie, może nawet randkę, pocałunek w policzek 

lub w… usta. 

– No, stary, co się tak gapisz? – zakpił Krystian. – Odbieraj. 

Próbując zignorować ciepłe fale zalewające policzki, Marcin dotknął zielonej słuchawki.  
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– Halo? 

– Marcin? – Głos Asi drżał z roztrzęsienia. – Przyjedziesz? 

– Eee, ale o co… 

– Marcin, ja… potrzebuję… ja… to był… 

– Hej, hej, spokojnie. Co się dzieje? Gdzie jesteś? 

– W lesie. 

Pociągnęła nosem, jakby przed chwilą zalewała się łzami. Zaniosła się kaszlem. 

– W lesie? Aśka, wszystko okay? 

– Nic nie jest okay. Kurwa! Nic. Ja pierdolę. 

– Okay, spokojnie, spokojnie. W którym jesteś lesie? 

– Nie wiem. Rany. Kojarzysz tunel na Unruga? 

– Tunel? Wiadukt kolejowy. No obok jest las. Tam jesteś? 

– Tak. Przyjedziesz po mnie? 

– Już się zbieram. 

– Dzięki. 

Marcin rozłączył się i schował telefon do kieszeni. 

– Muszę lecieć. 

– Co się stało? 

– Aśka potrzebuje pomocy. 

– Pomóc w czymś? 

– Nie, nie. Pewnie chodzi o podwózkę czy coś. Widzimy się wieczorem. 

Marcin pożegnał się i wsiadł do samochodu ojca – swojego nie miał. Prawa jazdy też 

nie miał, ale po osiedlu rzadko kiedy kręciła się policja, a do wiaduktu było niedaleko. 

Odpalił skodę i wyjechał na główną drogę dzielnicy. Jechał powoli, by nie przegapić Asi. Nie 

dostrzegł jej nigdzie na poboczu. Nieco za wiaduktem skręcił w zjazd do pobliskiego osiedla. 

Zauważył czarne ślady ostrego hamowania, a kawałek dalej samochód porzucony 

w pośpiechu. Zaparkował przed nim, wysiadł i rozejrzał się po okolicy. Zszedł niżej, w stronę 

głównej ulicy, skąd mógł dostrzec wejście do lasu. 

Asia stała skulona między drzewami. Podbiegł do niej i im bardziej się zbliżał, tym 

mocniej przyśpieszało jego tętno, nie z radości jednak, a przez widok uwalanego błotem, 

podartego ubrania, gałązek sterczących z włosów i czerwonych plam rozmazanych na twarzy, 

bluzce i dłoniach. 
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Zatrzymał się dwa kroki przed Asią. W jej oczach błyszczało coś, czego jeszcze nigdy 

wcześniej w nich nie widział – poparta doświadczeniem, świadomość okrucieństwa i dziwna 

mieszanka emocjonalnego odrętwienia, przerażenia i gniewu. 

– Asia? 

Przełknęła ślinę z wyraźnym trudem. 

– Przyjechałeś samochodem? 

– Tak. 

– M-masz w aucie łopatę albo coś? 

Marcin przekrzywił głowę, próbując wyprzeć ze świadomości najbardziej logiczną 

przyczynę tak sformułowanego pytania. 

– Aśka, w coś ty się wpakowała? 

– M-masz? – zapytała, próbując brzmieć pewnie i stanowczo. 

Widział, że zaraz się rozpłacze. Nie, nie rozpłacze. Rozpadnie. Że jej psychika trzyma 

się na słowo honoru. 

– Tak, coś znajdę, ojciec zajumał z działki dziadka kilka rzeczy. Jemu już się nie 

przydadzą. Chyba była tam jakaś mała łopata. Zaraz ją przyniosę. 

Wrócił do samochodu, wyciągnął z bagażnika saperkę nadającą się raczej do pielenia 

ogródka, nic lepszego jednak nie miał. Asia czekała na skraju ściany drzew, gdy tylko się 

zbliżył, odwróciła się i ruszyła ścieżką. Zanim dotarli do najbliższego rozwidlenia, odbiła 

w lewo, wchodząc między zarośla. 

Szli pod strome wzniesienie. Marcin nadal widział skraj lasu i zarys bloku majaczącego 

za drzewami. Tak blisko cywilizacji, tak blisko ludzi. 

Asia zatrzymała się. Liście poznaczyła czerwień smug i kropel. Na rozoranej ziemi leżał 

mężczyzna. Nie ruszał się i sądząc po stanie głowy, więcej tego nie zrobi. Marcin zgiął się 

w pół i zwymiotował. Przez załzawione oczy nic nie widział wyraźnie, nie potrafił też 

opanować drżenia mięśni. Osunął się na kolana. Zwymiotował jeszcze raz. Łapczywie łapał 

każdy oddech, przetarł rękawem załzawione policzki i powoli, bardzo powoli się 

wyprostował. 

– Kurwa, to trup. 

Asia nic nie odpowiedziała, oczy zaszły jej łzami, ale minę miała zaciętą. 

– Kurwa mać! 

– Cicho, ktoś nas… Lepiej, żeby nikt nas nie znalazł. 

– Co ty, kurwa, nie powiesz? Dobra, lepiej gadaj, co tu się odwaliło. 
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Wbiła w niego wzrok. Szukał w jej spojrzeniu choćby cienia dziewczyny, w której 

skrycie się podkochiwał. Iskra dawnej Asi zamigotała w jej oczach, wybrzmiała 

w wibrującym strachem wydechu. 

– Ja… Marcin, on mnie… Ja się tylko broniłam. Tylko się broniłam. Ja tego nie 

chciałam, Marcin. To on mnie… Pomożesz mi? Ja nie mogę iść do więzienia. 

– Co ty pierdolisz? Nie masz osiemnastki, nie możesz iść do więzienia. A jak się 

broniłaś to… 

– Słyszałeś kiedyś o przekroczeniu obrony koniecznej? – W głosie dziewczyny 

wibrowały nuty paniki i rozpaczy. – Ja… On rzucił się na mnie. Musiałam to zrobić, ale wiesz, 

jak policja z nami rozmawia. A ja nie mam czystej teczki. Pomóż mi. Proszę. 

Asia jeszcze nigdy dotąd nie wpatrywała się w niego tak intensywnie. 

– Kurwa mać. Dobra. 

 

*** 

 

TEGO SAMEGO DNIA RANO 

 

W ogrodzie za domem pszczoły i motyle prześcigały się w konkursie na najbardziej 

nieskoordynowany lot, a dookoła unosił się zapach kwiatów, wzbogacony nutami skoszonej 

trawy. Asia stała przy huśtawce i co chwilę lekko popychała braciszka. Śmiał się głośno, 

rozkładał rączki na boki i piszczał. 

– Ce się bujać az do neba! 

– Aż tak? Niebo nie jest za wysoko? 

– To ce tak wysoko, jak ta wieza. – Mały wskazał widoczną nad dachem domku 

dzwonnicę kościoła stojącego po drugiej stronie ulicy. 

Od frontu dobiegł dźwięk silnika samochodowego. Asia zamyśliła się chwilę, to pewnie 

wuj parkował na ich podjeździe. Miał dzisiaj przyjechać. Westchnęła z niechęcią. 

– Bujas mnie wysoko jak wieza? 

– Jasne. Uważaj, bo uruchamiamy hipernapęd. 

Robercik zawołał radośnie, a Asia nieco mocniej go popchnęła. Mały od razu zacisnął 

paluszki na obręczy siedziska, a jego twarz zmieniła się w maskę szczerego przerażenia. 

– Może trochę wolniej, co? 

Mały pokiwał szybko główką. Asia nieco przyhamowała huśtawkę. 

– Nie bój się, jestem tu. Przy mnie nic ci nie grozi. 
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– Ce ześć. 

– Dobrze, już cię wyciągam. 

Asia pomogła Robercikowi zejść z huśtawki i przeszła z nim przed front domu. Niestety 

– na podjeździe faktycznie stał sedan wujka. Robercik krzyknął radośnie, pognał przez 

trawnik i zaczął łomotać w drzwi. Asia zmierzyła samochód nieprzychylnym wzrokiem 

i z ociąganiem dotarła na niewielki ganek. Otworzyła drzwi. W korytarzu już stała mama. 

– No, jesteście. Już was chciałam wołać. Wujek przyjechał. 

– Wuek Sefan! – Robercik wyminął mamę i pognał do salonu. 

– Robi! – zawołała Asia. – Buty! 

Sama weszła niechętnie, powoli zdjęła buty, z namaszczeniem powiesiła na wieszaku 

flanelową koszulę i skręciła w stronę łazienki. Nie mogąc tam w nieskończoność myć rąk, 

weszła w końcu do salonu. Robercik siedział na kolanach wuja Stefana i intensywnie machał 

nogami – wciąż nie zdjął butów. 

– O! I jest nasz gwiazda! 

– Cześć. – Asia nie mogła się zmusić, by choć spojrzeć na wujka. 

– No, no, ale nam tu… pięknie dojrzałaś. – Wuj Stefan cmoknął z uznaniem. – Chłopcy 

to się pewnie za tobą, tego, uganiają, hę? 

Asia wzięła głęboki wdech i mocno zacisnęła usta, próbując opanować odruch 

wymiotny. Szukała choćby cienia wsparcia w oczach rodziców, ci byli jednak zajęci coraz 

bardziej brykającym Robercikiem. 

– To ja pójdę do siebie. 

– Tylko nie zaglądaj do mojego pokoju – zawołał za nią wujek. – Mam tam dla was 

prezenty, ale to niespodzianki. 

– Hula! Plezenty! 

Asia wymknęła się na piętro, wyciągnęła telefon i już miała napisać do Marcina, 

z pytaniem, czy nie chciałby wyskoczyć na miasto, ale przypomniała sobie, że Krystian 

wczoraj przyjechał do miasta. 

Odłożyła smartfona i położyła się na łóżku. 

 

*** 

 

Mama zapukała dwa razy, uchyliła drzwi i wsunęła głowę do pokoju córki. 

– Zaraz będzie obiad. Nakryj, proszę, do stołu. 
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Asia westchnęła z pogardą na myśl o konwenansach i uśmiechnęła się tak sztucznie, jak 

tylko potrafiła. 

– Już idę. 

Zeszła niezauważenie do kuchni. Wyciągnęła zastawę i razem z mamą rozłożyły talerze 

i sztućce. Niedługo później wszyscy domownicy usiedli do stołu. Tata zachwalał dania, Robi 

rozrzucał ziemniaczki i pieczołowicie oddzielał groszek od marchewki, a wuj Stefan co 

chwilę zerkał na Asię. 

– A ty – przegryzł kęs mięsa – masz już jakiegoś chłopaka? 

Asia, nie kryjąc zażenowania, utkwiła wzrok w talerzu. 

– Coś ty taka nieśmiała? 

– Asia nie ma chłopaka – wtrąciła mama. 

– Nie ma? Z taką buzią, z takimi… oczami? W tej twojej szkole chłopacy są ślepi, czy 

jak? 

– Asia ma jednego kolegę, nawet bliskiego… 

– Mamo. 

– No przecież mówię, że to tylko kolega. Marcin. Bardzo porządny chłopak. Jego tata 

ma warsztat samochodowy. Nie jakiś markowy. No i czasem… powiedzmy, że czasem 

warsztat bywa zamknięty przez dzień czy dwa. Ale Marcin jest porządny. 

Wuj nachylił się do Asi. 

– A całowałaś się już z tym Marcinem? 

Tata nieco zbyt ostentacyjnie się rozkaszlał. Wuj Stefan poklepał go po plecach. 

– Uważaj, trzeba dokładnie przeżuwać. 

– Ech, tak. Racja. 

– To jak tam z tym Marcinem? 

– Asia – wydyszał tata między kaszlnięciami – ma jeszcze czas na całowanie. Szkoła 

jest najważniejsza. 

– Nie możesz jej tak krótko trzymać. 

– Obaj wiemy, co w głowie mają chłopcy w jej wieku.  

Wuj zaśmiał się w głos, strzelił z palców i puścił oczko do brata. Temat relacji 

z chłopcami musiał ustąpić zdrowiu i polityce. 

Zaraz po obiedzie Asia z mamą zebrały naczynia i wzięły się za zmywanie. W salonie 

tata podłączał laptopa do telewizora. 

– Pośpieszcie się tam – zawołał. – Zaraz zaczynamy. 
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– Może jakbyś kupił w końcu zmywarkę, zmywanie poszłoby szybciej – mama 

mruknęła pod nosem. 

Asia parsknęła szczerym śmiechem. Zerknęła przez ramię. Wuj rozsiadł się w fotelu jak 

pan i władca. 

– Nie uważasz, że wujek dziwnie się zachowuje? No, dziwniej niż zwykle. 

– Och, on po prostu taki jest. Miewa swoje dziwactwa i mnie też nie po drodze 

z niektórymi jego poglądami, ale to rodzina. 

– Taa, rodzina. 

– Asia. 

– A muszę oglądać te zdjęcia? Nie mogę iść do siebie? 

– Albo spotkać się z Marcinem? 

Asia fuknęła pod nosem, ale usta wykrzywił jej niewielki uśmiech. Spoważniała jednak 

po chwili, gdy tylko wspomnienie zawadiackiego uśmiechu Marcina zastąpiła świadomość, 

że na spotkanie nie ma dzisiaj szans. 

– Marcin dzisiaj umówił się z kumplami. No, z jednym kumplem. Przyjacielem, 

właściwie. Nie chciałam mu zawracać głowy. Od tygodnia o tym truł. 

– No tak, męskie spotkanie. 

– To muszę oglądać te zdjęcia? 

– Nie. Nie musisz. Leć do siebie. 

Asia wytarła ostatni talerz i przemknęła do schodów. Wspięła się na piętro i już miała 

pognać do swojego pokoju, gdy nagle wyłapała kątem oka jakieś migotanie. Zerknęła w jego 

kierunku. Pokój gościnny stał przed nią otworem, a pod łóżkiem zauważyła coś drewnianego 

z mosiężnym zapięciem – przedmiot zdecydowanie do wuja nie pasował. 

Rozejrzała się i weszła do pokoju. Wysunęła skrzynię, odblokowała klips zapięcia 

i podniosła drewniane wieko. W środku zanurzona w trocinach leżała gliniana butelka 

zdobiona dziesiątkami zawijasów. Korek był zapieczętowany woskiem. Obok, ułożone w stos, 

spoczywały kwadratowe, kamienne płytki. Asia wzięła jedną z nich i obejrzała z każdej strony. 

Ranty pokrywały takie same zawijasy, co butelkę. Tuż przy ściance wystawały z trocin 

złożone kartki, jedna biała, druga pożółkła, sztywna i szorstka w dotyku. Asia rozłożyła je. Na 

żółtym pergaminie zapisano coś obcym alfabetem. U dołu widniał rdzawobrązowy odcisk 

palca. Na białej kartce ktoś skreślił starannym, odręcznym pismem wiadomość dla wujka. 
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Drogi Stefanie, 

Łącznik przystał na Twoją prośbę. Znasz wytyczne. Znasz termin. Do dnia Czasów 

Ostatnich rób z bratanicą, co chcesz, później przecież nie będzie okazji – my grzechy Ci 

odpuścimy. Twoja dusza będzie u nas bezpieczna. 

 

Uniżony sługa Ścieżki Lewej Ręki, 

AB 

 

– Prosiłem, żebyś tutaj nie zaglądała – powiedział wujek z przekąsem. 

Asia zamarła. 

– Stefan, a ty gdzie… – Mama weszła na piętro i również zastygła. – Asia! 

– Och, daj spokój, ciekawość to nic złego. 

– Przepraszam cię, Stefan. Asia, wyłaź stąd, już. 

Asia odłożyła listy i zabrała się za zamykanie wieka. 

– Daj, ja to zrobię. Cholerstwo ciężko chodzi. 

Wuj klęknął obok Asi. Odruchowo się odsunęła i spojrzała na mamę. 

– Asia, mogę cię prosić na słówko. 

Dziewczyna spoglądała na mamę wzrokiem błagającym nie tylko o wybaczenie, ale też 

o amnestię, zrozumienie i przepustkę na wolność lub chociaż do pokojowego azylu. Kobieta, 

z wyrazem zawodu na twarzy, pokręciła głową, ale w końcu westchnęła przyjaźnie. 

– Nie susz małej głowy. Nic się nie stało. 

Spojrzała na szwagra z wyrzutem za wtrącanie się w metody wychowawcze, potem na 

córkę. 

– Asia podjedź do Kaufa, tylko tam mają… 

– Do sklepu? To może ją podwiozę, będzie szybciej, a nasza gwiazda nie będzie musiała 

dźwigać toreb i rozbijać się autobusami. 

– Nie trzeba – odparła dziewczyna. – To tylko kilka przystanków. 

– Przestań. Wkładaj buty i się zbieramy. 

Wuj wsunął skrzynię pod łóżko i wyszedł z pokoju. Asia, mijając mamę, spojrzała na 

nią błagalnie, ta jednak tylko wzruszyła bezradnie ramionami. Asia zeszła na parter, odebrała 

od mamy sporządzoną na poczekaniu listę zakupów i ubrała się, bardzo dokładnie zawiązując 

buty. Wuj przepuścił ją w drzwiach. 

– Panie przodem. 
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*** 

 

TERAZ 

 

Asia i Marcin jechali samochodem w milczeniu, ubłoceni, z dłońmi ubrudzonymi 

ciemniejącą, zaschniętą krwią. Ona wpatrywała się w świat za oknem, on próbował skupić 

uwagę na drodze. Całe szczęście, że ojciec pojechał do warsztatu i zostawił samochód – to 

znaczy, że pewnie wróci napruty. A jak napruty, to wróci późno. Na szczęście. 

Zaparkowali pod starym blokiem z wielkiej płyty i weszli do ciasnego mieszkania 

zawalonego niepasującymi do siebie meblami. Marcin wyciągnął z szafki czysty ręcznik 

i podał Asi. 

– Ty idź pierwsza. Zaraz przyniosę ci spodnie i bluzkę. 

Spojrzała na własne ubranie. Nie było mowy, by w nim została. Musiała się go pozbyć. 

Skinęła głową i weszła do łazienki. Po prysznicu ubrała się w jego spodnie – nogawki musiała 

podwinąć. Bluzka, choć za duża, prezentowała się znacznie lepiej. Weszła do pokoju Marcina. 

– Wolne. 

Marcin zniknął w łazience z naręczem ubrań. Asia została sama ze swoimi myślami, 

które nie chciały spłynąć do odpływu wraz ze strumieniem wody. Siedziała na wąskim, 

niepościelonym łóżku, obok na odrapanym krześle piętrzyły się ciuchy. 

Zanim się obejrzała, Marcin wrócił do pokoju. Usiadł obok niej i zapatrzył się w ścianę. 

Westchnął ciężko. 

– Powiesz, co się stało? 

Asia bezgłośnie przełknęła ślinę. Przymknęła oczy. Nabrała w płuca powietrza 

i wypuściła je powoli. 

– To trudne. 

– Co ty nie powiesz? 

– Nie złość się na mnie – głos jej się załamał. 

Marcin od razu złagodniał. Ta cholerna broń kobiet – łzy. Widział łzy wielu dziewczyn, 

nie sądził, że kiedyś zobaczy Asi. Do dzisiaj sądził, że kto jak kto, ale ona płakać nie potrafi. 

Mylił się. Objął ją i pogładził ramiona. 

– Nie złoszczę. Po prostu chciałbym wiedzieć, co tam się stało. 

Pociągnęła nosem, westchnęła i zamknęła oczy. Zaczęła mówić. 
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– Jechaliśmy jego samochodem. Do sklepu. Miałam sama zrobić zakupy, ale się uparł, 

że mnie podrzuci. No więc jechaliśmy, ale on minął sklep. 

– Co wujek robi? – zapytałam. 

A on: 

– W tym źle przechowują mięcho. Pojedziemy kawałek dalej, w końcu jak już jedziemy 

autem, to czemu mamy z tego nie skorzystać? 

Nie podobało mi się to. A jak minęliśmy Estakadę, to… No zaczęło się robić… On 

zaczął wygadywać różne rzeczy. Obleśne. 

– Jesteś uparta, zadziorna i wojownicza – mówił. – Wiedziałem, że będą z tobą przeboje, 

ale miałem nadzieję, że jednak odpuścisz. Coś mi się jednak zdaje, że nie skorzystasz po 

dobroci z mojej oferty, więc… musiałem wymyślić, coś innego. – Oblizał usta. – Tak będzie 

nawet lepiej. Nadal jesteś… niewinna. Niewinne smakują najlepiej. 

Niedobrze mi się zrobiło. Jak on mógł tak do mnie powiedzieć? Że ja… najlepiej 

smakuję? Ledwo wierzę, że naprawdę to powiedział. 

Jechaliśmy jeszcze chwilę i nagle… 

Powiedział, że chce dla mnie jak najlepiej, że nie powinnam się go bać, bo on tylko 

chce mi dać to, co najlepsze. 

On… 

Wtedy się… na mnie… rzucił. 

Nie zatrzymał się, po prostu puścił kierownicę i jego ręce wylądowały na… 

Krzyknęłam i zaczęłam się szarpać. Chyba się przestraszył, bo cofnął ręce do 

kierownicy. Zwolnił też. Wtedy wypięłam pas i zaciągnęłam ręczny. Z całej siły. Zarzuciło 

nami, a on odruchowo wdepnął hamulec. 

Otworzyłam drzwi i wybiegłam. Widziałam, jak odpala i zjeżdża kawałek dalej na 

chodnik, jak wyskakuje z samochodu. Pobiegłam do lasu. 

Zeszłam ze ścieżki, ale on szybko mnie dogonił. Złapał mnie i powalił na ziemię. 

Skoczył na mnie. Szarpałam się, ale on był taki ciężki. Tak głośno sapał. Śmierdział. Jego 

oddech cuchnął, jakby cały w środku zgnił. 

Nagle poczułam pod ręką coś twardego. Wzięłam to i… zaczęłam walić. Waliłam raz za 

razem, na oślep. On mnie przygniótł. Ale się nie ruszał. Wy… wygramoliłam się spod niego 

i zadzwoniłam do ciebie. 

 

Marcin przytulił Asię mocniej. Pocałował w bok głowy. 

– Musimy wszystko powiedzieć twoim rodzicom – zdecydował. – I policji. 
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– Ja go zabiłam. 

– To nie była twoja wina. Napadł na ciebie. 

– A co jak, nie wiem, trafię do poprawczaka… Co z Robim? Rodzice niczego nie 

ogarniają. Zobacz, co im wyszło ze mną. Jak zajmą się nim? 

– Aśka, broniłaś się. Nie zrobiłaś nic złego. Chodź. Odwiozę cię do domu. 

Spojrzała na Marcina, a mrok pustki w jej oczach nieco rozproszyła blada poświata 

iskierki nadziei. 

– Dobrze, ale tylko jeśli pojedziesz ze mną. 

– Jasne – zaśmiał się nerwowo i dodał spokojniej: – Jasne, że pojadę. 

Pocałowała go w usta. Krótko i z wprawą typową dla niedoświadczonej nastolatki. To 

były najcudowniejsze dwie sekundy jego życia. 

– Dziękuję – szepnęła. 

 

*** 

 

Stanęli na małym ganku, Marcin nieco z tyłu, na schodku. Asia obróciła się do niego 

i złapała za dłoń. 

– Nie uciekniesz? 

– Nigdzie się nie wybieram. Mówiłem, jestem z tobą. 

Asia pokiwała głową, próbując samą siebie przekonać, że mu wierzy. Otworzyła drzwi i, 

trzymając Marcina za rękę, weszła do przedsionka. Oboje zdjęli buty nadal zabrudzone 

błotem. 

Wchodząc do salonu, zatrzymali się gwałtownie z przerażeniem wymalowanym na 

twarzach. Wujek Stefan siedział sobie na kanapie i w najlepsze zajadał się ciastem. Spojrzał 

na nich. 

– O, jesteście już. Właśnie z twoją mamą zastanawialiśmy się, kiedy Marcin cię odstawi. 

– Wuj przeniósł wzrok na chłopaka. – Dzięki, że zająłeś się naszą małą dziewczynką. Co tak 

stoicie? Umyjcie ręce i siadajcie. 

– Ale pan… 

– Mówiłem, że ze zmianą koła poradzę sobie szybciej, niż ty odwieziesz Asię do domu. 

Co, wstąpiliście do ciebie, tak? Żeby trochę się… odświeżyć? Fajna bluzka, nie za duża 

trochę? 

– Pan przecież… 
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– Pan, pan, pan. Tyle was nie było, że też zdążyłem się już umyć. Lećcie myć ręce i do 

jadalni. Czas na prezent. 

Asia i Marcin wyszli z salonu. Chłopak zerknął na drzwi wyjściowe, spojrzał na Asię 

wymownie, ale ta pokręciła przecząco głową. Weszli do łazienki. 

– Co to, kurwa, było? – panikował Marcin. 

– A skąd mam wiedzieć? 

– Przecież go zakopaliśmy. 

– Głośniej, kurwa. 

– Bo co? Usłyszą, że go zabiłaś, zakopaliśmy ciało, a on sobie teraz tutaj normalnie 

siedzi? Aśka to jest popieprzone. Nie wiem, co tu się odwala, ale… 

– Nie zostawiaj mnie z tym samej. Obiecałeś. 

– Że będę przy tobie, kiedy przyznasz się do wszystkiego, a nie kiedy… – Wskazał 

w stronę zamkniętych drzwi łazienki. 

Asia pociągnęła nosem i zaczęła myć ręce. Intensywnie. Agresywnie. Marcin stanął 

obok. 

– Słuchaj, nie mam pojęcia, co tu się dzieje. Może powiedz, że źle się czujesz 

i pojedziemy do mnie. 

Dziewczyna spojrzała na Marcina z mieszaniną gniewu i pogardy. 

– I mam z NIM zostawić Robiego? Rodzice nic nie wiedzą. Nic nie zrobią. Muszę go 

chronić. 

Marcin pokiwał powoli głową. 

– No dobra. To zostajemy i co? 

– Zostaje-MY? Czyli… 

– No nie zostawię cię z tym. Rozeznamy się w sytuacji i wtedy zdecydujemy co dalej. 

Masz jakiś pomysł, o co może chodzić? 

– Żadnego. Dobra, myj ręce i chodźmy. 

Chwilę później wszyscy siedzieli w jadalni przy stole, a wuj Stefan zajął miejsce 

honorowe. Przed sobą postawił drewnianą skrzynkę. Otworzył wieko i wyciągnął kamienne 

płytki. 

– Wiem, że może nie tego się spodziewaliście, ale wierzcie mi, te cudeńka są warte 

każdej ceny. Co prawda, to tylko podstawki, ale podobno kto kiedy postawi na nich 

opróżniony kieliszek, będzie mieć ogromne szczęście w najbliższym czasie. Proszę. 
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Podał płytki mamie Asi, a ta obejrzała je, cmoknęła kilka razy z uznaniem i rozdała po 

jednej każdemu. Wuj odczekał, aż tata Asi postawi przed każdym kieliszki (poza Robim). 

Gdy stawiał szkło przed Marcinem, pochylił się do jego ucha. 

– Jesteś samochodem? 

– Tak. I nie powinienem. 

Tata Asi wyprostował się nieco i spojrzał na wuja Stefana. 

– Mocny ten trunek? Mamy tu kierowcę. No i Asia nie ma jeszcze osiemnastki. 

– Och, przestań, to kopie jak woda. Prawie nie ma procentów. Ale jest smaczne. 

– No dobra. 

Tata Asi postawił kieliszek przed Marcinem i córką, Robiego jednak ominął. 

– A małemu nie dasz? 

– Ta, ja tes ce. 

– Nie ma mowy – wtrąciła się mama. – Może i to jest herbatka, ale nadal z prądem. 

Robi jest zdecydowanie za mały. 

– Daj spokój, przecież to w zasadzie sok. Jedyne, co mu może być, to głębszy sen. Nie 

marzyłaś czasem o przespanej nocy? 

– Nie i koniec tematu. Robercik ma swoje piciu. 

Wuj spojrzał na malucha. 

– Może później mama da się przekonać. – Puścił oczko do chłopca. 

Rozlał kolejno każdemu po kolei, omijając Robiego, gdy jednak doszedł do Asi, ta 

zasłoniła dłonią kieliszek. 

– Co się stało? 

– Nie chcę. 

– Przecież nic ci po tym nie będzie. Ile ty masz lat? Pięć? 

– Nie chcę. Rozpijanie nieletnich to przestępstwo. 

– Rozpijanie nieletnich… Bla, bla, bla. A co ty taka sztywniara się nagle zrobiłaś? 

Dobrze pamiętam, jak w zeszłym roku wróciłaś z koncertu, a raczej w jakim stanie wróciłaś. 

– Po prostu nie mam ochoty na wino. 

– Jak nie chce, to jej nie nalewaj – tata poparł Asię. 

– Uparta, zadziorna i wojownicza – zakpił wuj. 

Odpuścił i zajął swoje miejsce. Spojrzał po zebranych, uniósł kieliszek, a jego usta 

wykrzywiły się w uśmiechu, choć błysk w oczach na radosny wcale nie wyglądał. 

– Tam, skąd pochodzi to wino, jest taka tradycja, że pierwszy kieliszek, zaraz po toaście, 

trzeba wychylić na raz i odstawić na podstawkę. 
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– Nie wiem, czy dam radę – zaśmiała się mama Asi. 

– Dasz, dasz, mówię, to wino wchodzi jak woda. To co, czas na tradycyjny toast. – Wuj 

wygładził koszulkę na brzuchu, uniósł kieliszek nieco wyżej i wydeklamował: – hjchnsw 

lchljm szhchntj wwrchm whsztltw l gwfj hsfjr hrszwn, chdj sztwchnjwtjw szl hchd jtmmszw 

whzmnjm hch1. 

– To było… – zaczęła mama Asi – bardzo ciekawe. 

Wuj uniósł kieliszek i wypił zawartość na raz. Mama Asi zrobiła to samo, jej ojciec 

zerknął na Marcina. 

– To co, na zdrowie. – Uśmiechnął się i wlał w siebie trunek. 

Marcin zerknął na Asię i od razu wrócił spojrzeniem na jej ojca, gdy ten się rozkaszlał. 

– Spokojnie, to nie przez wino. Czemu nie pijesz? No dalej, na zdrowie. 

Marcin zmusił się do uśmiechu i pociągnął łyk. Wszyscy odstawili kieliszki na 

kamienne podstawki. Robi upił wody ze swojego kubka niekapka. 

Mama, tata i Marcin rzygnęli przed siebie krwią. Robi zapowietrzył się i ze strachu wbił 

w oparcie krzesła. Spojrzał na siedzącą obok Asię. Była równie przerażona, co on. Wuj zaś 

stał dalej, niewzruszony uśmiechał się jak wcześniej, tylko jego oczy stały się całkowicie 

czarne. 

– Z-za-zabiłam cię w lesie. 

– Nie. Nie mnie. Tylko swojego wuja. Był z niego kawał skurwysyna, przyznaję. 

Dlatego tak mi się spodobał. 

– Co tu się dzieje? 

– Przyszedł czas wyrównać rachunki z ludźmi. 

Mama, tata i Marcin wyprężyli swoje ciała i ryknęli zwierzęco. Opadli na oparcia, 

dyszeli, a ich ciała powoli wypełniała obca siła. Spojrzeli na Asię, na Robercika i uśmiechnęli 

się paskudnie. 

Asia zerwała się, przewracając krzesło. Porwała braciszka na ręce i, wyminąwszy 

wstającego Marcina, wybiegła do przedsionka. Rozwarła drzwi frontowe i nie zważając na 

brak butów, wybiegła na zewnątrz. Dookoła nie było nikogo, ale z kilku domów dobiegały 

krzyki. Było też dziwnie jasno jak na tak późny wieczór. Asia spojrzała na niebo. Przez gęsto 

skłębione chmury przebijała pomarańczowa poświata. 

                                                
 .heb) – היכנסו לכלים שהכנתי עבורכם והשתלטו על גופי הספירה הראשונה, כדי שתוכניותיו של האחד יתממשו והזמנים האח 1

powyżej w transkrypcji polskiej,) tłum.: Wejdźcie do naczyń, które dla Was przygotowałem i zawładnijcie 

ciałami sfery pierwszej, by ziścić się mogły plany Jedynego i by przyjść mogły Czasy Ostatnie. Niech się 

stanie. 
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– Mogłaś po dobroci. – Wuj wyszedł na ganek, rodzice i Marcin stali tuż za nim. –Ale 

tak też mi pasuje. Jak to powiedział twój wuj, niewinne smakują najlepiej. 

Asia zerwała się do biegu, przyciskając do piersi Robiego. Wybiegła przed furtkę 

i obejrzała się przez ramię. Wuj szedł spokojnie w jej stronę. 

– Pomocy! Halo! Ratunku! 

Wuj zaśmiał się upiornie. 

– Nikt ci nie pomoże. 

Asia wyszła na ulicę. Syknęła, gdy tylko jej stopy, chronione jedynie cienkimi 

skarpetkami, zetknęły się z szorstkim asfaltem. Rozejrzała się w poszukiwaniu ratunku. Choć 

we wszystkich domkach paliły się światła, z każdego też dobiegały krzyki przerażenia. Wzrok 

Asi padł na drugą stronę ulicy. Kościół! Pobiegła w jego stronę, wparowała przez otwartą 

furtkę i jeszcze raz się obejrzała. 

– Pomocy! – krzyknęła, tuląc do piersi Robercika. – Pomocy! 

Kapłan wyszedł z kościoła. Asia podbiegła do niego i wepchnęła mu w ramiona 

braciszka. 

– Proszę księdza, ja nie wiem, co się dzieje. 

– Słyszałem mnóstwo krzyków. Chwileczkę, czy to nie twoi rodzice? 

– Mama i tata są bebe. 

Asia pogładziła główkę braciszka. 

– To nie są mama i tata. To źli przebierańcy. 

Wstała i się obróciła. Przed furtką stali wuj, jej rodzice i Marcin. Wszyscy wpatrywali 

się to w nią, to w kapłana. 

– W kościele znajdzie się miejsce również dla was – zawołał ksiądz. 

Wuj zaśmiał się tak, jak żaden człowiek nie byłby w stanie. 

– Jego oczy… – Kapłan mruknął pod nosem. 

– Coś im się stało. Nie wiem, co, ale chcą nam… Oni są źli. 

Kapłan odstawił Robercika na ziemię i zbliżył się do furtki. Spojrzał wujowi Stefanowi 

prosto w czarne oczy. 

– Na Boga Miłosiernego, czym ty jesteś? 

Wuj parsknął kpiąco. 

– Ludzie dzielą się na dwa rodzaje, kapłanie. Jedni to owieczki twojego Pana. Drudzy to 

ci, co owieczki zjadają. – Rozwarł szeroko paszczę, prezentując długie, wąskie kły. 

Cały świat zatonął w niskim ryku trąby niczym wojenny róg zwiastującej rychłą bitwę 

Czasów Ostatnich – Armagedon. 



55 

 

– Nie możecie tutaj chronić się wiecznie. Poczekamy na was. 

Chmury ustąpiły powierzchni tańczących płomieni. W ich pomarańczowej poświacie 

Asia dostrzegła setki uskrzydlonych, czarnych sylwetek. Kapłan cofnął się w stronę Asi. 

Robercik złapał siostrę za rękę. 

– Boę się. 

– Nie bój się, jestem tu, przy mnie nic ci nie grozi. 

Wbiegli do kościoła i zaryglowali drzwi. Ksiądz zawsze marzył, by kościół stał się 

prawdziwym schronieniem dla zbłąkanych dusz. Za cenę duszy zaś wuj Stefan chciał dostać 

bratanicę i uniknąć kary. Marcin marzył, by Asia do niego zadzwoniła, spotkała się z nim 

i pocałowała go w usta. Asia pragnęła, by Robercik był bezpieczny, a Robi chciał tylko 

polecieć do nieba. Marzenia lubią się spełniać, jednak nie tak, jak tego oczekujemy. 
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Był wyjątkowo upalny dzień, sierpniowe słońce grzało niemiłosiernie już od kilku 

godzin, a ciężkie, parne powietrze nawet w cieniu nie dawało chwili wytchnienia. Nad wsią 

Stare Mogiły nie unosiła się ani jedna chmurka, a doszczętnie wyschnięta ziemia już od 

miesiąca nie zaznała życiodajnego deszczu. Z okolicznych pól wracała właśnie grupa 

rolników, wszyscy ukrywali głowy pod szerokimi rondami kapeluszy. Mimo nieznośnej 

temperatury szli w stronę wioski szybkim krokiem, a co jakiś czas któryś z nich oglądał się 

trwożnie przez ramię. W takie dni jak ten po prostu nie dało się pracować w polu w samo 

południe. 

Biorąc pod uwagę tę piekielną pogodę, wszyscy mieszkańcy wsi powinni 

siedzieć bezpiecznie w domach. A jednak z jednego budynku wyszła starsza kobieta 

i z wyraźną irytacją zaczęła maszerować przez skąpany w słońcu ogród. 

– Zejdź z tego drzewa Edwin! – zawołała staruszka, zatrzymując się nagle nieopodal 

rozłożystego dębu. Co jakiś czas zerkała to na maszerujących w oddali chłopów, to na 

drzewo. Mieszkała na samym skraju wsi i droga powrotna z pól wiła się zaraz za płotem jej 

ogrodu. 

– Nic mi nie będzie babciu, nie spadnę! – odkrzyknął młody chłopak. – Chciałem 

sprawdzić, czy z góry zobaczę pracujących ludzi. 

– Oni już nie pracują! Zobacz, wszyscy wracają do domów. I ty też powinieneś! Złaź 

na dół, dzieciaku! Niedobrze jest kręcić się blisko pól, gdy jest tak gorąco! Idziemy do 

środka! 

Edwin zaczął pośpiesznie schodzić, czepiając się zwinnie coraz to niższych konarów. 

Najwyraźniej surowy ton babci skłonił go do pośpiechu. 

–  Dlaczego muszę wracać? Czemu wszyscy idą się schować? – dopytywał chłopiec, 

po czym zeskoczył z ostatniej gałęzi prosto na ziemię i spojrzał na babcię niczym zbity pies. 

– Jest za gorąco! Słońce ci przygrzeje i rozboli cię głowa! Ludzi, którzy w taką 

pogodę nie odpoczywają, łapie południca i spuszcza im manto! A teraz marsz do domu! 

Z jakiegoś powodu kobieta niecierpliwiła się coraz bardziej. Odetchnęła z ulgą 

dopiero wtedy, gdy Edwin ruszył w stronę domostwa ze zwieszoną smętnie głową. Otarła pot 

z czoła i spojrzała trwożnie w stronę pól. Rolnicy wracający z pracy dotarli już do granicy jej 

działki. Babcia Edwina pozdrowiła mężczyzn skinieniem głowy, przeżegnała się ukradkiem, 

po czym odwróciła się i ruszyła pośpiesznie za wnuczkiem. Od zawsze było wiadomo, że 

w taką pogodę najrozsądniej było skryć się w domowym zaciszu. 
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*** 

 

Edwin co roku podczas wakacji bywał przez parę tygodni u swojej babci, Bogumiły 

Zawłockiej. Zazwyczaj spędzał tu lato razem ze swoim kuzynem, towarzyszem zabaw od 

najmłodszych lat. Tym razem był tu jednak sam i nuda bardzo dawała mu się już we znaki. 

Dni spędzał albo na pomaganiu babci w codziennych obowiązkach, albo na wałęsaniu się po 

najbliższej okolicy. Na towarzystwo innych dzieci ze wsi nie miał co liczyć. Wyglądało na to, 

że w Starych Mogiłach mieszkali sami dorośli i starcy. Jedynymi rozrywkami Edwina było 

wspinanie się po drzewach i jazda na rowerze. Niestety, nawet wtedy ograniczały go surowe 

zakazy babci. 

– Tylko pamiętaj, nie oddalaj się zanadto od wioski – pouczała go kobieta za każdym 

razem, gdy prowadził swój stary rower w stronę furtki.  

Zdawać by się mogło, że Stare Mogiły były najnudniejszą senną wioską na świecie, 

taką, gdzie nikomu nigdy nie przydarzyło się nic złego. Babcia jednak zawsze musiała 

przypominać Edwinowi o wielu nieprawdopodobnych zagrożeniach.  

– Nie podjeżdżaj za blisko do lasu wnusiu, bo porwie cię stary dziad leśny! – mawiała 

w takich chwilach Bogumiła Zawłocka. – Nie kręć się też przy jeziorze, bo topielica zaciągnie 

cię na dno! I na pola się nigdy sam nie zapuszczaj, bo południca złapie cię w worek, a później 

zje! I jeszcze jedno! Tylko wróć mi do domu przed zmrokiem, bo inaczej trafisz na nietoperze 

i wplączą ci się we włosy! 

Za każdym razem Edwin był posłuszny, chociaż nigdy nie widział choćby śladu po 

groźnym dziadzie leśnym, ani po topielicy czy południcy, o nietoperzach już nawet nie 

wspominając. Problem w tym, że chłopak miał już dwanaście lat i coraz trudniej było mu 

traktować poważnie te wszystkie ostrzeżenia babci. Był wściekły na rodziców, za to, że 

wywieźli go tu prawie na całe lato. Zły był także na babcię, która traktowała go cały czas jak 

małe dziecko. Najbardziej jednak złościł się na tę przeklętą wieś, w której nigdy nic 

ciekawego nie było do roboty.  

 

*** 

 

Tego pamiętnego, najgorętszego dnia lata Edwin wymknął się z domu babci zaledwie 

kilkanaście minut po tym, jak kobieta zagoniła go do środka. Jechał właśnie rowerem przez 

wieś, próbując jakkolwiek zabić czas pozostały do obiadu, jednocześnie uciekając przed 
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pomaganiem w przygotowywaniu jedzenia. Nieśpiesznie mijał kolejne budynki mieszkalne 

i obory, zbliżając się do skraju wioski. Wyglądało na to, że absolutnie wszyscy zaszyli się we 

własnych domach. Nawet wszędobylskie psy i koty poukrywały się w różnych zacienionych 

zakamarkach. Edwin dojechał już niemal do domu babci, kiedy dostrzegł wąską dróżkę 

biegnącą wzdłuż dobrze mu znanego, drewnianego płotu. Wiedział, że drogą tą dojechałby na 

pola. Nigdy jeszcze tam nie był bez nadzoru, bo co roku babcia straszyła go 

najróżniejszymi zabobonami. 

– Cholera! – zawołał buntowniczo i rozejrzał się z trwogą, bojąc się, że ktoś usłyszał, 

jak posługuje się brzydkim słowem. W okolicy nie było absolutnie nikogo. Chłopiec poczuł 

się nagle bardzo dorosły, wręcz bezkarny. Uznał, że może jechać gdzie chce i kiedy chce - 

nawet na pola w samo południe. Zjechał z asfaltowej drogi i popędził ścieżką między 

drzewami. 

Pełna zakrętów dróżka wiła się na niewielkie wzgórze, oddalając się stopniowo od 

domu babci Edwina i zbliżając do zakazanego obszaru. Chłopiec, mimo uciążliwego upału, 

zdołał wjechać na wzgórze bardzo szybko. Zupełnie jakby bał się, że w ostatniej chwili ktoś 

go zatrzyma i zawróci. Dopiero na szczycie musiał stanąć na chwilę z powodu lekkiej 

zadyszki. W końcu i jemu gorąco dawało się we znaki, nawet pomimo ogromu rozpierającej 

go energii. Wtedy zobaczył nareszcie to, co tak go kusiło - przepiękny krajobraz rozciągający 

się aż po horyzont. Niekończące się pola pszenicy i żyta, poprzecinane siecią wąskich 

ścieżek. Złocisty kolor zbóż kończył się wiele kilometrów dalej, gdzie majaczyła ściana 

gęstego lasu. Edwin nie miał do tej pory pojęcia, jak rozległy obszar obejmowały pola za 

wioską. 

Chłopak miał ochotę zostać dłużej na wzgórzu, żeby podziwiać przepiękną okolicę, 

ale ledwo wytrzymywał, stojąc tak w pełnym słońcu. Całkiem niedaleko dostrzegł jednak 

starą, rozłożystą wierzbę, a tuż za nią rozpadającą się stodołę. Drzewo rosło tuż obok dróżki 

ciągnącej się między polami. W jego cieniu z pewnością dało się chwilę odpocząć i dzięki 

temu dłużej napawać pięknymi widokami. Poza tym było to kolejne wyzwanie. Perspektywa 

eksploracji nowej okolicy okazała się zbyt kusząca, Edwin odbił się stopami od ziemi i 

pomknął na rowerze w stronę drzewa. 

 

*** 

 

Bogumiła Zawłocka szybko zorientowała się, że jej wnuczek znowu gdzieś przepadł. 

Obiad prawie był już gotowy, więc wyszła do ogrodu poszukać Edwina. Niestety, nigdzie nie 
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było śladu po chłopaku. Normalnie by sobie nie zaprzątała tym aż tak głowy, gdyby nie fakt, 

że od samego rana była poddenerwowana. Podświadomie czuła, że coś złego wisiało w 

powietrzu, coś czaiło się gdzieś na skraju świadomości. I jeszcze te miny chłopów 

wracających z pola. Wyglądali tak, jakby zobaczyli ducha. 

– Dzień dobry! – zaskrzeczał ktoś nagle nieprzyjemnym głosem. 

Okazało się, że była to mieszkająca tuż obok babci Edwina pani Nowicka. Sąsiadka 

uniosła się znad grządek kwiatów i uśmiechnęła odrobinę bezczelnie do przechadzającej 

się po ogrodzie Bogumiły. 

– Powinna pani lepiej pilnować wnuka! – dodała i odłożyła na bok nożyce do 

przycinania roślin. – Widziałam, jak kręcił się po wsi na rowerze. A słyszała pani chyba, 

czemu mężczyźni dziś wcześniej z pola wrócili? 

 – Od samego rana strasznie gorąco, to się im nie dziwię, że wrócili wcześniej.  

– Nie dziwię, nie dziwię… Sąsiadko droga... – Nowicka wytarła ubrudzone 

ziemią dłonie w fartuch i zbliżyła się do płotu. Wyraźniej próbowała ściszyć nieco swój 

donośny głos, co niestety niezbyt jej wyszło. – A wie pani co oni wygadywali? Że w okolicy 

grasuje najprawdziwsza południca! 

– Słucham? – Bogumiła uniosła brwi sceptycznie i pokręciła głową z dezaprobatą, 

choć znowu odezwało się w niej to niepokojące przeczucie, wedle którego miało się 

wydarzyć coś złego. – Południcami to mnie straszyła matka, żebym była grzeczna. I ja tak 

samo mojego wnuczka czasami straszę, jak za daleko od domu odchodzi. Ale to przecież 

bujdy! 

– Ja też w to nie wierzyłam. Chłopi często różne głupoty wygadują, żeby się od pracy 

wymigać. Ale kilka dni temu widziałam starego Zbyszka i jego straszne ślady na szyi. Ponoć 

przysnął na polu pod stogiem siana. Inni co prawda mówili, że był trochę napity. Pewnie 

dlatego sam Zbyszek nic dokładnie nie pamięta, ale coś tak mu przeorało skórę pazurami, że 

nie może być mowy o pomyłce! Południca jak nic! Na całe szczęście chłop jest silny jak wół, 

zdołał się zerwać na nogi i dobiec do wsi. Istny cud! 

– Co też pani mówi… Jak go znam, to mógł niefortunnie przewrócić się na grabie. 

A takie upiory, to się chłopom pojawiają przed oczami jak chleją zamiast pracować! 

– Wtedy ja dokładnie tak samo powiedziałam! – Pani Nowicka przytaknęła głową 

energicznie. – Ale dziś mój małżonek wyznał, że w kilku widzieli w oddali jak południca 

przechadzała się między łanami żyta. Podobno skórę miała zgniłą jak trup, a ubrana była 

w białą sukienkę. Sprawdziłam męża dokładnie, był roztrzęsiony, ale trzeźwy! Tu strach żyć, 
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ta poczwara niedługo do chat nam zacznie pukać! Ja to się dziwię, że pani może tak blisko 

tych przeklętych pól mieszkać. I to jeszcze sama! Toż to strach! 

– Nie sama, zawsze ktoś na wakacje do mnie przyjeżdża – przerwała jej Bogumiła, 

wyraźnie już zdenerwowana. – Swoją drogą ciekawe, gdzie ten mój urwis się podział! Już go 

ostatnio musiałam z drzewa ściągać, rzut kamieniem od ostatniego płotu! 

– Ja to bym na pani miejscu rozejrzała się za wnuczkiem. Tak na wszelki wypadek. Te 

miastowe dzieciaki są zawsze takie ciekawskie! Południca, czy nie, to lepiej dmuchać na 

zimne. 

Babcia Edwina zirytowała się nie na żarty. Machnęła ręką na odchodne 

i pomaszerowała za dom, w poszukiwaniu wnuczka. Pani Nowicka potrafiła w zaledwie kilka 

minut wyczerpać jej codzienną dawkę cierpliwości. Mimo pozornego sceptycyzmu, Bogumiła 

Zawłocka pamiętała dawne czasy, kiedy była jeszcze malutkim dzieckiem, kiedy to podobno 

znajdowano czasami martwych mężczyzn w zbożu. Wtedy też ludzie krzyczeli, że to demony 

polne atakują nieostrożnych mieszkańców wsi. 

 

*** 

 

Edwin siedział oparty o starą wierzbę, rozkoszując się okazjonalnym powiewem 

kojącego wiatru. Obserwował sporego kruka lecącego w jego stronę. Ptaszysko zakrakało 

przeraźliwie i usiadło na gałęzi drzewa. Po chwili nadleciał kolejny kruk, a zaraz po nim trzy 

następne. Zaciekawiony chłopiec podniósł się na nogi, zastanawiając się, czy to wracający na 

pole robotnicy przepłoszyli ptaki. Zmrużył oczy i przysłonił je ręką przed słońcem, 

przypatrując się najbliższej okolicy. Zdawało mu się, że kogoś widzi, gdzieś daleko wśród 

zbóż. Była to jakaś szczupła postać w białej koszuli. A może w białej sukni? Znajdowała się 

zbyt daleko, żeby Edwin mógł być tego pewny.  

– Babcia mnie zabije – wyszeptał nagle, zdając sobie sprawę, że pewnie już spóźnił się 

na obiad. Jeszcze tego tylko brakowało, żeby ktoś go tu zobaczył i później na niego doniósł. 

Chłopak podniósł rower z ziemi i wsiadł na niego pośpiesznie, po czym pomknął 

polną dróżką w stronę wsi. A przynajmniej tak mu się wydawało. Pierwszy zakręt w lewo, 

drugi w prawo… Zaraz? A może najpierw powinno być w prawo? Edwin zatrzymał się i 

rozejrzał uważnie po skrzyżowaniu. Był w najniżej położonym punkcie w okolicy i z tej 

perspektywy nie widział żadnych zabudowań, a każde wzgórze wyglądało tak samo. Szukając 

właściwej drogi, dostrzegł za to w oddali tajemniczą postać. Teraz nie miał już wątpliwości, 

była to kobieta w białej sukni. Bardzo wysoka i bardzo chuda kobieta, z siwymi włosami 
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rozwiewanymi przez wiatr. Stała przy starej wierzbie, przy której zaledwie chwilę wcześniej 

odpoczywał Edwin. Ale jakim cudem znalazła się tam tak szybko? Z jakiegoś powodu 

chłopak poczuł się zaniepokojony. 

W końcu wybrał jedną ze ścieżek, która jego zdaniem powinna doprowadzić go 

z powrotem do domu babci. Ruszył, pedałując ile sił w nogach, ale z jakiegoś powodu jechał 

znacznie wolniej niż do tej pory. Tłumaczył sobie to tym, że był już bardzo głodny i 

zmęczony, ale podświadomie czuł też, że coś stara się go zatrzymać w miejscu. Posuwał się 

mozolnie do przodu, bojąc się obejrzeć za siebie. 

Wjechał na pierwsze wzniesienie, pewny, że to jest właśnie ta górka na skraju pól, 

którą odwiedził na samym początku swojej wyprawy. Gdy był już u celu, z rozpaczą 

zauważył, że tylko oddalił się od wioski. Widział dachy domów i dym z wielu kominów. 

Jakim cudem tak zbłądził? Przynajmniej teraz wiedział dokładnie, w którą stronę ma jechać.  

Odwrócił się, gotów zjechać we właściwym kierunku, kiedy kilkadziesiąt metrów 

dalej znowu zobaczył tą dziwną kobietę. Jadąc do wsi musiałby ją minąć, a to z jakiegoś 

powodu napawało go przerażeniem. Teraz mógł dostrzec, jak przeraźliwie chuda była 

nieznajoma, praktycznie sama skóra i kości. Kobieta szła powoli w jego stronę, mając 

dziwnie opuszczoną głowę. Zupełnie jakby węszyła niczym pies myśliwski. Siwe włosy 

całkiem przesłaniały jej twarz, co tym bardziej zaniepokoiło Edwina. Nie zachowywała się 

jak normalny człowiek. Chłopak postanowił pojechać inną drogą. Skręcił w lewo i pomknął 

przed siebie.  

A może to tylko słońce spłatało mu figla? Może to był jedynie miraż? Edwin wolał 

tego nie sprawdzać. Niestety opadał już z sił, droga dłużyła mu się niemiłosiernie, a słońce 

grzało zauważalnie mocniej. Wręcz kręciło mu się w głowie i kilka razy niemal spadł z 

roweru. Ścieżka, którą jechał skręciła nagle, ale chłopak nawet tego nie zauważył. Wpakował 

się prosto w pole pszenicy, przekoziołkował kilka razy i upadł na plecy.  

Po dłuższej chwili Edwin podniósł się z jękiem, czując tępy ból w całym ciele. Zaczął 

rozglądać się za swoim rowerem. Dostrzegł go kilka metrów dalej, więc chwiejnym krokiem 

zaczął przedzierać się przez kłosy. Nagle zamarł, gdyż usłyszał jakiś szelest tuż za swoimi 

plecami. Śmiertelnie przerażony nie był w stanie się poruszyć. Patrzył tylko kątem oka, jak 

czyjeś ręce rozgarniają zwartą zasłonę zboża tuż obok niego. Widział nienaturalnie blade 

palce i bardzo długie paznokcie. Bardzo długie i bardzo ostre paznokcie… 

Tego było już za wiele. Edwin krzyknął i w panice rzucił się w przeciwną stronę. 

Przedzierał się przez pole jak oszalały, żałując, że zlekceważył wszystkie ostrzeżenia babci. 
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Jak mógł być aż tak lekkomyślny? Cały czas czuł, że ktoś biegnie tuż za nim. Zdawało mu się 

też, że słyszy stłumiony, złowieszczy śmiech nieznajomej kobiety. 

Tylko raz odważył się spojrzeć za siebie i był to jego ostatni błąd w życiu. Potknął się 

przez to o kamień, którego nie zauważył w porę. Lecąc w stronę ziemi dostrzegł jeszcze 

długą, białą, na wpół przeżartą przez mole suknię. Widział trupią twarz wyłaniającą się 

spomiędzy siwych włosów. Widział też przerażające, puste oczodoły i dwa rzędy ostrych 

kłów… 

 

*** 

 

Edwina nigdy nie odnaleziono, mimo zaangażowania wszystkich mieszkańców 

Starych Mogił i oddziałów policji z okolicznych miast. Po kilku godzinach poszukiwań jeden 

z ludzi trafił tylko na rower porzucony przy polnej ścieżce. Rolnicy znaleźli jakieś ślady 

w pszenicy, widać było, że ktoś próbował przedrzeć się przez pole w stronę wsi. Niestety, 

trop urwał się nagle, zupełnie jakby chłopak wyparował. Jedynym co znalazła policja, był 

strzęp białej sukni porzucony w zbożu. Po tym tragicznym dniu nikt już nie wątpił, że wokół 

Starych Mogił grasowało coś złego. Kiedy słońce osiągało szczytowy punkt swej pozornej 

wędrówki, a żar lał się z nieba, pola stawały się królestwem południcy. I każdy, kto 

odważyłby się pojawić tam o złej godzinie, narażał się na gniew pradawnego demona. 
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Rozdział I 

 

Doktor Jakob Granyard stał przy oknie i wspominał, starając się uciec od wszechogarniającej 

nudy. Właśnie w takie dni, jak ten cieszył się, że jego gabinet mieścił się w jednym z tych 

starych, sędziwych budynków, wzniesionych w czasach aroganckiej, wyniosłej przeszłości, 

która tak łatwo odeszła niemal w całkowite zapomnienie. Dzięki próżności swych 

poprzedników mógł teraz pławić się w niesamowitych widokach rozciągających się na 

południe od szpitala. Zima trzymała Norwegię w swych silnych, nieustępliwych szponach. 

Wszystko było białe, skute lodem i śniegiem. Piękne, ale widoczne tylko przez chwilę. 

Ciemności przychodziły szybko i osnuwały wszystko ponurym, tajemniczym całunem.  

To właśnie przez tę ponurość, czarny, biały i szary tak wielu moich pacjentów zmaga 

się z depresjąomyślał, nagle zatapiając się w rozważaniach. Robert Crown. To dopiero 

przypadek. Apatyczny, zrezygnowany. Pozbawiony wszelkiej chęci i powodów do życia. Nie 

docenialiśmy drzemiącej w nim energii.  

Robert był dużym facetem, ale okazało się, że szybko biega. W jednej sekundzie przeszedł 

gwałtowną, niepokojącą transformację. Brak chęci do życia kontrastował z wielką potrzebą 

zabicia się. Wbił się w wysokie na dwa i pół metra okno jak pocisk. Właśnie w tym miejscu, 

gdzie teraz stał doktor. Zmagający się z depresją pacjent na chwilę przestał być człowiekiem. 

Wyglądał niczym anioł, anioł o skrzydłach splecionych ze szklanych odłamków. Jego lot nie 

trwał jednak długo. Skrzydła nie poniosły go daleko, można wręcz powiedzieć, że zdradziły 

go, wbijając się w okaleczone ciało, gdy ten uderzył o ziemię. Wyglądało to strasznie. 

Otwarte złamania, szklane sztylety rozrywające tłuste ciało, wpijające się w czarne siniaki 

zdobiące ramiona i żebra. Krew mieszająca się ze śniegiem… w tle ponury, szary zachód 

słońca, smagany zawodzącym wyciem wiatru.  

Pod okno podjechała karetka zakładowa, co przywróciło Jakoba do rzeczywistości. 

Przeszłość odeszła, błyskawicznie zastąpiona przez teraźniejszość.  

— Doktorze — rzuciła sekretarka, wślizgując się do gabinetu.  Przywieźli pana 

Baudina.  

— Dziękuję, Greto. Jestem gotowy — oświadczył, jednocześnie ukrywając 

wzrastającą w nim ekscytację. — Proszę go wprowadzić, jak tylko zjawi się w poczekalni. 
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Rozdział II 

 

Baudin był bardzo ciekawym człowiekiem, jak i pacjentem, co nie zdarzało się często. 

Zanim zaczęły się jego epizody, był poczytnym pisarzem, często zapuszczającym się na 

odległe rubieże sztuki. Świadomie porzucał realizm i w nieapologetyczny sposób sięgał po 

fantastkę, aby tworzyć dzieła ekscytujące nie tylko czytelników na całym świecie, ale także 

zachwycające krytyków literatury. No ale tak było kiedyś. Zanim… zachorował.  

– Jak pan się czuje? —  zapytał doktor Jakob, patrząc głęboko w oczy swego pacjenta. 

Pisarz drżał, jakby było mu zimno, albo doskwierał mu nieprzejednany narkotykowy 

głód. Jego rozbiegane oczy nie mogły skupić się na dłużej niż kilka sekund. Był na krawędzi. 

Jego kompozycja rozpadała się, dezintegrowała na oczach Granyard’a. 

– Sven, Sven. —  Doktor mówił rozkazującym, ale wciąż opanowanym głosem. —  

Spójrz na mnie Sven. Właśnie tak. Pamiętaj, co się stało ostatnim razem i jeszcze 

poprzednim. Pamiętaj, że to z czym się zmagasz to tylko sny. Czy mógłbyś coś dla mnie 

zrobić i opowiedzieć mi swoje sny? Przypomnijmy sobie co się w nich działo i jak wpłynęło 

to na twoje życie, dobrze? 

Sven Baudin uspokoił się na chwilę. Ciemność zalegająca nad jego umysłem 

rozstąpiła się na chwilę. Dla osoby postronnej mógłby nawet sprawiać wrażenie człowieka 

normalnego.  

– Śniłem o świecie, o chorym umierającym świecie — jego głos był matowy, 

mechaniczny. —  Spowitym bielą, gdzie śnieg lub popiół bez końca spadał z nieba. Było 

cicho, tak spokojnie. Ludzie i zwierzęta zasypiali na zawsze. Ciała wystawały z zasp, 

pozostawały tam gdzie padły. Nie było już nikogo, kto mógłby zaprowadzić porządek. 

Budynki, drogi… wszystko zniknęło, nie pozostał po nas nawet ślad. Jakby to wszystko było 

jedynie bardzo długim, męczącym koszmarem. Choć to nie koniec. Umarły też oceany 

i wulkany. Wszystko było ciche. Wszystko na zawsze zamarło, zamarzło w pojedynczym, 

wiecznym momencie.  

— A ten drugi sen? —  wtrącił doktor, nie pozwalając, aby jego pacjent zapomniał się 

w sennych fantazjach. 

— Drugi sen był o panu —  wyszeptał Sven, jakby był pod wpływem hipnozy. —  

Stoi pan w nim w tym gabinecie. Patrzy przez okno, w ręce ściska pistolet, zabytkowy pistolet 

wyciągnięty z szuflady pańskiego biurka. Później pada strzał. Krew ścieka z szyby. Płynie 

w dół. 
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Doktor notował to wszystko. Robił to już wiele razy i za każdym razem był pod 

wrażeniem, wersje różniły się detalami, intensywnością. Sen o zagładzie czasami był 

spokojny, oniryczny, czasami brutalny i obsceniczny. Co jasno wskazywało na to, że Baudin 

nie kłamał, nie recytował wyuczonego na pamięć tekstu. Jego wersje wskazywały na to, że 

naprawdę śnił, to o czym tu teraz mówił.  

— Czy te sny były prawdziwe? — naciskał Granyard. —  Czy musisz się ich 

obawiać?  

Długa chwila milczenia sprawiała, że obaj słyszeli wiatr zawodzący na zewnątrz, 

słyszeli zmarźnięty śnieg walący w okna.  

— Pamiętasz, co się stało, gdy przywieziono cię za pierwszym razem? 

Oczywiście, że pamiętał. Był na krawędzi, próbował zabić żonę i dzieci. Próbował ich 

uwolnić, oszczędzić im tego, co miało nadejść.  

— Sven, czy pamiętasz? 

— Te sny. Pan nie rozumie.  

— Czy były, aż tak prawdziwe?  

Sven zaśmiał się gardłowo i otarł łzę spływającą mu po policzku.  

— Pan nie rozumie. Te sny nie wydają się prawdziwe. Po pierwszym… po pierwszym 

śnie poczułem, jakby to on był prawdą, jego esencja przelała się tutaj, a to, co było przedtem, 

na zawsze się zatarło. Czuję się, jakbym wcale się nie obudził.  

Granyard patrzył jak Baudin traci kontakt z rzeczywistością. Działo się to po raz trzeci 

i za każdym razem stawało się coraz bardziej niebezpieczne. Twarz jego pacjenta dziczała, 

szczęki zaciskały się, zgrzytały zęby.,Baudin miał wzrok utkwiony w jakiejś niesamowitej, 

obcej zdrowemu człowiekowi pustce. Doktor wiedział, że Sven właśnie burzy ścianę, raz po 

raz uderza w mur oddzielający normalną psychikę od tego, co znajduje się za nią. Mur, który 

raz zniszczony, już nigdy nie może powstać na nowo. 

— Sven, proszę, wróć do mnie. Opowiedz mi.  

— Opowiedzieć? —  zazgrzytał prawie nieludzkim głosem. — Dobrze. Opowiem. 

Widzę norweskie fiordy, słyszę ryk wodospadów. Otacza mnie pustka, chłód i wiatr chłoszcze 

mi twarz, ale nie przejmuje się tym. Patrzę w górę i widzę. Widzę to. 

— Co widzisz Sven? — dopytywał podniecony doktor.  

— Są wielkie. Wyłaniają się z szarego nieba. Schodzą powoli, jakby bojąc się, że 

w wannie jest wrzątek. 

— Kto się wyłania? Baudin… Baudin!  
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Granyard zerwał się ze skórzanego fotela i przypadł do wijącego się na ziemi pacjenta, 

przytrzymał jego ramiona i potrząsnął nim mocno. Przywracał go, ratował przed czymś, co 

przebudzało się za jego oczami, w labiryntach upośledzonego mózgu.  

— Kto się wyłania Baudin? 

— Ręka i noga! Długie, blade kończyny łączące pionowym mostem niebo i ziemię. 

Widziałem wiele kolan i łokci, wyrastających z każdej monstrualnej kończyny.  

Doktor pomógł pacjentowi usiąść, wygładził koszulę, krawat i kremową marynarkę.  

— Ręka i noga — komentował, ukrywając wstrząsający nim zawód. — Ręka i noga. 

— Na początku nikt nie wierzy w to, co się wydarzyło. Ludzie drwią i bagatelizują 

obecność kończyn. 

Ciekawe dlaczego? Zadrwił w myślach doktor. 

— Później każdy uważa, że wie, co się dzieje. Religie mają swoje wyjaśnienia, 

politycy mają swoje, społeczeństwo swoje. Chaos, niezgoda powoli, ale nieubłaganie pogrąża 

świat w ciemności.  

— A potem? 

Milczenie. Sven zakończył swoją opowieść i jak zawsze zapatrzył się w okno. Jakby 

czekał, aż ręka i nogą w tej chwili zstąpią z nieba, aby spełnić jego sen. Zamienić szaleńca 

w proroka.  

— Myślę, że ten sen najdobitniej pokazuje, na czym polega twój problem Sven — 

rozpoczał swój atak na bastiony obłędu Granyard. — Widzisz to, prawda? To tylko sny. Nie 

ma w nich ukrytego sensu ani niczego co czyniłoby nas wyjątkowym. Pomyślmy o tym. 

Podsumujmy to raz jeszcze, dobrze? Pierwszy sen miałeś, gdy przyjechałeś do Tromsø. Śniłeś 

o zimie, pustce, która jest tutaj wszechobecna. Drugi sen miałeś, gdy poznałeś mnie, po 

przyjeździe do szpitala, kiedy zacząłem cię leczyć. Musiałeś dowiedzieć się tu od kogoś 

o moim pistolecie, o mojej pamiątce i ten detal znalazł odbicie w twoim śnie. Czy rozumiesz, 

o co mi chodzi?  

Baudin skinął głową bez przekonania. 

— To tylko sny — wydusił z siebie. 

Doktor westchnął poirytowany i ściągnął okulary z nosa, aby rozmasować oczy.  

— Nie wierzysz mi — skwitował chłodno. — Dobrze, dobrze, nie zaprzeczaj. 

Widzisz, ty jesteś człowiekiem o niesłychanej, plastycznej wyobraźni. Rozumiem, czemu 

jesteś tak zaklęty mocą swoich snów, ale mogę ci coś powiedzieć. Coś, co być może zmieni 

twoje zdanie.  
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Sven Baudin ożywił się, pochylił w fotelu i z zainteresowaniem zapatrzył w skupioną, 

poważną twarz Granyard’a. Mierzyli się ze sobą spojrzeniami kilka minut, wiatr znów o sobie 

przypomniał, jego siła jeszcze się wzmocniła. Okna drżały pod naporem żywiołu. Drżały, 

jakby sam budynek nie mógł opanować swego podekscytowania.  

— Ja też miałem sen — wyznał w końcu doktor. Wpatrując się w swoje wielkie okna, 

jakby coś wspominał lub zastanawiał się, czy dobrze zrobił, wyznając prawdę. — Noga 

i ręka. Blade i kościste, opadające na ziemię przy wtórze huku i drżenia, które później 

przemieniło się w trzęsienie ziemi, odczuwalne w całej Norwegii. Oczywiście nikt nie 

wierzył. Wszyscy śmiali się, bagatelizowali sprawę. Snuto teorie spiskowe. We śnie 

widziałem ludzi w zadymionych pokojach, popijających kawę i szeptem rozmawiających 

o ręce i nodze. Sprawy nie dało się jednak ignorować bez końca. Było coraz więcej zdjęć, 

coraz więcej nagrań. Teolodzy, filozofowie i naukowcy byli zobligowani wyrazić swoje 

opinie. Dojść do jakiegoś konsensusu, uspokoić opinię publiczną. Bez końca zbierano dane, 

kłócono się o sens dziwacznego wydarzenia. Każdy miał coś do powiedzenia. I choć wszyscy 

byli zaangażowani, nikt niczego nie robił. Świat się kończył, a ludzie po prostu dyskutowali. 

Obaj mężczyźni pogrążyli się w milczeniu. Baudin zaniemówił z wrażenia, 

zastanawiając się, czy jego lekarz drwi z niego, robi sobie żarty z przekleństwa, które stało się 

jego udziałem. Wpatrywał się długo w spokojną, opanowaną twarz psychologa, ale nie mógł 

z niej niczego odczytać. Tajemnice jego umysłu pozostawały skrzętnie ukryte, poza zasięgiem 

nawet najbardziej przenikliwego obserwatora.  

— Co to znaczy? — odważył się w końcu Baudin. 

— Dobrze wiesz, co to znaczy —  skwitował spokojnie doktor. —  To nic nie znaczy. 

Nie ma żadnych absurdalnych rąk ani nóg schodzących z nieba. Świat się nie kończy. 

Wszystko jest pod kontrolą. Wszystko jest dobrze.  

— Nie możesz mieć pewności. 

— Muszę mieć pewność — wypalił Granyard. — Inaczej równie dobrze mógłbym się 

zabić, rozumiesz? To, że ja czy ty mieliśmy taki sen, nie oznacza, że to się wydarzy. Musimy 

aplikować pewne ogólnie przyjęte normy. Inaczej świat pogrąży się w szaleństwie i chaosie. 

Sven siedział z otwartymi ustami. Nie wiedział już co powiedzieć. Przedtem uważał 

doktora za konstant, spokojny port, w którym mógłby zebrać siły. Widział w nim człowieka, 

który mógłby przywrócić komuś normalność. Teraz to się zmieniło. Teraz… 

— Nasz czas dobiegł końca, panie Baudin —  oświadczył doktor, jednocześnie coś 

notując w zeszycie. —  Wydaje mi się, że powinien pan spotkać się także z psychiatrą, kto 

wie, może będzie potrzebne leczenie tutaj w zakładzie.  
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— Panie Granyard… 

Porozmawiamy następnym razem. Za chwilę zjawi się tu pan Crown. Jego przypadek 

jest dla mnie priorytetem. Może pan nie słyszał, ale dochodzi do siebie po straszliwym 

wypadku. 

 

Rozdział III 

 

Wyprowadzono go przed klinikę pod eskortą, jakby był jakimś niebezpiecznym 

więźniem. Karetka już odjechała. Granyard orzekł, że zagrożenie minęło. Nie było potrzeby 

mieszać w sprawę służb. Przynajmniej na razie.  

Taksówkarz stał plecami do ciemniejących gór i odległej zatoki. Palił papierosa, 

przyglądając się ciekawie Baudinowi. Wyglądał, jakby zastanawiał się, czy jego klient okaże 

się wariatem, czy może był po prostu zwykłym człowiekiem. Nie można było mu się dziwić. 

W końcu zakład miał swoją reputację.  

Baudin chciał coś powiedzieć, gdy nagle to zobaczył. Nie były tak wyraźne, jak we 

śnie. Opadały powoli, skryte za szarymi chmurami, ale to były one. Jego serce zabiło 

szybciej. Na twarzy pojawił się szalony, szeroki uśmiech. 

Nie jestem wariatem. Nie jestem wariatem! Jestem p r o r o k i e m! Pomyślał, 

pogrążając się w ekstazie.  

Śmiał się. W końcu przekonał się, że strach, okrutny, miażdżący strach wyłaniający 

się z jego snów nie był bezcelowy. Ten strach był prawdziwy, sny były prawdziwe, wszystko 

było prawdziwe jak to, co teraz widział. Zdziwiony tym wszystkim taksówkarz odwrócił się 

w końcu. Zaczął przeklinać po norwesku, papieros wypadł mu z dłoni. 

— Doktorze!  krzyknął Baudin, patrząc w okno gabinetu Granyard’a. —   Doktorze, 

one tu są! 

Błysk i huk były niemal jednoczesne. Sven i taksówkarz podskoczyli ze zdziwienia. 

Ściany i okno, nie wytłumiły odgłosu strzału. Obaj mężczyźni stali oniemiali i patrzyli na 

krew spływającą po szklanej powierzchni. 

Żaden z nich nie mógł zobaczyć dziwnych skurczy przebiegających przez nogę i rękę, 

które właśnie dotknęły ziemi. 
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Bomby spadały na pogrążone w żałobie miasto. Dźwięk kościelnych dzwonów już 

dawno umilkł, a najwyższa z jego wież, przyozdobiona starym, powyginanym krzyżem, 

runęła poprzedniej nocy. Pył unosił się jeszcze nad stertą kamieni i średniowiecznych cegieł, 

gdy Franz powoli wspinał się na wzniesienie. Minął w milczeniu gruzowisko i nie zatrzymał 

się nawet wtedy, gdy jego stopy zahaczyły o roztrzaskaną figurę Matki Boskiej. 

 Był potwornie zmęczony. Nie spał od dwóch dni, za schronienie wybierając coraz to 

bardziej nieprzystępne i odosobnione zakamarki wyburzonych kamienic. Od kilku dni nic nie 

jadł, a wodę zastąpiła mu deszczówka, wypełniająca okoliczne rowy i powstałe po 

niedawnych ulewach kałuże. 
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 Do porzucenia dotychczasowego azylu, w dawnym warsztacie szewskim, zmusiła go 

obecność żołnierzy, którzy nieopodal zrobili sobie obozowisko. W obawie, że zostanie 

zauważony, pozbierał w pośpiechu resztki prowiantu i czym prędzej ruszył w drogę. Zapasy 

skończyły mu się jednak już po kilkunastu godzinach i od tamtej pory snuł się po ulicach, 

szukając odpadków pozostawionych przez ludzi opuszczających miasto. Nie było tego wiele. 

W jednym z kontenerów, na tyłach byłej szkoły, znalazł opróżnioną do połowy puszkę 

sardynek. Były zepsute, ale zjadł je za jednym posiedzeniem, popijając wodą ze starej studni. 

Rozbolał go po nich brzuch, ale obecnie oddałby wszystko, by zjeść choć jedną. 

 Od dawna nie widział też nigdzie żywej istoty. Czasem miał wrażenie, że poza nim 

i żołnierzami wroga nie ma na świecie już nikogo. Nikt nie przetrwał. Został sam na tej 

opuszczonej, spalonej przez Boga ziemi. Przeklinał dzień, w którym pierwsze bomby spadły 

na miasto. Ogłoszenia, które słyszał w radiu okazały się ponurą rzeczywistością, a nie jedynie 

czczymi pogróżkami, jak jego przyjaciele zwykli je nazywać. Teraz wszyscy już nie żyli. 

Własnoręcznie wyciągał spod gruzów zmasakrowane ciało Petera, a gdy jego towarzysz nie 

otworzył już oczu, zapłakał wreszcie gorzko nad losem wszystkich poległych. 

Czy to nasza wojna?, zadawał sobie pytanie, ale znikąd nie doczekał się odpowiedzi. Zamiast 

tego nadeszła jesień, przynosząc ze sobą odór palonych ciał i swąd zwęglonych budynków. 

 Nie wiedział już, jak długo tak idzie. Krok za krokiem, stawiał ostrożnie stopy 

i uważał by na nic nie nadepnąć. Nie chciał dać żołnierzowi wroga satysfakcji ze złapania 

jeszcze jednego samotnego wędrowca. Doskonale wiedział, co robili z takimi jak on. 

Zapraszali do gry w karty, mamili obietnicą ciepłego posiłku, a gdy odwróciłeś się do nich 

plecami, strzelali ci w głowę. Widział tych, którzy stracili w ten sposób życie. Mężczyźni, 

kobiety, dzieci. Każde z nich było równe przed obliczem Boga w pancernym czołgu, każde 

czekał prędzej czy później ten sam koniec. 

 Popołudniowe słońce przedzierało się nieśmiało przez zalegające nad miastem czarne 

chmury, a lodowaty wiatr chłostał go bezlitośnie po twarzy. Otulił się szczelnie resztkami 

tego, co kiedyś było całkiem porządnym płaszczem i skrył się w cieniu jednego ze 

zniszczonych budynków. Miał nadzieję, że zdąży znaleźć dach nad głową zanim ulewa 

rozpocznie się na dobre. Pojedyncze krople już odznaczały się na zdewastowanych 

chodnikach. 

 Zmierzchało, gdy w końcu udało mu się trafić na względnie bezpieczne schronienie. 

Zrujnowany budynek niegdyś tętniącej życiem piekarni nadawał się do zamieszkania równie 

dobrze jak zdezelowana szopa, obok której chwilę wcześniej przechodził, ale w porównaniu 

z pozbawioną dachu ruderą, ta wydawała się całkiem przytulna. 
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 Podczas próby sforsowania zabitych deskami drzwi, rozorał sobie przedramię wbitym 

głęboko gwoździem. Syknął, gdy ostrze tępego bólu przecięło mu skórę. Krew chlusnęła na 

spodnie i zabarwiła na czerwono zbutwiałe drewno, ale mimo to nie poddał się i ostatkiem sił 

naparł na nie jeszcze bardziej. Wreszcie deski ugięły się pod ciężarem jego wynędzniałego 

ciała i Franz wraz z resztką tego, co kiedyś było drzwiami, runął jak długi do środka. 

 Gdy jego wzrok przyzwyczaił się do panującego wewnątrz półmroku, mężczyzna 

podniósł się z ziemi i omiótł wzrokiem pomieszczenie. W powietrzu unosił się kurz i pył, 

a sklepowe półki były puste. Na kontuarze stała przykryta zieloną folią kasa, z której od 

długiego czasu nikt nie korzystał. Charcząc i plując, pokuśtykał w stronę zaplecza piekarni, 

licząc na to, że może tam znajdzie resztki czegoś, co nadawałoby się do jedzenia. Niczego 

jednak nie znalazł, ale udało mu się zrobić prowizoryczny opatrunek ze starej szmaty, która 

wisiała na haku za drzwiami. Rozdarł ją na pół i obwiązał dookoła świeżej rany. Ukłucia 

tępego bólu raz za razem przeszywały mu ramię, a gdy zacisnął dwa końce materiału 

i uformował z nich supeł, poczuł jak robi mu się słabo. Upływ krwi był niewielki, ale Franz 

od dziecka reagował lekką paniką na widok czerwonej posoki. Wstydził się tego, ale uczucie 

to było silniejsze od niego. 

 Dawna piekarnia była pusta. Nic nie wskazywało na to, że ktokolwiek tu 

pomieszkiwał, toteż Franz zabrał się za szykowanie legowiska. Ucieszył się w duchu na myśl, 

że przynajmniej tę noc spędzi osłonięty od deszczu i chłodu. Każda poprzednia przypominała 

niekończącą się udrękę. Wlewające się przez podziurawione dachy kamienic strugi deszczu 

skutecznie przeganiały sen, a gdy zbliżał się poranek, wstawał cały przemoczony i zziębnięty. 

 Zsunął z ramienia plecak i wygrzebał ze środka zmechacony koc. Ułożył go na 

brudnej podłodze, po czym ściągnął płaszcz i kładąc się na ziemi, przykrył się nim aż po uszy. 

Mimo tego drobnego zabezpieczenia, chłód przenikał całe jego ciało, podkurczył więc nogi, 

chowając pod płaszczem bose stopy. Stare, podniszczone buty postawił tuż obok głowy. 

 Na dworze rozszalała się nawałnica. Wielkie krople deszczu zawzięcie bębniły o dach 

piekarni. Poirytowany Franz podniósł się z posłania, pogrzebał w plecaku i wyciągnął z niego 

niewielki rondel. Powlókł się w stronę drzwi frontowych, uchylił je i wystawił naczynie na 

zewnątrz. Przez chwilę stał i obserwował jak woda zaczyna je wypełniać. Uśmiechnął się 

smutno i wrócił na zaplecze. Leżał długi czas, wsłuchując się w jednostajny ryk wiatru. 

 W końcu jego powieki opadły i zapadł w niespokojny sen. Prześladowały go 

wspomnienia ostatnich tygodni. Krwawe obrazy mieszały się w jego umyśle ze scenami 

wyjętymi z poprzedniego życia. Widział we śnie dawny dom, pełen martwych ciał swoich 

bliskich. Ich puste oczy wpatrywały się w niego widmowymi spojrzeniami, a on stał pośrodku 



74 

 

niczego i krzyczał tak głośno, że kłębiące się nad nim chmury robiły się coraz ciemniejsze, aż 

w końcu skumulowana w nich elektryczność eksplodowała, zasypując ziemię gradem 

ognistych kul. Świat płonął, ziemia wchłonęła krew tak wielu istot, że jej nadmiar spłynął do 

rzek i zabarwił szkarłatem mętne wody. 

 Franz krzyczał przez sen, rozlegające się na zewnątrz grzmoty wreszcie go wybudziły. 

Poderwał się gwałtownie z posłania, ciężko dysząc. Drżącą dłonią otarł z twarzy pot 

i z lękiem rozejrzał się dookoła. Nie był sam. Intuicyjnie wyczuł w pomieszczeniu obecność 

jeszcze jednej istoty. Myśl ta zmroziła go do tego stopnia, że nie był w stanie się ruszyć. 

 Ciche westchnienie rozległo się tuż obok i dopiero wtedy Franz zareagował: 

 – Kto tu jest? – zawołał niepewny, z której strony może nadejść odpowiedź. 

 Ale odpowiedź nie nadeszła. Zamiast tego do jego uszu doleciał nieznaczny szmer, po 

którym nastąpiła seria trzasków, a następnie odgłosów, których nie potrafił do niczego 

przypasować. Na sam koniec usłyszał cichutkie tupanie, które przeniosło się z zaplecza do 

głównej części piekarni i tam ustało. 

 Franz siedział na swoim posłaniu jak sparaliżowany. Bał się, że jakikolwiek ruch 

spowoduje, że upiorne dźwięki znów się pojawią i tym razem już nie zamilkną. Gdy tak 

dumał i rozmyślał, cisza zalegająca nad jego schronieniem znów została zakłócona. Najpierw 

rozległ się grzmot, a zaraz po nim piekarnię wypełnił rozdzierający płacz dziecka. 

 Czym prędzej wybiegł z zajmowanej przez siebie izdebki i zatrzymał się w pobliżu 

drzwi wejściowych do budynku. Przez maleńkie okienko wpadały smugi światła, mógł więc 

rozejrzeć się dookoła. Z początku niczego nie dostrzegł, ale gdy jego wzrok przyzwyczaił się 

do panujących ciemności, jego uwagę przykuło małe zawiniątko w pobliżu kontuaru. Gdy 

podszedł bliżej, by lepiej mu się przyjrzeć, zawiniątko drgnęło i wcisnęło się w kąt. 

Mężczyzna zadrżał, gdy żałosne kwilenie ponownie przerwało ciszę. Cofnął się gwałtownie, 

w popłochu szukając czegoś, co mogłoby rozproszyć ciemność. Niczego takiego jednak nie 

znalazł i skazany został wyłącznie na słabe pasma księżycowego światła, które powoli 

wydobyły z mroku zarys skulonej sylwetki. 

 Wystraszony Franz wycofał się ostrożnie w stronę drzwi, nie spuszczając wzroku 

z maleńkiej istoty, która zakłóciła jego sen. Nie miał wątpliwości, że ma przed sobą 

zwyczajne dziecko. Odrzucił od siebie myśli o upiorach i demonach, które przez ułamek 

sekundy zaświtały w jego głowie. Takie rzeczy przecież nie istniały. To żywych należało się 

bać, upomniał sam siebie. 

 Stał bez ruchu przez dłuższą chwilę i pozwolił, by płacz dziecka umilkł. Gdy piekarnię 

ponownie wypełniła senna cisza, coś za kontuarem zaszeleściło i cichutko poczłapało w jego 
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kierunku. Szara poświata na moment rozświetliła twarz dziecka i oczom Franza ukazała się 

mała dziewczynka o wielkich, szklistych oczach. Przycupnęła tuż obok sterty zakurzonych 

kartonów i ze zdziwieniem wpatrywała się w wynędzniałego mężczyznę. Pomimo panującego 

dookoła mroku Franz spostrzegł, że skóra dziewczynki ma ciemniejszy odcień niż jego.  

 – Co tu robisz, mała Cyganeczko? – wychrypiał Franz. Dźwięk jego własnego głosu 

nieco go zaskoczył. Minęło sporo czasu odkąd rozmawiał z żywą istotą. 

 Dziewczynka go nie rozumiała. Mogła mieć około dziesięciu lat, ale wyraz 

przerażenia malujący się na jej ubrudzonej buzi świadczył o tym, że nie zrozumiała zadanego 

jej pytania. Wielkie, błyszczące oczy błądziły po twarzy mężczyzny. Spojrzenie było tak 

intensywne, że Franz zmuszony był spuścić wzrok. Nie lubił dzieci. Nigdy nie wiedział jak 

się zachować w ich obecności. Zupełnie jakby posiadały jakąś magiczną zdolność czytania 

w jego umyśle. Nie lubił tego uczucia. 

 – Nie masz pojęcia co do ciebie mówię, prawda? – przerwał niezręczną ciszę, ale 

ponownie nie doczekał się odpowiedzi. – Myślałem, że piekarnia jest pusta – zaśmiał się. – 

Ale jak widać ktoś był tu na długo przed nami i ogołocił wszystkie półki. Smutne czasy 

nastały, Cyganeczko – rzucił melancholijnie. Dziewczynka poruszyła się i nieznacznie 

przysunęła do przodu. Bała się obcego mężczyzny, ale jego obecność najwyraźniej wzbudziła 

w niej ciekawość. 

 – Jakim cudem udało ci się przeżyć? – Franz kontynuował swój monolog. – Dobrze 

wiem, co robią z takimi... z takimi jak ty. Twoi rodzice pewnie dawno już odeszli. Do 

waszego domu weszli pewnego dnia żołnierze i po prostu ich zabrali, prawda? Ale ty, cwana 

istotko ukryłaś się gdzieś na strychu i w milczeniu czekałaś aż sobie pójdą. Słyszałaś krzyki, 

nawoływania matki, ale wiedziałaś, że jedynym sposobem, żeby przetrwać było wyrzec się 

wszelkich ludzkich odruchów i udawać, że już cię nie ma. Że nie istniejesz. Podobnie było ze 

mną. Zabrali całą moją rodzinę, ale ja przetrwałem. Zniżyłem się do poziomu, do którego nie 

zniżają się nawet szczury, byłem w miejscach, z których się nie wraca, ale mimo wszystko 

przetrwałem. I wiesz co, mała Cyganeczko? To piekło kiedyś się skończy. Nadejdą dni, że 

znów ujrzymy czyste niebo. Wolne od spalin, dymu, a w powietrzu nie będzie już smrodu 

palonych ludzkich ciał. 

 Cichy szelest. Zaintrygowana dziewczynka przysunęła się bliżej i tym razem Franz nie 

odwrócił wzroku. Plamy księżycowego światła przedzierającego się przez gęste chmury 

oświetliły jej wychudzoną twarz, pozlepiane, ale dość długie włosy i jeszcze coś. Coś, co 

dziewczynka ściskała kurczowo w prawej ręce. Mały plecaczek i wybrudzoną lalkę, której 

upiorna twarz zmroziła Franza i spowodowała, że jego ręce pokryły się gęsią skórką. 
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Widywał takie pacynki na targach staroci, w czasach, gdy jeszcze istniał świat na zewnątrz. 

Uliczni kramarze lubili wystawiać na sprzedaż przedmioty znalezione w opustoszałych 

domach. Po śmierci właścicieli nie było nikogo, kto mógłby się zaopiekować pozostawionym 

przez nich inwentarzem, toteż sterty bibelotów i nikomu niepotrzebnych pamiątek lądowały 

na porozkładanych na trawnikach starych gazetach i trafiały w ręce miłośników antyków.  

Zawsze znalazł się ktoś, komu akurat zamarzyła się niebieska, szklana rybka, bądź 

staromodna lampka z wyświechtanym abażurem. Lalki, takie jak ta, Franz widywał 

przeważnie porzucone w koszach pełnych sentymentalnych drobiazgów, które tak lubiła jego 

żona. Zabawka była brzydka i Franz uznał, że nie różni się niczym od dziesiątek podobnych, 

jakie widywał na targach staroci. A jednak było w niej coś niepokojącego i mężczyzna nie 

wiedział, czy uczucie to spotęgował wyraz jej twarzy, czy może okoliczności, w jakich się 

pojawiła. Słabe światło wydobywało z ciemności jej kredowobiałą twarz i duże, czarne oczy. 

Usta rozciągnięte miała w delikatnym uśmiechu, ale po jej policzku spływała ogromna, 

czarna łza. Wargi pociągnięte były delikatną czerwienią, która zdążyła już się lekko 

powycierać, a główkę laleczki zdobiła maleńka czarna czapeczka. 

 – Widzę, że znalazłaś sobie przyjaciela – rzucił krótko Franz, wskazując na lalkę. 

W odpowiedzi dziewczynka ścisnęła mocniej swój dobytek i przygarnęła go do siebie. 

W plecaku coś donośnie zachlupotało. 

 – Zapytałbym cię jak długo już tu jesteś, ale obawiam się, że mi nie odpowiesz – 

mówił dalej Franz. Próbował odwrócić uwagę od wpatrującej się w niego upiornej laleczki. – 

To naprawdę fascynujące, jak takiej małej istocie udało się przeżyć. Przecież dookoła aż roi 

się od żołnierzy. Ja sam z trudem się tutaj przedostałem, a mam trochę więcej lat niż ty – 

zachichotał, a jego nerwowy śmiech odbił się echem od ścian piekarni. Gdy umilkł, odgłos 

bębniących o dach kropel deszczu wypełnił ciszę. 

 – Niech pada – ciągnął Franz. Jego wzrok błądził po skrytym w mroku suficie. 

Dziewczynka wpatrywała się w skupieniu w mężczyznę. – Przynajmniej wody nam nie 

zabraknie. Chwilowo – dodał i ostrożnie usiadł na pokrytej kurzem podłodze. – Boisz się 

mnie. To dobrze – stwierdził. – Strach jest dobry. Wskazuje ci drogę i pokazuje, czego 

unikać. Choć czasem nie dopuszczamy go do głosu – zachichotał i tym razem zaciśnięte usta 

dziewczynki lekko drgnęły. Czyżby i na nich pojawił się cień uśmiechu? – Przestraszyłaś 

mnie. To nic przyjemnego obudzić się ze świadomością, że jest się obserwowanym. 

 Tym razem Franz już wyraźnie widział na wargach Cyganki nikły uśmiech. Wielkie 

oczy wpatrywały się w niego tak intensywnie, że przez jego głowę przemknęła niepokojąca 

myśl, że dziewczynka chyba zapomniała już jak się mruga. Przechyliła lekko głowę 
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i zlustrowała go kolejnym, niezbyt przyjemnym spojrzeniem. Trzymana przez nią laleczka 

z cichym plaśnięciem upadła na podłogę. 

 – Chyba zgubiłaś przyjaciela – mruknął Franz, by przerwać ciszę. Wahał się przez 

chwilę, po czym sięgnął ręką w stronę pacynki i ostrożnie ujął ją palcami. W dotyku była 

ciepła i miękka. Satynowe ubranko, w które była ubrana, pomimo wilgoci i brudu 

uzmysłowiło mężczyźnie, że się pomylił. Zabawka musiała sporo kosztować. Aż dziwne, że 

dziewczynce do tej pory udało się ją zatrzymać. Gdyby mała Cyganka natknęła się na 

żołnierzy, nie miałaby tyle szczęścia. Odebraliby jej wszystko co posiadała, a ją samą 

potraktowaliby tak samo jak wszystkich tych nieszczęśników, którzy szukali u nich ratunku. 

Gdyby też dziewczynka była starsza i wiedziałaby jak obracać się w skomplikowanym 

świecie dorosłych, miałaby szansę pozbyć się pacynki w zamian za inne dobra, które 

pozwoliłyby jej przeżyć. 

 Franz zdusił w sobie pragnienie przywłaszczenia sobie drogocennej laleczki. Gdyby 

na zewnątrz nie było tak niebezpiecznie, zabrałby Cygance zabawkę i poszukał kogoś, kto 

zechciałby ją od niego odkupić. Ale w obecnej sytuacji nie chciał jeszcze bardziej narażać się 

na kontakt z wrogiem. A samotny, starszy mężczyzna próbujący sprzedać kosztowny 

przedmiot z pewnością zwróciłby na siebie uwagę. 

 Zacisnął mocniej palce na laleczce i zerknął na jej posągową twarz. Czarna łza 

zastygła na białym policzku, w połowie drogi do uniesionego, lewego kącika ust. Nie był 

w stanie stwierdzić, czy artysta, który wykonał lalkę wykreował ją na chłopca czy 

dziewczynkę. Delikatne rysy twarzy wskazywały raczej na płeć żeńską, ale czarna, 

charakterystyczna czapeczka nadawała postaci chłopięcego uroku. Zresztą, czy nie słyszał już 

gdzieś wcześniej o teatralnym bohaterze, który nie będąc w stanie znaleźć ukojenia wskutek 

nieszczęśliwej miłości, przeobraził się właśnie w bladolicego męczennika, czekającego 

w nieskończoność na ukochaną? Nie potrafił sobie przypomnieć imienia postaci. 

 Mała Cyganka obserwowała go w skupieniu. Jej wielkie oczy zaszły mlecznobiałą 

mgłą, ale gdy Franz zamrugał, wrażenie to zniknęło równie szybko, jak się pojawiło. Odgłosy 

szalejącego na zewnątrz deszczu zaczęły jeszcze bardziej przybierać na sile, pasma światła 

wpadającego przez brudne okna ulotniły się i nad piekarnią znów zaległa gęsta, przytłaczająca 

ciemność. 

 Coś się zmieniło w nieruchomym powietrzu. Franz nie widział już twarzy wpatrzonej 

w niego dziewczynki. Na wprost jego oczu majaczył pofalowany kształt, składający się na 

niewyraźny zarys czarnej sylwetki. Oddychała ciężko, co jakiś czas pociągając nosem, 

a gdzieś w oddali, być może w małej izdebce przylegającej do piekarni rozległ się cichutki 
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chrobot, a następnie seria niewyraźnych trzasków, postukiwań, która wreszcie umilkła i do 

uszu Franza dotarło nierówne tykanie zegara, którego musiał wcześniej nie zauważyć. 

 Puls mężczyzny nieznacznie przyspieszył. Nie lubił ciemności. Od dziecka go 

przerażała i w jednej sekundzie powrócił do niego obraz małego chłopca chowającego 

przezornie stopy pod grubą kołdrą, w obawie przed wędrującymi nocą upiorami. Poruszył się 

niespokojnie, a wtedy siedząca przed nim dziewczynka zrobiła to samo. Wyczuł jej obecność. 

W obawie przed ciemnością, przysunęła się bliżej mężczyzny. 

 – Za kilka godzin wzejdzie słońce – odezwał się cicho Franz. Powiedział to jednak 

bardziej do siebie, próbując nadać swojemu głosowi spokojny ton. Jednak serce w jego piersi 

tłukło się jak oszalałe, próbując ostrzec go przed czyhającym w mroku niebezpieczeństwem. 

Ale nie ma tu nikogo poza mną i tą małą Cyganką, upomniał w myślach sam siebie. Skąd 

więc wzięło się to nagłe uczucie trwogi? Nie groziło im przecież nic poza chłodem i wilgocią 

przedzierającą się przez szpary w podziurawionym zadaszeniu. 

 Dziewczynka znów zaczęła płakać. Nie było to już jednak upiorne kwilenie, które 

odpędziło od niego resztki snu. Był to cichutki, pełen bezradności płacz, który w ostatnich 

miesiącach Franz słyszał nad wyraz często. Ścisnął trzymaną w ręku pacynkę i z odrazą rzucił 

ją przed siebie. Jej porcelanowa główka rozbiła się o ścianę, a odgłos głuchego uderzenia 

zawisł na moment w powietrzu. Cyganka przestała płakać i nabrała powietrza. 

 – Wybacz, dziewczyno – rzucił krótko Franz. – Ta lalka przyniosłaby ci więcej szkody 

jak pożytku. Poza tym, jej twarz była tak przeraźliwie smutna. Niby jak mogłaby przynieść 

komukolwiek ukojenie? Powinnaś bawić się lalkami, które są uśmiechnięte – prychnął 

i zaniósł się śmiechem. Przez chwilę jego własny rechot zagłuszył odgłos kropel deszczu. 

Zagłuszył nawet ten dziwny, niepokojący chrobot. 

 Dziewczynka się nie śmiała. Widząc zmianę w zachowaniu Franza wycofała się 

powoli w stronę kontuaru. Przycupnęła gdzieś w ciemnościach, w miejscu, do którego nie 

sięgał wzrok mężczyzny i obserwowała go dalej, w milczeniu. 

 Ale Franz nie przestawał się śmiać. Brzuch go rozbolał, a mimo to nie potrafił 

przestać. Widok roztrzaskanej główki porcelanowego marzyciela skruszył w nim coś, co 

rozsypywało się od dawna. 

 – Myślisz pewnie, że jestem wariatem! – krzyknął w przerwie między jedną salwą 

śmiechu a drugą. – Ale ja ci powiem kto tu tak  naprawdę zwariował. Oni wszyscy! – ryknął. 

Tym razem wybuchowi histerii towarzyszyły łzy. Potoczyły się po policzkach Franza, a on 

sam ze zdumieniem otarł oczy wierzchem dłoni, nie rozumiejąc skąd się wzięły. 
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 – I nawet nie jestem smutny, dziewczyno – śmiał się dalej. Widzisz? Przecież gdybym 

był smutny, to nie byłoby mi teraz tak wesoło. Musisz przyznać, że to ogromne szczęście, że 

na siebie wpadliśmy. Siedziałaś tam sama w ciemnościach, z tą paskudną lalką, a teraz masz 

mnie. Na krótką chwilę, ale jednak – zarechotał z własnego, niezbyt udanego żartu i nagle 

umilkł. Chęć do śmiechu przeszła równie szybko jak się pojawiła. Jej miejsce zajęła 

wściekłość i Franz poczuł jak nagromadzona frustracja próbuje znaleźć ujście. Otarł oczy 

i wstał. 

 – Gdzie jesteś, Cyganeczko? – zawołał śpiewnym tonem. – Pokaż co tam masz w tym 

małym plecaku. Może pomogę ci uwolnić się od jeszcze jednego maszkarona? No nie bój się, 

chodź do mnie – zacmokał, ale nie doczekał się odpowiedzi. Zamiast tego podejrzany chrobot 

znów rozległ się w sąsiedniej izbie. Franz poczuł jak zimny dreszcz przebiega mu po plecach. 

 – Nie ma się czego bać – powiedział do siebie. – Potwory przecież nie istnieją. To 

wymysł naszej fantazji. Bajeczka, którą karmią niegrzeczne dzieci. 

 Gdy podejrzany dźwięk przybrał na sile, Franz skrzyżował ramiona na piersi i postąpił 

kilka kroków w przeciwną stronę. Było coś dziwnie niepokojącego w tych odgłosach. Do 

alarmów bombowych zdążył się już przyzwyczaić i z czasem nauczył się traktować je jak 

błogosławieństwo, które tyle razy uratowało mu życie. Teraz jednak nie był pewien skąd, 

i czy w ogóle powinien spodziewać się zagrożenia. 

 Dziwne światełko zamigotało w mroku i Franz był pewien, że musiało mu się to 

przywidzieć. Udręczony umysł płatał mu figle, bo przez jedną krótką chwilę miał wrażenie, 

że jakaś mała, świetlista istota mruga do niego z oddali. Puszcza oczko, ale zaraz potem je 

zamyka i na wszystko opada ciemna kurtyna. Znów się roześmiał, ale po chwili umilkł, bo 

dotarło do niego na co właściwie patrzy. 

 To wcale nie fantastyczne twory migotały w ciemnościach. Dokładnie na wprost okna 

wisiało wielkie owalne lustro w złocistej ramie. Musiał wcześniej go nie zauważyć. Stanowiło 

dość niecodzienny element wystroju piekarni i Franz nijak nie potrafił pojąć skąd się tam 

wzięło i jakim cudem nie wpadło jeszcze w ręce rabusiów. I dlaczego za pierwszym razem go 

nie zauważył? Tak bardzo rzucało się przecież w oczy... 

 Jako dziecko czytał bajki. O królewnach, które traciły rozum, bo zbyt długo 

przyglądały się swojemu odbiciu w lustrze. O zakochanych w sobie młodzieńcach, którzy 

tonęli wskutek nieuwagi, zapatrzywszy się w kolor swoich własnych tęczówek. Ale Franz 

nienawidził samego siebie. Nienawidził tego, kim był zanim zaczęła się wojna i nienawidził 

tego, czym się stał, gdy zmuszony został do porzucenia resztek swojego człowieczeństwa. 

Gdyby nie migotliwe lustro, skręciłby kark małej Cyganeczce, tak jak zrobił to z młodym 



80 

 

listonoszem, który przyniósł mu owiniętą w papier pajdę chleba. Nie mógł znieść litości 

w jego oczach. Żalu odbijającego się w czarnych źrenicach. A to przecież nie jego wojna. 

Dlaczego więc ludzie mu współczują? Powinni żałować sami siebie. On sobie zawsze 

świetnie radził. 

 Powierzchnia lustra była krystalicznie czysta pomimo kurzu gęsto pokrywającego 

pomieszczenie. Widok ten zafascynował Franza. Dziewczynka nagle gdzieś zniknęła. Przestał 

o niej myśleć, już jej nie szukał. Pochłonął go widok, który ukazał się jego oczom, gdy zbliżył 

się do gładkiej tafli. Ostatni raz przeglądał się w lustrze nim pierwsze bomby spadły na 

miasto. Ale wtedy nie przywiązywał większej wagi do tego, jak wygląda. Poranna toaleta 

kończyła się zawsze równie szybko, jak się zaczynała, a własne odbicie stanowiło bardziej 

jeden z elementów jej układanki. Dopiero teraz, stojąc w ciemnościach zrujnowanej piekarni, 

z odgłosami bębniącego deszczu i dziwnymi chrobotami w tle, uzmysłowił sobie, że zobaczył 

sam siebie po raz pierwszy w życiu. 

 Jego włosy były pozlepiane i długie, a sięgająca klatki piersiowej broda splątana. 

Wyglądał niechlujnie i niczym nie różnił się od reszty podobnych mu uciekinierów. Tym, co 

go jednak zafascynowało, były jego własne oczy. Franz wytężał wzrok w ciemnościach 

i usiłował im się przyjrzeć. Gdzieś przecież musiał być ich zarys, kształt i wielkość źrenic. 

Ale niczego takiego nie zobaczył.  

 To wszystko dlatego, że jest tak ciemno, pomyślał. 

 Ale pomimo oblepiającego go mroku, twarz w lustrze była dziwnie oświetlona, blada 

i bardzo wyrazista. I te oczy... Widział, że tam są. Absurdem byłoby w ogóle pomyśleć, że 

został ich pozbawiony, bo przecież patrzył na samego siebie, mrugał i widział przed sobą 

obraz. Tyle, że ów obraz z minuty na minutę stawał się coraz bardziej nierzeczywisty. Twarz 

Franza robiła się coraz bardziej groteskowa. Zarost jakby zniknął, a jego miejsce zajęła 

gładka, niemal przezroczysta skóra, tak jasna, że mężczyzna uniósł dłoń, by jej dotknąć, ale 

zaraz zrezygnowany opuścił dłoń i tylko stał i patrzył na rozgrywający się na jego oczach 

makabryczny spektakl. 

 Postać w lustrze nie była już Franzem. Miała zupełnie inne rysy twarzy, pozbawiona 

była włosów, a jej łysa czaszka wydawała się nienaturalnie mała. 

 Aż się prosi, żeby założyć jej jakiś kapelusz, przemknęło mu znów przez myśl. 

 Ale postać w lustrze zdawała się niewzruszona tym, co właściwie myśli sobie Franz. 

Jej myśli były jego myślami, a jej ruchy jego ruchami. Zupełnie, jakby byli jednym i tym 

samym. 
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 Deszcz przybrał na sile i łomot uderzających o dach kropel wzmógł się jeszcze 

bardziej. Woda wlewała się do środka piekarni przez szczeliny w dachu i w ścianach. Franz 

znów zaczął się śmiać. Chorobliwie, szyderczo. Postać w lustrze się nie uśmiechała. Była 

poważna. Wąskie, blade usta miała zaciśnięte, a Franz wreszcie dostrzegł jej oczy. Małe, 

lekko ukośne, z czarnymi jak noc tęczówkami. Przeraźliwie smutne. 

 Nagle w budynku zrobiło się bardzo zimno. Chłód i tak dokuczał Franzowi 

niezmordowanie od momentu, gdy tylko przekroczył próg piekarni, ale to, czego teraz 

doświadczył sprawiło, że całe jego ciało pokryło się gęsią skórką i zanim zdążył się 

zorientować, cały się trząsł. Postać w lustrze mrugnęła do niego. Albo tak mu się 

przynajmniej zdawało. Coś dziwnego pojawiło się na jej twarzy. Tuż  pod lewym okiem. Coś 

ruchliwego i żywego. Coś, co czarną smugą płynęło po gładkim policzku i zatrzymało się 

nieopodal kącika ust. Franz w tym momencie oprzytomniał i cofnął się, uderzając plecami 

o zamknięte drzwi. Postać w lustrze nie oddaliła się wraz z nim. Była w tym samym miejscu, 

co poprzednio. 

 Deszcz bębnił zawzięcie o dach. Każde uderzenie zamieniało się powoli w łomot. 

Franz nie mógł oderwać oczu od istoty w lustrze. Jej białe, poważne oblicze go 

zahipnotyzowało. Nagle coś ciepłego otarło się o jego prawą nogę. Wzdrygnął się i niechętnie 

oderwał wzrok od lustra. Mała Cyganeczka przycupnęła obok niego. Wielkie, błyszczące 

oczy wlepiła w twarz Franza. Usta, pełne małych, ostrych ząbków miała rozchylone. 

Uśmiechała się. Ale nie był to miły uśmiech zagubionego dziecka. Była w nim kpina i jawne 

szyderstwo. Franz nie był na nią zły. Śmiertelne przerażenie odebrało mu resztki odwagi, 

i gdy dziewczynka złapała go za nogę i przywarła do niego całym ciałem, strząsnął ją z siebie 

i w ostatnim, desperackim odruchu złapał za klamkę. 

 Na dworze nie było zimno. Ziąb, który zmusił go do szukania kryjówki w zniszczonej 

piekarni nagle się ulotnił, a jego miejsce zajęła chmura gorąca, paląca skórę i trzewia. 

 Gdzieś w oddali wyła syrena, a świat dookoła niego płonął. 

 A potem wszystko spowiła ciemność.  
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Spod kół jeepa wydobywały się tumany kurzu. Auto pędziło leśną drogą, zagłuszając 

rykiem silnika ciszę zielonego miasta, czemu wtórowały głośne riffy Raining Blood. Palce 

kierowcy rytmiczne uderzały o kierownicę. Gdy wyprowadził pojazd na szosę, przez moment 

oślepił go blask popołudnia, toteż szybko skrył oczy za okularami przeciwsłonecznymi, po 

czym pociągnął łyk pepsi. 

Tego dnia było naprawdę gorąco. Temperatura osiągała prawie trzydzieści pięć stopni, 

przez co pod pachami kierowcy utworzyły się wyraźne plamy potu. Oliwkowa koszula 
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utraciła swą świeżość już po pierwszym kwadransie jazdy, za to starannie wyprasowane 

spodnie pozostały w nienagannym stanie. 

Kiedy minął kolejny zakręt, ujrzał w oddali niską blondynkę samotnie spacerującą 

poboczem. Sporych rozmiarów plecak z karimatą sprawiał wrażenie dość ciężkiego, ale 

dziewczyna żwawo stawiała kroki, nie zwalniała tempa. Na widok nadjeżdżającego jeepa 

odwróciła się, wyprostowała rękę i uniosła kciuk. 

Mężczyzna przetarł spocone czoło, uchylił okno, a następnie ściszył muzykę. Auto 

zaczęło zwalniać, a kiedy koła zjechały z drogi, ustało złowrogie ryczenie dobiegające spod 

maski. 

– Dzień dobry! Zabierze mnie pan ze sobą? Próbuję dostać się do Zamościa. 

Kierowca ściągnął okulary. W pierwszej chwili nie odpowiedział. Zlustrował tylko 

dziewczynę od stóp po czubek głowy, by zaraz potem pociągnąć nosem i wzruszyć 

ramionami. Następnie machnął ręką i odparł: 

– Niezbyt mi po drodze, ale mogę podrzucić cię pod miasto. Wsiadaj do tyłu. 

Blondynka uśmiechnęła się szeroko i niemal w podskokach ruszyła ku drzwiom, 

wrzuciła do środka bagaże oraz usadowiła się na wygodnym siedzeniu. 

– Zapnij pas – nakazał. 

– Dziękuję, że się pan zatrzymał. Od pół godziny próbuję złapać stopa. Jestem 

Weronika. 

– Bartosz – odrzekł kierowca dość niechętnie. 

Przez chwilę jechali w milczeniu. Za oknem majaczyły drzewa i krzewy, kładąc cienie 

na pustą drogę. 

– To służbowy samochód? – zapytała blondynka. 

– Tak. 

– A te kraty to po co? Pracuje pan w schronisku? 

– Nie. Robię dla nadleśnictwa w regionalnej dyrekcji lasów państwowych. To auto 

terenowe, a że często przewozimy ranne zwierzęta lub psy patrolowe, mamy zamontowaną 

taką ochronę w pojazdach. Tak na wszelki wypadek, gdyby zwierzęta stały się agresywne. 

Dziewczyna skinęła głową i odkręciła butelkę z wodą, z której pociągnęła kilka 

łyków. 

– To musi być ciekawa praca. Całe dnie w lesie, na łonie natury. Świeże powietrze, 

piękne widoki… 

– Powiedzmy – odparł mężczyzna, po czym włączył kierunkowskaz i skręcił w lewo 

na skrzyżowaniu. Nie próbował ciągnąć tematu; nie lubił rozmawiać o pracy. 
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Po chwili znaleźli się na dziurawej drodze, więc auto zwolniło do trzydziestu 

kilometrów na godzinę. 

– To już mój piąty dzień w podróży – wypaliła blondynka. – Wyruszyłam z Zamościa 

do Częstochowy, a teraz wracam do domu. Znajomi z kółka różańcowego namówili mnie na 

taką samotną pielgrzymkę. Wie pan. Tylko ja, Bóg i moje myśli. 

– Mhm, rozumiem. Nie boi się pani tak sama podróżować? 

– Nie. Ludzie zazwyczaj są uprzejmi i chętnie mi pomagają. Czasem ktoś poczęstuje 

jedzeniem, zaoferuje nocleg, a jeszcze inni, jak pan, podwiozą do miasta. 

– Mimo wszystko to niebezpieczne. Nie wiadomo, co może stać się po drodze. 

– Owszem, ale wiem, że czuwa nade mną anioł pański. 

Kierowca westchnął głęboko i zadudnił palcami o kierownicę. Nie miał ochoty na 

dalszą dyskusję. Tym bardziej że sam nie był wierzący. 

Minęło kilka minut ciągnących się ślimaczym tempem, a z każdym kilometrem 

przepocona koszula wydzielała coraz intensywniejszy odór. Aby zamaskować zapach, 

mężczyzna uchylił lekko okno i zaciągnął się świeżym powietrzem. 

– Często pan zabiera autostopowiczów? – Dziewczyna nie pozwalała kontynuować 

milczenia. Bartoszowi powoli zaczynało to przeszkadzać. 

– Nie. Tylko gdy moje maleństwa są głodne. 

– Maleństwa? W sensie… pana dzieci? – Głos dziewczyny zadrżał. 

– Nie. Moi mali podopieczni. 

Weronika zaskoczona uniosła brwi, a potem nagle sposępniała. 

– Chyba nie rozumiem – odparła. 

– Spokojnie, zaraz będziemy na miejscu. Wszystkiego się dowiesz. 

– Jak to? Przecież do Zamościa zostało jakieś dwadzieścia kilometrów. O co chodzi? 

– Moje maleństwa nie jadły nic od tygodnia. Są głodne, wiesz? Nie chcę, aby przez to 

były na mnie złe. – Mężczyzna powiedział to z wyraźną troską. Wydawał się szczerze 

zakłopotany, jakby w danej chwili nie liczyło się nic poza tym. 

– Przepraszam, ale… Czy może się pan zatrzymać? Dotrę do miasta już sama. 

Dziękuję za podwózkę. 

Nie odpowiedział. Podkręcił tylko muzykę, a potem spojrzał dziewczynie głęboko 

w oczy przez lusterko wsteczne i uśmiechnął się szeroko, jakby chciał w ten sposób przekazać 

dobrą nowinę.  

– Już dojeżdżamy, nie bój się. 
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Weronika poczuła, jak drętwieją jej nogi. Instynktownie chwyciła klamkę, lecz drzwi 

zdawały się zablokowane. Zadrżała. 

– Nawet nie próbuj. Wymontowałem mechanizm od wewnątrz – odparł kierowca. –

 Już mi nie uciekniesz. 

– Co? Ale jak… Proszę mnie wypuścić! Dlaczego pan to robi?! – Szept przerodził się 

w krzyk. 

– Już mówiłem. Moje maleństwa są głodne, a ty wyglądasz nad wyraz apetycznie. 

Nastolatka przełknęła głośno ślinę, a jej oczy zrobiły się wilgotne od łez. Chciała 

krzyknąć, zwrócić na siebie uwagę, lecz strach ścisnął jej gardło z siłą imadła. Tym bardziej 

że w okolicy nie było ani jednego zabudowania, ani żywej duszy. W panice uderzyła 

kilkukrotnie w kratę odgradzającą ją od kierowcy, lecz jedynie zdarła sobie skórę na 

knykciach. Nie mogąc opanować emocji, zdołała wydusić z siebie tylko: 

– J-jakie m-maleństwa? 

Mężczyzna uśmiechnął się szyderczo. 

–  Niedługo sama się przekonasz. 

 

*** 

 

Pierwsze, co wyczuła po otworzeniu oczu, to smród gnijącego mięsa. Chwilę później jej 

nozdrza wypełnił również zapach czegoś, co z początku przypominało zbutwiałe drewno, a 

następnie przerodziło się w odór zatęchłej kanalizacji. W pomieszczeniu panował 

nieprzyjemny chłód, który w połączeniu z fetorem wywoływał na jej drobnym ciele fale 

dreszczy. Bolały ją plecy, głowa i kark, a dłonie miała tak zesztywniałe, że ledwo była w 

stanie poruszać palcami. 

Z trudem uniosła głowę. Nie był to dobry pomysł, gdyż od razu oślepiło ją jaskrawe 

światło żarówki, która delikatnie kołysała się pod sufitem pod wpływem przeciągu. Nim 

umysł zdążył oswoić się z bodźcami, zdała sobie sprawę z bezwładności swojego ciała. 

Szarpnęła się z wysiłkiem, lecz pasy na kostkach i nadgarstkach trzymały mocno, niemal 

z siłą metalowych łańcuchów. 

– Obudziłaś się wreszcie. – Z oddali dobył się spokojny, męski głos. 

– Gdzie… gdzie j-ja jestem? 

– Spokojnie, nic nie mów. Oszczędzaj siły. 

Dziewczyna pokręciła głową i zamrugała kilkukrotnie. 

– C-co się s-stało? C-co mi z-zrobiłeś? – dodała po chwili milczenia. 
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– Przepraszam. Musiałem pozbawić cię przytomności, bo za głośno krzyczałaś. Nie 

mogłem przecież pozwolić, abyś zdenerwowała maleństwa. One są takie delikatne. 

– M-moja głowa… 

– Niedługo dojdziesz do siebie, ale przez jakiś czas możesz odczuwać nieprzyjemne 

efekty po chloroformie. To minie, nie martw się tym. Przyrzekam, że zrobię wszystko, aby 

nie sprawić ci bólu. Zaufaj mi. 

Mężczyzna wykonał dwa powolne kroki w przód. 

– Z-zostaw mnie! Nie możesz… – Weronika cedziła przez zęby. Każde słowo 

wymagało od niej ogromnych pokładów energii. 

– Ciii… Po co te nerwy? – przerwał jej. – Już dobrze, opanuj emocje. I tak już nie 

możesz nic zrobić. Dlatego proszę, nie sprawiaj problemów, a obojgu nam wyjdzie to na 

dobre. Musimy współpracować, wiesz? Ja potrzebuję ciebie, ty potrzebujesz mnie. Czyż to 

nie uczciwa relacja? 

Weronika załkała, choć ledwie miały siły, by łączyć słowa. Za wszelką cenę chciała 

uwolnić się z więzów, nawet gdyby musiała odgryźć sobie kończyny. A przynajmniej takie 

myśli wypełniały jej otumaniony umysł. Rozejrzała się po ciasnym pomieszczeniu i 

dostrzegła cztery wiszące na hakach ciała, zgniłe i sztywne. I przez jedną krótką chwilę 

wydawało jej się, że pod ich skórą coś… pełza. 

– Czego ode m-mnie chcesz? 

W odpowiedzi napastnik uśmiechnął się szeroko, rad widać z usłyszanego pytania. 

– Chcę obdarować cię najwspanialszym darem, jaki mogłabyś otrzymać. Nie bój się, 

to nie potrwa długo. 

Mężczyzna skierował kroki bliżej ofiary, a gdy jego postawna sylwetka wyłoniła się 

z mroku i stanęła w blasku żarówki, Weronika dostrzegła, że trzymał on w dłoniach słoik. 

Duży, brudny słoik, w którego wnętrzu coś się poruszyło. 

Zaczęła wierzgać, próbując poluzować trzymające ją pasy, ale jedyne, co zdołała 

osiągnąć, to zaczerwienienia na nadgarstkach, które momentalnie pokryły się krwią. Z jej 

gardła wydobył się stłumiony jęk, a oczy rozwarły szeroko, ale nic więcej nie mogła zrobić. 

Tymczasem napastnik obszedł dziewczynę i chwycił ją za włosy, a następnie włożył 

do ust stalowe szczęki, które unieruchomiły jej żuchwę. Potem, nie tracąc ani chwili, stanął 

tuż przed nią i nieśpiesznie odkręcił słoik. 

Dziewczyna poczuła, jak jej serce niemal wyrywa się z piersi, a obraz ciemnieje przed 

oczami. Kończyny drżały od panującego w piwnicy zimna, po skórze spływały krople potu. 

Lecz to wszystko było niczym od otępienia, który zawładną jej ciałem, gdy z wnętrza słoika 
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wyłoniły się najpierw dwa, a później pozostałe sześć pajęczych odnóży krocznych, które 

powoli skierowały się w stronę jej pulsującego gardła. 

Zdrętwiała. Bała się nawet drgnąć, co tylko ułatwiło stworzeniu drogę ku twarzy. 

Delikatne ruchy i odczucie przesuwającego się po obojczyku ciężaru prawie pozbawiły ją 

przytomności, a mimo to pozostała świadoma. Czuła na skórze każdy dotyk, każdy ruch 

odwłoka i odnóży gębowych, które z tej odległości przypominały nożyce ogrodowe. 

Mężczyzna zaś patrzył na nią spode łba, nie mogąc nacieszyć się widokiem swojego 

maleństwa. Sprawiał wrażenie, jakby ogarniała go swego rodzaju duma, jakby od dawna 

czekał na ten moment. Tym bardziej ucieszył go fakt, że pająk bez trudu wpełznął między 

wargi ofiary, czym utorował sobie drogę do nowego domu. Do miejsca, które niedługo stanie 

się jego głównym źródłem pożywienia. 

 

*** 

 

Bartosz od dzieciństwa fascynował się pająkami. Trudno stwierdzić, skąd wynikało to 

zainteresowanie, ale z pewnością sprawiało mu ono mnóstwo frajdy. Już jako ośmioletni 

chłopiec posiadał w swojej kolekcji dwa ptaszniki: jednego z rodzaju Brachypelma, którego 

nazwał Maniek, drugiego zaś – Grammostola o imieniu Szałek. Gdy tylko mógł, wpatrywał 

się w nie godzinami, marząc o wyhodowaniu w przyszłości całej pajęczej rodziny. Rodzice na 

całe szczęście podzielali jego nietuzinkowe hobby. Gorzej było natomiast z rówieśnikami. 

Zarówno w podstawówce, jak i później na studiach, koledzy traktowali go jak dziwaka, 

jakiegoś odludka, który od imprez i spotkań ze znajomymi preferował towarzystwo tych, jak 

określali, potworów. Prawdopodobnie to właśnie podczas studiów zwykła fascynacja 

przerodziła się w obsesję i Bartosz na stałe odciął się od ludzi. 

Mimo wszystko wciąż próbował nawiązywać relacje, ale jak nietrudno się domyślić, 

z kobietami również nie radził sobie najlepiej. Nawet kiedy udawało mu się zaprosić jakąś do 

siebie, ta szybko uciekała, gdy dowiedziała się o hodowli liczącej blisko czterdziestu 

dorosłych osobników. Kobiety najzwyczajniej w świecie się bały i nie podzielały 

zainteresowań mężczyzny, który powoli tracił nadzieję. 

 Dlatego też Bartosz w pewnym momencie życia całkowicie oddał się hodowli. 

Sprowadzał również coraz to egzotyczniejsze gatunki, a osobniki, które niemal całkowicie 

pochłonęły jego dom, można było liczyć w setkach. Z czasem skupił się głównie na 

najgroźniejszych i najjadowitszych pająkach, przy czym odkrył, że wyjątkowo agresywne 

odmiany lubują się w mięsie. Dlatego też testował najróżniejsze gatunki i skrupulatnie 
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selekcjonował te, które wykazywały największą krwiożerczość. Z czasem odkrył również 

możliwości dark webu, a mozolne sortowanie nielegalnych aukcji zaowocowało zakupem 

specjalnego gatunku pająków, o którym nie pisano nawet w podręcznikach arachnologii.   

Zapewne dlatego, że lubowały się w ludzkim mięsie. 

 

*** 

 

Najprzyjemniej pracowało mu się ze słuchawkami na uszach. Nawet kiedy nabijał na hak 

swoje ofiary, w głowie szumiały mu metalowe klasyki lat 90-tych. Jego maleństwa natomiast 

lubiły ciszę i spokój, tak aby bez skrępowania móc konsumować wciąż jeszcze żywy posiłek. 

Dlatego zwykle Bartosz najpierw wyrywał język, a później blokował jamę ustną czymś 

dużym. Zazwyczaj kneblem lub wilgotną szmatą. Dzięki temu pająki musiały przegryźć się 

przez wnętrzności, by utorować sobie drogę na zewnątrz. Oczywiście ofiary nie były wtedy 

przytomne. Nagły ruch mógł zaszkodzić maleństwom, a przecież nie można było pozwolić, 

by coś im się stało. Musiały wyrosnąć duże i silne, a przy tym stale łaknące krwi. 

W ciele Weroniki znajdowało się obecnie około setki małych osobników plus dojrzała 

matka, którą Bartosz wpuścił jako pierwszą. Jej zadanie było proste. Miała przekonać dzieci 

do smaku ludzkiego mięsa, tak aby od urodzenia sądziły, że mięśnie, skóra i wnętrzności 

stanowią ich jedyne źródło pożywienia. Przy okazji musiała je także chronić – wszak kwas 

żołądkowy był dla pająków zabójczy. Dlatego uczyła je przebijać się do innych części ciała, 

w tym do mózgu i serca ofiary. Ona natomiast nauczyła się tego od swojej matki, kiedy jako 

maleństwo wykluła się z jaja we wnętrzu zbłąkanego nastolatka, wracającego stopem z jakieś 

festiwalu muzycznego.  

Łańcuch zabrzęczał na kołowrotku, a kiedy hak uniósł bezwładne ciało, Bartosz 

przetarł spocone czoło i westchnął głęboko. Jego fartuch aż lepił się od krwi. Niemniej jednak 

przebywał w piwnicy na tyle długo, że jego nozdrza przyzwyczaiły się już do zapachu 

zgnilizny oraz zakrzepłej posoki, toteż nie odczuwał tak silnie panującego smrodu. 

Już miał zgasić światło i udać się w stronę schodów prowadzących na zewnątrz, gdy 

niespodziewanie poczuł na ramieniu delikatny dotyk. Powoli odwrócił głowę, a kiedy zdał 

sobie sprawę z powodu poruszenia, uśmiechnął się radośnie i zmrużył powieki. 

– Esmeraldo, znowu wydostałaś się z terrarium? Och, ty moja buntowniczko. Niby 

taka mała, a taka niesforna. 

Pająk, jakby w odpowiedzi, skierował się bliżej ucha i subtelnym ruchem odnóża 

pogłaskał Bartosza po karku. 
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– Spójrz, moja droga. Czyż to nie piękny widok? – zapytał, po czym odwrócił się od 

schodów i leniwie przeszedł po piwnicy, w której wisiało pięć zakrwawionych ciał. Podszedł 

najpierw do znajdującego się najbliżej niego – do resztek drobnej, na oko dwudziestoletniej 

dziewczyny, z której pozostał jedynie korpus, głowa oraz lewa ręka. Następnie nachylił się 

nad nią i wciągnął nosem zatęchłą woń truchła. 

– Już niedługo, kochanie. Miesiąc, dwa i będą nas tysiące, rozumiesz? Tysiące braci 

i sióstr, gotowych na moje rozkazy. A z czasem rozrośniemy się do dziesiątek tysięcy, a 

nawet milionów! Czyż to nie piękna wizja? 

Pająk ruszył w kierunku gardła swego pana i zaklekotał szczękoczułkami. 

– A ty będziesz jedną z nich. Jedną z cząstek mojego legionu. Cholera! Pożałują ci, 

którzy śmiali się ze mnie i wytykali palcami. Pożałują każdej obelgi i żartu. Nie będzie w ich 

domach miejsca, w którym nie znajdzie się nasz żołnierz. Razem zasiejemy strach w sercach 

wszystkich gnębicieli. A potem pozostaniemy tylko my… Ja oraz moja pajęcza armia. 
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WYBAWICIEL KOCIAKÓW 
Bartłomiej Malinowski 

 

 

 

Nic nie obrazowało poprzedniego systemu lepiej niż polskie przedszkola; nawet same 

brwi Breżniewa. 

 Budynek ukazywał warstwowo każdą systemową zmianę, jaką przeszło państwo 

w końcówce minionego wieku. Sama ulica, gdzie utworzono przedszkole nr 4, stanowiła 

geologiczny przekrój kłodzkiej skały czasu, nosząc kolejno nazwy: Gartenstrasse, Adolf 

Hitler Strasse, Aliantów, aż wreszcie – 16 maja 1996 roku – zwała się już urzędowo ulicą 

Bohaterów Getta. 

 Przedszkole, w formie i kształcie, przypominało poniekąd samochód marki polonez – 

konstrukcja była kwadratowa, z nieco trapezowatym dachem, funkcjonalna, aczkolwiek 

nazwać ją ładną oznaczało chęć zadania urazy wielbicielom estetyki lub postępującą ślepotę 

odbiorcy. I podobnie jak w starym FSO nikt nie wprowadził tu również w odpowiednim 

czasie potrzebnych zmian, przez co sprawność i komfort użytkowania, zmuszonych spędzać 

tu czas, volens nolens, również się nie poprawiły. Przedszkole spełniało zatem swoją rolę, ale 

do ideału brakowało mu jakieś pięćdziesiąt cztery lata reform i rozwoju; dokładnie tyle, ile 

dzieliło rok ’45 i ’89. 

 Obiekty edukacji przedszkolnej powstawały w Polsce w czasach, kiedy dobrami 

narodowymi w kraju były głównie propaganda i ukochany przez cały blok wschodni, darzony 

przez komunistów większym uczuciem, niżli Chruszczow obdarzył był kukurydzę, lubiany 

i wylewany od Czarnobyla po zachodni kres wschodniego Berlina, zbrojony beton. Obiektów 

użyteczności publicznej nie tworzono z myślą o konkretnej użyteczności. Miały być obszerne, 

wielopokojowe i uniwersalne – sprawdzać się, jak (przynajmniej w założeniu jego twórców) 

poprzedni ustrój, na każdym terytorium i w każdym czasie. 

 Budynek przedszkola przy ulicy Bohaterów Getta był więc masywny, wręcz zwalisty; 

kanciasty jak złożony karton, o dachu płaskim jak wykres rozwoju kraju w latach, w których 

je stawiano. Temu podobne obiekty i żłobki rozprzestrzeniały się w miastach jak szara 

opryszczka wchłaniająca kolejne partie zdrowej skóry. Tworzono ich swojego czasu jedno za 
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drugim, żeby (zgodnie z oficjalnym przekazem i mądrością etapu), choćby na czas pracy, 

zdjąć z pleców rodziców młodą latorośl, by we wspólnym czynie mieli czas zgodnie budować 

socjalistyczną gospodarkę, w kontrze kolektywnie rozumianemu, „skisłemu zachodowi”. 

Drugą stronę medalu, część o niemożności wyrwania się z klasy robotniczej i brak 

możliwości na awans społeczny oraz w jakiejkolwiek innej dziedzinie, pomijano wtedy 

w przekazie. 

 Główny nurt projektowania społeczeństwa był wtedy równie prosty, co budowanie 

familoków: dorosły na osiem godzin znikał w zakładzie pracy, więc należało dostosować do 

jego trybu pracy również i potrzeby dnia. Nie można było pozostawić go z rozmyślaniem 

samemu, bo nawet tyle wolności mogło – Na rany Gagarina! – przyczynić się w narodzie 

polskim do wyklucia się paskarstwa, knucia, kułactwa i spiskowania przeciwko jedynemu 

słusznemu ustrojowi. Zakład pracy musiał więc zatem zapełniać człowiekowi większą część 

dnia, by ten się nie nudził. Z nudy, bowiem, rodziły się jedynie problemy. 

 A skoro człowiek przebywał w pracy przez większą część dnia, należało zapewnić 

również zajęcie ich pociechom. A gdzieżby lepiej rozpocząć indoktrynację, jak nie właśnie 

w przedszkolu? Dwie pieczenie na jednym ogniu. 

  Aborcja była w tych czasach dopuszczalna, wręcz społecznie przyzwolona, mimo 

bogobojnego wychowania narodu. Potocznie zwano ją wtedy zaledwie zabiegiem. Tę część 

społeczeństwa, której nie wyszarpano z macic, trzeba było wychować w duchu określonych 

wartości. Pracę tę należało więc zacząć już – O, na Prusa! – u podstaw. 

 Nie dało się wystawić pochodu pierwszomajowego w żłobkach. Nawet tak tęgie 

umysły jak osmrodzone wypalanymi carmenami zaplecza KCPZPR musiały zrozumieć, że 

wpajanie jedynych słusznych zachowań rozpocząć się może dopiero w  p r z e d s z k o l u; do 

budowy chwały „prawdziwego socjalizmu” swoją cegiełkę dołożyć musiał, by plan wypalił, 

każdy – rodzice przez sumienne wytwórstwo sznurka do snopowiązałki, dzieci przez 

leżakowanie i grzeczną konsumpcję cynaderek. 

 „W czym ma pokrycie dolar? W złocie! A złoty polski? W cynie! W cynie? W cynie 

społecznym!” 

 Kawał, fakt, miał już dziś brodę. Nie taką jednak znowu długą, bo roku ’96 od ’89 nie 

dzieliła znowu taka wielka odległość. Zarówno mentalna, jak i czasowa. 

 Przedszkola miały zazwyczaj dwie kondygnacje i zewnętrzny plac zabaw. Całość 

otaczano pstrokatym ogrodzeniem ze spawanych prętów w kolorze podstawowych odcieni 

olejnej farby – żółtym i niebieskim (barwnik ten był łatwy do dostania). Zieloną farbę 

otrzymywano ze zmieszania dwóch poprzednich. Czerwoną można było dostać, wymieniając 
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dwie pierwsze w dowolnej remizie, choć i tam czasami zwyczajnie jej brakowało. Swoją 

drogą – O, ironio! – co za czkawka historii, że w latach 80-tych brakowało w Polsce 

czerwonego. 

 Ogrodzenie placu zabaw musiało spełniać trzy wymogi: miało być barwne (mimo, że 

na tle wszechobecnej szarości nawet odcień psiej kupy prezentował przyjemny kontrast), 

wystarczająco wysokie, by nie przeskoczył go przeciętny pięciolatek, posiadać przęsła 

wystarczająco wąskie, by takowy berbeć nie zdołał się między nimi przecisnąć. Musiało być 

jednak na tyle niskie, by przechylony rodzic mógł uściskać nad nim swoją pociechę, zanim 

o piętnastej zabierze dziecko do domu. 

 Maj był przyjemnie ciepły. Jedyny miesiąc, kiedy człowiek nie smażył się na zewnątrz 

jak schabowy na niedzielnej patelni i nie zamarzał jak wystane w kolejce mięso rzucane 

feralnie do szerokiej zamrażarki MORS. 

 Termometry wskazywały 35°C. Oczywiście żaden z przedszkolaków nie umiał 

odczytać temperatury, a nawet jeśli, nie potrafiłby skorelować odczytu z obecną pogodą. 

Powiedziałby raczej coś w stylu: Goląco!. Od pięciolatka trudno było o lepsze określenie, 

jeśli żaden był z niego Charles Wallace.  

 Delikatny zefir sprawiał jednak, że odczuwalna temperatura zdawała się o kilka stopni 

niższa, przez co piąty miesiąc w roku był wyjątkowo przyjemny dla polskiego organizmu. 

Zarówno dzieci (które nie znały się jeszcze przecież na kalendarzu, potrafiły za to powiedzieć 

kogo przedstawiało zdjęcie łysego pana w czarnych oprawkach powieszonego pod godłem 

orła bez korony w głównej sali przedszkola) jak i dorośli, czuli zgodnie, że zbliżały się 

wakacje.  

 Ciepło rozbudzało w ludziach radość. Na placu zabaw uśmiechniętym pięciolatkom 

towarzyszyły tego popołudnia doborowe humory. Przedszkolanki (szczególnie te niemłode, 

bo wdzięczne co maj, że Święto Pracy, gdy w przeddzień należało było wystroić dzieci na 

Pochód Pierwszomajowy), nie miały powodów, by nie lubić miesiąca między kwietniem, 

a czerwcem. W dowolnej chwili (poza czczonym jak sacrum leżakowaniem) mogły bowiem 

zebrać dzieci w pary i wyprowadzić na zewnątrz, gdzie nagrzane południowym słońcem 

skrzypiące huśtawki, świecące rdzą karuzele i koniki z zepsutymi siedziskami tylko czekały, 

żeby przepalić pociechom na tyłkach dziurę wielkości patelni i stopić skórę do mięsa, gdy 

tylko użyły którejś z atrakcji. 

 Zebrać włosy córki w kucyk było najprościej i najszybciej, przynajmniej zanim 

nabrało się wprawy w macierzyństwie. Dopóki dziewczynka była jeszcze malutka, śmiało 
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mogła nosić chłopięcą fryzurę. Schody zaczynały się dopiero, gdy codziennie rano trzeba 

było uczesać córce włosy w cokolwiek, co określić można było cywilizowaną fryzurą. 

 Kucyk był najlepszym rozwiązaniem, względnie dwa kucyki: wymierzyć przedziałek 

i spętać włosy u dołu dwiema gumeczkami. Opcją pośrednią był pojedynczy warkocz, który 

na pewnym etapie macierzyństwa matki zaplatać potrafiły nawet z prędkością pięciu 

centymetrów na sekundę. Najbardziej czasochłonnym, upodobanym sobie zatem jedynie 

przez matki zajmujące się domem, dla których ósma nie oznaczała godziny rozpoczęcia 

pracy, a start Wiadomości na TVP1, TV4, Polsat, TVN i TV Puls, był „kłos”. 

 W ostatniej z wymienionych przedszkolnie akceptowalnego czesania, włosy należało 

dobierać nie „z ręki”, a kolejno „z głowy”, układając z kosmyków kształt zboża – fryzura 

nienagannie ładna, wytrzymała, łącząca tradycję z nadciągającym z zachodu 

postmodernizmem lat dziewięćdziesiątych. Dla kobiet pracujących owy splot był jednak 

zwyczajnie zbyt czasochłonny, by zaplatać go codziennie rano. Dlatego mała Zuzia biegała 

dziś po placu zabaw z dwoma prostymi warkoczami podskakującymi na plecach. 

 Mama Zuzi pracowała w starostwie, w wydziale geodezji. Nie miała zatem czasu 

plątać córce włosów w zmyślne fryzury. W nowych realiach inteligencja pracująca, na to i na 

wiele innych przyjemności, z braku czasu nie mogła sobie pozwolić. Jeśli na wojnie pierwszą 

ofiarą jest prawda, w rodzącym się dopiero kapitalizmie jest nią czas. 

 – Pani Kasiu? 

 Zuzia podbiegła do ławki przedszkolanek, trzymając się za brzuch. 

 – Tak, Zuziu? 

 – Przypilnuje mi pani? 

 Wyjęła z szerokiej kieszeni na brzuchu zawinięte w przezroczystą serwetkę kruche 

ciastko z podwieczorku. Gdy po obiedzie dawano im dwa ciastka, zjadała jedno, żeby drugie 

zanieść mamie. Gdy rozdawano im jedną tylko sztukę (na przykład szeroki piernik 

w czekoladowej polewie), zjadała połówkę, drugą część zostawiając dla mamy, zawiniętą 

bezpiecznie w serwetkę. 

 – Zuziu, kochanie, tłumaczyłam ci. Dlaczego nie zostawisz ciasteczka dla mamy 

w szafce? 

 – Boje się, że ktoś mi je zje. Musiałabym go wtedy pilnować i bawić się tylko blisko 

szafki. Nie mogłabym wyjść na dwór. Z panią jest bezpieczny, pani Danusiu. – Zbliżyła się 

i przytuliła do nogi przedszkolanki, kładąc jej policzek na kolanie. – Może zostać u pani? 

Boję się, że pokruszy się, jak będę biegać… Nie chcę dać mamie okruszków… 

 Przedszkolanka westchnęła i odłożyła zawiniątko na ławce obok nogi. 



94 

 

 – Dobrze, Zuziu. Dobrze, kochanie. 

 – Dziękuję! – Dziecko pożegnało się szczerbatym uśmiechem i pozbawione wreszcie 

odpowiedzialności za pilnowanie połowy swojego podwieczorku, odbiegła w stronę 

popołudniowych atrakcji. 

 Dwa blond warkocze podskakiwały jak lejce na prowadzonym koniu. 

 W wyjątkowo skocznym humorze przemierzała plac zabaw. Gdyby siedzący na ławce 

obserwator w postaci przedszkolanki był nieco mniej rozproszony wertowaniem Świata 

Kobiety, ujrzałby w niej, tak wyraźną na tle reszty dzieciaków, niedającą się przeoczyć 

definicję niewinności. Zuzia wyglądała dzisiaj bowiem, jak chodzący przykład: Wszystko, co 

uczynił, było dobre. 

 – Nie możesz się z nami bawić! 

 Chłopcy zawsze byli wredni. 

 – Bo? 

 Najwredniejszy z chłopaków siedział na górze, z tyłkiem wypiętym w stronę szczytu 

zjeżdżalni. Kolejka jego giermków ustawiła się grzecznie w rządku przy drabince. Przywódca 

ściskał metalową poręcz jak manetkę motocykla, przygotowany do zjazdu po gładkiej 

ślizgawce wyświechtanej tysiącem tyłków wcześniej. 

 – Bo tak powiedziałem! 

 Wypchnął biodra i zjechał. Wylądował obunóż na wydeptanym lądowaniu, jakby 

skakał z mamuciej skoczni. 

 Zuzia stała obok ślizgawki. Farba na metalowych przęsłach widziała lepsze dni, na 

samej zjeżdżalni wytarta była do gołego metalu. 

 – Nie bądź taki. – Nie pojmowała, dlaczego przywłaszczyli sobie zjeżdżalnię, jakby 

należała tylko do nich. – Dlaczego nie mogę? 

 – Bo… – przeciągnął. – Dzisiaj jest Dzień Klubu Chłopaka! Ślizgawka jest dzisiaj 

tylko dla nas! – Reszta paczki za jego plecami zgodziła się, milcząco kiwając głowami. 

 Przedmówca był od nich wyższy i biegał szybciej, niż inne dzieciaki; kopał piłkę 

najmocniej i najcelniej w całym przedszkolu. Spełniał więc wszelkie wymagania do bycia 

poważanym dowódcą przedszkolnej grupy, prócz przewodzenia małemu Michasiowi, 

korpulentnemu chłopaczkowi, który zamiast piłki, wolał lizać w kącie klej w sztyfcie. 

 – Czemu? 

 Ponownie nie dostała odpowiedzi. Następny z chłopców zjechał i szybko pobiegł 

z powrotem do kolejki. Rozkaz przedmówcy, choć niedosłowny, brzmiał jasno: ŻADNYCH 

DZIEWCZYN. 
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 Nawet nie próbowała dalej się wykłócać. Nie miała zamiaru marnować słonecznego 

dnia na przepychanki z bandą półgłówków. Mama powtarzała wielokrotnie: Jeśli ktoś jest dla 

ciebie niemiły, to znaczy, że czegoś ci zazdrości. Nie wiedziała, czego dokładnie, ale 

najwidoczniej „czegoś”. 

 Odwróciła się i rozejrzała po placu zabaw. Przedszkolanki – wyłącznie kobiety – 

obsiadły ławkę we trójkę, co jakiś czas zerkając znad Twojego Stylu, żeby dosięgnąć 

wzrokiem swoją grupę dzieci i przeliczyć je w locie. 

 Trzy panie – trzy grupy: starszaki, średniaki, maluchy. Rozmawiały, przerzucając 

strony kolorowych pisemek.  

 Mama czytała w domu podobne rzeczy. Na okładce była zawsze uśmiechnięta pani, 

a w środku czasopisma próbka kosmetyków w małej plastikowej saszetce. 

 Daj! krzyczała zaraz Zuzia, kiedy odchodziły od lady kiosku. Natychmiast nurkowała 

między kartkami, szukając wypukłości między stronami. 

 Najbardziej lubiła saszetki przyklejane na cienką warstwę gumowatego kleju, który 

można było miętosić w palcach, drepcząc z przedszkola do domu. Odklejała kosmetyk 

i wręczała go mamie. Prezent, mówiła, wręczając mamie krem, bo mama, jak wszystkie 

dziewczyny, lubiła kosmetyki. Ciocia też je lubiła. Miała ich całą łazienkę. 

 Dziękuję, kochanie, mówiła zawsze, kiedy dostawała „prezent”. Czasami w nagrodę 

kupowała jej lizaka. 

 Ale bardziej niż słodycz cieszyło ją, że mogła jej coś dać, nawet jeśli za czasopismo 

ostatecznie płaciła sama mama.  

 Zawsze o takim marzyłam, powiedziała ostatnim razem obdarowana kremem w białej 

saszetce ze złotym ptaszkiem, czym poprawiła Zuzi humor na resztę dnia. 

 Zdarzało się, że w maminych gazetkach pojawiała się też podobna reklama z dorosłym 

chłopakiem. Po sylwetce poznawała, że przyklejona saszetka nadawała się wtedy dla taty. 

Zazwyczaj jednak w gazetkach mamy znajdowała kosmetyki dla dziewczyn. 

 Kilka koleżanek okupowało piaskownicę. Obsiadły ją jak gołębie studnię, do której 

wleciała kromka chleba. Jeszcze inne huśtały się, zginając i prostując nogi, próbując wzbić się 

wyżej i wyżej, jakby w pewnym momencie chciały wyskoczyć za ogrodzenie i pognać do 

domu. 

 Dalej, przy płocie, kilkoro chłopców stworzyło bramkę z konara dębu i czyjegoś 

plecaka. Strzelali gole. Nieopodal kolejni próbowali z całej siły rozkręcić karuzelę, bo 

zupełnie nieświadomy popełnienia błędu życia, usiadł na niej gruby Tomek. Rozkręcili go 

tak, że miał całą czerwoną twarz. Na obiad były ziemniaki ze szpinakiem i smażone jajko. 
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Gdyby, podobnie jak wczoraj, panie kucharki ugotowały wątróbkę, Tomek najpewniej by 

zwymiotował. Zapach był tak intensywny, że jeszcze dziś rano dało się go wyczuć na 

korytarzu. Zupełnie, jakby smród smażonej krwi i zeszklonej cebuli wsiąknął w ściany 

przedszkola. 

 Z przyjemniejszych aspektów, wczoraj jedna z dziewczyn przyniosła gumę 

i przynajmniej można było poskakać. Dziś żadna popołudniowa atrakcja nie przyciągała 

jednak uwagi Zuzi. 

 Miauczenie. Dalekie, ale przebiło się przez wszechobecne okrzyki dzieci,, które na 

ułamek sekundy ucichły. 

 Zuzia się wychyliła. Dźwięk dobiegał zza grubego dębu przy ogrodzeniu. Wyrastające 

nad ziemię korzenie w jednym miejscu wygięły kolorowe przęsła płotu. 

 Podążyła za odgłosem jak zahipnotyzowana syrenim śpiewem, na moment 

zapominając o obecnej w niej chęci zabawy. 

 Przy ogrodzeniu nie stały żadne atrakcje, choćby metalowy strażak. Nie bawiło się tu 

więc żadne dziecko. 

 Za grubym konarem – miejscem przeznaczonym do miłosnych wyznań i popełniania 

drobnych nielegalności, jak wymiana żetonów Star Wars  – było pusto. 

 Ponownie miauknięcie. Ciche, ale wyraźnie: Miau! 

 Zuzia się zbliżyła. Zza grubego dębu, chwiejnym krokiem niewprawnych nóżek, 

wyłonił się kociak niewiele większy niż dwie pięści złożone razem. Kociak był filigranowy, 

jakby jeszcze zbyt drobny na ten świat. Maleństwo wyglądało, jakby pięć minut temu 

nauczyło się chodzić. Trzęsło nóżkami, machając przy tym nierówno krótkim, twardym 

ogonkiem. Miało główkę nieproporcjonalnie większą od reszty ciała i ledwie balansowało na 

swoich chudych, siwych nóżkach. 

 – Kotek… 

 Szara sierść w czarne paski błyszczała w południowym świetle. Kociak miał jedną 

łapkę białą, jakby wdepnął w otwartą plakatówkę, i wodniste, błękitne oczka patrzące 

niewinnie, jakby jeszcze przed chwilą oglądały Stwórcę, ale ułomne, nie umiały jeszcze o tym 

opowiedzieć. 

 Zauroczona Zuzia wyciągnęła rączki. 

 – Śliczna, prawda? 

 Przystanęła z wyprostowanymi ramionami. 

 Spojrzała w górę. Osłoniła oczy oślepiona słońcem znad dachu przedszkola.  
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 Mężczyzna na pewno był stary. Połowa włosów, jakie nadal miał, była siwa. Stał za 

drzewem, opierając łokcie o płot. Nie była pewna, ale chyba się uśmiechał. 

 – To dziewczynka? – Przyklęknęła i przejechała rączką po miękkiej główce. To, że 

kotek okazał się kotką, znaczyło teraz bardzo wiele. 

 – Znajdźka – powiedział mężczyzna oparty łokciami o płot. – Uratowałem ją. 

 – Uratował ją pan? – Zwierzątko weszło między nogi Zuzi, ocierając się uszami o jej 

białe podkolanówki. – Czemu? 

 Mężczyzna westchnął ciężko. Słońce nad dachem przedszkola na moment skryło się 

za chmurą. Teraz dopiero zobaczyła, jak naprawdę był stary: miał pomarszczoną, spaloną 

słońcem skórę i kurze łapki dookoła oczu. Na wyłysiałym czole nosił szeroką, ciemną plamę. 

Pomyślała, że pan Bóg, gdy akurat go tworzył, niechcący rozlał mu na głowę kakao. 

 – Powiedzmy po prostu, że świat jest pełen złych ludzi, dzieciaczku. 

 Wychylił się przez ogrodzenie i ujął kotka pod boki. Zuzia przestąpiła krok w stronę 

zwierzątka. 

 – Tacy ludzie jak ja muszą ocalić te małe stworzonka. 

 – Czemu? 

 – Czemu? – powtórzył. – Bo same nie dadzą sobie rady, dzieciaczku. – Przyłożył 

małą, kocią główkę do piersi. Słodki czworonóg niemal natychmiast przymknął oczka. 

Sterczące szare uszka położyły się na kieszeni wędkarskiej kamizelki. 

 – Czemu? 

 Mimo, że kociak prawie całkiem zamknął już oczka, nie mogła przestać się im 

przypatrywać. 

 – Widzisz, dzieciaczku – westchnął.  

Kociak domknął oczka, dopiero gdy mężczyzna podrapał go lekko za uchem.  

– Jesteś jeszcze malutka. Nie potrzebujesz wiedzieć takich rzeczy. Świat dorosłych 

jest dla dorosłych. Póki możesz być dzieciaczkiem, bądź nim. – Spojrzał na resztę dzieciaków 

rozbieganych po placu zabaw. Uniósł lekko brodę. – Zmykaj do kolegów i nie przejmuj się 

tym, co powiedziałem. 

 – Nie! – zaprotestowała natychmiast. – Ja też chcę im pomóc! A to wcale nie moi 

koledzy! Dokuczają mi i są… Gupi! – powiedziała, jakby chciała, żeby ją usłyszeli. 

 – Dziewczyny też? 

 – Rano śmiały się z moich skarpet… 

 Mężczyzna się uśmiechnął. Może to światło akurat tak padało, ale zdało jej się, że 

mężczyzna ma złoty ząb. 
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 – To pewnie dlatego, że ci zazdroszczą – powiedział. 

 Podniosła wzrok. 

 – Mama też tak mówi! A powie mi pan, czemu kotki potrzebują pomocy? Ten 

wygląda przecież na zdrowego! – Wskazała na kocię różowym paluszkiem. 

 Mężczyzna, nieprzekonany, pokręcił głową. 

 – To nie takie proste, dzieciaczku. 

 – Chcę wiedzieć! 

 Zaśmiał się przez nos. 

 – Ile masz lat, dziewczynko? 

 Momentalnie wystawiła pięć palców jednej ręki i jeden, zgięty do połowy, w drugiej. 

 – Pięć i pół! Jestem już duzi! – Wyprostowała się, jakby dodatkowe pół centymetra 

wzrostu miało dodać jej dojrzałości. 

 – W takim razie bardzo panią przepraszam! Nie wiedziałem, że jest już pani taka duża! 

Ale dobrze. Niech będzie. – Po drugiej stronie placu przedszkolanki krzyknęły na kogoś, żeby 

nie zwisał ze strażaka głową w dół. – Jak masz na imię, dzieciaczku? – To mówiąc, postawił 

kotka z powrotem przy jej nogach. 

 – Zuzia! – Podniosła kociaka, jak Rafiki młodego Króla Lwa. 

 – Dobrze, niech tak będzie. W takim razie, zaczekasz tu chwilkę, Zuziu? 

 – Dobrze! – powiedziała radośnie i przytuliła kocię do szyi. 

 – Ratowanie kociaków to bardzo ciężka praca. Myślisz, że sobie poradzisz? 

 – Tak! – Kotek obwąchał jej rumiany policzek suchym noskiem. – A czy będę mogła 

zabrać te, które uratuję? 

 – Oczywiście – powiedział. – Jesteś już przecież duża, prawda? 

 To powiedziawszy odszedł kawałek powolnym, starczym krokiem. Miał nieco kaczy, 

rozbujany chód. Dochodząc do furtki nieopodal, oparł się o ogrodzenie, drugą ręką trzymając 

się za krzyż. 

 Chwilę później Zuzia obserwowała już, jak przedszkolanka, widząc, że jej macha, 

odkłada kolorowy magazyn i zbliża się do płotu. Nie słyszała dokładnie, o czym rozmawiali, 

ale usłyszała, jak przedszkolanka nagle spytała głośno: 

 – Zuziu! Masz coś do zabrania z szafki? Buty? Worek? 

 Była środa. Zajęcia ze sprawności fizycznej mieli w piątki. Przyszła dzisiaj tak, jak 

mama ubrała ją rano w przedpokoju. 

 Pokręciła głową. 
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 – Dostałaś kotka? – spytała przedszkolanka, przechodząc obok. – Suuuper! Pójdziesz 

z dziadkiem, Zuzia? 

 Zajęta przytulaniem małego futrzaka pokiwała tylko głową. Pan przy płocie 

podziękował grzecznym skinieniem, na jakie – pomyślała w duchu – żaden z chłopaków nie 

zdobędzie się nawet, kiedy będą mieli po sto pięćdziesiąt lat. 

 Zuzia pokiwała głową. 

 Mężczyzna wystawił dłoń przez płot. Przedszkolanka uśmiechnęła się i podała mu 

rękę. Pewnie opowiedział jej o ratowaniu kotków, dlatego była dla niego taka miła – 

pomyślała. 

 Z kocięciem na ręku wyszli główną furtką, machając paniom przedszkolankom na do 

widzenia. Panie odmachały i wróciły do czytania swoich pisemek. Chwilę później szli już 

z miłym, starszym panem na ratunek kociętom, schodząc w dół ulicą prowadzącą do 

przedszkola. 

 – Gdzie są? – spytała, poprawiając kotka na ramieniu. Nowe buty obtarły jej palce. 

Były ładne, ale niewygodne. Mama mówiła, że się rozmyją… rozbyją… W każdym razie, że 

będą niebawem nieco wygodniejsze. Musiała tylko trochę w nich pochodzić. – Bolą mnie 

nogi. 

 – Już niedaleko, dzieciaczku. 

 Szli częścią miasta, której nie znała. Za rzeką skręcili w lewo. Gdy odbierała ją mama 

i szły razem do domu, w tym miejscu skręcały zawsze w prawo. 

 – Są przy rzece – odparł mężczyzna. – Dobrze ją trzymasz, dzieciaczku? 

 Na wszelki wypadek poprawiła chwyt. Główka kotki nadal spoczywała grzecznie na 

jej obojczyku. 

 – Dlaczego przy rzece? 

 – Na pewno chcesz wiedzieć, dzieciaczku? 

 – Tak – odparła. – Muszę wiedzieć, jak ratować kotki. 

 Mężczyzna pokiwał głową. 

 – Masz rację, dzieciaczku. Skoro mamy ratować je razem, musisz wiedzieć…  

Posłuchaj, dzieciaczku – westchnął. – Są na tym świecie ludzie, którzy bardzo nie chcą, żeby 

kociaki dorastały i żyły. Kocięta to cudowne stworzonka, ale nie umieją dobrze pływać. 

Pewnie o tym wiesz. 

 – Wiem! – odparła dumna, że posiadła już tę część wiedzy dorosłych. – Kotki nie 

lubią wody! Każdy o tym wie! – Pamiętała przecież odcinek Tom&Jerry, w którym zły 

człowiek wrzucił do wody zawiązane w worku cztery młode kociaki. Pamiętała, że trafiły do 
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nieba, każde z aureolką. Na szczęście uwolniły się z parcianego więzienia i przebiegły wprost 

przez bramę w chmurach. 

 – Zgadza się, dzieciaczku! Jesteś bardzo mądra, jak na swój wiek.  

Zuzia poprawiła kocię w ramionach, gdy nóżka zawisła jej luźno.  

– Pójdziemy tam, gdzie je znalazłem. Chyba nadal słyszałem miauczenie. Tam, pod 

mostem, ciągną się rury. Jest dosyć nisko. Może jednemu z nich udało się schronić i na nią 

wejść. A ja jestem za stary, żeby się tak schylić. Ale z pomocnikiem takim jak ty musi się 

udać! 

 Wypełniło ją nagle uczucie podobne do tego, kiedy dawała mamie kosmetyk: 

szczęście, że będzie mogła się komuś przysłużyć. Kto wie? Może zostanie nawet bohaterką 

podobną do Czarodziejki z Księżyca? 

 Na tę myśl uśmiechnęła się pod nosem. Nie mogła pozwolić sobie jednak na więcej 

ekscytacji, nie chciała zbudzić kotki. 

 Odgłos wody stawał się coraz bardziej wyraźny, w miarę jak zbliżali się do mostu. 

Rzeka musiała być już bardzo blisko. 

 Słońce górowało nad wysokimi blokami, zacieniając chodnik. Ulice były o tej porze 

prawie puste. Prócz półślepych emerytek świat był nadal w pracy; zamknięci w małych 

biurach ludzie byli o tej porze zbyt zajęci, żeby wypatrzeć za oknem faceta prowadzącego 

małą dziewczynkę w stronę zielonej rzeki. 

 A nawet jeśli, to co? Zwyczajny dziadek ze zwyczajną wnuczką, zmierzający razem 

nad zwyczajną rzekę, w zwyczajny dzień, pokarmić zwyczajne, kłodzkie kaczki. Zgoda, 

można by coś powiedzieć, gdyby mieli zamiar karmić je chlebem, bo ptaki mogłyby się 

zadławić, ale nic ponadto. Ktoś miałby wezwać straż miejską, bo emeryt z wnuczką karmili 

kaczki nieodpowiednim pokarmem? Litości… 

 Zeszli wąskim zboczem, dochodząc pod most na młynówce. Rzeka miała tu wyraźny, 

brzydki zapach, a wilgotny brzeg moczył podeszwy białych lakierków dziewczynki. 

 – To tutaj – powiedział mężczyzna, przystając. Wychylił się przez most, osłaniając 

oczy. 

 – Widzi je pan? 

 Starzec wskazał w górę rzeki. 

 – Słyszysz je? – spytał. – O, tam! Miauczą! Znaczy, że gdzieś tam są… 

 Zuzia próbowała dosłuchać się choćby miauknięcia, ale szum wody był zbyt głośny. 

Do tego rzeka miała nieprzyjemny zapach. Pachniała trochę jak kompakt… kompot… – jak ta 
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duża skrzynia za domem babci, do której nosiło się obierki z ziemniaków i łupiny od jajek. 

Podobnie pachniało morze, wyrzucając na brzeg glony. 

 Zbliżyła się do brzegu. Czubki białych bucików prawie dotykały wody. Spróbowała 

zajrzeć głębiej pod most. Z kociakiem nadal przy piersi, zrobiła to delikatnie, dbając teraz 

o jego bezpieczeństwo bardziej, niż o swoje. 

 – Nie widzę ich, proszę pana! – Nurt rzeki był tu głośny, do tego most jakby tworzył 

echo. – Nie słyszę ich! 

 Mężczyzna przeciągnął dłonią po resztce siwych włosów i skalpie z szerokim, 

ciemnym znamieniem. Przykucnął, zniżając się do jej poziomu. Pogłaskał kocię po główce 

swoim dużym kciukiem. Przejął zwierzę, łapiąc je pod pachy. Zuzia pomyślała, że zrobił tak, 

by miała wolne ręce. Ratowanie kociaków wymagało przecież obu sprawnych rąk. 

 – To straszny świat, w którym przyszło nam żyć – odezwał się, przytykając czoło do 

czoła kocięcia. – Straszny, straszny świat. Dlatego kociaczki trzeba przed nim chronić. 

Całemu złu można zapobiec, ale trzeba zrobić to zawczasu. Najlepiej odpowiednio wcześnie. 

– Wyciągnął dłoń w stronę Zuzi i pogłaskał ją po jej czystych blond włosach, jak przed 

chwilą jeszcze głaskał miękką sierść czworonoga. – Trzeba was od niego ocalić, kociaczku.  

 Silna dłoń szarpnęła za warkocze. 

 Kocię w jego ramionach ziewnęło, niewzruszone nagłym wstrząsem. Do połowy 

otworzyło lewe oczko, na moment zaciekawione bulgotaniem wkoło zanurzonej dłoni. 

 Bąbelki wokoło zaciśniętej dłoni przestały wybijać się nad taflę. Gdy przestało trząść, 

kocię na powrót przymknęło oczy i wróciło do drzemki. 

 Mężczyzna wyjął rękę z rzeki i wytarł ją w kieszeń sztruksów. Z kocięciem 

w ramionach wspiął się z powrotem po zboczu schodzącym do rzeki. Skręcił w prawo, drogą 

za stadion, znikając na zadrzewionej ścieżce ciągnącej się wzdłuż promenady przy rzece. 

 Miasto było pełne kociąt; pełne mostów i złych ludzi. A od zła tego świata dało się je 

uchronić tylko w jeden sposób. Potrzebowało kogoś, kto uchroni je zawczasu – wybawiciela.  

 Wybawiciela kociaków. 

 




