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CIEŃ W CIEMNOŚCI 
KRZYSZTOF SZABLA 

 

 

Cień w ciemności, potem huk. Samochód zawibrował, a mnie oblał zimny pot. Potrąciłem 

kogoś. Zagapiłem się, zamyśliłem i nie zdążyłem zareagować.  

Nie przeszło mi przez myśl, żeby się zatrzymać. Odjechałem, nie oglądając się za 

siebie. Im bardziej się oddalałem, tym mocniejsze odnosiłem wrażenie, że to tylko 

wyobraźnia się ze mną bawi. Coś, co zdawało się zaledwie wybojem, nierównością na drodze, 

wziąłem za istotę żywą, być może nawet człowieka. Przecież to niemożliwe, żeby ktoś 

wyłonił się z ciemności tak szybko i tak szybko w niej znów się rozpłynął. 
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Dotarłem pod pierwszy lepszy hotel. Silnik warczał jak dzika bestia, którą ktoś 

zamknął pod maską, więc go wyłączyłem. Nie miałem ochoty dłużej tego słuchać.  

Wysiadłem i przyjrzałem się karoserii. Dostrzegłem kilka krwawych smug na 

zderzaku. Wyparłem je z pamięci i usunąłem z rzeczywistości przy pomocy chusteczek. W 

ciemności nikt nic nie zauważy.  

Hotelowy budynek był odrażający. Wyglądał na stworzonyprzez architekta, który nie 

posiadał odpowiednich zdolności, ani nie kierował się miłością do tego, co robił. W hallu 

zastałem kilka osób. Na mój widok zamilkli. Gesty, skinienia głową, ciche westchnienia, 

wykrzywione z nienawiści usta. Czułem się jak Kopciuszek, który przybył na bal tylko po to, 

żeby zostać zamienionym w żabę. Zamówiłem pokój na jedną noc, choć wiedziałem, że nie 

prześpię ani minuty. 

Kiedy wchodziłem po schodach, słyszałem narastające szmery, przeradzające się 

w szepty. Im wyżej się znajdowałem, tym bardziej życie na dole wracało do normalności. 

Wkrótce wszyscy swobodnie rozmawiali między sobą, lecz mnie wśród nichnie było.  

Otworzyłem drzwi do pokoju. Ktoś pozostawił na stoliku karteczkę, życząc mi 

miłychsnów. Zastanawiałem się, czy to ta sama kobieta, którą spotykałem w innych hotelach, 

w innych miastach. Nie byłem w stanie tego potwierdzić, gdyż nie znałem jej stylu pisma. 

Skoro jednak zawsze na nią wpadałem, czułem, że tym razem to też ona. Wiedziała, który 

pokój wybiorę, bo zawsze dostawałemten sam numer. Znała przebieg mojej podróży, bo 

jądroga prowadziła tak samo. Czasem jedynie przybywałem za wcześnie albo za późno.  

Na odwrocie kartki znajdował się numer telefonu.  

Czyżby ta efemeryczna niewiasta dała mi możliwość, bym się z nią skontaktował? 

Spróbowałem pokusić los i zadzwoniłem, ale w słuchawce usłyszałem męski głos, który 

najwyraźniej należał do właściciela hotelu. 

– Czego sobie pan życzy? – zapytał. 

–Chciałem sprawdzić, co to za numer. Znalazłem karteczkę na stoliku… 

– Tak, ja ją zostawiłem. Czyli nic panu nie potrzeba? 

– Nie, przepraszam, że przeszkodziłem. 

– Nic się nie stało. Od tego jestem, żeby dogadzać gościom. 

Z uczuciem lekkiego zawodu zakończyłem połączenie. Jak mogłem przypuszczać, że 

tamta kobieta zostawiła po sobie jakikolwiek ślad? Nie była niczym więcej jak tylko cieniem 

w ciemności. 

Usiadłem na łóżku i zacząłem rozmyślać nad tym, co zdarzyło się na drodze. 

Niewątpliwie kogoś potrąciłem, ale pamiętałem jedynie niewyraźną plamę na granicy 
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widoczności, która nagle wskoczyła mi namaskę. Nie przypominałaczłowieka, 

raczejbezkształtny kleks z testów Rorschacha. 

Ktoś zapukał do drzwi. Było w tym odgłosie coś natarczywego, jakby wyjątkowo 

pilne sprawy przyciągnęły pod próg mojego pokoju nieoczekiwanego gościa. 

– Kto tam? – zapytałem, zachowując wrodzoną ostrożność. 

– Nazywam się Klaus. Nie zna mnie pan. Jestem jednym z gości hotelu. 

– O co chodzi? 

– Mógłby mnie pan wpuścić? – nalegał. 

– Proszę wejść. Drzwi nie są zamknięte. 

Do pokoju wkroczył niemłody już mężczyzna. Widziałem zmarszczki na jego twarzy, 

a w oczy rzucały się też siwe, rzednące włosy. Poza tym zachowywał się jednak, jakby miał 

więcej wigoru niż reszta przebywających w tym budynku osób. 

– Czegoś pan potrzebuje? – zapytałem, kiedy Klaus zaczął się rozglądać po pokoju. 

– W zasadzie chciałem tylko zajrzeć i zobaczyć, czy wszystkie pokoje wyglądają tak 

samo. 

– I do jakiego wniosku pan doszedł? 

– W moim ktoś namalował farbą na ścianie dziwny napis. 

– Przykro mi. U mnie, jak pan widzi, nic nie ma. Czy ten napis znajdował się tam, 

zanim pan się wprowadził? 

– No właśnie nie. Pojawił się całkiem niedawno, mniej więcej wtedy, gdy pan przybył 

do hotelu. 

– To jakiś żart? 

– Nie. Nawet pana nie znam. Po prostu inni goście są mocno zaniepokojeni.  W ich 

pokojach również pojawiły się te bazgroły. A u pana nic… 

– Może dlatego, że dopiero wszedłem i nikt nie miał jeszcze okazji wtargnąć do 

środka, żeby coś namalować? 

– Tak pan uważa? 

– Oczywiście. Wygląda na to, że jakiś dowcipniśbiega po hotelu z puszką farby i 

bazgrze po ścianach. 

– Może lepiej, gdyby pan sobie stąd poszedł. – Ton głosu mężczyzny zmienił się na 

groźniejszy. 

– W sensie z tego pokoju czy z hotelu? – zapytałem z narastającą irytacją. Facet 

zaczynał działać mi na nerwy, które już wcześniej miałem mocno nadszarpnięte. 
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– No tak ogólnie. Proszę odjechać. 

– Przepraszam bardzo, ale zapłaciłem za pokój i zamierzam spędzić w nim noc. Może 

pan, skoro panu wszystko przeszkadza, zechce odjechać i zapomnieć o całej sprawie? 

– Nie, ja nie zamierzam. – Mężczyzna wyglądał na oburzonego. – Jak pan śmie się tak 

do mnie zwracać? 

– Będę mówił tak jak mi się podoba, a teraz ucieszyłbym się niezmiernie, gdyby sobie 

pan już poszedł. Nie ukrywam, że nie sprawia mi przyjemności rozmowa z panem. 

– Jeszcze zobaczymy.   

Już miał wychodzić, ale zatrzymał się tuż przed drzwiami i powiedział: 

– Przepraszam za moje zachowanie. Proszę nie brać tego do siebie. Ta cała sprawa 

trochę nadwyrężyła moje zdrowie psychiczne. Myślałem, że pan to zrobił, ale widzę, że nie. 

Wygląda pan na przyzwoitego człowieka. Przepraszam. 

– Za późno – odparłem, choć może nie powinienem tak ostro reagować, skoro facet 

wykazał nieco skruchy.  

Wyszedł ze spuszczoną głową, a tuż po tym jak zamknął za sobą drzwi, zerwałem się 

z łóżka i wybiegłem na korytarz. 

– Proszę zaczekać. 

– Tak? – Odwrócił się, czekając na rewelacje, które miałem mu do przekazania. 

– Mógłbym zobaczyć pański pokój?  

– Rozumiem, że interesuje pana ten osobliwy napis? 

Skinąłem głową. 

– No dobrze, proszę za mną. 

Udaliśmy się na wyższe piętro. Klaus otworzył drzwi i zajrzał do swojego pokoju 

z lekką obawą, która bardzo szybko zmieniła się w zdziwienie. 

– Nie rozumiem…–  wyszeptał. – Nic tu nie ma! Mogę przysiąc, że nie kłamałem. 

Przyjrzałem się pokojowi. Był bliźniaczo podobny do mojego, może za wyjątkiem 

paskudnie żółtych firanek. Nigdzie nie dostrzegłem żadnego malunku na ścianie. 

– Może się panu tylko wydawało? – zasugerowałem ostrożnie. 

– Ja… Niemożliwe! Proszę zapytać inne osoby. One też to widziały. 

– Nie omieszkam, gdyż to bardzo osobliwe zdarzenie. 

Zostawiłem Klausa w pokoju. Nie zamierzał się najwyraźniej z niego ruszać, dopóki 

coś nie pojawi się z powrotem na którejś ze ścian. 
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Zszedłem na dół, ale nie zastałem nikogo poza właścicielem hotelu. Goście 

najwyraźniej rozeszli się już do swoich pokoi. 

– Czyli jednak coś pana trapi? – zapytał właściciel. 

– Możliwe. Mam pewne pytanie. Czy któryś z hotelowych gości zgłaszał, że z jego 

pokojem jest coś nie tak? 

– Przepraszam, ale nie mogę panu tego powiedzieć. 

– Bo wie pan, u mnie w pokoju ktoś nabazgrał na ścianie jakieś dziwne symbole – 

skłamałem, licząc, że właściciel się czymś zdradzi. Nie pomyliłem się. 

– U pana też? – Widać było, że mocno się tym przejął. 

– Wygląda na to, że prawdopodobnie w hotelu przebywa jakiś dowcipniś, który 

szkodzi nie tylko gościom, ale także panu.  

– Przepraszam, nigdy wcześniej nie mieliśmy do czynienia z takimi incydentami. Ktoś 

jest doprawdy niepoważny, ale mogę zagwarantować, że to żaden z gości.  

– Czyli jakaś inna osoba weszła do hotelu niepostrzeżenie? Przemknął się obok pana 

ktoś z farbą i pędzlem? 

– Wykluczone! Zamknąłem drzwi i nikt obcy tej nocy nie wejdzie. 

– Problem w tym, że najwyraźniej on już tu jest. 

– Jeśli jeszcze któryś z moich gości zgłosi podobny przypadek, od razu zainterweniuję. 

Na razie jednak sprawa nie wygląda na tyle poważnie, by wzywać policję. 

– Rozumiem. 

Wracając na górę, natknąłem się na nieznanego mi osobnika, który kulił się pod 

ścianą. 

– Wszystko w porządku? – zapytałem. 

– Niby tak, ale... Tamten facet, niejaki Klaus… Może go pan kojarzy. 

– Co  z nim? 

– Był u mnie i zrobił awanturę. 

– Niech zgadnę… Skarżył się, że ktoś mu namalował coś dziwnego na ścianie? 

– Tak. 

– I twierdził, że pan to zrobił? 

– Nie, mówił, że to pan chodzi po pokojach i maluje te dziwaczne napisy.  

– A to łgarz! Myślałem, że wszystko sobie wyjaśniliśmy. 

– Najwyraźniej nie. Mówił też, że potrącił pan kogoś i uciekł. 



8 
 

Poczułem jakby przez ułamek sekundy cały świat zawirował. Skąd ten dupek 

wiedział? Jechał za mną? A może to on wpadł mi wtedy pod koła? Nie dostrzegłem, żeby 

miał na sobie jakiekolwiek zadrapania. Co tu dużo mówić, po takim wypadku powinien 

obficie krwawić. A więc widział wszystko, a potem przybył do tego hotelu. 

– Zwykłe kłamstwa – rzekłem, siląc się na oburzenie. – Ten facet to wariat. Radziłbym 

na niego uważać. 

– Też tak mu powiedziałem, ale on potem się na mnie rzucił i… stwierdził, że jestem 

z panem w zmowie. 

– Typowe zachowanie szaleńca. Czyli w pana pokoju nie pojawił się żaden napis na 

ścianie? 

– Nie. A u pana? 

– Też nie. Najwyraźniej ten oszołom chodzi od pokoju do pokoju i gada jakieś 

beznadziejne bzdury na mnie, a może i na pana. 

– Dlaczego miałby…? 

– Któż zrozumie chorych psychicznie, skoro nawet im się to nie udaje? 

Mężczyzna jeszcze bardziej skulił się w sobie. Najwyraźniej był przerażony zaistniałą 

sytuacją. Nie dziwiłem mu się. Ten cały Klaus zachowywał się bardzo niepokojąco, a na 

dodatek wiedział o mnie więcej, niżbym chciał. Najlepiej byłoby odjechać i poszukać innego 

miejsca na nocleg. Albo zamknąć się w pokoju i jakoś dotrwać do rana, choć wiedziałem, że 

nie będzie to łatwe. Czułem, że ta mocno stresująca noc nieprędko się skończy. Kolejne 

wydarzenia doprowadziły mnie jednak do szybkiego podjęcia decyzji. 

Pod drzwiami mojego pokoju stał Klaus, blokując mi przejście. Założył czarne 

skórzane rękawiczki i bawił się niewielkim scyzorykiem. 

– Musimy pogadać – rzekł, przebiegle się uśmiechając. 

– Na to wygląda. Szkalujesz mnie za plecami. 

– Czyli twierdzisz, że nikogo nie potrąciłeś? 

– Skąd ci to przyszło do głowy? 

– A te ślady krwi na zderzaku? 

– To… – zawahałem się o ułamek sekundy za długo. –Zwykła sarna. Wpadła mi pod 

koła i nie zdążyłem zahamować. 

– Co się z nią stało? 

– Nie wiem. Pewnie uciekła do lasu. 

– Czyli nie zatrzymałeś się, żeby to sprawdzić? 
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– Nie zamierzałem biegać po nocy za rannymi zwierzakami. 

– Jesteś pewien, że to tylko sarna? 

– Tak. 

– A może to był człowiek? 

– Zostaw mnie w spokoju. Wiem, co widziałem.  

– A może rozjechałeś kota o dziewięciu ogonach? 

– O czym ty bredzisz? 

– Wiesz, jaki napis pojawił się u mnie na ścianie? 

– Wybacz, ale nie obchodzi mnie to. 

– Giallo.  

– Nie rozumiem. 

– Istnieje taka miejska legenda, według której sprawców wypadków prześladuje upiór. 

Kiedy jadą nocą, za nimi pojawia się widmowe auto i spycha ich z drogi. Wychodzi z niego 

kobieta w ptasiej masce na twarzy. Z pleców wyrastają jej kryształowe skrzydła. Potem robi 

się niemiło. Jedynie nieliczni uszli jej z życiem, by móc o tym opowiadać. 

– Na przykład ty, tak? Lepiej idź straszyć inne osoby. 

– Nie lekceważyłbym tych legend. 

– Mam gdzieś ciebie i twoje popieprzone historie. Wynoszę się stąd, tak jak chciałeś. 

– Raduje się serce moje, słysząc te słowa. 

Klaus odsunął się od drzwi i pozwolił mi wejść do pokoju. Zebrałem pospiesznie 

swoje rzeczy, a kiedy go mijałem, nie omieszkałem rzucić mu spojrzenia pełnego nienawiści. 

Zszedłem na dół, ale nie spotkałem już kulącego się pod ścianą faceta. Widocznie ukrył się 

w lepszym miejscu. 

– Jednak pan wychodzi? – zapytał smutno właściciel. 

– Tak. Oceniam ten hotel jako zerogwiazdkowy. Radzę uważać na swoich gości. 

Wsiadłem do samochodu, odpaliłem silnik i ruszyłem. Na szczęście nikt nie 

poprzebijał mi opon, ani nie porozbijał szyb. Musiałem szybko znaleźć jakiekolwiek miejsce 

na przeczekanie do rana, bo nie czułem się pewnie za kierownicą. W każdym cieniu 

widziałem potencjalną osobę, która pakuje mi się pod maskę. Jechałem wolno, nienaturalnie, 

a otaczała mnie cisza i mrok. 

W pewnym momencie dostrzegłem, że ktoś zabrudził mi tylną szybę. Znajdował się 

na niej jakiś napis. Jedno słowo. Giallo. Od razu przypomniałem sobie, że wspominał o tym 

Klaus i to on na pewno był autorem tego napisu.  
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Coś innego jednak sprawiło, że krew zamarzła mi na moment w żyłach, by potem 

silną falą uderzyć w serce i zmusić je do przyspieszonego bicia. 

Jechał za mną żółty samochód.Za kierownicą siedział mój niedobry znajomy, Klaus. 

Nieco przyspieszyłem, ale on bardzo szybko skracał dystans. Czuł się znacznie pewniej na 

drodze, na dodatek wiedział już, że go zauważyłem.Nie mogłem ryzykować szybszej jazdy 

w otaczających ciemnościach. Dogonił mnie i uderzył w karoserię mojego samochodu. Znów 

poczułem nieprzyjemne drgania, jak wtedy, gdy kogoś potrąciłem.  

Ten szaleniec chciał mnie zrzucić z drogi. Liczył, że stracę panowanie nad kierownicą 

i uderzę w drzewo. 

Nie rozczarowałem go. Kiedy po raz kolejny we mnie wjechał, moim samochodem 

szarpnęło i pojazd zaczął się obracać, jakby żył własnym życiem. W końcu uderzyłem w 

barierkę, a auto Klausa docisnęło mnie do niej jeszcze mocniej. Przeczuwałem, że nie dam 

rady uciec. Był teraz panem sytuacji i mógł rozkoszować się tą chwilą. Kiedy zauważyłem, że 

gasi silnik i zamierza wysiąść z samochodu, wiedziałem, że istnieje tylko jedna droga 

ratunku. Piechotą do lasu, licząc, że znajdę jakąś pomoc albo zgubię go w ciemności.  

Szybko opuściłem pojazd i przeskoczyłem przez barierkę. Nie było czasu gadać z tym 

oszołomem. Czułem, że to i tak nic nie da, a wtedy pozostanie mi już tylko bezpośrednia 

konfrontacja. Wbiegłem pomiędzy drzewa, próbując nie poślizgnąć się na mokrych liściach. 

Słyszałem za sobą kroki. Pierwszy raz uczestniczyłem w tak groteskowej ucieczce przez las 

i wydawało mi się to kompletnie irracjonalne.  

Drzewa szybko się skończyły. Znalazłem się w miejscu przypominającym park, 

ogrodzonym ze wszystkich stron przez żywopłoty. Przeszło mi przez myśl, że Klaus chciał, 

żebym tam pobiegł. Zapędził mnie w kozi róg. 

Pod żywopłotem stała jakaś postać. Ruszyłem w jej kierunku, krzycząc głośno, lecz 

nagle mnie zamurowało. Poznałem, że to ta sama kobieta, którą wielokrotnie spotykałem. 

Uśmiechała się do mnie i zapewne, gdyby to była inna sytuacja, odwzajemniłbym jej się tym 

samym i na wszelkie możliwe sposoby wyraziłbym swoją radość. Nie mogła mi jednak 

pomóc w starciu z szaleńcem, gdyż była drobna i słaba. 

Poczułem silne uderzenie w plecy. Klaus wpadł na mnie i przygwoździł do ziemi. 

W ręku ściskał scyzoryk, którym zaczął zadawać ciosy. Nie czułem bólu, jakby ten nożyk był 

zrobiony z plastiku. 

Potem usłyszałem huk. Ponownie przypomniał mi się moment wypadku. Czy ten 

jeden incydent sprawił, że Klaus wybrał sobie mnie na ofiarę? Czy był upiorem zemsty, który 

miał mnie prześladować podczas każdej podróży? 
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Musiałby cechować się nieśmiertelnością, a wtedy zrozumiałem, że tak nie jest. 

Przewrócił się na bok, z cichym jęknięciem. Ktoś krwawił, lecz nie wiedziałem, czy to ja, czy 

on. 

Spojrzałem na dziewczynę. Trzymała w ręku pistolet. Skąd go wzięła? Kim była? 

Nieważne. Uratowała mnie. 

– Dziękuję – wyrzęziłem. 

Zacząłem czuć ból, który wlewał się w moje ciało niewidocznymi otworami. Jednak 

byłem ranny. 

– On ścigał ciebie, a ja jego. Każdy ma swojego anioła zemsty – powiedziała kobieta. 

Obraz się rozmazał. Widziałem już tylko cienie w ciemności. Gdy wróciła mi 

świadomość, odkryłem, że nie leżę już w parku, a na skraju drogi. Był dzień, a ja czułem się 

potwornie poobijany. Nie mogłem się ruszyć. Stało nade mną kilka osób. Mówili coś o tym, 

że pogotowie już jedzie i że ktoś mnie potrącił, a potem uciekł. Chciałem ich zapewnić, że 

wcale tak nie było. To ja przyczyniłem się do wypadku i odjechałem, nie oglądając się za 

siebie. Jednak nie mogłem wydusić z siebie słowa. 
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DAMY SOBIE  

RADĘ BEZ TATY 
Adam Raglan 

 

 

Dekretem króla Fryderyka III z 1656 roku 

11 grudnia ustanowiono dniem spłat wszelkich długów. 

Do dziś nazywa się ten dzień Urodzinami Diabła. 

 

 

 

Kiedyś wydawało mi się, że oglądanie świata przez szkło butelki sprawia, że wydaje się on 

większy. Zaokrąglone boki wykrzywiały obraz pokoju. Tryptyk ze słoniami, wiszący na ścianie 

naprzeciwko mojej komody, wyginał się tak, że kiedy spoglądałam na niego z pokładu mojego 

statku, zdawał się być niemal na linii mojego wzroku. Z koi natomiast, kiedy patrzyłam na niego 

przez okno, wydawało się, że wznosi się nade mną jak słońce tuż przed południem. Słoniowy, 
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majestatyczny zenit. A kiedy ktoś przekręcił butelkę denkiem w ich stronę, zaczynały przybierać 

prawdziwie chaotyczne, okrągłe kształty. Światło załamywało się i zakrzywiało, rozciągając trąby 

i kły w kulistych kręgach. Tak, przez denko najciekawiej oglądało się pokój. Mogłam spoglądać 

w nie całymi godzinami, dniami, miesiącami. Kochałam tę butelkę. Kochałam jej denko, słonie 

i kochałam grudzień. 

 Lubiłam, kiedy Becia przychodziła do pokoju ojca, żeby udekorować pokój na święta. 

Z udawanym zmęczeniem prosił, żeby tego nie robiła, ale obie wiedziałyśmy, że tylko się droczy. 

Dentysta sam z siebie był zbyt poważny, żeby zapraszać świąteczny klimat do domu, ale nie 

protestował, kiedy córka rozświetlała lampkamiwszystko dookoła. Rzadko jej odmawiał. 

Widziałam migotliwe światła zza otwartych drzwi sypialni profesora i domyślałam się, jak pięknie 

musi wyglądać reszta domu. 

 Kiedyś… pamiętam jak Becia wkradła się z chichotem do pokoju ojca i zawiesiła maleńką 

bombkę na szyjce mojej butelki. Stanęłam oczarowana na dziobie i wychylałam się daleko do 

przodu, jak galion, nie mogąc oderwać z ozdoby wzroku. Ale on się wściekł. Skrzyczał ją wtedy. 

Nie zdarzało się to często. Upomniał, że przecież butelka mogła się zbić, ale nie o to mu naprawdę 

chodziło. Albo nie tylko o to. Na początku grudnia zawsze był drażliwy. Chodziło o mnie. Nie 

cieszył się na moje urodziny tak, jak ja. 

 Zbliżające się Boże Narodzenie przypominało mu, że niedługo się spotkamy. Przecież 

obiecał się mną opiekować. Obserwowałam go przez cały rok i czekałam na dni, w których wracał 

z pracy i wyciągał z brązowej aktówki niewielkie, metalowe pudełeczko. Moje słodkie skarby. 

Sięgał po ukryty w pozytywce kluczyk, otwierał nim puzdro schowane głęboko w sekretarzyku 

i przerzucał do niego zęby przemycone z pracy. Liczyłam je w pamięci. Styczeń – dwa siekacze, 

jeden kieł, trochę zepsuty, sześć ósemek i trzy trzonowce. Dobry początek roku. Luty – dwie 

mleczne jedynki, pięć ósemek, trzy kły… Profesor sumiennie przygotowywał się do mojego dnia.  

 Ale ten grudzień był inny. Zmienił się nagle, kiedy na początku drugiego tygodnia profesor 

nie wrócił z pracy. Nie wiedziałam, dlaczego. 

 Pierwszej nocy niespecjalnie się tym przejęłam. Zauroczyły mnie światełka, których nie 

zgaszono aż do rana. Wydawało mi się to nawet miłe. Ale kiedy nie wrócił następnego dnia 

i kolejnego, zaczęłam się niepokoić. Co się stało? A potem w jego łóżku pojawiła się dojrzała 

kobieta z kręconymi włosami. Kładła się wcześnie, ale zasypiała późno. Przez długie godziny 

wpatrywała się w ciemny pokój. Zdawało się, że patrzy czasem nawet na mnie. Ja też patrzyłam. 

Do jedenastej, dwunastej, drugiej w nocy… 

 Wreszcie się wściekłam, bo profesor obiecał przecież się mną opiekować. Nadchodziły moje 

urodziny. Jak mógł mnie teraz zostawić? Nie byłam sama. Słyszałam w ciągu dnia krzyki Beci 
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przeplatane jej płaczem i spokojny, ciepły głos kobiety, próbującej ją uspokoić. Jak mógł nam to 

zrobić? 

 Zaraz potem przyszedł ten dzień, a on nadal nie wracał. Do końca liczyłam na to, że 

przyjdzie, przed północą zamknie sypialnię na klucz, wyciągnie puzderko ze skarbami dla mnie, 

otworzy butelkę i pozwoli mi najeść się do syta na cały kolejny rok. Obiecywał – nie przyszedł. 

 Szamotałam się po statku przez dwa dni wściekła i głodna. Przywierałam do szkła i sunęłam 

z uporem pazurami o denko – nocą, kiedy tamta przychodziła spać w jego pokoju. Budziłam ją co 

godzinę. Skoro ja mogłam cierpieć, czemu nie ona? Czemu nie wszyscy? 

 Wtedy zdarzyło się, że po raz pierwszy od jego zniknięcia do sypialni przyszła Becia. 

Stanęła w drzwiach i przyglądała się niedawno obudzonej ciotce. Kiedy kobieta bez słowa uchyliła 

skrawek kołdry, dziewczynka położyła się obok i zaczęła cicho płakać. 

 – Wróci, prawda? – szeptała. – Wydobrzeje i wróci. Powiedz, że wróci. 

 Kobieta zapewniała ją cicho, że tak właśnie będzie. Potem zasypiały przez jakiś czas we 

dwie, a ja przestałam skrobać nocami o szkło. Jej też przecież obiecywał, że będzie się nią 

opiekował. Nie budziłam Beci.  

 Mogłam wyjść z butelki w każdej chwili. Nic mnie przed tym nie powstrzymywało. 

Złożyłam obietnicę–on nazywał ją paktem – że nie będę tego robić tak długo, jak będą mnie karmić. 

Kochałam swoją butelkę i wygodne życie w jej wnętrzu. Kochałam swój statek. Ale profesor nie 

dotrzymał swojej części umowy, a ja nie miałam zamiaru godzić się na więcej niż rok postu. Czemu 

bym miała? Szczególnie że czułam ich zapach. Były na wyciągnięcie ręki. Wystarczyło otworzyć 

sekretarzyk. Mogłam sięgnąć po puzdro, nie potrzebowałam kluczy ani pozwolenia. Ale 

powstrzymywałam się jeszcze. Może wróci? Może sam mi da to, co tak sumiennie zbierał przez 

kilka miesięcy? Będzie jak dawniej? 

 Nie wracał. 

 Tuż przed Wigilią miałam dość czekania. Ciotka nie zapalała już lampek. Nawet słonie 

zaczęły mnie irytować. Widziałam ich kły. Działały mi na nerwy. Chciałam wgryźć się w nie, 

zawisnąć na ostrym krańcu i odgryzać kawałek po kawałku, kiedy zwierzęta rzucałyby łbami ze 

złości i strachu, nie mogąc mnie z siebie zrzucić. 

 A nocami wsłuchiwałam się w płacz Beci. 

 Na święta nie wyjechały nigdzie, nie zaprosiły gości do siebie. Nie wiem, czemu. Tamtej 

nocy wyszłam z butelki. Rozprostowałam nogi i ręce, przekonując się, jak co roku, że to nie świat 

z butelki wydawał się taki ogromny. To ja wewnątrz niej była maleńka. Na zewnątrz nie musiałam 

już taka być. Pogładziłam pazurem dywan. Przejechałam palcem po ścianie i musnęłam sufit. 

Każdy zakątek pokoju miałam na wyciągnięcie łapy. Stałam tak chwilę i napawałam się 

zewnętrzem, ignorując śpiącą obok kobietę. Nachyliłam się nad nią w końcu, żeby z bliska poczuć 
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zapach człowieka, a ona otworzyła oczy. Nie poruszyła się. Jej źrenice rozszerzyły się gwałtownie, 

ale nie pozwoliłam jej nawet drgnąć. Leżała sparaliżowana i wpatrywała się we mnie ze strachem. 

Odsunęłam się wreszcie i uśpiłam ją na powrót. 

 Powolnym krokiem wyszłam na ciemny korytarz. Poszłam do Beci. Dwoma płynnymi 

ruchami posunęłam w kierunku jej sypialni. Uchyliłam drzwi i stanęłam w progu. Stałam tam przez 

kilka godzin. Wsłuchiwałam się w jej spokojny oddech i wczuwałam w chaotyczne, łagodne sny. 

Pogładziłam ja łapą. Dziewczynka była taka delikatna, taka krucha. Jednym ruchem mogłam 

zmiażdżyć jej duszę i wyssać słodkie życie. Mogłam wniknąć w nią i zżerać drobne kości przez 

następne kilka miesięcy. Należało mi się to. Nie dotrzymał obietnicy. Czekał na mnie cały stos 

zębów, ale mogłam w zamian wziąć sobie ją. 

 Wyszłam, wróciłam do siebie. 

 Na następne dwa dni zamknęłam się w swojej kajucie. Tylko na chwilę wychodziłam 

w środku nocy i stawałam nad kobietą, czekając aż otworzy oczy i spojrzy na mnie tylko po to, 

żeby poczuć odrobinę jej strachu. Miałam cierpieć sama? Budziła się potem nad ranem roztrzęsiona 

i spocona, ale ze wschodem słońca wracała do niej racjonalność, która kazała o mnie zapominać. 

 Nocą po świętach wiedziałam już, że nie warto było dłużej czekać. Wiedziałam, czego chcę. 

 Ponownie poszłam do Beci. Tak słodko spała. Nie zatrzymałam się w progu. Wyciągnęłam 

swoje smukłe ciało, ułożyłam obok niej i wtuliłam się mocno. Dziewczynce też przecież 

obiecywał…  Czułam jak wzdrygnęła się przez sen, a na jej skórze pojawiła się gęsia skórka. 

Okłamał nas obie. Już dobrze. Już spokojnie. Ja o ciebie zadbam. Wtulałam się w nią kilka godzin, 

chłonąc zapach jej snów i rozpaczy. Kojący, dziecięcy zapach. 

 W końcu podniosłam się i wróciłam do sypialni. Podeszłam do sekretarzyka, wsadziłam do 

niego łapę bez otwierania drzwiczek, przeniknęłam prosto do puzdra i schwyciłam garść zębów. 

Wróciłam z nimi do Beci i położyłam się znów obok niej. 

 Ja o ciebie zadbam. 

 Jeden dla mnie. Słodki dziecięcy ząbek chrupnął w mojej paszczy, pozwalając rozkoszy 

rozlać się po cielsku. Pierwszy od ponad roku. Cudowny. 

 Drugi dla niej. Rozchyliłam usta Beci. Wsunęłam w nie dorodną, zdrową ósemkę, która 

kiedyś komuś, kto na nią nie zasługiwał, sprawiała zbyt dużo bólu. Położyłam ją Beci na języku. 

 Kolejny dla mnie. 

 Kolejny dla niej. 

 Jeden dla mnie. 

 I jeden dla niej. 

 – Ja o ciebie zadbam – szeptałam uspokajająco prosto do dziecięcych snów. 

 Dla mnie 
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 Dla niej. 

 – Nie zostaniesz sama. 

 Łykała je grzecznie i cicho. 

 Nakarmiłabym nas obie do syta, gdyby w progu nie stanęła nagle ona. Spojrzała wprost na 

mnie, a nogi się pod nią ugięły. Wrzasnęła głośno, a jej krzyk aż mnie zabolał. Odpowiedziałam  

tym samym. Rozsypałam pozostałe zęby po pokoju, uniosłam się pod sam sufit i wrzasnęłam na nią 

raz jeszcze. A potem rzuciłam się na kobietę z furią, pozwalając sobie na to, czego od dawna 

naprawdę pragnęłam. Zagnieździłam się w jej wnętrzu i zatopiłam w gęstym szpiku. Był mój. Cały 

był mój. O ileż słodszy od zębiny. O ileż pożywniejszy. Skoro profesor i tak miał już nie wrócić, 

musiałam znaleźć sobie inny dom niż stara rafandynka. Czemu nie miałyby to być korytarze jej 

kości? 

 Pozostałam blisko Beci. Nadal mogłabym jej pilnować i karmić, kiedy nadarzyła się okazja. 

Karmić do syta, ostrożnie wsuwać przez sen pod język perełki zębów i rozkochać ją w słodkim 

smaku sztywnych tkanek. Mogłam czekać aż dojrzeje i dołączy do mnie. Wtedy znalazłybyśmy 

kogoś, kto złożyłby nam nową obietnicę. Razem dałybyśmy radę. Dostałybyśmy inną butelkę 

z grubym denkiem. We dwie czekałybyśmy na świąteczne lampki w domu innego profesora 

i świętowałybyśmy razem swoje urodziny. 

 Jeden dla mnie, drugi dla niej. 
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DLA ELIZY 
Tej, którą prawdziwie pokochał 

Marcin Mierzejewski 

 

Opowiadanie inspirowane jest relacjami o przeżywaniu „alternatywnego życia”, najpewniej 

spowodowanego wytwarzaniem przez organizm DMT. Relacje te (choć nie w pełni wiarygodne, w końcu 

bazujemy tu na nieudokumentowanych naukowo ustnych i pisemnych zapewnieniach) pokrywają się ze sobą w 

zbyt dużej liczbie aspektów, by mogły być w całości bagatelizowane – zwłaszcza biorąc pod uwagę współczesne 

badania na temat syntezowania DMT w mózgu. Relacje pochodzą z różnych okresów, miejsc i źródeł. Wspólnie 

tworzą świadectwo tego, jak krucha jest fasada rzeczywistości. I że nigdy nie możemy być jej pewni. 

 

 

Ciepłe promienie sierpniowego, wschodzącego słońca rozlały się błogo po jego 

policzku, lepiąc się słodyczą do siwiejących już włosów brody. Świeżo wyprane, śnieżnobiałe 

firanki powiewały sennie poruszane wiatrem przepełnionym zapachem skoszonej trawy. 
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Mężczyzna docisnął do piersi miękkie ramię Elizy, czując jej spokojny oddech na 

karku. Wsłuchując się w brzęczenie pszczół radośnie podskakujących między kwiatami 

krzewu tuż przy otwartym oknie, obserwował w dali ciemne kształty kaczek to 

podrywających się, to upadających z powrotem na taflę stawu. 

To jednak nie pszczoły, nie powiew porannego wiatru, nie ciepło letniego słońca 

uniosło jego powieki. Zza ściany dobiegł go radosny śmiech Damiana i Łucji. Dwóch małych 

diabełków, które, nie wiedząc jakim cudem, zawsze wstawały tuż przed nim. Tak jakby 

siedmiolatka i jej o dwa lata młodszy brat wbudowany mieli biologiczny budzik, który 

codziennie podrywał ich z rana na nogi, by mogli całym powietrzem zgromadzonym 

w płucach obudzić i ojca. A ten obudzić Elizę. 

Odwróciwszy się na drugi bok, patrzył spokojnie na wciąż śpiącą żonę. Jej cienkie, 

blade usta w lekkim uchyleniu odsłaniały śnieżnobiałe, równe zęby. Na policzku, tuż przy 

poduszce, dostrzegł zaschnięty ślad śliny, a w kąciku oka śpiocha. Była piękna. Każdy cal jej 

twarzy, każdy por, włosek, pieprzyk sprawiał, że to arcydzieło natury stawało się jeszcze 

doskonalsze. Że ta cudowna kobieta, pełna czułości, inteligencji i empatii, prześcigała go jako 

człowieka w każdym aspekcie. A i tak pozwalała mu się kochać, i opiewała go swoją opieką 

i miłością. Miłością, o której w młodości nie odważył się nawet marzyć.  

Przez uchylone drzwi przedarł się niezauważenie, jakby licząc, że nikt go nie zauważy 

pomimo wszystkich kilogramów osadzonych na czterech łapach, karmelowy pies. 

Spojrzawszy na – jak sądził – wciąż śpiących żywicieli, chcąc ukryć się przed diabełkami 

grasującymi za ścianą, pies wskoczył ciężko w nogi łóżka i, obróciwszy się trzy razy, upadł 

między łydki mężczyzny, rozlewając jeszcze więcej ciepła po pościeli. 

Mężczyzna uśmiechnął się i pozwolił snowi raz jeszcze przymknąć powieki. 

 

Elizę poznał na uniwersytecie, gdy świat jeszcze wydawał się szorstki, niedostępny, 

wrogi. Dopiero ona pokazała mu, że może być inaczej. Dopiero ona, chwyciwszy go za 

drżącą dłoń, przeprowadziła go przez życie pełne szczęścia i beztroski. 

Wielokrotnie wracał do momentu, gdy ujrzał ją po raz pierwszy – w dusznej sali 

wydziału biologii, gdzie czekał cierpliwie zarówno na egzaminującego profesora, jak i na 

osobę, która zdawać miała razem z nim egzamin ustny. I choć Eliza biolożką była wybitną, co 

doprowadziło ją na szczyt kariery naukowej, on sam zdecydowanie inteligencją i oczytaniem 

z tej dziedziny nie grzeszył. A mimo to, gdy ujrzał ją wchodzącą przez stare, drewniane 

drzwi, siadającą obok, poprawiającą ciemne włosy opadające na ramiona, gdy ujrzał ją przy 

sobie, wiedział, że nic mu nie grozi. Że egzamin to tylko formalność. 
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Jej uśmiech utwierdził go w tym przekonaniu.  

I tak połączył ich wspólny egzamin. Tak zrodziło się uczucie, które cierpliwie 

ewoluowało. 

Przyjaźń w swoim niewinnym stadium trwała dwa lata. Dwa lata pełne śmiechu, 

imprez, zaufania. Tylko przy niej mógł poczuć się sobą. A ona tylko przy nim mogła się 

otworzyć. Długie dyskusje i opowieści ciągnęły się całymi nocami, telefonicznie i na 

komunikatorach, a uśmiech nie schodził im z ust. 

Nigdy jednak nie dopuszczali do siebie wizji miłości. Choć zdecydowanie była ona 

obecna – już od pierwszego wejrzenia – była ona dla nich tak oczywista, że wręcz 

niezauważalna. Dopiero gdy Eliza w dniu urodzin została wystawiona przez jednego 

z facetów z Internetu, przyjaciel zabrał ją na wycieczkę do ruin zamku, by wiosennym dniem 

wspinać się na co mniejsze zwały skał i siadać na miękkim mchu. Tam, na szczycie świata, 

ich dłonie ostatecznie się spotkały, a wszystko stało się jasne. 

I tak rozpoczęła się ich wieloletnia miłość, miłość znana tylko z ckliwych romansów. 

 

Eliza długo się bała, że nigdy nie zrealizuje marzenia o posiadaniu dziecka. Wspinając 

się po szczeblach kariery naukowej, uzyskując kolejne granty i wyróżnienia, coraz bardziej 

obawiała się, czy bezpłodność jej siostry nie dotknęła także jej. A mimo to, pewnego 

grudniowego dnia, test zapowiedział przybycie na świat Łucji. 

Śmiech malca rozweselał więc następną wigilię spędzoną z rodziną. Wiercąc się 

w kołysce, chwytając wszystko, co wpadło w jej ręce, Łucja stawała się gwiazdą wieczoru. 

I gwiazdą ich życia. Brat mężczyzny zaś, jak to on, przechodząc od krzesła do krzesła, 

podając kieliszek po kieliszku, powtarzał jak mantrę, by się zabezpieczali, bo świat drugiej 

takiej gwiazdy nie zniesie. 

O drugim dziecku dowiedzieli się w dniu, w którym na tylnym siedzeniu, wciąż lekko 

przerażony, ale i podekscytowany, do ich domu przyjechał Klops. Rudawe, niepozorne 

szczenię ze schroniska, które wyrosnąć miało na olbrzyma śliniącego się wszędzie tam, gdzie 

się przeczołgał. 

Zauważywszy więc, że zarówno pies, jak i brzuch Elizy zaczynały rosnąć, 

postanowili, że mieszkanie w bloku będzie za małe. Przenieśli się, jak zawsze razem, jak 

zawsze zgodni, do małego domku na obrzeżach miasta, by tam wieść sielskie życie – pełne 

miłości, wsparcia i śmiechu. 

Ulubionym zajęciem Elizy było karmienie rozweselonych kaczek dryfujących wolno 

na nieruchomej tafli stawu. Otulała się cienkim, zwiewnym szlafrokiem i siadała 
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z podkulonymi nogami na miękkiej trawie, by drobną dłonią, tą dłonią, która co noc 

ogrzewała mężczyźnie serce, rozsypywać karmę dla ptaków. Odziana w biel, z rozrzuconymi 

na wietrze czarnymi włosami, Eliza wyglądała jak niema bogini w ludzkim ciele otoczona 

mitycznym ptactwem. 

A kaczki zaś, tak do Elizy przywiązane, nie raz przyczłapywały koślawo pod same 

okna domku, by tam wołać o więcej jedzenia. Damian i Łucja wyglądali wtedy przez 

uchylone okiennice i krzyczeli beztrosko razem z ptakami, aż powaleni zmęczeniem nie 

opadali ciężko na materac, by dalej śmiać się w nieboskłony. 

Mężczyzna, porzuciwszy na starcie karierę naukową, oddał się pracy zdalnej, dzięki 

czemu codziennie, dzień w dzień, oczekiwał przy laptopie dźwięku kół na żwirze podjazdu. 

Uśmiechniętej Elizy, przekomarzających się dzieci, szczekającego z radości psa. Codziennie 

wychodził na taras, by z rękoma na piersi patrzeć, jak do domu zmierzał cały jego świat. 

 

Pierwszy raz zwrócił uwagę na stojącą w kącie szafę dopiero parę lat po wprowadzeniu się do 

sielskiego domku. Dotąd stała zamknięta, zazwyczaj zablokowana co kolejnymi to kartonami 

lub dziecięcymi zabawkami. 

Jednej nocy jednak, wsłuchując się w głęboki, spokojny oddech Elizy, trzymając jej 

delikatną dłoń między swoimi palcami, spoglądał w ciemny kąt pokoju – na niedomknięte 

drzwi szafy. 

Czy kiedykolwiek do niej zaglądał? 

Nie był w stanie sobie przypomnieć. 

Jakim cudem nie był w stanie sobie przypomnieć? To była jego sypialnia. To była 

jedna z zaledwie trzech szaf w pokoju. 

Coś było nie tak. Z każdą sekundą, z każdym mruknięciem uśpionego w nogach psa, 

zdawał sobie sprawę, że coś było tutaj nie tak. 

Wtuliwszy się głębiej w ramiona ukochanej, wpatrywał się przenikliwie tak długo, że 

mógłby przysiąc, że dostrzegł błysk czerwonego światła z głębin szafy. 

Coś było nie tak. 

Powtarzał jak mantrę, pozwalając umysłowi na paranoiczne myśli. 

Coś było nie tak. 

Ostatecznie zasnął, ukojony ciepłem Elizy, jednak przez najbliższe dni myśl wracała. 

Że coś w szafie było nie tak. 

 

Oddech. Ból. Pisk. 
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Przeraźliwe brzęczenie rozrywało mu bębenki w uszach, rozbijało czaszkę, smażyło 

mózg. We wszechotaczającej ciemności wirowały czerwone gwiazdy wbijające się w drżące 

gałki oczne. 

Pustka. Ból. Wydech. 

Fala ciepła rozlała się pod jego twarzą, a ciemność zalał metaliczny zapach krwi. 

Leżał. Leżał nieruchomo, niezdolny poruszyć żadną kończyną. Przy wydechu słyszał szelest 

połamanego doszczętnie nosa. Gdzieś w dali rozlegał się coraz głośniejszy wrzask miejskiego 

świata. 

Ciałem Oskara wstrząsnęły konwulsje, które przewróciły go na plecy. Ciemność 

zalana została przeraźliwym blaskiem. Zwolna podnosił powieki, ignorując wlewającą się do 

oczu krew. Dopiero wtedy zrozumiał, że z ust, niepohamowanie, kolejnymi salwami 

wypływała ciepła, szkarłatna ciecz, porywająca ze sobą pojedyncze zęby. 

Przyzwyczaiwszy się choć trochę do blasku dnia, spojrzał kątem oka, walcząc 

z rosnącą słabością, w bok na swoją rękę – na szkarłatną od krwi postrzępioną kość ostro 

wskazującą na niebo. Luźne tkanki – niegdyś mięśnie i żółtawy tłuszcz – zwisały w dół, 

brudząc się o asfalt. 

Nad głową mignął mu cień – twarz jakby znajoma. Twarz młodego – o wiele 

młodszego, jak pomyślał, od niego mężczyzny.  

– Oskar, kurwa, żyj.  

Student zalany był łzami i wrzeszczał o pomoc. 

Oskar jednak, tracąc przytomność, rozchylił niemal bezzębne usta. 

– Eliza… Zadzwoń. 

Zapłakany mężczyzna znieruchomiał w przypływie nadziei, że z leżącym na ulicy 

przyjacielem będzie jednak dobrze. Że będzie żył. Po chwili dopiero dotarły do niego słowa, 

które usłyszał wśród krzyków i syreny karetki. 

Pochyliwszy się ostrożnie, by nie daj boże nie upaść na konającego przyjaciela, 

wyjąkał. 

– Stary? Jaka Eliza? Kto to Eliza? Stary, zostań tu… 

Oskar jednak odpłynął w ciemność, pozwalając, by pogotowie zabrało go do 

najbliższego szpitala. 

Młody student spoglądał na odjeżdżającą karetkę, czekając na przesłuchanie przez 

policję, i zastanawiał się, o jaką Elizę mogło Oskarowi chodzić. O jaką Elizę przyjacielowi ze 

studiów mogło chodzić. 
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Kobieta ignorowała zbliżającą się do końca wskazówkę oleju w baku. Jedyne, co ją w tamtym 

momencie interesowało, to pusta, nocna przestrzeń rozciągająca się wokół autostrady. 

Wsłuchiwała się we wściekle wyjący silnik starego diesla, który ostatkiem sił 

próbował ją przekonać, by zwolniła. Nie mogła. Nie mogła pozwolić na to, by ciemność ją 

pochłonęła. 

Mijała kolejne błyszczące bielą oznaczenia boków autostrady, które zlewały się 

w jedną, cienką linię. Mijane światła wlewały się do środka samochodu i nagle gasły, 

potęgując ból rozsadzający głowę. Starała się nie patrzeć na boki – poza zasięg świateł. Tam, 

gdzie ciemność wiła się nad skorupą ziemi, pulsując, rosnąc. 

Gęsta smoła spływała kaskadami z nieba i tworzyła coś na podobieństwo odciętego od 

zewnętrznego świata tunelu. Lepkie ściany ciemności. 

Ona zaś pędziła przed siebie, nieskończenie długą szosą, próbując się wyrwać. Nie 

było jednak zakrętu. Nie było wyjazdu. Tylko jedna, nieskończenie długa prosta droga. I ona. 

Pędzący obiekt w nicości. 

W dali dostrzegła światło. Rozjarzony biały znak drogowy zawieszony nad autostradą. 

Wszystkie przydrożne latarnie zniknęły, a odblaski wtopiły się w ziemię. Nie istniało nic poza 

tym jednym źródłem światła. 

Była coraz bliżej, chociaż każdy centymetr drogi rozciągał się w kilometry. Gnała 

niepohamowanie, nie mogąc dobić do celu. Pulsujące, mlaszczące chorobliwie zwały 

ciemności wlewały się już na krawędzie drogi oświetlonej reflektorami. Widziała, jak to 

jednolite, smoliste cielsko próbuje dotknąć kół jej samochodu. Próbuje ją powstrzymać. 

Warczenie silnika przerodziło się w nierówny charkot. Kierownica drżała w jej 

dłoniach, a pedały pulsowały ostrzegawczo. 

Samochód zwalniał coraz bardziej, aż w końcu stanął w miejscu, parę metrów przed 

rozświetlonym, diodowym znakiem. 

Za nim rozlegała się czarna ściana. Nieprzejrzana kurtyna. Wysiadłszy z samochodu, 

poczuła nagłe uderzenie niepokoju. Nie było świata. Nie było nikogo. Była tylko ona. Tunel. 

I to co za granicą światła. 

Mlaskanie ustało, tak jak ustał czas. Nie odważyła się iść dalej. Wpatrywała się niemo 

przed siebie, trzymając się spoconymi dłońmi o uchylone drzwi samochodu. I czekała. 

Nic jednak się nie stało. Kurtyna trwała nieporuszona. 

Znak drogowy zamigotał złowróżbnie, aż zgasł całkowicie. Tam, gdzie jeszcze przed 

chwilą ciągnęła się nieskończenie ku górze czarna zasłona, rozciągnął się zakręt autostrady 
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widoczny w świetle księżyca. Powietrze przebijał nieprzerwany klakson duszony przez 

wściekłych kierowców w ostatniej chwili mijającej ją lewym pasem. 

Kobieta jednak trwała, czując łzy na policzkach, wpatrzona w dal. Tam, gdzie jeszcze 

przed chwilą, za granicą światła, ciągnął się kres mroku. 

 

Oskar usiadł przy okrągłym stole i spoglądał na plecy przygotowującej śniadanie Judyty. Miał 

dwadzieścia sześć lat. Od wypadku minęły trzy lata. Większość ran zdążyła się zabliźnić, 

większość kości zrosnąć. On jednak czuł, że wewnątrz wciąż jeszcze coś się goiło. 

Z Judytą mieli gdzieś wyjść wieczorem. Gdzie? Nawet nie pamiętał. Być może na 

zakupy bożonarodzeniowe. Być może do kina. Ostatnio coraz częściej gubił wątek, coraz 

częściej zapominał o tym, co powinien zrobić. 

Wpatrując się w rozczochrane blond włosy dziewczyny, która akurat kroiła coś 

wolnymi ruchami, czuł ucisk w żołądku. Ten sam ucisk, który towarzyszył mu przez ostatnie 

trzy lata. 

Zjadłszy wspólne śniadanie, Judyta pocałowała go czule i wyszła, zamykając za sobą 

bezdźwięcznie drzwi. 

On zaś, pogrążony w rosnącej tęsknocie, wpatrywał się przez okno na sypiący śnieg. 

A z oczu spływały mu łzy. 

 

Kobieta stała nieruchomo, dociskając się do ściany spoconymi plecami. Czuła rosnącą panikę, 

która odbierała jej zdolność ruchu. Była jak w potrzasku własnego, lodowatego przerażenia.  

Tym razem była to lampa. Mała lampka stojąca na biurku po drugiej stronie pokoju. 

Lampka, której nie znała. Której nie pamiętała. Która nie pasowała. 

Lampka, która zdawała się, nie wiedzieć czemu, odstawać od otaczającej 

rzeczywistości. Jeden element wyrwany z kontekstu. 

Kobieta próbowała odwrócić wzrok, czując, jak szklany klosz skrywający żarówkę, 

poczyna rosnąć w jej oczach. Pochłaniać coraz większą tkankę rzeczywistości. Cały świat 

uginał się pod jej ciężarem, załamywał się, kruszył. 

Żółtawe światło czerwieniało z każdą sekundą. Po jasnych ścianach rozlewały się 

kręgi jasnego szkarłatu, przepływały na sufit, rozciągały się dalej i dalej – ku niej. 

Za oknem słyszała gwar ulicy, z której dopiero co przyszła. Ulicy, po której sunęły, 

gdyby maszyny, dziesiątki sztywnych ludzi. Ludzi niepasujących. Ludzi nieprawdziwych. 

Kobieta zamknęła oczy i próbowała zapanować nad oddechem. 

Wdech. 
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Wydech. 

Czerwień. 

Wdech. 

Otworzywszy oczy, osunęła się na kolana. Wszystko wróciło do normy, jak gdyby 

nigdy nic się nie stało. Jakby to wszystko było tylko w jej głowie. 

Było? 

Co właściwie się stało? 

Co kobieta dziś robiła? 

Choć próbowała, nie mogła przypomnieć sobie minionego dnia. Tygodnia. Miesiąca. 

Była plikiem danych, nie nadpisanym, chaotycznym, przepełnionym nieuporządkowanymi 

wartościami czekającymi, aż życie je zakoduje i nada czytelny kształt. 

Wiedziała, że dłużej tak nie wytrzyma w niepewności. Że musi się dowiedzieć, co się 

z nią dzieje. Lekarze nie pomagali. Lekarze rozkładali ręce. Lekarze jej przeszkadzali.  

Wciąż na czworakach, wyciągnęła laptopa z rzuconego w bok plecaka i zaczęła 

szukać. 

Zniechęcona kolejnymi creepypastami, rozpoczęła wątek, w którym dokładnie opisała 

zarówno autostradę, mechanicznych ludzi, nieruchomą wodę, jak i czerwoną lampę. 

Po miesiącu, spośród morza spamu, dostała jedną, konkretną odpowiedź. Komentarz, 

na który długo czekała. 

 

Coś podobnego przeżyłem parę lat temu. Ta sztuczność. To, jak element nie pasuje do reszty. 

Ale też cię przyciąga. 

Mieszkam z dziewczyną, oboje mamy po dwadzieścia sześć lat, ale to nie jest moje 

życie. Brzmi absurdalnie. Nie mówię, że jestem w jakimś matriksie lub innym uniwersum. 

Wiem, że jestem w realnym i jedynym świecie. Nie jestem idiotą. Po prostu to nie jest moje 

życie. Tamto właściwe zostało mi odebrane. 

 Parę lat temu miałem wypadek – dosyć mocno połamał mnie samochód na ulicy. 

Ostatecznie wyszło, że to moja wina. Do dziś zarzucam sobie właśnie tę jedną rzecz – że to 

wszystko, kurwa, moja wina. Że gdybym nie był takim debilem i rozejrzał się na boki, może 

mógłbym odczuwać teraz coś innego niż ta zjebana tęsknota. 

Miałem normalne, zajebiście szczęśliwe życie. Skończyłem studia, znalazłem świetną 

pracę, nawet dorobiłem się dwójki dzieciaków. Rozumiesz? Przeżyłem w małym domku nad 

stawem wiele lat, tysiące dni, jeden po drugim. Zasypiałem przy Elizie (żonie) i budziłem się, 
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gdy dzieciaki zaczynały krzyczeć. Gotowałem obiady – codziennie coś innego – czytałem 

książki, grałem w gry. Moje życie było, kurwa, sielanką. 

Do momentu gdy w sypialni nie zaczęła mnie niepokoić szafa – jak u ciebie ta lampka. 

Z autostradą nigdy nic nie miałem, rzadko w ogóle jeździłem autem – z perspektywy czasu 

chyba ma to sens. Ale szafa była jak twoja lampka. Czułem, że coś jest z nią nie tak. Nie 

mogłem spać. Wpatrywałem się w nią jak nienormalny. Co noc. 

Potem z szafy zaczęło świecić czerwone światło. Ledwie zauważalnie. Wiesz, tak łuna, 

nie reflektor. Ale światło też nie było normalne. Było jakby wylane z plastiku. Z pleksi. 

Nie mogłem przestać o tym myśleć. Ta jebana szafa absorbowała całą moją uwagę. 

Zamiast pracować (pracowałem zdalnie), siedziałem na skraju łóżka i gapiłem się. Z czasem 

przestałem nawet się myć. Po prostu musiałem się patrzeć – coś było nie tak i to zajebiście nie 

tak. Nawet mój pies zaczął się mnie bać. Nie podchodził. Wcześniej spał z nami co noc – teraz 

siłą byś go nie przeniosła w moje otoczenie. 

Eliza (żona) po tygodniu zaczęła się martwić. Kochała mnie, ja kochałem ją. Jak 

diabli. Taka miłość się zdarza tylko w filmach. Za taką miłość można zabić. I martwiła się. 

W końcu postanowiła dać mi przestrzeń. Przeniosła się do swojej siostry, wstępnie na 

tydzień. Wiadomo, pewnie już szukała po psychiatrach, ale wolała na start dać mi czas dla 

siebie. A ja dalej patrzyłem na szafę. 

Z dnia na dzień była coraz bardziej sztuczna., ale nie wiedziałem, jak to wyjaśnić. Nie 

mogłem dojść ze sobą do porozumienia. O co chodziło? Co było nie tak? 

Aż zrozumiałem – ta szafa nie była stamtąd. To nie ona była sztuczna, a wszystko inne 

wokół. Łóżko, dom, dzieci… Eliza… Wszystko to było sztuczne, rozumiesz? Nieprawdziwe – 

dlatego szafa tak bardzo się różniła. Ona jedyna była prawdziwa w tym zakrzywionym 

świecie. 

Wtedy czerwone światło wylało się z szafy, a ta urosła. 

Mieszkam teraz z dziewczyną, ale to nie jest moja żona. Elizę utraciłem w momencie, 

w którym obudziłem się na szosie. Mając dwadzieścia trzy lata. Mając dwadzieścia trzy lata 

przeżyłem, kurwa, całe życie. Miałem, do kurwy, dwoje dzieci, rozumiesz? Miałem dwoje 

dzieci! 

Chodziłem z nimi po lekarzach, odprowadzałem do przedszkola, pomagałem przy balu 

szkolnym, uczyłem jeździć na rowerze, ścinałem włosy, czytałem do snu… 

Wypadek był na tyle poważny, że przez rok nie mogłem chodzić. Gorzej z ręką. Do dziś 

ciężko nią ruszać. Lekarze mówili, że cudem przeżyłem – kwestia sekund, minut. Ale 

odratowali mnie. Tłumaczyli mi potem – psychologowie itd. – że tamto życie nie istnieje. Do 



26 
 

dziś chodzę na terapię, ale, kurwa, co z tego, skoro jedyne, o czym myślę, to to, że to nie jest 

moje życie. 

Jestem z Judytą, dobrze nam razem, chyba nawet mnie kocha, ale przecież wiem, że to 

nie Eliza. Że gdzieś tam na mnie czeka to drugie życie, że Judyta nie jest moim ostatecznym 

szczęściem. Wiem, jak to brzmi, wiem, że jestem potworem, ale nic nie mogę na to poradzić.  

Przecież miałem, kurwa, dzieci. Kocham je. I każdego jebanego dnia tęsknię za nimi 

coraz mocniej. Jedyne o czym myślę, to że chcę tam wrócić. I tęsknię. Jak pojebany. 

 

Oskar nie spodziewał się odpowiedzi od dziewczyny, która zaczęła wątek. Nie wierzył nawet, 

by była dorosłą. Całość jej historii brzmiała jak jedna ze strasznych opowiastek 

internetowych, w które w jego młodości wierzyły dzieciaki i rozsyłały sobie nawzajem.  

A mimo to pewnego dnia odpisała. I zaprosiła do siebie. Ich historie nie spajały się – 

on próbował wrócić do „dawnego życia” z realnego świata, ona zdawała się wierzyć, że żyje 

w świecie alternatywnym. A mimo to postanowił skorzystać z zaproszenia i przyjechać do 

kobiety po drugiej stronie kraju. 

Drzwi otworzyła mu – ku jego zaskoczeniu – dorosła, atrakcyjna kobieta, starsza od 

niego, pewna siebie, z niewyspaniem malującym się na twarzy. Niemal czuł empatycznie 

niemoc i strach kobiety, gdy tylko na niego spojrzała, a ich wzrok się skrzyżował. 

Zaprosiwszy go do środka, od razu otworzyła laptopa, nie zapytawszy go nawet, czy 

się czegoś napije. I tak by się nie napił. Był tam w innym celu. I chciał to zrobić jak 

najszybciej. 

Kobieta, jakby zrozumiawszy jego pośpiech i intencje, rzuciła szybko: 

– Patrz – otworzyła jedną z dziesiątek kart w przeglądarce – DMT. 

Spojrzała na niego, potem na ekran i wyświetlaną stronę z Wikipedii, potem znowu na 

niego, jakby oczekując, że nagle wszystko zrozumie i jej przyklaszcze. Widząc jednak, że jej 

prawda objawiona wciąż jest niejasna, przerzuciła kolejną kartę i usiadła. 

– DMT to substancja wytwarzana w mózgu, gdy coś nam grozi. Ekstremalnie grozi. 

Przynajmniej takie są badania. DMT ogólnie zazwyczaj wyszukasz w necie jako narkotyk, 

ayahuasca, ale to tylko jedna rzecz. Udowodniono, że mózg może wytwarzać DMT, kiedy 

czuje zagrożenie – by sobie trochę pomóc. 

Oskar stał nadal, nie zdjąwszy nawet płaszcza czy ośnieżonych butów, i słuchał, 

czując pękające zwolna serce. 

– Mówiłeś, że miałeś wypadek. I uroiłeś sobie życie. To pewnie DMT, rozumiesz? 
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Zabolały go te słowa. „Urojenie”. Dla niego tamto życie było czymś znacznie więcej 

niż tylko narkotycznym transem. Oczywiście wierzył jej – wierzył, że w obliczu wypadku 

organizm naćpał go i pokazał alternatywne życie, by ukoić go w gehennie. Bo czemu miałby 

nie wierzyć. Ale dla niego nie było to urojenie. Dla niego było to prawdziwe życie. 

W przeciwieństwie do tego, w którym się obudził. 

– Takich historii, jak twoja, jest mnóstwo. Czytałeś inne wpisy w wątku? – Otworzyła 

wściekle kolejną kartę. Oskarowi nie podobała się agresywność kobiety. – Dokładnie takie 

same historie. Komuś umarła matka, a potem przeżył życie, gdzie to ona chowała go do 

grobu. Kogoś pobili i niemal zadusili na mieście, a on przeżył trzydzieści lat w sielance. Ale 

to nie wszystko… 

Kobieta dwukrotnie, z przesadną siłą, nacisnęła przycisk myszy i otworzyła jeszcze 

jedną, jedną z dziesiątek, zakładkę. Oskar zastanowił się, czy wszystkie dotyczą tego samego. 

Czy całe życie kobiety skoncentrowane jest tylko na tej jednej sprawie. 

– Inne źródła, patrz. Jedno nawet z dziewiętnastego wieku. Jakiś pisarzyna opisał 

historię swojej córki. Spadła z drzewa, połamała nogi, a po chwili obudziła się i krzyczała, że 

kobieta, która próbowała jej pomóc, nie jest jej matką. Że to nie jej mama – oderwała wzrok 

od ekranu i spojrzała mu w oczy. – Oczywiście to była jej matka. 

– To historia sprzed dwustu lat, serio myślisz… 

– To jedna historia na setki. Setki takich samych. Inne życie, które okazuje się 

fałszywe, sztuczne.  

Kobieta zamknęła laptopa i podeszła do lampki na biurku, jakby miałby to być dowód 

na wszystkie jej tezy. 

– Skąd mamy wiedzieć, czy aktualnie nie przeżywamy alternatywnego życia? Skąd 

mamy wiedzieć, czy zaraz lampa czy szafa nie okażą się sztuczne? A właściwie… 

prawdziwe? – chwyciła za klosz lampy obiema dłońmi, jakby chcąc ją zmiażdżyć. – Skoro 

nasz mózg może nas naćpać w dowolnym momencie, to skąd mamy wiedzieć, czy zaraz nie 

stracimy wszystkiego? Że nie obudzimy się w slamsach, w bólu, bliscy śmierci? 

Oskar chciał stamtąd uciec. Chciał się wyrwać i zapomnieć. 

– Czemu mi to mówisz? – spytał tylko. – Czemu w ogóle mnie zaprosiłaś? 

To pytanie wyraźnie wybiło ją z rytmu. Widać było, że nigdy wcześniej o tym nie 

pomyślała. Że po prostu potrzebowała móc komuś o tym powiedzieć. Komuś, kto jej uwierzy. 

Teraz jeszcze nie zdawała sobie sprawy z paradoksu. 

– DMT… – skwitowała bezsilnie. 
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Jadąc samochodem przez wiejskie drogi, byleby nie wjechać na autostradę, Oskar powtarzał 

w pamięci słowa kobiety. Wszystkie przytoczone historie. Relacje. Źródła. I strach w oczach 

kobiety. Strach i zmęczenie. 

Widocznie była postawiona pod ścianą. Była przerażona i nie radziła sobie 

z rzeczywistością. Oskar nie miał co do tego złudzeń. Kobieta była obłąkana i nie należy się 

do niej zbliżać. 

A mimo to wszystko, co mówiła, miało sens. Także historia o DMT. 

Zastanawiał się, czy może to wykorzystać. Czy może zmusić swój organizm do 

naćpania się. 

Kobieta, po tym jak wycofał się do drzwi, zdradziła mu, że myślała o tym samym. 

Wielokrotnie. Tak często, że aż znalazła dostawcę. Dostawcę, który był w stanie załatwić 

DMT. Próbowała – rzecz jasna –na marne. 

– Nic. Nic a nic, rozumiesz? Doustnie, w nos, palenie – nic. To niemożliwe. Nawet 

jeśli miałabym nie przeżyć przygody życia, powinno mnie jakkolwiek trzepnąć. A tutaj nic… 

Oskar nigdy nie ćpał i ćpać nie miał zamiaru. Nigdy też nie chwytał za butelkę, nawet 

w najgorszych chwilach swojego – obecnego – życia. A mimo to… 

Ekran telefonu przypiętego do deski rozdzielczej rozświetlił się. Judyta. 

Jeden sygnał. Drugi. Trzeci. I uśmiechnięty awatar jego dziewczyny. 

Czuł ogrom wyrzutów sumienia. Napierający ciężarem na jego piersi, niepozwalający 

na zaczerpnięcie oddechu. Czuł go każdego dnia, w każdej chwili, gdy na nią spoglądał. 

Oszukiwaną, zwodzoną. Nie będącą świadomą tego, że tęskni do innej kobiety – z którą 

przeżył całe życie. 

Oskar zatrzymał samochód na zajezdni autobusowej i napisał do kobiety, od której 

właśnie próbował uciec jak najdalej. Poprosił o kontakt do dostawcy. 

 

Musiał go dopytać raz jeszcze – jak wziąć, ile czekać, czy to na pewno bezpieczne. 

Spoglądając na żółtawy proszek na talerzu, czytał kolejne to informacje od nieznanego 

mężczyzny. 

Wiadomości przez privenote wysyłali sobie od tygodnia, aż ostatecznie podstarzały 

mężczyzna odważył się zaufać Oskarowi i przyjechać do jego miasta, by za naprawdę grube 

pieniądze sprzedać zaledwie pół grama substancji. Doliczając do tego koszt VPN, do którego 

zainstalowania zmusił go dostawca, Oskar miał nadzieję, że będzie to tego warte. 
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Upewniwszy się, że wystarczy mała ilość donosowo, nie doustnie, Oskar zwinął 

samoprzylepną kartkę, na której Judyta przed wyjazdem do rodziców spisała listę zakupów, 

i pochylił się. 

 

Kobieta nie mogła sobie przypomnieć. Nie tyle minionego dnia, tego, co jadła na śniadanie 

lub z kim rozmawiała. Kobieta nie mogła przypomnieć sobie całego swojego życia. 

Wpatrując się w migoczącą lampkę na biurku, czuła się obco. Jak wśród nieznanych ludzi. 

Nic. Kompletnie nic. Pustka. 

Żadnych wspomnień. Żadnych wydarzeń. 

Jedynie Oskar. 

To nie mogło być przecież jej życie.  

Migoczące światło zaczynało się gubić. Gdy żarówka gasła, światło wciąż tkwiło 

w powietrzu, jakby nie rozumiejąc, że powinno zniknąć. Umrzeć. Jakby zastygło. 

W pleksi – pomyślała. 

DMT miało pomagać przejść przez śmierć – przynajmniej taka jest teoria. Dlaczego 

wiec ona trafiła do piekła? 

I kim był Oskar – mężczyzna, który wtargnął do jej uniwersum? Tylko jej uniwersum? 

Czemu jej mózg na to pozwala? 

Lampka zgasła. 

 

Narkotyk zadziałał, przynajmniej na tyle, na ile Oskar był w stanie stwierdzić. Za każdym 

razem bowiem, gdy świadomość ponownie wtargała do jego rozszalałego umysłu, wszelkie 

wspomnienia dopiero co przeżytego raju ulatywały, pozostawiając za sobą zanikającą z każdą 

sekundą euforię. Pozostawiając jedynie żal. Żal i rosnącą coraz bardziej tęsknotę. 

Nie było go stać na kolejne działki. Już i tak nie tylko wyczerpał wszelkie 

oszczędności, ale zdążył wziąć chwilówkę na spłatę poprzedniej. 

Poza tym nic nie pamiętał. A to go frustrowało. Aczkolwiek mimo to miał nadzieję, 

nadzieję rozpalaną widokiem twarzy Elizy. Bo tę, mimo wszystko, w końcu udało mu się 

przypomnieć. 

Leżąc więc na łóżku, czując na sobie nagie ciało Judyty poruszające się rytmicznie 

w akompaniamencie jęków, myślał tylko o niej – o drobnej twarzy ozdobionej koroną 

czarnych włosów. 

Czując zbliżający się orgazm, którego nawet nie chciał, chwycił za dłonie Judyty 

i położył sobie na szyi, dociskając. Ta zrozumiała. Jednak chciał więcej. 
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Mocniej. 

Docisnął dłonie, ignorując zdziwiony wzrok dziewczyny. 

Mocniej. 

Wciskał poczerwieniałe od ucisku dłonie w tkankę szyi, czując że dziewczyna 

przystaje i próbuje się wyrwać. On jednak dociskał dalej, czekając na błogie omdlenie. 

W ostatnim momencie Judyta wyrwała się i upadła przerażona w nogach łóżka. To 

przywiodło mężczyźnie kolejne wspomnienie. Kolejną falę emocji. Kolejną tęsknotę za 

utraconym. 

Dziewczyna, usiadłszy na krawędzi materacu, spojrzała na niego, niedowierzając. 

W jej oczach widział strach i zdziwienie. Jakby zamiast Oskara dostrzegła kogoś zupełnie 

obcego. 

Poczuł się jak potwór. Fale wstydu do siebie, współczucia do Judyty, niemocy wobec 

świata zalały jego serce żrącym kwasem. Czuł się jak potwór – jednak przestawało mu to 

przeszkadzać. 

Może być potworem. Może być potworem, bo w tamtym świecie był dobrym mężem. 

Ojcem. Człowiekiem. 

I musi tam wrócić. 

Do Elizy. 

 

Wewnątrz coraz ciaśniejszego samochodu kobieta drżała z napięcia. Włączone światło nad 

głową miało odgrodzić ją od ewentualnej ciemności. Od tego, co pulsowało na zewnątrz. 

Niczego jednak nie było. Wszystko zdawało się być w jak najlepszym porządku. 

Ona jednak wiedziała, że musi się wydostać. Że musi wrócić. 

Musi. 

Przecież to nie było jej życie. To tylko mózg. Mózg z nią pogrywał, dawał i odbierał 

nadzieję. Przesyłał znaki, szczeliny, przez które ona była zobowiązana się przecisnąć. 

Mózg chciał, by się obudziła. 

W mijanych samochodach dostrzegała ciemne postacie ludzi. Ludzi, którzy próbowali 

ją prześcignąć. Wyprzedzać lewym pasem. Wtedy dociskała jedynie pedał gazu. Nie mogła na 

to pozwolić. Mimo pędu wiatru coraz mocniej poruszającego samochodem na boki, mimo 

jęku silnika, drżenia kierownicy, kobieta przyspieszała. Nie mogła pozwolić, by ją spowolnili. 

Minąwszy kolejny zakręt, ledwie utrzymawszy kontrolę nad pojazdem, znalazła się na 

prostej, znanej drodze autostrady. A mimo to – w dali – nie dostrzegła znaku. Nie dostrzegła 

światła, a ciemność nie oblała kleistą breją tunelu. 
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Nie było znaku. 

Wciąż pędząc, krzyczała w pustkę, pozwalając szybie zaparować. Krzyczała głosem 

pełnym rozpaczy. Głosem pełnym bólu.  

Krzyczała – pozbawiona nadziei. 

Krzyczała. 

Chciała, by cierpieli – ci, którzy stawali jej na drodze. Chciała, by za to zapłacili. 

Chciała strącić ich na boki, rozbić, rozerwać wnętrzności. 

Po samochodach jednak nie było śladu. 

A kobieta krzyczała dalej. 

 

Judyta wyprowadziła się. Nie żałował już. Czuł z początku smutek, pewnego rodzaju porażkę, 

jednak w obliczu towarzyszącej mu od lat tęsknoty i pustki, nie miały one większego 

znaczenia. Teraz był sam. I mógł oddać się w pełni samemu sobie. I Elizie. Damianowi. 

Łucji. Tym, których w rzeczywistości kochał. 

Spod podniesionego płata mięsa wystawała żółtawa tkanka tłuszczowa. Oskar wbił 

nóż głębiej w swoje udo, by odciąć kawałek całkowicie. Ból był tylko z początku – gdy krew 

sączyła się najintensywniej. Z każdym kolejnym cięciem było lepiej. A męka zagłuszała 

emocje. 

Żółta, śliska, granulowata tkanka błyszczała w świetle, co chwilę zalewając się krwią. 

Materac, na którym siedział, przesiąkał coraz mocniej szkarłatną cieczą, a mięśnie drżały 

maniakalnie, gdyby w ostatnim przebłysku rozsądku mózg próbował go powstrzymać. 

Nienawidził mózgu. Nienawidził siebie. Za to, że pozwolił sobie to zrobić. Że 

pozwolił się odurzyć – i zaznać szczęścia. Nienawidził siebie za to, że przeżył. 

Ekstremalny ból. To mogło przywołać DMT. To mogło mu pomóc tam wrócić. Do 

dzieci. Psa. Żony. Małego domku. Kaczek. Muśnięcia letniego słońca. 

Ból. Chciał po prostu czuć ból. 

Dostawca zamilkł dwa miesiące wcześniej. Zresztą, nawet gdyby Oskar chciał, nie 

byłoby go stać na więcej. Kobieta za to dostępna była online miesiąc temu. Został sam. 

Płat mięsa upadł koło konwulsyjnie podrygującego uda i mlasnął miękko, 

rozpryskując drobiny krwi wokoło. Oskar wpatrywał się w odsłoniętą tkankę, kiwając głową 

do przodu i w tył. Drobne światełka migotały mu przed oczyma, a szum drażnił uszy.  

Kuchenny nóż przecinał co chwilę skórę na udzie kierowany drżącą, niekontrolowaną 

już ręką. Kolejne cienkie, czerwonawe linie przecinały się, tworząc nierozwiązywalny 

labirynt. 
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Codziennie, zbierając siły, by spróbować raz jeszcze – by zadać sobie ból – zamykał 

się w jednej z szaf i czekał. Czekał, aż coś się stanie. Aż ujrzy czerwień. 

Jego cierpliwość jednak się skończyła. 

A w szafie była jedynie ciemność. 

 

Oskar przeżył, choć i tym razem zaledwie chwile dzieliły go od wykrwawienia się. 

W ostatnim przebłysku świadomości wbił nóż w udo, najwidoczniej przecinając jedną 

z ważniejszych żył lub tętnicę. Sam nie wiedział i mało go to obchodziło. 

Obchodziło go jedynie, że tym razem mózg nie pozwolił mu oddać się szczęściu. Że 

pozwolił mu jedynie czuć ból. Nieopisywalny, krwawiący niepohamowanie ból. 

Znalazła go Judyta. Nieprzytomnego, bladego, na przesączonym czerwienią materacu. 

Z nożem w ręce i dziurą w udzie. Kawałka mięsa nigdy nie udało się odnaleźć. Ale to też 

mało go obchodziło. 

Po miesiącu gojenia się ran obchodziły go tylko drzwi, przed którymi stał. Zziajany, 

osłabiony. Drzwi do mieszkania kobiety, która go w to wszystko wciągnęła. I której 

obowiązkiem była teraz pomoc w znalezieniu dostawcy. 

Otworzywszy samemu drzwi, znalazł się w zupełnie innym mieszkaniu w żadnym 

aspekcie nieprzypominającym tego, do którego trafił kilka miesięcy wcześniej. Niemal każdy 

mebel, każda szafka, sofa, sprzęt elektroniczny były rozerwane na części. W całości pozostała 

jedynie włączona lampka na podłodze. Walające się wszędzie wióry i kawałki drewna 

zapewne były pozostałościami po biurku. 

Nie zamknął za sobą drzwi. Nie wiedział, po co. Po co robić cokolwiek. Jedyne, co 

chciał, to dostać kontakt. I wyrwać się stamtąd. Do Elizy. 

W drugim pokoju znalazł kobietę. Siedziała niemo na kanapie, wpatrzona w szarą, 

popękaną ścianę, na której odznaczał się ślad po ściągniętym obrazie. W kącie, przykryty 

grubą warstwą tynku, leżał popękany, niemal złamany na pół telewizor. 

Jak udało jej się dokonać takich zniszczeń? 

Gdy stanął w przejściu, kobieta odwróciła się ku niemu. Chorobliwie żółta skóra 

opinała ciasno czaszkę a podkrążone, niemal czarne oczy łypały na niego niczym zwierzę, 

które wyczuło zagrożenie. 

Próbowała wstać, ale zabrakło jej sił. Przeraźliwie chude nogi łamały się pod nią 

i rzucały wychudzonym ciałem na popękaną kanapę, po której walały się gnijące resztki 

jedzenia. Pleśń wisiała w powietrzu, drażniła nozdrza, osadzała w płucach. 

– Czego chcesz? 
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Jej głos był ledwie słyszalny. Drżący. Słowa wypadały przypadkiem z sinych ust. 

– Daj mi kontakt. To działało. Działa. 

Kobieta jeszcze raz spróbowała podnieść się na nogi, tym razem skutecznie. Chwiejąc 

się na boki, kroczyła ku niemu drobnymi stąpnięciami. Kurz i tynk wznosiły się wokół jej 

gołych, grzybiejących stóp. 

– Ciebie nie ma – szła dalej, nawet na niego nie patrząc. – Ciebie nie ma, wiesz? 

Ciebie nie ma. 

Dostrzegł w jej ręku nóż. Mały nożyk do obierania warzyw. O wiele mniejszy niż ten, 

którym wyciął sobie kawałek nogi. 

– Ciebie nie ma. Ty chcesz wrócić. Ty nie masz gdzie. Jak może… – zachwiała się 

i niemal upadła na najeżone kawałki drewna pod ścianą. Wyprostowawszy się, kontynuowała, 

będąc już niemal przy nim – jak może istnieć „tam”, skoro istnieje… „tu”. 

Kobieta rozejrzała się nagle wokoło, gdyby dosłyszawszy kogoś jeszcze w pokoju. 

Kogoś, kogo on nie był w stanie dostrzec. 

Oskar zrozumiał niebezpieczeństwo, w jakim się znalazł. Chciał się wycofać, jednak 

nagła myśl nawiedziła jego umysł – a wyobraźnię przejęła twarz Elizy. Być może tym 

razem… 

Kobieta dźgnęła go nagłym, pełnym ostatecznej adrenaliny ciosem prosto w szyję, 

zagłębiając w całości drobny nóż. Wychudzone ciało kobiety napierało, odrzucając Oskara do 

tyłu. Upadłszy, czując ciepło spływające po szyi, sutkach, brzuchu, patrzył, jak kobieta uderza 

po raz drugi. Trzeci. Czwarty. Jak uderza cios za ciosem, charcząć niemal niezrozumiale: 

– Ja… Nie ty… Ja… Nie ty…  

Oskar osunął się na ziemię, a kobieta wbiła mu nożyk w czoło. Zbyt płytko, by zranić 

dotkliwie mózg. Wystarczająco głęboko, by z czaszki wylać ciepłą, szkarłatną strużkę. 

Leżąc na zakurzonych panelach, Oskar pozwalał krwi zalać swoje oczy, aż cały świat 

nie oblał się znaną mu czerwienią. 

W ostatnim przebłysku świadomości błagał, by miał rację. Błagał, by dane mu było 

zaznać szczęścia raz jeszcze. Raz jeszcze ujrzeć tych, których kochał. 

 

Dociskając ręką nogę, wciskała pedał gazu najsilniej, jak potrafiła. Na autostradzie nie było 

nikogo. Nikogo, kto mógłby dostrzec opryskany krwią szkielet za kierownicą. Nikogo, kto 

mógłby ją powstrzymać. 
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Asfaltowa droga wylewała się na boki, niczym fale martwego morza w przypływie 

zagarniając coraz więcej i więcej. Wyłączyła reflektory. Pozwoliła, by jedynym źródłem 

światła był migoczący w dali znak drogowy. 

Fale ciemnej smoły spływały dalej, aż podnosiły się ku górze i niczym wodospad pięły 

się coraz wyżej, by ostatecznie zamknąć się w ciemnym cylindrze. Po ścianie której pędziła 

ona. 

W tunelu. Idealnie ciemnym, okrągłym tunelu. Pośrodku którego majaczyło blade, 

chorobliwe światło. 

Otworzyła usta, jednak nie miała sił krzyczeć. Tym razem nie zawaha się. Tym razem 

wiedziała, że ma rację. Musi mieć rację. Ona. Nie on. Ona. Nie on. 

Ona. Ona. Ona. 

Słowa na znaku drogowym zabłysły trzy metry dalej: 

Pamiętaj o korytarzu życia. 

Kobieta wjechała w ścianę czerni rozlewającą się za granicą światła. 
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 W tej samej chwili, w której palce zaczęły mu kostnieć, gdzieś w oddali głośno  

i gwałtownie zaszeleściły gałęzie. 

 „To sarny. To na pewno tylko sarny”, powiedział sobie, dmuchając w dłonie. 

Dziękował Bogu, że chociaż jeszcze jego oddech jest ciepły. Zaczął drżeć. Sam nie mógł 

powiedzieć, czy z zimna, czy ze strachu. Ale już dawno przestał słyszeć odgłosy pogoni. 

Żadnych strzałów ani szczekania psów. Panowała niemal martwa cisza. To śnieg tak 

uspokajał świat. Co prawda skrzypiał pod stopami, ale kiedy nikt po nim nie stąpał, trwał  

w ciszy. Ptaków nie było wiele, wszystkie czekały na cieplejsze dni. Nocami tylko sowy 

urządzały sobie dość przerażające koncerty. Przy akompaniamencie nawołujących się wilków 
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brzmiało to co najmniej upiornie. Ale było o wiele lepsze niż mrożące krew w żyłach odgłosy 

pościgu. 

 Poruszył skostniałymi palcami i poczuł mrowienie. Wsunął ręce pod pachy,  

ale szybko je stamtąd wyciągnął. Chwycił hubkę i podjął kolejną próbę rozpalenia ognia. 

 Krzemień znalazł wczoraj, zupełnie przypadkiem, kiedy wygrzebywał spod śniegu 

przegniłe liście, by wyłożyć sobie nimi szałas, który zbudował. Nie była to idealna 

konstrukcja, ale zapewniała w jakiejś mierze ochronę przed wiatrem. A ten potrafił być 

niezwykle dokuczliwy. 

 Jednak mimo posiadania krzemienia wciąż nie udawało mu się rozpalić ognia. Nocą 

przed zamarznięciem ocaliło go tylko zagrzebanie się pod grubą warstwą liści. 

 Przemarznięte, mokre gałęzie nie chciały się palić, skazując go na mróz i ciemność. 

Tym razem obiecał sobie, że nie ustanie w próbach, dopóki mu się nie uda. Wiedział, że jest 

w beznadziejnej sytuacji, ale przed śmiercią chciał chociaż jeszcze jeden raz spojrzeć  

w rozgrzewające, cudowne płomienie. 

 Kiedy zmarzniętymi dłońmi udało mu się wykrzesać pierwsze iskry, noc już dawno 

zapadła nad lasem. Gdzieś w pobliżu pohukiwała sowa, mając pewnie nadzieję na jakąś 

kolację. On też chętnie coś by zjadł. Wczoraj udało mu się znaleźć nadgryzionego królika. 

Głód, desperacja i brak ognia zmusiły go do zjedzenia surowego mięsa. Nie odrzucała go 

także myśl, że dojada padlinę po wilku czy innym leśnym drapieżniku. W życiu zdarzają się 

takie nieciekawe sytuacje, że ludzka godność schodzi na dalszy plan, a zaczyna liczyć się 

walka o przeżycie. 

 Chwilę jeszcze trwało, zanim jedna z iskier opadła na liście i trafiła akurat na takie 

miejsce, które zajęło się ogniem.  

 Nie wierzył własnym oczom. To było jak cud. Jakby ktoś dawał mu nadzieję  

i gwarancję dalszego życia. Jakby wcale nie znajdował się w samym środku lasu 

pochłoniętego całkowicie przez syberyjską zimę. 

 Usłyszał ciche westchnienie i nie był pewien, czy to on je z siebie wydał. Ogień był 

jednak tak piękny, że zasługiwał na jakiś przejaw zachwytu. 

 Chwilę wpatrywał się w niego, a później podniósł wzrok, żeby z satysfakcją 

obserwować, jak wokół ogniska topnieje śnieg. To, co zobaczył, sprawiło, że krzyknął. 

Bezgłośnie, bo jego przemarznięte gardło nie było w stanie wydać żadnego dźwięku. Oblał go 

zimny pot, a kark i plecy przeszył dreszcz niepokoju. 

 Przed nim, po drugiej stronie ogniska, zalana jasnym światłem ognia i bladą poświatą 

księżyca stała mała dziewczynka. Wyglądała na zmarzniętą i wycieńczoną. Jej twarz 
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przybrała jasnoniebieską barwę, usta miała spierzchnięte i oszronione. Brązowe włosy 

związane w niedbały, cienki warkoczyk. Przytulała do siebie pluszowego misia, a ubrana była 

jedynie w cienką koszulkę nocną. Jasne oczy wlepiła w człowieka po drugiej stronie ogniska. 

Jednak nie było najdziwniejszym to, że była bosa, a to, że jej małe, dziecięce stópki nie 

zapadały się w śniegu. 

 Najpierw przetarł oczy, a później uderzył się w twarz z całych sił. Zabolało, ale nie 

pomogło. Blada dziewczynka stała tam, gdzie wcześniej. Bez ruchu, patrząc na niego 

nieustannie. Nie była tylko wytworem przemarzniętego mózgu. Musiała istnieć naprawdę. 

 - Na pewno jesteś zmarznięta – powiedział, a właściwie wycharczał po kilku próbach 

przemówienia. Kosztowało go to wiele samozaparcia. Odezwanie się do niespodziewanego 

gościa było trudne, zwłaszcza jeśli od dawna nie używało się mowy. 

 Dziecko zmarszczyło brwi i pociągnęło nosem. Wyglądała, jakby nagle zdała sobie 

sprawę z tego, co tak naprawdę widzi. Nie ruszyła się jednak z miejsca, ani nie odezwała. 

Chłodny wiatr potargał języki ognia i przemknął po wyciągniętych ku ognisku palcach 

uciekiniera. Ale dziewczynka nawet nie zadrżała. 

 Przyszło mu do głowy, że powinna już dawno spać w bezpiecznym łóżku, a na stoliku 

obok powinien stać kubek po ciepłym mleku. Doszedł do wniosku, że nic głupszego nie mógł 

w tej chwili wymyślić. W lesie nie było ani łóżka ani kubka z mlekiem. Nie było też ani 

trochę bezpiecznie. Zresztą dziecko stojące boso na śniegu w piżamie nie mogło być realne. 

To musiał być tylko wymysł jego skostniałego, wyczerpanego umysłu. 

 Jeszcze jakiś czas patrzyli na siebie w zupełnej ciszy i bezruchu. Słychać było tylko 

trzaskający ogień i wycie wiatru tańczącego między koronami łysych modrzewi. Gdzieś  

w oddali zawył wilk i zabrzmiał naprawdę upiornie. Poza tym przenikliwa cisza aż kłuła  

w uszy niczym panujący wokół syberyjski mróz. 

 W końcu stwierdził, że należy się odezwać i już miał powiedzieć cokolwiek, kiedy 

dziewczynka nagle poderwała głowę i spojrzała w bok gdzieś ponad siebie.  

 - Dobrze, tato – odezwała się cienkim dziewczęcym głosikiem.  

 Przy następnym mrugnięciu powiekami już jej nie było. Jedynym, co widział w blasku 

ognia, była wydychana przez niego para. 
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*** 

 

 Następnego wieczora czuł przygniatający klatkę piersiową niepokój. Zmierzch zapadał 

szybko, pokrywając ziemię czarnym płaszczem i nieprzeniknioną ciemnością, tak złowrogą  

w połączeniu ze śmiercionośnym zimnem. 

 Nie udało mu się utrzymać ognia i teraz trudził się, aby znowu go rozpalić. Dygotał  

z zimna. I ze strachu. Jego wycieńczony umysł doszedł do wniosku, że wczorajszy gość był 

tylko wytworem wyobraźni, ale gdzieś z tyłu głowy pojawiało się przekonanie, że duchy 

istnieją. 

 Od niechcenia potarł hubkę po raz kolejny, a samotna iskra zajęła ogniem suche 

igliwie na zebranych w kupkę gałązkach. Odetchnął z ulgą. Będzie mógł trochę podsmażyć 

surowe mięso. Dziś znalazł martwą kuropatwę między oblodzonymi gałęziami jakiegoś 

krzewu. Nabił kawałek mięsa na patyk i wetknął w płomienie. Wtedy zauważył niewielkie 

bose stopy po drugiej stronie ogniska. Zupełnie jak wczoraj. I zupełnie jak wtedy poczuł 

przerażenie. 

 Podniósł wzrok. Mimo strachu czuł niezdrową ciekawość przypominającą 

masochistyczne pragnienie. Napotkał jej wzrok, ale ona ani drgnęła. Wpatrywała się w niego 

z zainteresowaniem. Chwilę trwali tak w bezruchu, świat wokół też zdawał się wstrzymywać 

bieg. On, zmarznięty uciekinier pośród gęstych, bezlitosnych śniegów. I ona, niematerialna 

zjawa w nocnej koszuli. Jeszcze wczoraj mógł wmówić sobie, że to tylko przywidzenie. Dziś 

nie było na to szans. Tym bardziej że blade dziewczątko wyciągnęło do niego rękę. 

 Ze zdziwieniem zauważył, że trzymała w garści pudełko. Nie mógł go pomylić  

z żadnym innym. Tekturowe pudełeczko błyszczało lekko po bokach od częstego pocierania. 

 – Pomyślałam, że będą panu potrzebne – odezwała się, a jej głos brzmiał jak podmuch 

lodowatego wiatru świszczącego nocą między najwyższymi gałęziami drzew. 

 Zawahał się, ale w końcu sięgnął po podarek. Uważał przy tym jednak, by nie dotknąć 

palców dziewczynki. Wyobrażał je sobie jako trupio zimne.  

Pudełko było szorstkie, ale nie przemokło od padającego śniegu. Mógł zacisnąć  

na nim palce, a ono i tak nie rozpłynęło się nagle w powietrzu, mimo iż tego właśnie się 

spodziewał. Otworzył, aby sprawdzić zawartość i ze zdumieniem stwierdził, że wewnątrz 

znajdują się jak najbardziej rzeczywiste zapałki. 

 – Mam na imię Kira – szelest głosu dziewczynki znowu prześlizgnął się między 

zamarzniętymi liśćmi, zanim (zupełnie tak samo jak wczoraj) zniknęła, jak gdyby nigdy jej 

tam nie było. 
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*** 

 

 Kira siedziała na łóżku, opatulona puchową kołdrą. Przyciskała do siebie pluszowego 

misia i wpatrywała się w trzaskający w kominku ogień. Ojciec zawsze przestrzegał ją, żeby 

nie podchodziła zbyt blisko, by się nie oparzyć lub nie spowodować pożaru. To mogłoby się 

tragicznie skończyć. 

 Słyszała poruszenie w całym domu i wiedziała, że lada moment zostanie tylko  

z opiekunką. Rodzice, jak co tydzień w sobotę, wychodzili, by złożyć wizyty licznym 

znajomym. Wiedziała, że ojciec mocował się wcześniej z krawatem, bo słyszała jego groźne 

pomruki dobiegające z pokoju obok. Do przekleństw szybko dołączył perlisty śmiech matki  

i już było wiadomo, że jej delikatne palce rozprawiły się z problemem, a krawat został 

należycie zawiązany. 

 W korytarzu tykał zegar. Dochodziła dwudziesta. Za chwilę drzwi się otworzą i stanie 

w nich ojciec, gotowy życzyć jej kolorowych snów lub opowiedzieć jakąś krótką historię na 

dobranoc. Nie pomyliła się. Za kwadrans ósma drzwi uchyliły się ze skrzypnięciem i stanął  

w nich pan domu. Ubrany w jeden z lepszych garniturów prezentował się niezwykle 

elegancko i mała Kira uśmiechnęła się na jego widok. 

 – Obiecaj, że będziesz grzeczna i nie sprawisz Marii żadnych kłopotów – zaczął 

surowym tonem, choć w jego spojrzeniu tańczyły radosne ogniki i córka wiedziała, że trudno 

mu utrzymać powagę. Lada chwila mógł wybuchnąć serdecznym śmiechem. – Obiecaj też,  

że nie zbliżysz się do ognia, nawet jeśli zacznie przygasać. 

 Pokiwała skwapliwie głową. Przyrzekała to w końcu co tydzień i doskonale wiedziała, 

czego nie robić. Za moment i tak ułoży głowę na poduszce i zapadnie w spokojny, dziecięcy 

sen, a rano znowu zobaczy się z rodzicami przy śniadaniu. 

 Ojciec zerknął na elegancki zegarek na ręce i mruknął z zadowoleniem. 

 – Mamy jeszcze trochę czasu. Chcesz posłuchać jakiejś historii? 

 Kiwnęła głową. Oczywiście, że chciała. Każde dziecko wiedziało, że sen będzie 

lepszy po dobrej bajce na dobranoc. 

 Ojciec podszedł do okna i rozsunął firankę. Podążyła za jego spojrzeniem, ale jedyne 

co widziała to czarne niebo, pogrążone w nocy i odbicie taty w szybie. 

 – Wiesz dlaczego nie powinnaś wchodzić do lasu za domem? – zapytał. Nie wiedziała, 

czy to już opowieść, czy kolejna przestroga. Ale posłusznie odpowiedziała: 

 - Bo mogę się zgubić. 
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 Jej dziecinny głos wypełnił pokój i zlał się w idealną harmonię z trzaskającym 

ogniem, tworząc atmosferę bezpieczeństwa, domu i miłości. Ojciec uśmiechnął się.  

 – Owszem, to prawda. Nie chciałabyś chyba błąkać się między gęstymi drzewami i nie 

mieć pojęcia, jak wrócić do domu? – zapytał i nie czekając na odpowiedź, kontynuował: - Ale 

to nie jedyny powód. Ten las jest nawiedzony. 

 Urwał, zerkając przez ramię na reakcję córki. Był ciekaw, jakie wrażenie zrobiły  

na niej jego słowa. Kira natomiast otworzyła szeroko oczy. 

 – Zawędrowało tu kilku uciekinierów z łagrów – dodał po chwili, a zafascynowanej 

Kirze nawet nie przyszło do głowy, aby zapytać co to właściwie te „łagry”. – Uciekali  

od okrutnej niesprawiedliwości. Od nieludzkiego traktowania. I może by im się udało, gdyby 

nie mroźna zima. Zginęli, a ich ciała przysypał śnieg. Teraz ich dusze nie mogą odnaleźć 

spokoju i błąkają się po lesie. Kiedy tam pójdziemy, pokażę ci ślady ich stóp. 

 – Dobry Boże, Siergieju – usłyszał głos żony dobiegający od drzwi. – Nie powinieneś 

jej opowiadać takich rzeczy. I to chwilę przed snem. Oczekujesz, że Maria będzie siedzieć 

przy niej całą noc i pilnować, by nie śniła koszmarów? 

 Ojciec roześmiał się wesoło i opuścił firankę.  

 – Ależ to wszystko zwykłe bujdy. Historie, którymi lubił straszyć mnie dziadek, kiedy 

byłem nieposłusznym dzieckiem. Pamiętaj, Kiro – podszedł do niej i pocałował w czoło. Jego 

wąsy połaskotały jej delikatną skórę. – Wszystko to nieprawda. 

 Oderwał się od niej i zerknął na jej twarzyczkę, chcąc upewnić się, że nie przejęła się 

zbytnio opowiedzianą historyjką. Jej mina wyrażała zupełny spokój, więc uznał, że wszystko 

było w porządku. 

 – Dobrej nocy, Kiro – dodał jeszcze, wychodząc i przymykając lekko drzwi. 

 Kiedy odgłosy kroków na schodach ucichły, dziewczynka złożyła głowę na poduszce. 

Pragnęła powiedzieć coś ważnego swojemu nowego znajomemu, który od dwóch dni 

nachodził ją we śnie. Tym razem nie ściskała w rączce pudełka zapałek. 

 

*** 

 

 Zobaczyła go tak samo jak wczoraj i dwie noce wcześniej. Siedział skulony obok 

kupki liści. Właśnie pocierał zapałkę. Siarka rozjarzyła się z charakterystycznym trzaskiem. 

Mężczyzna przyłożył jej główkę do zaimprowizowanego ogniska. Suche liście zajęły się 

ogniem, co jego twarz przyjęła z ulgą i zadowoleniem. 
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 Wtedy ją dostrzegł. Prześlizgnął się wzrokiem po jej bosych stopach, które nie czuły 

zimna. Ubrana była w tę samą nocna koszulkę, jedną ręką przyciskała do siebie misia.  

 Uśmiechnął się szeroko. Nie czuł już strachu. Ta mała osóbka pomogła mu, kiedy 

rozpaczliwie tego potrzebował. Wkrótce będzie mógł iść dalej. A z każdym krokiem będzie 

coraz bliżej wolności. 

 – Uratowałaś mnie, Kiro – szepnął. Jego głos drżał i był zachrypnięty. Usta miał 

spierzchnięte od zimna. – Dziękuję ci. Dziękuję, że mnie ocaliłaś. 

 Oblicze dziewczynki spochmurniało. Przycisnęła misia mocniej do siebie. Wtedy 

ujrzał blask płomieni, odbijający się w jej oczach i przeszył go dziwny dreszcz. 

 – Ty nie żyjesz – powiedziała, marszcząc brwi. Echo jej słów zakłóciło spokój 

uśpionego, zimowego lasu. 
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OPOWIEŚĆ W KARCZMIE 

Jakub Zenker 

 

Skuszony słuchaniem tych długich, acz nudnych i do bólu powtarzalnych historii 

skłaniam się ku opowiedzeniu w końcu mojej dramatycznej opowieści. Nazywam się Aiden 

Mortimer i zanim przybyłem do tej zacnej, małej karczmy na uboczu, uciekłem z rodzinnego 

miasta, w którym wydarzyło się prawdziwe piekło. Urodziłem się w mało wyróżniającej się, 

acz wielce zamożnej arystokratycznej rodzinie. Żyłem i gnuśniałem w dobrobycie przez bite 

dwadzieścia lat, zanim w moim życiu wydarzyło się coś niezwykłego.  
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Zdziesiątkowane przez epidemię nieznanej choroby miasto nawiedziła inna, o wiele 

gorsza plaga – plaga strachu. Mój ojciec piastujący wtedy funkcję gubernatora miasta pożalił 

mi się urwaniem głowy z powodu wielu zaginięć zgłaszanych przez ludzi w mieście i na 

okolicznej farmie. Straż miejska miała pełne ręce roboty i bez tych niepokojących doniesień. 

Gdyby zginęło kilkoro chłopów, to pewnie nikt by się tym nie przejął, ale zaginięcie żony 

drugiego najbogatszego człowieka w mieście – Lorda Avernaty, zmusiło mojego ojca do 

zwiększenia wydatków na służby porządkowe i wyznaczenia nagrody za rozwikłanie zagadki 

zaginięć. Bardzo zaciekawiłem się sprawą i będąc już dorosłym, niemal samodzielnym, choć 

nadal zależnym od pieniędzy rodowych człowiekiem, zacząłem własne śledztwo mające na 

celu odnalezienie zaginionych. Rozpocząłem poszukiwania od przepytania kilkorga rodzin 

zaginionych, co było znacznie trudniejsze, niż mogłem się tego spodziewać. To było moje 

pierwsze spotkanie z pospólstwem i nie wiedziałem, że będzie mi się z nimi tak trudno 

porozumieć.  

Minęło trochę czasu, a ja nabrałem dystansu do swoich wcześniejszych, nadmiernych 

manier i stałem się bardziej naturalny, używałem mniej skomplikowanych słów i 

powstrzymywałem się od dziwnych, dla ludzi z niższych sfer, wyrażeń. Przyniosło to 

oczekiwane efekty i po kilku rozmowach byłem pewien, że znalazłem nić powiązania 

pomiędzy zaginięciami. Wyglądało na to, że zaginięcia miały miejsce w nocy, 

prawdopodobnie podczas snu, gdyż zasypiający ludzie budzili się w niepełnym składzie. 

Doszedłem do wniosku, że nawet najcichszy złodziej nie dałby rady wkraść się do izby pełnej 

śpiących ludzi i po prostu wynieść stamtąd żywego człowieka bez obudzenia go i narobienia 

hałasu. To wszystko sprawiło, że doszedłem do wniosku, iż porwania musiały się odbyć 

podczas nocnych przechadzek. To jednak nie tłumaczyło wszystkiego, przykładowo – jakim 

cudem zdołano porwać Lady Avernaty z jej strzeżonego całą noc domu? W czasie pomiędzy 

przesłuchaniami poprosiłem naszego starego znajomego kartografa, Pana Horacego 

Mierdevila o sporządzenie dla mnie mapy miasta, na której to chciałem zaznaczać miejsca 

porwań.  

Gdy po kilku dniach wybrałem się do Horacego po odbiór mapy, dowiedziałem się od 

jego małżonki, że zniknął poprzedniej nocy. Wszedłem do jego gabinetu, z którego zabrałem 

podpisaną moim imieniem, skórzaną tubę z mapą i zacząłem rozglądać się po pokoju. Od razu 

zauważyłem coś niezwykłego, mianowicie świeca stojąca na biurku nadal się paliła. 

Poznałem, że była to świeca produkowana przez zakład należący do naszej rodziny i sądząc 

po jej długości, wywnioskowałem, że została zapalona około północy. Domyśliłem się, że 

prawdopodobnie Pan Horacy nie mógł spać i chciał popracować trochę w nocy, kiedy to 
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zapewne został zaatakowany i porwany. W pokoju było czuć dziwny zapach, którego 

początkowo nie mogłem rozpoznać. Poza tym nie było żadnych śladów, a ja obiecałem Pani 

Mierdevil, że odnajdę jej męża.  

Tego dnia wróciłem do domu dość późno, ponieważ postanowiłem przepytać jeszcze 

kilkoro ludzi. Położyłem mapę na nocnej szafce i poszedłem spać.  

Obudziłem się w nocy i nie mogąc ponownie zasnąć przez myśli nawiedzające mój 

umysł, analizowałem zebrane zeznania i ślady. Wstałem, wziąłem mapę, rozwinąłem ją na 

dużym mahoniowym stole i zabrałem się do zaznaczania miejsc, w których zgłoszono 

porwania. Blask świecy rzucał wysokie cienie, które tańczyły na ścianach synchronicznie z 

płomieniem poruszanym przez lekkie podmuchy dochodzące z uchylonego okna. Gdy tak 

wbijałem szpile w mapę, cichy powiew zefiru zaalarmował mój nos, który wyczuł dziwny, 

znajomy zapach. Poczułem, jak stres zwiększa mi tętno, obróciłem się w stronę okna. Moje 

oko zatrzymało się jednak na fotelu stojącym w kącie przed wysokim lustrem, które matka 

sprezentowała mi na urodziny. Szafa stojąca przy biurku, na którym znajdowała się zapalona 

świeca, rzucała cień na ów fotel, jednak światło księżyca będącego w pełni oświetlało nogi 

siedzącego w nim człowieka. Nagle mocno rozbolała mnie głowa. Usłyszałem głos, był cichy 

i dziwnie znajomy, ale nie potrafiłem powiedzieć, gdzie go już słyszałem. Powiedział: 

– Witaj Aidenie. Nie mogliśmy się doczekać, żeby się znowu z tobą spotkać. 

– To ty jesteś odpowiedzialny za te porwania? – zapytałem nerwowo, nie myśląc jak 

oczywista była odpowiedź na to pytanie. – Wiesz, że jeśli zacznę krzyczeć, to straż 

przybiegnie tu w kilka sekund?  

– Spokojnie, nie przyszliśmy, żeby zrobić ci krzywdę, chcieliśmy cię tylko zobaczyć 

i życzyć ci powodzenia w rozwiązywaniu tej tajemnicy. Nie moglibyśmy zrobić ci nic złego – 

odparł nieznajomy. 

– Dlaczego miałbyś chcieć, żebym cię znalazł i złapał? – spytałem. 

– Ponieważ wiemy, że gdy nas odkryjesz, nie wydasz nas. 

Przez tę krótką rozmowę udało mi się powoli dojść do drzwi w moim pokoju, 

zawahałem się jednak i nie wybiegłem.  

– Czy porwani żyją? Co z nimi robisz? – zapytałem. 

– Kiedy ich znaleźliśmy, tak naprawdę nie żyli, ale teraz w pełni odczuwają swoją 

egzystencję i dziękują nam za otwarcie im oczu – odparł nieznajomy. – Jednakże ci, którzy 

byli zmęczeni odczuwaniem prawdziwego życia, błagali nas o to, żeby ich uwolnić, wtedy 

robiliśmy to, o co prosili – dodał. 
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Nagle usłyszałem kroki na korytarzu, potem ciche pukanie do moich drzwi. 

Odwróciłem się szybko, a drzwi otworzyły się, stanął w nich służący, stary Fergus. 

Odskoczyłem i stanąłem wyprostowany na środku pokoju. 

– Nie chciałem wielmożnego Pana wystraszyć, wydawało mi się, że słyszę jakieś 

odgłosy dochodzące z Pana pokoju, dlatego postanowiłem to sprawdzić – powiedział starzec, 

głaszcząc siwą zmierzwioną brodę.  

Obróciłem się i spojrzałem w miejsce, gdzie siedział wcześniej nieznajomy, jak się 

spodziewałem, fotel był pusty a okno otwarte. Odwróciłem się z powrotem do Fergusa i 

powiedziałem: 

– Tak, wybacz, to ja ćwiczyłem przemowy, wiesz jak to ojciec chce, żebym tak jak on, 

został kiedyś gubernatorem miasta.  

– Rozumiem wielmożny Panie, dobrej nocy życzę w takim razie. – Ukłonił się nisko 

i zamknął za sobą drzwi.  

Gdy tylko wyszedł, podszedłem do stołu i spojrzałem na mapę, na której zostało do 

zaznaczenia ostatnie miejsce. Spojrzałem wtedy na nią z góry w poszukiwaniu jakiegoś 

schematu myślowego. Na początku nic to nie dało, ale potem oddaliłem się i przymrużyłem 

oczy. Zobaczyłem, że szpile, które uprzednio maczałem w czerwonym wosku, układały się 

w trzy koła: zewnętrzne, poza murami miasta, gdzie znajdowały się chaty wieśniaków, 

środkowe w dzielnicy kupieckiej i wewnętrzne w samym centrum, gdzie znajdowała się 

dzielnica szlachecka, a na samym środku planu miasta mój dom. Koło w dzielnicy 

szlacheckiej nie było dokończone, dlatego domyśliłem się, że kolejne porwanie nastąpi tam. 

Coś tu jednak nie trzymało się kupy, pamiętałem, że porwania najpierw pojawiły się poza 

miastem, następnie w dzielnicy kupieckiej. Ostatnio porwano Horacego, który mimo że nadal 

para się pracą tak bardzo poważaną w jego rodzinie, jest szlachcicem, a zaraz przed nim Lady 

Avernaty. Porywacz działał z zewnątrz do środka, jednak ominął jeden dom w dzielnicy 

szlacheckiej, który zamknąłby koło na mapie miasta i od razu przyszedł do mnie, na sam 

środek.  

W dodatku, ciągle nie dawał mi spokoju dziwny zapach, który unosił się teraz w moim 

pokoju, a który na pewno skądś znałem. Wpadłem na pomysł żeby przejrzeć perfumy, które 

trzymałem w skrzyni. Moja intuicja okazała się nadzwyczaj pomocna, gdyż w starej, małej 

niebieskiej buteleczce znajdował się płyn o takim samym zapachu jak ów nieznajomy 

człowiek, który nawiedził mnie dzisiejszej nocy. Przypomniałem sobie, że dostałem go od 

Hrabiego Krugerta, szanowanego obywatela miasta i szlachcica mieszkającego niedaleko. 

Nagle wszystko zaczęło się układać w jedną całość, to jego dom był ostatnim szlacheckim 
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domem, który powinien być zaznaczony na mapie. Nikt nie zgłaszał zaginięcia członka 

rodziny Krugert, porywacz nie porwałby przecież członka własnej rodziny.  

Nazajutrz rano poszedłem do ojca i wszystko mu opowiedziałem, łącznie z tym, że ów 

porywacz, którym jak domyślałem się, był Hrabia Algernon Krugert odwiedził mój pokój 

wczorajszej nocy. Ojciec nakazał kapitanowi straży miejskiej udać się ze mną i kilkoma 

strażnikami do jego posiadłości. Kilkanaście kroków od wyjścia z ratusza znajdował się dom 

Hrabiego. Zapukaliśmy do drzwi. Otworzyła nam Lady Krugert, której zmuszony byłem 

wyjawić prawdę, a której ona nie mogła przyjąć do wiadomości i wciąż zapewniała nas, że to 

pomyłka. Starając się być tak delikatnym jak tylko się da. przekonałem ją, że nie może tu być 

mowy o pomyłce i zażądałem wpuszczenia nas do piwnicy, w której jak się domyślałem, 

znajdę porwanych.  

Zeszliśmy w piątkę do piwnicy, zostawiając trzech strażników na górze z Lady 

Krugert i jej dwoma synami. Oczywiście samego Hrabiego nie było wtedy w domu, więc nie 

mogliśmy go aresztować. Na początku nie odkryliśmy nic niezwykłego. Zwykła bogata 

piwnica pełna win, wszelakiego jedzenia i beczek zapewne z piwem. Pachniała jednak 

zupełnie tak samo jak perfumy Krugert. Stało tam również kilka regałów, na których walały 

się stare księgi i manuskrypty stanowiące bogatą kolekcję, choć zdecydowanie bardzo 

zaniedbaną. Jeden z tych regałów przykuł moją uwagę, znajdowało się na nim o wiele mniej 

kurzu i pajęczyn aniżeli na pozostałych, spostrzegłem też dziwne ślady wyryte na drewnianej 

posadzce piwnicy.  

Postanowiłem poprzestawiać niektóre książki w nadziei na odnalezienie tajnego 

przejścia. Moja intuicja po raz kolejny udowodniła swoją przydatność, gdyż jedna z książek 

tkwiła  w tylnej ścianie. Pociągnąłem ją mocno i usłyszałem dźwięk jakiegoś mechanizmu. Po 

chwili regał lekko odbił się od ściany, a ja sięgnąwszy za jedną z krawędzi, odkryłem coś 

czego nie jestem w stanie tutaj opisać. Nawet najlepsi poeci nie byliby w stanie opisać 

widoku, który rozciągał się przede mną. Jeden z oficerów straży miejskiej, spojrzawszy przez 

małe przejście za regałem, krzyknął przeraźliwie po czym padł na ziemię. Pozostali strażnicy 

podbiegli do niego i uklękli, a następnie spojrzeli w miejsce skąd dochodziła ów straszliwa 

aura szaleństwa. Jeden z nich wybiegł z piwnicy, krzycząc głośno, drugi zaś, weteran wielu 

wojen, który zapewne widział w swoim życiu niejedno pole po bitwie, doświadczony życiem 

kapitan straży, nie oszalał, ale nie zniósł ów widoku dłużej niż chwilę. Odciągnął leżącego 

oficera na bok i próbował go ocucić. Ja zaś – cóż, stałem wbity w podłogę, nie mogąc 

wydusić ani krzyku, ani złapać dobrze oddechu.  
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Powykręcane szczątki ludzkie ułożone w groteskowy sposób na podłodze, przybite do 

ścian i sufitu członki układające się w niewyraźne bluźniercze symbole wyścielały 

pomieszczenie zbudowane ze zmurszałej, pokrytej pleśnią i grzybem zgniło-zielonkawej 

cegły. W pokoju stał stół rzeźnicki, na którym znaleźć można było kilka zapalonych świec, 

które dawały jedyne światło poza kilkoma promykami słońca przebijającymi się od naszej 

strony, na stole leżało małe lusterko i jakieś narzędzia, o których przeznaczeniu nie miałem w 

tamtym momencie siły myśleć. Odcienie czerwieni pokrywające ściany układały się w 

niesamowite pociągnięcia tworzące obraz przypominający malunek morskich fal. Ciała były 

tak zmasakrowane, że nie dało się ich odróżnić od siebie. Właściwie do teraz nie mam pojęcia 

dlaczego ten koszmarny widok nie zrobił na mnie takiego wrażenia jak na innych. W tym 

przerażającym momencie usłyszałem jakiś dźwięk dobiegający z wnętrza sali. Wszedłem, 

stąpając po kościach, resztkach wnętrzności i mięśni, doszedłem do miejsca, gdzie w ścianach 

zamontowane były łańcuchy. Pokój był długi i tak wysoki, że kilka stóp ponad sufitem była 

już posadzka placu przed ratuszem. Szedłem a po bokach rozpościerała się góra ciał a 

pomiędzy nimi przykuci do ściany żywi ludzie brodzący we krwi i gnijących kończynach. 

Zobaczywszy mnie szybko uklękli na kolana i zaczęli szybko mówić: 

– Proszę, wybierz mnie! Wybierz mnie, Panie proszę! – W pewnym momencie zaczęli 

się przekrzykiwać. 

– Spokojnie, już jesteście bezpieczni, zaraz ktoś tu po was przyjdzie –  

odpowiedziałem, nie zwracając uwagi na to, że proszą mnie o wybranie. W tamtym 

momencie byłem przekonany, że ich zmęczone ciemnością oczy nie odróżniają już twarzy i 

postury. 

 

Minęło kilka tygodni. Po Alrgernonie Krugert nie było ani śladu, ani w domu, ani 

nigdzie w mieście. Prawdopodobnie przewidział, że odkryliśmy jego proceder i uciekł z 

miasta tak szybko jak tylko mógł. Sprawę zamknięto, a mnie nagrodził osobiście i oficjalnie 

mój ojciec przed mieszkańcami miasta, podkreślając w przemówieniu moją rolę w śledztwie. 

Prawdopodobnie szybko zapomniałbym o sprawie, gdyby nie sny nawiedzające mnie 

od czasu odkrycia lochów śmierci pod domem mojego sąsiada. Pewnej nocy obudziłem się 

zlany zimnym potem po przerażającej wizji sennej, w której z perspektywy rzeźnika 

widziałem owe przerażające lochy pełne ciał. Zszedłem do piwnicy, musiałem napić się 

czegoś mocnego żeby choć na chwilę zapomnieć, o tym co się stało. Szedłem niemal na ślepo 

gdyż świeca nie dawała mi praktycznie światła. Nagle potknąłem się o coś. Po omacku 

złapałem za stary dywan, który zawinął się, kiedy ślamazarnie po nim przeszedłem. Chcąc go 
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poprawić, poczułem coś dziwnego pod spodem. W pewnym miejscu wystawała stalowa niska 

klamra. Domyśliłem się, że to drzwi zapadowe prowadzące do dolnej piwnicy. Domyśliłem 

się, że znajdę w niej o wiele lepsze wino trzymane na specjalną okazję przez ojca. Odrzuciłem 

dywan i podniosłem klapę. Ze środka bił zapach stęchlizny i grzyba, a niesamowita ciemność 

była wręcz namacalna. Zszedłem po zardzewiałych stopniach wbitych w wewnętrzną ścianę 

i ku mojemu zdziwieniu nie doszedłem do żadnej ukrytej piwnicy, lecz do wymurowanego 

tunelu biegnącego prawdopodobnie pod ulicą. Klaustrofobiczna natura tego miejsca i złe 

wspomnienia nie dające mi spokoju spotęgowały strach, jednak ciekawość, która cechowała 

mnie od maleńkości zwyciężyła.  

Ruszyłem powolnym, niepewnym krokiem w głąb ciemności i odkryłem, że nie jest to 

piwniczka, lecz korytarz. Nie minęło wiele czasu aż doszedłem do rozwidlenia biegnącego 

w kilka stron. Postanowiłem iść prosto, by potem nie zgubić się w drodze powrotnej. Po 

kilkunastu ostrożnych krokach dotarłem do drugiej metalowej drabiny prowadzącej na górę. 

Na ścianie obok zobaczyłem wnękę, w której stała pochodnia. Zapaliłem ją i korytarz od razu 

zrobił się jaśniejszy. Wtedy coś rzuciło mi się w oczy. Mianowicie sztylet leżący pod 

ostatnim stopniem drabiny. Piękna stal i jeszcze piękniejsza rękojeść wydały mi się znajome, 

tak bardzo znajome jak zapach perfum, które odnalazłem w skrzyni. Postanowiłem wejść do 

góry. Powoli wdrapywałem się po zimnych stalowych stopniach. Dotarłem do klapy. 

Podniosłem ją i wyszedłem szybko na powierzchnię. Zrobiło mi się gorąco, upuściłem 

pochodnię na czerwoną posadzkę pomieszczenia, w którym się znalazłem. Pomieszczenia, 

które odkryłem pod domem Krugertów, a w którym teraz stałem wbity w ziemię jak wtedy 

gdy pierwszy raz je zobaczyłem. Pochodnia leżąca na ziemi rzucała na ścianę mój cień. W 

pewnym momencie zdało mi się, że przy brudnym rzeźnickim stole ktoś stoi. Po chwili byłem 

już tego pewien. Wtedy usłyszałem:  

– Czekaliśmy na Ciebie – powiedział znajomy głos. 

Wtedy nie myślałem o niczym innym tylko o tym, że chce się stąd wydostać. 

Chwyciłem za sztylet, który znalazłem i krzyknąłem: 

– Nie zbliżaj się! 

– Spokojnie, to ty tu rządzisz, nie podejdę. jeśli ty tego nie zrobisz – odparł 

nieznajomy, którego czarna ukryta w cieniu sylwetka opierała się o stół. 

– Nie dam się znowu zagadać, zginiesz tu i teraz za to co zrobiłeś – powiedziawszy to 

ruszyłem do przodu z nożem gotowym do zadania śmiertelnego ciosu. Ruszyłem a porywacz 

ruszył w moją stronę, wyciągnąłem nóż do przodu i zamknąłem oczy. Poczułem uderzenie 

i usłyszałem trzask tłuczonego szkła. Otworzyłem oczy, lusterko stojące na biurku było 



49 

 

rozbite a po napastniku ani śladu. Ruszyłem szybko do włazu od tunelu, przez który szybko 

przebiegłem do domu. Pobiegłem na górę do swojego pokoju, do którego drzwi zamknąłem 

na klucz. Gdy tylko zamek trzasnął usłyszałem ten sam znajomy głos: 

– Przed nami nie ma ucieczki. 

Odwróciłem się w stronę, z której dochodził głos. Ta sama postać stała przed fotelem, 

na którym wcześniej siedziała. Nie myśląc o niczym, rzuciłem się do ataku, lecz znowu 

chybiłem, a nóż wbił się w zwierciadło, które stało za fotelem, rozbijając je na kilka dużych 

kawałków i raniąc mi ręce. Upadłem na ziemię. Siedziałem tak, krwawiąc wokół odłamków 

lustra, z których dochodził ten sam znajomy głos powtarzający: 

– Przed nami nie ma ucieczki. 

Podniosłem jeden z odłamków, zobaczyłem w nim ów dziwną postać, która nie 

dawała mi spokoju. W końcu mogłem się mu przyjrzeć. Jego twarz… ale to niemożliwe, 

znowu ją widzę, tutaj w tej karczmie, jak opowiadam. To oni, stoją tam w lustrze przy 

drzwiach do karczmy. Mają ten sam splamiony krwią niewinnych nóż. Tą samą znajomą 

twarz. Moją twarz… 
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PRZYJACIÓŁKA ZNAD 

JEZIORA 
Szymon T. Cwen 

 

 

 

Pewnego wieczoru wziąłem na kolana Piękno. – I przekonałem się, że jest gorzkie. 

Arthur Rimbaud, Sezon w piekle 

 

 

 

Pracowałem u sąsiadów przy koniach. Byle chłoptysia, prawie gołowąsa wzięli i dla 

mnie dobrze, a nuż kiedyś sam będę miał konie? Robota to była dla mnie przyjemna, bo 

zawsze uwielbiałem obcować ze zwierzętami i ubolewałem, że u mnie ich nie ma na ubogim 

gospodarstwie. Jak zrobiłem, co do mnie należało, to miałem już wolne. 

Nie mając nic do roboty, do domu nie chcąc wcześnie wracać, chodziłem to tu, to tam, 

a nader często chodziłem nad jezioro Blizan nieopodal wioski Nowiny. Czasem po prostu 

moczyłem tam nogi w zimnej wodzie, ale często odwiedzałem Tomirę, moją koleżankę, która 

mieszkała nad jeziorem wraz ze swoją babką Heleną, która swojej wnuczki uczyła sztuki 

znachorskiej. Wokół domu zawsze unosił się przyjemny, intensywny zapach ziół, które 

suszyły się wewnątrz i, jeśli pozwalała pogoda, na zewnątrz. Zawsze czułem się tam jak w 

domu, pani Helena nie żałowała mi jedzenia, pamiętam wspaniały smak smażonych przez nią 

ryb: karpi, sandaczy i jazgarzy z jeziora. Często też sam łowiłem te rybeńki, ale żadna to 

robota, tam wszystko zdawało się przyjemnością. 

Co do znachorskich praktyk, Tomira z przyjemnością dzieliła się ze mną wiedzą. 

Chodziliśmy po lesie, zbieraliśmy składniki na różne wywary, a ona tłumaczyła mi cechy 

każdego listka, każdego kwiatu, każdej jagody, a ja uważnie słuchałem. Wiedza ta przydała 

mi się, gdy zachorował ojciec. Nie musieliśmy wołać nikogo, bo zebrałem, co trzeba, 

skomponowałem lek i ojciec w kilka dni wyglądał jak nowo narodzony. 
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Mojej koleżance znad jeziora zawsze towarzyszyła jakaś dziwna aura tajemniczości, 

choć pomimo tego i tak ją lubiłem i próbowałem nie zwracać na to uwagi. Mało z kim się 

zadawała i chyba byłem jej jedynym przyjacielem, więc nie chciałem jej sprawiać przykrości. 

A może czasem dziwnie się zachowywała, bo darzyła mnie większym uczuciem? Nie 

wiedziałem, jak bym jej oznajmił, że jej nie kocham, lecz mam ją za wspaniałą przyjaciółkę. 

A może nie powinienem tego mówić i zobaczyć, co los przyniesie? Czasem napadały mnie 

takie myśli, najczęściej podczas bezsennych nocy. 

Pewnego wiosennego dnia pracę skończyłem nad wyraz szybko i miałem czas dla 

siebie. Poszedłem nad jezioro, chcąc skorzystać z ładnej pogody. Siedziałem na brzegu z 

nogami w wodzie, gdy od tyłu za ramiona złapały mnie drobne dłonie. 

– Kochan, a cóż to tak wcześnie dzisiaj? – Głos Tomiry wydawał się nad wyraz 

radosny. 

– Też się zdziwiłem, że tak szybko dzisiaj wszystko załatwiłem – odparłem. 

Ona, nie zdjąwszy rąk z moich ramion, usiadła na ziemi, przybliżając się do mnie. Na 

swoich plecach poczułem jej piersi i już w mych myślach miałem obraz, jak one mogą 

wyglądać obdarte z odzienia. Obraz, którego nie mogłem wymazać. Nigdy nie zachowywała 

się w ten sposób i nie wiedziałem, co o tym myśleć. 

– Co robisz? – spytałem spokojnie. 

– Wiem, że wzbraniałeś się z powiedzeniem tego. – Jej dłoń niczym macka zaczęła 

wędrować po moim tułowiu. – Ja też czekałam długo – wyszeptała mi do ucha, po czym 

lekko przekręciła głowę w moją stroję i pocałowała w usta, a ręka jej powędrowała niżej.  

Opadłem na ziemię, a moje ubranie jakby wyparowało. Nie mogłem nic powiedzieć, 

tylko patrzyłem na nią, na jej kruczoczarne włosy, białe jak kość słoniowa ciało i twarz 

w błogostanie. 

Obudziłem się, leżąc samotnie nad jeziorem. Pamiętałem wszystko i zastanawiałem 

się, czy to nie był sen. Niczym Adam po wygnaniu z raju natychmiast odczułem wstyd i 

nałożyłem na swoje ogołocone ciało łachmany, które leżały obok. Moje wątpliwości co do 

prawdziwości wspomnienia zniknęły, gdy zobaczyłem nagą Tomirę idącą w moją stronę. 

– Zasnąłeś – powiedziała, gdy była już blisko. 

Usiadła przy mnie i oparła głowę na mym ramieniu. 

– Kocham cię. – Dwa słowa jakby same wyszły z moich ust. 

Czy rzeczywiście ją kochałem? Nie wiem. Na pewno podczas zbliżenia spojrzałem na 

moją przyjaciółkę z zupełnie innej strony. Zaczęła dla mnie odzwierciedlać uosobienie piękna 

i kobiecości. Pragnąłem jej – czy to można nazwać miłością? 
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Potem, jak gdyby nigdy nic, poszliśmy do jej domu, gdzie pani Helena przygotowała 

do jedzenia karpia. Czyżby ona niczego nie zauważyła? 

Dnia następnego tam poszedłem i zdarzyło się to samo. Ilekroć poszedłem to Tomiry, 

znów zaczynałem się czuć odurzony i patrzyłem, co ona wyczynia z moim ciałem, a potem 

budziłem się samotnie. Nasz romans trwał w najlepsze i miałem mieszane uczucia. Może 

i dawało mi to rozkosz, lecz kamień na mym sercu stawał się coraz cięższy, bo nie 

uznawałem uczucia do niej za czyste. Pomimo to wracałem i oddawałem się jej. 

W niej i w sobie zauważałem coraz większe zmiany. Tomira z każdym dniem zdawała 

się coraz bardziej kobieca. Jej ciało zyskiwało coraz konkretniejszych kształtów, ponadto jej 

ruchy stawały się subtelniejsze. Powodowało to, że jeszcze goręcej pragnąłem zbliżyć się do 

niej. Ja zaś zmieniałem się w żywego trupa. Pomijając już to, że z każdym dniem coraz 

bardziej czułem się jak z krzyża zdjęty, to moje ciało słabło, stawy już nie pozwalały na tak 

dużo, twarz moja wyglądała na coraz bardziej zmęczoną, a włosy siwiały. W domu wszyscy 

się martwili, rozmyślając, co mogło spowodować taki stan. Nic nie wzbudzało ich podejrzeń. 

Inni ludzie omijali mnie szerokim łukiem. Pewno myśleli, że jestem przeklęty. 

– Kochan, co z tobą? – spytał mnie kolega, z którym zajmowałem się końmi. 

Siedzieliśmy tedy w stajni podczas krótkiej przerwy. – Wyglądasz jak upiór. 

– Sam nie wiem – wymamrotałem, nie chcąc nic mówić o Tomirze, choć mój kompan 

pewnie nawet dobrze z widzenia jej nie znał. – Chyba jakiś chory jestem. 

– To co tu jeszcze robisz? Powinieneś się w domu kurować. 

– Nie sądzę, żeby moja choroba była uleczalna. Widzisz, jak wyglądam, ale na pewno 

nie wiesz, jak się czuję. To nie tylko choroba ciała… 

– Po twoich słowach sądziłbym, że po prostu cierpisz z miłości, ale jak na ciebie 

patrzę, to chyba coś zupełnie innego. Ktoś na ciebie rzucił jakiś urok. 

To było trafne określenie. Tomira rzuciła na mnie urok i dlatego wciąż do niej 

chodziłem… 

Chociaż może było w tym jakieś ziarno prawdy? Przez resztę dnia zastanawiałem się, 

jak wytłumaczyć mój zdrowotny upadek. Wieczorem postanowiłem, że pójdę do niej 

natychmiast i zażądam, aby wyjaśniła mi, o co w tym wszystkim chodzi i pomogła w 

powrocie do zdrowia. Przecież widziała, jak wyglądam. 

Wyszedłem z domu i ruszyłem w stronę jeziora. Nie wziąłem nawet byle świecy, 

wstydziłem się swojego wyglądu i wolałem iść przez Nowiny po ciemku, niźli zostać przez 

kogoś zauważonym. Przez zagajnik przeszedłem nie puknąwszy o żadne drzewo, aż dotarłem 

do jeziora Blizan. 
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W oddali już widziałem, że w domu panuje ciemnica. Zobaczyłem za to światełko 

przypominające błędny ognik i oddalające się ode mnie. Po jego ruchu poznałem, że to jakieś 

źródło światła trzymane przez kogoś. Podążyłem za tym światełkiem. 

Szedłem przez las, który zdawał się obcy. Oddalałem się od miejsc, które znam. 

Błędny ognik zastygł w miejscu. Emanujące od niego światło zarysowało w ciemności 

sylwetkę zgrabnej kobiety, którą od razu poznałem po długim czasie obcowania z nią, oraz 

kształty staruszki. Obok siebie wyglądały jak przeciwieństwa. Wchodziły one do jakiejś groty 

albo budynku wydrążonego w kamieniu. W tej ciemności nie mogłem określić. Mniejsza 

o ognik, począłem śledzić Tomirę. 

Na końcu tego tunelu na kamiennym ołtarzu siedziała postać otoczona ziołami 

wszelkiej maści. Pachniało tak samo jak w domu mej przyjaciółki. Gdy podszedłem bliżej, 

zobaczyłem, że siedzącą postacią jest ludzki szkielet z czaszką jelenia o wspaniałym porożu. 

W oczodołach zamiast oczu widniały czerwone kamienie, od których emanowało intensywne, 

czerwone światło zalewające całe pomieszczenie. Te przerażające dziwadło przypominało mi 

Liczyrzepę z wielu legend opowiadanych mi przez ojca. Przed nim stała misa wypełniona 

dziwnym likworem. Dla Tomiry jednak ta poczwara miała inne imię i przekonałem się o tym 

chwilę potem. 

Naga dziewczyna usiadła na podłodze naprzeciw osobliwego ołtarza i uniosła ręce, 

gdy Helena stała z boku i przyglądała  się z widoczną satysfakcją. 

– Rogaty Boże, za sprawą dzieła łona mego życie me spraw długim, a ciało wiecznie 

piękne i kuszące – wyrecytowała, po czym wzięła do rąk naczynie i wypiła jego zawartość. 

Czyżby ten płyn był wspomnianym przez nią dziełem jej łona? Na samą myśl zrobiło 

mi się niedobrze. Tomira zaczęła zmagać się z torsjami. Gdy ustały, ów czarownica poczuła 

się tak dobrze, że stanęła na równe nogi i rozbrzmiał z jej ust śmiech zachwytu. Ja za to 

poczułem się jeszcze gorzej, jakby wykonany przez nią rytuał odebrał mi część już 

nielicznych sił witalnych. 

– Jestem z ciebie dumna. Udało ci się osiągnąć to, czego mi się nie udało – 

powiedziała babka Tomiry, podszedłszy do niej i klepnąwszy wnuczkę po ramieniu – Kochan 

już nie wytrzyma długo. Wkrótce będziesz musiała znaleźć sobie nową ofiarę. 

Powoli wszystko zaczęło mi się układać w głowie. Ona współżyła ze mną tylko po to, 

żeby odebrać mi siły, a siebie zrobić długowieczną i piękną. A Helena? Też z niej pewno 

czarownica, która nauczyła najukochańszą Tomirę całej sztuki. Niegdyś taka myśl wydałaby 

mi się absurdalna, lecz w tamtym momencie w to uwierzyłem. Nie wytrzymałem i wybiegłem 

z groty. Czy mnie usłyszały? Możliwe, ale dla mnie to już nie miało znaczenia. Nic dla mnie 
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nie miało znaczenia. Przestałem wierzyć w przyjaźń, miłość. Istniała tylko zwierzęca chuć, 

która doprowadza do zagłady. 

Już nie te zdrowie. Zmęczyłem się bardzo szybko. Dysząc jak starzec, oparłem się 

o pień drzewa. Spojrzałem w górę na niebo rozpostarte nad koronami drzew. 

– Dlaczego? – spytałem samego siebie. – Dlaczego?! – powtórzyłem głośniej, jakbym 

oczekiwał odpowiedzi, aż rozniosło się po lesie. 

Padłem bez siły na ziemię, czując, że uchodzi ze mnie życie, że ona mi je wysysa. Gdy 

me oczy powoli się zamykały, zobaczyłem niewyraźnie jakąś postać, która szła w moją 

stronę. Szła, aby ostatecznie rozprawić się ze mną. Pewnie była to Tomira, albo Helena… 

Czy zdawało mi się, że ta postać ma poroże? 

 

Kampinos, 13 – 14 IX 2022 r. 
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ZAPISKI ADRIANA 

LINMANA 
Dariusz Sprenglewski 

 

 

 

Do tego, kto znalazł mój pamiętnik: 

 

Ślubuję w pełnej potędze nieświadomości 

Żyć w pełni i czerpać garścią sny 

Nie zostawić nic dla potomności 

Za moje marzenia zapłacicie Wy! 

 

 



56 

 

*** 

 

Raport dot. sprawy Aka KMP-34/08DS/22 (fragment) 

Sporządził: podinsp. Tomasz Korek 

 

[…] W salonie natomiast, gdzie według wstępnej opinii biegłego rozpoczął się pożar, 

odnaleziono jeden przedmiot – dalej „Pamiętnik” – którego stan oceniono na częściowo 

zniszczony. Technicy obecnie badają, czy pamiętnik został pokryty ochronną substancją. 

Wstępna analiza daktyloskopijna wykazała, że udział osób trzecich w ewentualnym, 

nieautoryzowanym umieszczeniu pamiętnika na miejscu zdarzenia jest mało prawdopodobny. 

Jedyne ślady, jakie odnaleziono, należą do ofiary. 

Pamiętnik ma nienaruszoną okładkę, twardą, ze skóry w kolorze brązowym. Mniej 

więcej połowa stron – szacunkowo pierwsze dwadzieścia – została spalona, pozostałe są 

nienaruszone. Nienaruszone strony są zapisane przez ofiarę. Stan ofiary na chwilę obecną nie 

pozwala na przeprowadzenie przesłuchania. 

Żona ofiary nie jest w stanie udzielić żadnych informacji na temat sprawy. Podczas 

zdarzenia przebywała w szpitalu i była nieprzytomna, nie wie, czym kierował się 

poszkodowany Adrian L. […] 

 

*** 

 

Pamiętnik Adriana Linmana – 2022.06.15 

 

Nie mam pojęcia, dlaczego to piszę, nigdy nie prowadziłem żadnego pamiętnika, ba, 

nawet nigdy pamiętnika nie miałem. Jakoś nigdy specjalnie nie kręciło mnie przelewanie 

myśli na papier. No, ale skoro już się zdecydowałem, to może się przedstawię. Adrian 

Linman, pracownik biurowy, czyli przynieś – podaj – pozamiataj w gównianym korpo. Dzień 

minął mi… 

To bez sensu. Jeśli ktoś kiedyś to przeczyta, wolę go nie zanudzić na śmierć. Pominę 

więc swoją pracę – jest do dupy, tyle trzeba wiedzieć. Za coś żyć jednak muszę. Tak czy 

inaczej, dzisiaj wpadł mi w ręce ten pamiętnik, ściślej mówiąc w parku. Siedziałem sobie na 

ławce… nie, nie delektowałem się słońcem, ani zapachem róż – wczoraj nawpieprzałem się 

meksykańskiego żarcia (więcej, niż moje bebechy są w stanie wytrzymać) i dzisiaj to się 

zemściło. Szedłem do roboty na skróty, przez park i jak mi jelit nagle nie powykręcało… 
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Usiadłem, żeby złapać oddech. W dwie sekundy zrobiłem się mokry od potu, jakbym wyszedł 

spod prysznica. Odczekałem chwilę. Przeszło. Odetchnąłem, rozejrzałem się i zobaczyłem, że 

obok mnie leży pamiętnik. Miał jakąś kartkę przyklejoną do okładki – złożoną na pół. No to 

otworzyłem tę kartkę, a tam wiersz napisany przez jakąś babkę (a przynajmniej kobiecym 

pismem). Nie znam się na poezji, z całą pewnością mogę jednak ocenić, że za dobry to ten 

wiersz nie był. Miał tylko cztery wersy, czy wiersze, nigdy nie rozróżniałem, niby coś się tam 

rymowało, ale takie to wydało mi się, no jakby to gówniarz napisał. Dziecinne i bez tej jakiejś 

poetyckiej magii co to sprawia, że wiersz jest wybitny, nikt go nie kuma, ale wszyscy 

podziwiają. W każdym razie pamiętnik był ładny, skórzany, dookoła nikogo, to sobie go 

wziąłem. 

Wieczorem naszła mnie dziwna myśl, żebym go otworzył i coś napisał. Zabrzmię 

dziwnie, ale czułem, jakby to myśli kogoś innego szeptały w mojej głowie.  I to nie była jedna 

z tych myśli, jak ta, gdy siedzę w pracy i nagle słyszę w głowie swojego wewnętrznego 

narratora, który mówi „a może by tak wylać Damianowi wrzątek na plecy, że niby 

przypadkiem”. W życiu bym tego nie zrobił. No dobra, Damianowi może i bym zrobił, ale na 

ten przykład stoję z Kaśką w windzie i mój narrator się odzywa „niezłe cycki, złapię ją za 

tyłek”. Te myśli same się pojawiają, ale przecież ich nie realizuję. Ta o prowadzeniu 

pamiętnika też pojawiła się znikąd, tyle że inne myśli, nawet te pojebane, wiem, że są moje, 

z tą jedną jest inaczej. 

No ale dobra, zdecydowałem się. Może to dobry pomysł. Podobno człowiek się wtedy 

oczyszcza, czy coś. Będzie mi lepiej, lżej. Nie to, że jest beznadziejnie. Wiadomo, mam gdzie 

mieszkać, mam co jeść, mam w co się ubrać, mam bieżącą wodę w kranie. No i mam Ewę. 

Teraz śpi. To moja żona, tak przy okazji. 

Czy ja na pewno chcę to pisać? 

Dobra, spróbujmy. Pół roku temu Ewa… no, poroniła, no. Była w ciąży i nagle 

w piątym miesiącu lekarz mówi, że serce płodu nie bije. Strzeliło we mnie jak Pudzian 

Najmanowi, a w Ewę to pewnie podwójnie. Gówniane porównanie z tym Pudzianem, 

zwłaszcza w takiej sytuacji, ale na lepsze mnie jakoś nie stać – łatwiej jest sprowadzić to do 

absurdu, wyśmiać. Kurwa, szczerze? Wolę z tego szydzić, niż ryczeć po nocach… jak Ona. 

Zwłaszcza, że takich małych fasolek się nie chowa, nie ma pogrzebu, tylko spłukanie w kiblu. 

Smutne, ale nic nie poradzisz. 

Minęło już pół roku, od trzech miesięcy staramy się ponownie zajść w ciążę. Znaczy, ja 

tam tylko robię za dawcę, to Ewa próbuje zajść. No i słabo nam idzie. Wiem, wiem, najlepiej 

to się rozluźnić alkoholem i zrobić to na spontanie, bez spiny, bez stresu, wtedy wszystko 
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wchodzi. Próbowaliśmy tak, dla pewności kilka nocy z rzędu. Dupa. Najwyraźniej za mało się 

rozluźniliśmy. A może za bardzo i plemniki mi się upiły. No co? To mój pamiętnik i mogę 

w nim pisać nawet o swoich pijanych żołnierzach (rany, moi żołnierze, jak to słabo brzmi). 

Wziąłem dwa głębokie wdechy. Mój pamiętnik, więc wypadałoby, żebym chociaż 

przed sobą nie śmieszkował. 

Chyba… chyba to dlatego, że… 

Dołuje mnie to bardziej, niż myślałem. Ja naprawdę chciałbym mieć dziecko. 

 

*** 

 

Pamiętnik Adriana Linmana – 2022.06.16 

 

Nie sądziłem, że zacznę pisać tutaj codziennie. Muszę uważać, bo jeszcze wejdzie mi to 

w krew. Tak czy inaczej, przejrzałem pamiętnik i z tego, co się zdołałem zorientować, pisały 

w nim dwie osoby, mężczyzna i kobieta, ściślej mówiąc (pisząc? – nie wiem jakiej formy 

powinienem użyć) byli to jakiś Patryk i jakaś Alicja. Chyba się nie znali, przynajmniej nic 

w ich wpisach tego nie sugeruje. Znaczy, w tych, które pobieżnie przejrzałem. 

To, co ich łączy, to wiersz. Oboje pisali, że kiedy znaleźli pamiętnik, był do niego 

dołączony kiczowaty wiersz, napisany pewnie przez jakiegoś zbuntowanego licealistę. Ja też 

ten wiersz znalazłem – chyba o tym pisałem. Są jednak pewne różnice. Patryk twierdzi, że 

wiersz był na luźnej kartce włożonej na początku pamiętnika, Alicja za to napisała, że kartka 

z wierszem była w przyklejonej do okładki kopercie. W moim przypadku była to złożona na 

pół kartka przyklejona do okładki. 

Nie mam pojęcia, czemu poświęcam tyle czasu jakiemuś durnemu wierszowi. 

Ciekawsze jest to, co poprzedni właściciele pamiętnika pisali w nim o sobie. 

Patryk zaczął od żali, bo rzuciła go dziewczyna i kazała mu się wynieść do końca 

tygodnia. Jeśli był takim zjebem, żeby żalić się pamiętniczkowi na takie coś, to miał 

szczęście, że ta jego eks nie wyrzuciła go z domu od razu. Swoją drogą powalona akcja – 

mieszkać z byłą. 

U Alicji zresztą nie lepiej. Oboje mieli problemy mieszkaniowe. Ala wylądowała 

u koleżanki, sęk w tym, że nie sama. Z dziećmi – trójką, ściślej mówiąc. I kotem, takim, co to 

się nie polubił z bachorami wspomnianej koleżanki. Coś tam jeszcze pisała, że ma rozmowę 

o pracę i bardzo liczy, że dobrze jej pójdzie. Jutro poczytam jej kolejne wpisy, to się dowiem.  

Dobranoc. 
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*** 

 

Pamiętnik Adriana Linmana – 2022.06.17 

 

A jednak piszę codziennie. Choć dzisiaj nie wiem czemu. Za bardzo nie ma o czym. 

Wpisów Alicji jednak nie przeczytałem, zabrakło czasu. I sił. Nie wiem, co mnie tak zmogło, 

ale normalnie chwilami aż miałem omamy słuchowe. Przestraszyłem się. W końcu nie 

codziennie słyszy się szepty w głowie. Łyknąłem tabletki na dobry sen, położyłem się 

i odpłynąłem na trzy godziny. Z jakiegoś powodu Ewa postanowiła mnie nie budzić. 

W zasadzie zaraz znowu się kładę, tym razem na całą noc. Organizm chyba musi odreagować 

stres ostatnich tygodni (miesięcy?). W końcu do mojego nieudolnego starania się o dziecko 

doszły próby awansu. 

Chyba o tym nie pisałem. Korpo nie korpo, awans by się przydał. Więc zasuwam, nawet 

szepnąłem managerowi, że z Ewką staramy się o bobasa. Wiadomo, przygotowanie gruntu 

i te sprawy. 

Tylko ten cholerny dupek Damian co chwilę podkłada mi świnie. Kiedyś o tym napiszę. 

Teraz padam na pysk. 

Dobranoc. 

 

*** 

 

Pamiętnik Adriana Linmana – 2022.07.15 

 

Długo nic tu nie pisałem, ale ostatnie tygodnie były niesamowicie intensywne. Tyle się 

wydarzyło. Najpierw najważniejsze – Ewa. Ostatnio zachowywała się nieco… inaczej. 

Z początku zrzucałem to na stres, ale w końcu przyznała, że okres jej się spóźnia. Zrobiliśmy 

test. Tak! Pozytywny. Dzisiaj byliśmy u ginekologa i potwierdził, że Ewa jest w ciąży. 

Normalnie skakałbym pod sufit albo i wyżej, ale niestety są też złe wieści. Nie jest to 

nie wiadomo co, a przynajmniej mam taką nadzieję, mimo wszystko trochę się martwię. 

Mianowicie moja mama ciężko się rozchorowała, była nawet u lekarza, a to oznacza, że coś 

jest na rzeczy – w końcu mama należy raczej do tego typu ludzi, którzy do lekarza idą 

dopiero, jak im nogę urwie, a i wtedy twierdzą, że to nic wielkiego. Chyba każda mama tak 

ma. Cholerne terminatory. 

A co u naszych przyjaciół? 
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Patryk dostał główną rolę w jakimś spektaklu, na którym mu mega zależało. Wcześniej 

robił tylko za dublerów, aż tu nagle reżyser wkurwił się na gwiazdę przedstawienia i wywalił 

typa z obsady. Patryk z automatu wskoczył na jego miejsce. Mega się ucieszył (może dzięki 

tej szansie przejdzie też do głównego składu w innych spektaklach). Przygotowania szły 

gładko, wszystko zapowiadało się super. Przyszedł czas premiery. I co? I pełen sukces. Tylko 

na widowni zabrakło jednej osoby – była Patryka, mimo że ją zapraszał, postanowiła nie 

skorzystać. 

U Alicji też sprawy poszły w dobrym kierunku. Dostała tamtą pracę. A skoro o pracy to 

i ja się pochwalę. Nie dość, że dostałem awans, czym niesamowicie się jaram, zwłaszcza 

teraz, to jeszcze dupek Damian wyleciał z roboty. Szef przyłapał go na jakimś wałku 

i z miejsca dał wypowiedzenie. Aż ciepło się na serduchu robi. 

 

*** 

 

Pamiętnik Adriana Linmana – 2022.08.05 

 

Dzisiaj zacznę od Patryka i Alicji, bo będzie krócej. U nich wszystko gra, choć oboje 

wspomnieli o jakiejś dziwnej pleśni. U każdego z nich pojawiła się pod oknem i zaczęła 

rozrastać w niesamowitym tempie. Okay, zdarza się, ale oboje napisali o tej pleśni coś 

dziwnego. Plamy nie były czarne, tylko jasnozielone. Można pomyśleć, że to jeszcze nic 

nadzwyczajnego, tyle że ta pleśń i u Patryka i u Alicji świeciła w nocy. No, świeciła to za 

dużo powiedziane, ale lekko fosforyzowała. Przyznam, że gdyby u mnie pojawiła się 

świecąca w ciemności pleśń, spieprzałbym jak najdalej choćby w środku nocy. 

No dobra, tę dwójkę mamy z głowy, to pora na mnie. W pracy idzie świetnie, roboty 

mimo awansu mam mniej i za lepszą kasę, plus lepsze biuro, lepszy komp. Tu narzekać nie 

mam na co. Gorzej ze sprawami rodzinnymi. Mama czuje się coraz gorzej, tatę też siekło, nie 

aż tak mocno, ale coś mi się wydaje, że to dopiero początek. 

No i Ewa. Jest w szpitalu. Wygląda, jakby złapała to samo paskudztwo, co mama i tata 

– może jak ostatnio u nich byłem, to przytargałem coś na ubraniu, cholera wie. Ja za to czuję 

się świetnie. Ale wrócę do Ewy. Jest w szpitalu bardziej ze względów profilaktycznych. Jej 

ginekolog zasugerował, że ze względu na historię poronień lepiej, żeby została pod 

obserwacją. Oboje uznaliśmy, że w przypadku ciąży lepiej dmuchać na zimne. To tyle. 

Dobranoc. 
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*** 

 

Pamiętnik Adriana Linmana – 2022.08.07 

 

Dzisiaj będzie krótko, bo muszę zaraz pędzić do Ewy. Do rzeczy, zauważyłem pod 

oknem jakieś plamki i to chyba pleśń – na szczęście (o ile w przypadku pleśni pod oknem 

można mówić o szczęściu) plamki są czarne. 

Co do Patryka, wróciła do niego eks. Przez cztery strony rozpisywał się o tym, jak to 

bardzo jest szczęśliwy z tego powodu, aż tu nagle trach – ta jego dziewczyna, a w zasadzie 

narzeczona, bo się zaręczyli, zachorowała. Patryk wspominał o problemach z oddychaniem, 

saturacji spadającej momentami do dziewięćdziesięciu procent, bólach stawów, paskudnym, 

suchym kaszlu, jak przy zapaleniu krtani, którego ataków nijak nie można powstrzymać, 

można je co najwyżej przeczekać i nawet inhalacje ze sterydów za bardzo nie pomagają.  

Tak szczerze, normalnie bym się tym aż tak nie przejął, ale czytam dalej pamiętnik 

Patryka i… Może to tylko dziwna, przypadkowa zbieżność, może nie ma się czym martwić. 

Ale z drugiej strony… Nawet jeśli coś jest mało prawdopodobne, to wszechświat jest tak 

wielki, że rzeczy mało prawdopodobne dzieją się tam cały czas. Może tym razem trafiło na 

mnie? 

Mama i tata też mają takie objawy – mama silniejsze, dlatego leży teraz w szpitalu. 

U Alicji również nieciekawie. Kot zdechł. Weterynarz stwierdził niewydolność 

oddechową. Co gorsza, Agata – ta jej przyjaciółka, u której cały czas mieszka (jakoś nie może 

się wyprowadzić, mimo że znalazła pracę) – zachorowała. Jej dzieci (Agaty się znaczy) 

również. Cholera, może to jakaś kolejna epidemia? 

 

*** 

 

Pamiętnik Adriana Linmana – 2022.08.10 

 

Kurwa. Albo mam omamy przez cały ten stres i w ogóle siada mi już na mózg, albo 

padłem ofiarą najrzadszego we wszechświecie zbiegu okoliczności. Jest jeszcze jedna 

ewentualność – pamiętnik jest przeklęty, a ja mierzę się z siłami nieczystymi. Dobra, to 

ostatnie nie było na poważnie, chociaż kiedy pierwszy raz o tym pomyślałem, dostałem takich 

dreszczy, jak jeszcze nigdy w życiu. 



62 

 

Pleśń zmieniła kolor na jasnozielony. Rano obudziła mnie jej lekko fosforyzująca 

poświata. Tak, wiem, odwala mi – na pewno da się to jakoś racjonalnie wytłumaczyć. Może 

to jakiś nowy rodzaj pasożyta, pleśni, nie wiem, nie znam się na tym. W zasadzie to może być 

nawet zwykła pleśń. Nie odróżniłbym jej od jakiejś kosmicznej. Po południu chciałem 

zadzwonić do specjalisty, ale jak na złość wszyscy mieli zajęte telefony. Dwóm wysłałem 

smsy, może odpiszą. 

Tyle u mnie. Co do Patryka, hajtnął się z Moniką (za ekspresowe wesele zapłacili 

krocie, co do ślubu kościelnego, Patryk wolał nie pisać, ile sypnął „co łaska” za ekspresowy 

termin). I na tym dobre wieści się kończą, bo jego świeżo upieczona żona prosto z wesela 

trafiła do szpitala. To znaczy, dostał jeszcze główną rolę w spektaklu, którym się jarał od lat, 

podpisał też nowy kontrakt, niesamowicie korzystny, jak sam twierdził, ale przy nagłym 

zachorowaniu żony wszystkie sukcesy nagle zbledły. Co gorsza, zaczął się skarżyć na… 

szepty. W całym tym zabieganiu i stresie zapomniał o śnie i dbaniu o siebie, swoje zdrowie, 

odpowiedni wypoczynek, nic więc dziwnego, że mózg zaczął mu płatać figle. Choć, muszę 

przyznać, kiedy pierwszy raz przeczytałem o głosach, które słyszał, zbladłem i nabrałem 

przemożnej ochoty na spalenie pamiętnika. Otrząsnąłem się jednak i dałem dojść do głosu 

rozsądkowi. Najwyraźniej, skoro ja się zaharowuję, Patryk się zaharowywał i oboje słyszymy 

szepty, to jest to chyba normalny objaw przepracowania. 

U Alicji odrobinę lepiej. Co prawda tęskni za kotem i za Agatą, która razem z dziećmi 

wylądowała w szpitalu (jedno w stanie ciężkim – od razu trafiło pod respirator), niemniej 

w pracy zalicza same sukcesy. 

Jak tak na to teraz patrzę, to nachodzą mnie wątpliwości, czy te ich sukcesy zawodowe 

są cokolwiek warte. Ten ma żonę w szpitalu, ta przyjaciółkę, oboje mają więcej zmartwień, 

niż kiedykolwiek wcześniej. Cholera, może lepiej być zwykłym szarakiem, zwolnić, dać sobie 

spokój z ambicjami? 

Dobranoc. 

 

*** 

 

Pamiętnik Adriana Linmana – 2022.08.15 

 

Monika jest w stanie ciężkim. Patryk ma wrażenie, że to przez ten pamiętnik. 

Zastanawia się, czy go spalić. Przyznam szczerze, moje szepty coraz częściej podpowiadają 

mi podobne rzeczy. 
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*** 

 

Pamiętnik Adriana Linmana – 2022.08.16 

 

Dzisiaj miałem telefon z pracy, nieoficjalny – szykuje się duży kontrakt i to ja mam go 

poprowadzić. Ja. Jeśli dam radę, jeśli ogarnę temat, wyślą mnie do filii w NY. Nowy, kurwa, 

Jork! Czas zawalczyć o marzenie! 

 

Pamiętnik Adriana Linmana – 2022.08.16 (drugi wpis) 

 

Tak sobie czytałem później wpisy Patryka i wyszło, że zdecydował się w końcu spalić 

pamiętnik. Efekt – żaden. Pamiętnik się nie pali. Nie mam pojęcia ile w tym prawdy, ale 

Patryk ma dziwne wrażenie, że musi go komuś oddać. Szepty, choć ich nie rozumie, twierdzą, 

że musi ręcznie i osobiście przepisać klucz – pewnie chodzi o ten cholerny wiersz. Musi też 

spalić zielone znamię. Gość zaczyna fiksować. Zielone znamię – pleśń, to jasne, ale nie spali 

przecież swojego mieszkania. Chociaż… Nie wiem, może chodzi o metaforyczne wypalenie – 

zamówi specjalistę od odgrzybiania mieszkań? 

 

*** 

 

Pamiętnik Adriana Linmana – 2022.08.17 

 

Kiedy obudziłem się rano, całe mieszkanie porastała ta przeklęta pleśń. Całe, kurwa! 

Nie wiem, co robić. 

Mama nie żyje. 

 

*** 

 

Pamiętnik Adriana Linmana – 2022.08.20 

 

Już po pogrzebie. Ojciec nie miał ani głowy, ani zdrowia do zorganizowania 

wszystkiego, mnie, wstyd się przyznać, zabrakło kompetencji. I jaj. Ciotka, siostra mamy, 

ogarnęła wszystko. Pogrzeb, stypę, ojca, a nawet trochę mnie. 
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Nie chcę tu opisywać pogrzebu. W ogóle nic nie chcę. Kurwa! Niby człowiek wie, że 

kiedyś ten dzień nadejdzie, ale jakoś nigdy nie jest na niego wystarczająco przygotowany. 

Może to przez te wszystkie myśli, że to… moja wina. Znaczy, pamiętnika, tego, że go 

znalazłem, otworzyłem, że zacząłem w nim pisać. 

Szepty są coraz częstsze. I głośniejsze. Nie wiem, jak szept może być głośny, ale 

w mojej głowie może i jest to cholernie irytujące uczucie. Nie, nie irytujące. To określenie 

jest za słabe. To jest taki dźwięk, który jest gdzieś w tle, ale na tyle dobrze słyszalny, że 

zakłóca wszystko inne. To jest takie uczucie, jak wtedy, gdy leżysz w łóżku, wiesz, że musisz 

rano wstać i w sumie jesteś niesamowicie zmęczony, wręcz padasz na pysk, ale za Chiny 

Ludowe nie możesz zasnąć. I wiercisz się coraz bardziej i bardziej, zmieniasz pozycje, 

przekręcasz się z boku na bok, już ci się wydaje, że trafiłeś z wygodną pozycją i nagle 

wszystko pod skórą zaczyna swędzieć. Znowu, choć minęły zaledwie dwie sekundy, musisz 

się obrócić. 

Stałem nad grobem matki i zaciskałem w kieszeniach pięści tak mocno, że paznokciami 

rozciąłem sobie skórę po wewnętrznej stronie dłoni. Szczęki miałem tak zwarte, że chyba 

ułamał mi się ząb. Trudno. Nad grobem matki nie będę się przecież wiercił. Mimo swędzenia 

mózgu wytrzymałem. 

Są też dobre wiadomości. Stan Ewy, choć nienajlepszy, jest stabilny. No i podpisanie 

kontraktu z nowym klientem idzie jak po maśle. Gładko, bez spięć, chwilami mam wrażenie, 

że aż za łatwo. 

 

Pamiętnik Adriana Linmana – 2022.08.20 (drugi wpis) 

 

Zerknąłem co tam u moich pamiętnikowych znajomych. Patryk wpisał się po raz 

ostatni. Napisał ten cholerny klucz-wiersz i schował go do koperty. Przykleił ją do okładki, 

a sam pamiętnik zamierzał zostawić w parku. Znalazcy życzył na koniec powodzenia. 

Alicja też wspomniała o szeptach – kazały jej przekazać pamiętnik dalej i spalić pleśń. 

Nie chciała tego zrobić. Przecież nie podpali mieszkania przyjaciółki. Ostatecznie 

postanowiła olać „zielone znamię” i po prostu przekazać pamiętnik, licząc, że w ten sposób 

przekaże też dalej swoje kłopoty. Pamiętnik chciała zostawić w parku – tym, w którym ja go 

znalazłem. 

Wychodzi na to, że teraz moja kolej. 
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*** 

 

Pamiętnik Adriana Linmana – 2022.08.21 

 

Jest źle. Nie! Jest chujowo. Kurwa, jest do dupy i to mało powiedziane. Rano dzwonili 

ze szpitala – stan Ewy… 

Musieli ją reanimować. Jest pod respiratorem. Nie wiedzą, czy… 

Nie wiedzą ani co jej jest, ani czy dziecko… da radę. 

Muszę się przejść. 

 

 

 

Pamiętnik Adriana Linmana – 2022.08.21 (drugi wpis) 

 

Znalazłem w necie dwa artykuły, które chyba opisują dalsze losy Patryka i Alicji. No, 

za ciekawie to to nie wygląda. Żona Patryka zmarła, a on… Alicja straciła jedno z dzieci. 

Nie dam zabić Ewy. 

Idę. 

 

*** 

 

Artykuł w lokalnej prasie, data publikacji: 2022.04.27 

 

Tragedia pod Warszawą, znany aktor zginął w pożarze – podejrzenie samobójstwa 

 

Patryk W., znany lokalnej społeczności jako działacz społeczny, a przede wszystkim 

wschodząca na deskach teatru aktorska gwiazda, tragicznie zginął we wtorkowym pożarze. 

Według informacji od rzecznika policji, śledczy nie wykluczają samobójstwa. 

Na początku roku Patryk W. hucznie rozstał się z ówczesną partnerką, Moniką 

Wojciech-Adamską. Powodem rozstania była zdrada, jakiej dopuściła się znana raperka, tak 

przynajmniej brzmiała wersja oficjalna. Na salonach szeptano, że Patryk W. podczas 

zeszłorocznej akcji dobroczynnej stracił cały majątek i to bankructwo aktora faktycznie 

podzieliło zakochanych. 
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Niedługo po rozstaniu Patryk W. zabłysnął w teatrze fenomenalną interpretacją 

Wolanda w musicalu „Mistrz i Małgorzata”. Zachwycił krytyków i najwyraźniej finansowo 

również odbił się od dna, gdyż niedługo później on i Monika Wojciech-Adamska ogłosili 

zaręczyny. Ślub odbył się jeszcze w marcu, w kaplicy pod wezwaniem Michała Archanioła. 

Para młoda, z racji na napięty grafik występów teatralnych i zaplanowaną trasę koncertową, 

miesiąc miodowy przełożyła na okres wakacyjny. 

Na początku kwietnia manager Moniki Wojciech-Adamskiej ogłosił, że raperka 

przebywa w szpitalu i cała trasa koncertowa została odwołana. W międzyczasie Patryk W. 

błyszczał na deskach teatru, obsadzony w głównych rolach najbardziej kasowych spektakli. 

Dwa tygodnie po najgłośniejszej premierze roku, Patryk W. przeżył załamanie nerwowe – 

manager jego żony potwierdził, że raperka zmarła na niewydolność krążeniowo-oddechową. 

Patryk W. wycofał się ze wszystkich spektakli i choć fani oraz krytycy mieli nadzieję na 

jego wielki powrót, ludzie z najbliższego otoczenia wspominali, że aktor ma się coraz gorzej. 

We wtorek dwa zastępy strażackie ugasiły pożar w apartamentowcu przy ulicy 

Kosynierów 18. Ogień strawił apartament należący do Patryka W. Jego ciało znaleziono 

w środku. Według nieoficjalnych źródeł Patryk W. prawdopodobnie podpalił własne 

mieszkanie i chciał w ten sposób odebrać sobie życie. 

Pogrzeb odbędzie się w najbliższą sobotę. Rodzina zmarłego dziękuje za przesłane 

kondolencje i udzielone wsparcie. 

 

*** 

 

Artykuł w lokalnej prasie, data publikacji: 2022.06.23 

 

Trójka dzieci ofiarami podpalenia. Policja podejrzewa matkę. 

 

Dwa tygodnie temu na obrzeżach Śródmieścia doszło do pożaru w bloku mieszkalnym. 

Jedno z mieszkań spłonęło niemal doszczętnie, na miejscu przebywała wówczas Alicja M. 

i trójka jej dzieci. Dzięki szybkiej i sprawnej akcji straży pożarnej kobietę i dwójkę jej dzieci 

udało się uratować, najmłodsze niestety zginęło w wyniku zaczadzenia. 

Alicja M. i ocalałe dzieci przewieziono do miejskiego szpitala, gdzie dochodzą do 

siebie. W międzyczasie policja prowadziła śledztwo, którego wyniki nie są jednoznaczne – 

rzecznik policji na pytanie pamiętnikarzy, czy doszło do podpalenia, odpowiedział, że nie 
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można wykluczyć takiej możliwości, jednak ze względu na stan zdrowia Alicji M. odroczono 

jej przesłuchanie. 

 

*** 

 

Pamiętnik Adriana Linmana – 2022.08.25 

 

Kimkolwiek jesteś, jeśli znalazłeś ten pamiętnik i go czytasz, pewnie zastanawiasz się, 

czemu jest w takim stanie. Być może zastanawiasz się też, gdzie są wpisy Patryka i Alicji, 

o których zdarzyło mi się wspomnieć. Otóż nie ma ich. Spaliły się. Znaczy, ja je spaliłem. 

Chciałem spalić cały pamiętnik, ale… złego diabli nie biorą, jak to się mówi. 

Okładka nijak nie chciała się zająć, mimo że polałem ją benzyną. Spłonęły tylko kartki 

zapisane przez Patryka i Alicję. Swoje traktowałem otwartym ogniem i nic. Jakbym próbował 

spalić wodę. 

Tak czy inaczej, mam trzy kanistry z benzyną – to na pleśń. Wybrałem całą gotówkę 

z konta – pewnie wszystko pójdzie z dymem, a wolałbym mieć dach nad głową. Poczekam, 

aż sąsiedzi pojadą do pracy i wtedy zabiorę się do roboty – tak, wziąłem dzisiaj wolne, czeka 

mnie ciężki dzień. 

 

*** 

 

Pamiętnik Adriana Linmana – 2022.08.25 (drugi wpis – ostatni) 

 

Benzyna strasznie śmierdzi – na stacjach pachnie jakoś mniej intensywnie, ale tutaj, 

w zamkniętym pomieszczeniu, rozlana z trzech kanistrów niemal wyżera mi oczy. Mam już 

wszystko przygotowane. Klucz-wiersz też. 

Jeśli to czytasz, wybacz mi. Mam nadzieję, że jesteś silniejszy ode mnie. Ja 

MUSIAŁEM zrobić to Tobie. Przykro mi. Wiesz, co trzeba zrobić. 

Przepraszam. 
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ZŁY TERAPEUTA 

Szymon Kosek 

 

Trzymam się żółtej rurki tak mocno, że aż bieleją mi knykcie. Zerkam na pozostałych 

pasażerów; też trzymają, ale jakoś tak delikatniej. Pewnie zaciskają dłonie tylko wtedy, kiedy 

autobus bardziej szarpnie. Ja trzymam z całej siły, odkąd tylko wsiadłem. Mięśnie 

przedramienia zaczynają drżeć, a po mojej skroni spływa stróżka potu. Boję się, że jeżeli za 

chwilę żadne miejsce się nie zwolni, nie wytrzymam do mojego przystanku. Puszczę rurkę 

i akurat w tym momencie kierowca nagle wciśnie hamulec. Runę na podłogę, a ona rozerwie 

się jak stara kartka papieru, potem tak samo rozerwie się asfalt i biegnąca pod nim 

kanalizacja. I będę tak spadał, jakby nie było żadnej gleby, ani skorupy ziemskiej, ani 

płaszcza, ani jądra. I nie będę miał już żadnych wątpliwości, że to wszystko dookoła to nie 

był nawet żaden kolos na glinianych nogach, tylko licha pajęczyna, którą może zdmuchnąć 

najlżejszy podmuch kosmosu. A my trzymamy się jej jak przyklejone muchy, bo jednak 

wolimy zostać pożarci przez przędącego ją pająka, niż rzucić się w pustkę.  

Zwalnia się miejsce. Ludzie dookoła nadal nie wydają się dostrzegać zagrożenia. 

Siadam bez skrępowania. Nienawidzę podróży komunikacją publiczną, nienawidzę, jak to 

wszystko się tak trzęsie. Najgorzej, jak muszę dojechać gdzieś, gdzie jeszcze nigdy nie byłem 

– nowe trasy przerażają mnie najbardziej. A tak się właśnie teraz składa, że mój terapeuta ma 

nowy gabinet w nieznanej mi części miasta. Jadę dalej. Zamykam oczy, zaciskam pięści, 

zapieram się nogami o podłogę pojazdu. 

– Przepraszam, czy wszystko w porządku? – Jakaś kobieta pochyla się nade mną 

i patrzy zatroskana. 

– Tak, tak, w porządku. 

- Na pewno? Czy mam wezwać pogotowie? – nie odpuszcza. Domyślam się, że jestem 

strasznie blady. 

– Tak, dziękuję – odpowiadam, posyłając jej uśmiech, który znika z mojej twarzy, gdy 

tylko kobieta się odwraca. 
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Coraz trudniej jest mi wierzyć, że terapia się powiedzie. Myślę, że jestem 

przypadkiem beznadziejnym. Najpierw przez rok byłem diagnozowany. „Jest pan trudnym 

pacjentem, muszę poświęcić temu trochę więcej czasu, by odpowiednio ukierunkować 

leczenie właściwe”, mówił terapeuta. A teraz niemal co sesję powtarza: „nigdy pan o tym nie 

mówił, to rzuca nowe światło na całą sprawę. Gdybym wiedział o tym wcześniej…”. Czasami 

mówię mu o swoich obawach, że boję się, że zrezygnuje z dalszego prowadzenia mnie, bo 

uzna, że to niemożliwe, bym kiedykolwiek wyzdrowiał. Bierze wtedy moje dłonie w swoje 

i mówi: „wiem, że bez terapii najprawdopodobniej odebrałby pan sobie życie. Nie zostawię 

pana, proszę się tym nie martwić”. I patrzy mi w oczy, a ja myślę, że wygląda wtedy jak Jezus 

Chrystus. 

O boże, jak trzęsie! Przez dłuższą chwilę jadę odwrócony od okna i nie zauważam, 

kiedy zbliżamy się do torowiska. Tramwaj sunie równolegle z moim autobusem, czuję się, 

jakbym oglądał korpus jakiejś bestii, niszczyciela światów. Drgania sprawiają, że wszystko 

wokół zaczyna się zamazywać. Nie mogę na to patrzeć, więc chowam twarz w dłoniach 

i opieram na kolanach. Czy to już mój świat zaczyna się rozpadać?! Nienawidzę tramwajów 

bardziej niż autobusów; nienawidzę wszystkiego, co drga, trzęsie się i hałasuje. Bo drgania 

wywołują pęknięcia, a w nich zawsze może ukazać się pustka. 

– Przepraszam, czy wszystko w porządku? – Znów ta kobieta; przytakująco kiwam 

głową. 

– Ale na pewno? 

Rozglądam się dookoła. 

– Tak, to mój przystanek, dziękuję! 

 

Wysiadam. W lewej dłoni trzymam teczkę, w prawej reklamówkę. Nawet nie wiem, 

co w nich mam, ale nie jest to istotne. Zastępują mi poręcze, barierki i płoty – taki pomysł 

terapeuty. Powiedziałem mu, że kiedy idę ulicą, przytrzymuję się wszystkiego, czego tylko 

się da na wypadek, gdyby ziemia pode mną nagle się zapadła. „Trochę to uciążliwe”, 

przyznałem, bo ciężko było przechodzić tak przez place i przejścia dla pieszych na szerokich 

ulicach. „A gdyby tak spróbować nieco oszukać pański umysł? Następnym razem, zamiast 

łapać się wszystkiego po drodze, niech pan złapie coś przed wyjściem z domu – reklamówkę, 

parasol czy paczkę chusteczek”. Spróbowałem i zadziałało. Zajęte ręce przestały 

instynktownie chwytać się wszystkiego dookoła. 

Mam iść w lewo, przejść przez drogę, a potem nad betonowym ściekiem, który 

przepływa przez tę część miasta. Przechodzenie przez jezdnię też nie należy do 
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najprzyjemniejszych, ale na szczęście nie ma tu zbyt wielu samochodów ani torowiska. Do 

przejścia dla pieszych docieram powoli. Zanim postawię stopę na jakiejkolwiek płycie 

chodnikowej, najpierw delikatnie badam ją czubkiem buta i unikam tych poluzowanych. 

Przechodzę na drugą stronę i kontynuuję swój ślimaczy marsz. Jestem zbyt skupiony na 

bezpiecznym stawianiu kroków, by przejmować się spojrzeniami ludzi dookoła. Docieram do 

mostu, sunąca pode mną brudna woda przyprawia mnie o zawrót głowy. Powstrzymuję 

pokusę, by złapać się barierki i mimo wszystko idę dalej. Po przejściu przez rzekę oddycham 

z ulgą, bo wiem, że jestem już blisko. Uliczka prowadzi prosto, a potem skręca w prawo, ja 

jednak mam dotrzeć tylko do zakrętu i wejść do podwórza kamienicy przez furtkę, którą było 

widać już z mostu. Dojście do niej zajmuje mi około czterech minut. Nie do końca rozumiem, 

dlaczego terapeuta kazał mi wejść od strony zaniedbanego podwórza zamiast od frontu 

budynku. Po przekroczeniu furtki staję między śmierdzącymi śmietnikami; oprócz nich jest tu 

jeszcze tylko trzepak i kilka przypiętych do niego rowerów. Spoglądam w górę i gdy tylko 

unoszę wzrok, mam wrażenie, że firanka w jednym z okien opada, jakby przed chwilą ktoś 

tam stał. Czuję się nieswojo, ale ruszam w kierunku drzwi po prawej stronie. Mam nie 

dzwonić na domofon, przypominam sobie, odsuwając przytrzymujący je kamień i zgodnie 

z dalszą instrukcją wchodzę po schodach. Mijam okno, w którym zdawało mi się, że 

widziałem ruch – jest na półpiętrze, między pierwszym a drugim. To właśnie na drugim 

piętrze czekają na mnie otwarte drzwi do jednego z mieszkań. Wchodzę, zdejmuję kurtkę 

i zamykam za sobą drzwi. Dziwnie tu wygląda. W przedpokoju nie ma krzeseł jak 

w poczekalni, tylko szafka na buty, wieszak i pawlacz. Do tego troje drzwi – z jednych 

dochodzi do mnie zapach świeżo wyczyszczonej łazienki; drugie wydają się zamknięte na 

głucho, a trzecie nagle się otwierają. W drzwiach pojawia się mój terapeuta. 

– Dzień dobry, zapraszam. 

 

Wchodzę do salonu, zupełnie nie przypomina to poprzedniego gabinetu. Kanapa, 

stolik, dwa fotele, telewizor – jak w zwykłym mieszkaniu. Terapeuta wskazuje mi fotel. Siada 

naprzeciwko, kładzie na stole notatnik; włosy opadają mu na ramiona, drapie się po brodzie 

i patrzy na mnie niebieskimi oczami. 

– Jak się pan czuje? – pyta tonem zdradzającym gotowość do niesienia mojego krzyża 

wraz ze mną.  

Opowiadam o kolejnym tygodniu nerwów, lęku i drżenia. O coś mnie dopytuje, ja 

dopowiadam. Tylko dlaczego tak zerka na zegarek? 
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– Rozumiem, rozumiem – przerywa mi nagle i zamykam usta, choć miałem jeszcze 

coś powiedzieć. Widzę, że chce mi coś oznajmić. Przez chwilę się wstrzymuje, po czym znów 

sprawdza godzinę i bierze głęboki oddech. Spodziewam się najgorszego. 

– Myślę, że powinniśmy pchnąć naszą terapię na nowe tory. Musimy zrobić to, 

o czym rozmawialiśmy już od dawna. 

Czuję ulgę, kiedy słyszę, że nie chce mnie porzucić. Ale czuję też, jak serce podchodzi 

mi do gardła. Nie jestem jeszcze gotowy na to, „o czym rozmawialiśmy już od dawna”. Moja 

twarz musi być teraz jednym wielkim przerażeniem, bo terapeuta od razu odgaduje, co się 

dzieje w moim wnętrzu. 

– Wiem, że się pan boi, ale proszę mi zaufać. To będzie kluczowe doświadczenie dla 

pańskiego wyzdrowienia. Mówi pan o wiecznym stąpaniu po cienkim lodzie, o lęku, że 

wszystko wokół rozsypie się w drobny mak. Myślę jednak, że pora przestać odwracać wzrok  

– pora na spotkanie z prawdą. 

Zadrżałem. Już od dawna powtarzał, że to nie świat się sypie – to sypią się kłamstwa, 

na których zbudowałem swoje dotychczasowe życie. „W niektórych rodzinach wszystko 

opiera się na fałszu, od chrzcin, przez niedzielne obiady i wigilijne kolacje, aż po pogrzeby 

i stypy. Dzieci to chłoną, dzieci się tego uczą i powtarzają te kłamstwa, budując sobie z nich 

cały świat, który jednak wraz z dorastaniem wydaje się coraz bardziej efemeryczny” – 

tłumaczył. Wytężałem wtedy pamięć, na ile tylko mogłem, by doszukać się tych oszustw; 

drobiazgowo analizowaliśmy moje dzieciństwo i wiek nastoletni, jednak każda taka próba 

kończyła się porażką. „Wrócimy do tego”, zapowiadał wówczas, zachęcając jednocześnie, 

żebym wreszcie pozwolił się temu wszystkiemu rozpaść, by wśród zgliszczy odnaleźć 

wreszcie swoją prawdę. Ja jednak bałem się, że spod ruin wychylić się może jedynie czarna 

pustka. 

Nagle terapeuta zmienia ton, jego głos z ciepłego i uspokajającego zmienia się 

w zimny i twardy jak lód. 

– Może pan zrozumie, jaka to łaska – mówi. 

– Słucham? 

– Tylko ktoś, kto zwątpił już we wszystko może zobaczyć prawdę w całej okazałości. 

I to nie tylko swoją, to co pan zobaczy, może mieć znaczenie nie tylko dla pana. Niektórzy 

oddaliby wiele, żeby móc choć rzucić okiem. I ja jestem wśród nich – znów zerka na zegarek, 

podnosi się z fotela i staje przy oknie.  
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Chcę mu powiedzieć, że jeszcze nie podjąłem decyzji; że nie chcę tego robić, że chcę 

żebyśmy porozmawiali o czymś innym. Jednak on mnie uprzedza, zwracając się do mnie już 

zupełnie inaczej: 

– Za chwilę pod oknem przejedzie tramwaj, ale nie zamkniesz oczu. Będziesz patrzył 

i wszystko mi opowiesz – odwraca się w moją stronę. – A jeżeli nie będziesz chciał, to cię do 

tego zmuszę. 

Trzęsę się i z trudem łapię oddech. Moje palce wbijają się w obicie fotela. Patrząc na 

niego, nie widzę już Chrystusa. Wargi ma ściągnięte w zaciętym grymasie, a z oczu zniknęło 

miłosierdzie dla całego świata. To dlatego chciał, żebym wszedł od podwórza – chce mnie 

wykorzystać, ale dobrze wie, że gdybym tylko zobaczył torowisko, od razu bym stąd uciekł.  

Z oddali słyszę dzwonek tramwaju, pewnie jakiś samochód zajechał mu drogę lub pieszy 

wszedł na tory. Zaczynam czuć delikatne drgania. 

Zrywam się z fotela i rzucam się do drzwi, ale nie udaje mi się dostać nawet do 

przedpokoju. 

– Są zamknięte – mówi terapeuta, a drgania się nasilają.  

Chciałbym się rozpędzić i wyskoczyć przez okno, ale wiem, że mnie zatrzyma. 

Szukam czegoś, czego mógłbym się złapać, ale dostrzegam tylko reklamówki, które 

przyniosłem ze sobą. Dopadam do nich i ściskam je mocno. Słyszę, jak koła tramwaju stukają 

na torach. Szyby w oknach zaczynają dzwonić. Lampa pod sufitem lekko się trzęsie. 

Zamykam oczy i padam na kolana. Staram się zacisnąć oczy najmocniej jak potrafię, 

do uszu wciskam sobie palce. Zwijam się w kłębek i trwam tak może przez kilka sekund, 

kiedy w końcu czuję, jak terapeuta wyrywa mi z rąk reklamówki i wsuwa swoje  ręce pod 

moje pachy. Jest silniejszy ode mnie, wywleka mnie zza fotela i rzuca na podłogę między 

stolikiem a telewizorem. 

– Otwórz oczy – mówi spokojnie, ale twardo.  

Kiedy nie reaguję, łapie mnie za włosy, tak, żeby podnieść moją głowę i uderza mnie 

dłonią w twarz. Po kilku kolejnych ciosach ulegam i otwieram oczy. Widzę jego zmarszczone 

brwi, ale nie jest wściekły, raczej skupiony. Ale jest coś jeszcze – drgania ustały, tramwaj 

musiał już odjechać. 

– Nie bój się, za chwilę przyjedzie kolejny. Poczekamy. 

Wykręca mi ręce w tył i wplata w nie swoje ramiona tak, że nie jestem już w stanie się 

poruszyć. Zamykam oczy i w tym momencie czuję, że wykonuje jeden nieznaczny ruch, po 

którym momentalnie całe moje ciało przeszywa bolesny impuls; aż rozchylam usta 

w bezgłośnym jęku. Otwieram oczy, ból ustaje. 
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– Zrozumiałeś? – pyta, a ja kiwam w odpowiedzi głową. Nie mija kilka minut i znów 

zaczynam czuć drgania. Tym razem nie mam gdzie uciec. Szyby dzwonią coraz głośniej, 

lampa nad nami nieznacznie mruga. Wreszcie drgania przenoszą się na podłogę i ściany 

budynku. Mrugam oczami, próbuję je zamknąć. Staram się mu wyrywać, ale za każde 

nieposłuszeństwo jestem karany falą bólu. W kątach pomieszczenia pojawiają się pierwsze 

pęknięcia, które natychmiast rozchodzą się po ścianach. Na podłodze lądują płaty farby, sypie 

się biały tynk, spadają obrazy. Pęka podłoga, stolik pod telewizorem podskakuje od 

wstrząsów i po chwili płaski ekran spada z trzaskiem. Ze ściany za nim odpadł już tynk, 

widzę cegły, na których pojawiają się kolejne pęknięcia.  

– Co widzisz?! Mów co widzisz! – terapeuta krzyczy do mojego ucha. 

– Wszystko się sypie!  

Kiedy to wywrzaskuję, widzę, jak ceglany mur rozpada się, ukazując ciemną otchłań. 

Cegły spadają w mrok i nie słyszę, by w coś uderzały; jakby opadały w samą wieczność. 

Nagle drgania ustają. Czuję, jak terapeuta zwalnia chwyt i nastaje cisza. Podnoszę się i stoję 

po środku zrujnowanego pokoju z widokiem na ciemność. Moje serce uspokaja się. Patrzę 

w otchłań i nasłuchuję. 

– I co? I co?! – dopytuje z podnieceniem terapeuta.  

Podnoszę palec do ust w uciszającym geście. 

Mam wrażenie, że coś słyszę, coś jak ledwo wybrzmiewające, miarowe uderzenia. Co 

jakiś czas dociera do mnie też coś, jakby melodia, która po chwili zamiera, by kilka sekund 

później znów się obudzić. I nawet gdybym chciał, nie potrafiłbym opowiedzieć terapeucie 

o tym, co teraz widzę. Momentami wydaje mi się, że patrzę na nieprzeniknioną kurtynę, za 

którą wieczność skrywa swoje sekrety. Potem mam wrażenie, że kurtyna opada, ale widzę 

tylko niewyraźne zarysy nieznanych mi kształtów; jakbym próbował przebić się wzrokiem 

przez gęsty, ponury las w czarną, bezksiężycową noc. Następnie wszystko znika, jak za 

podmuchem wiatru. Znów patrzę w otchłań, w bezdenną studnię bezgwiezdnego kosmosu. 

Wyciągam dłoń spodziewając się przenikliwego chłodu, ale nie czuję niczego takiego. 

Ciemność wita mnie delikatnym, kojącym powiewem. Robię krok w jej kierunku, a potem 

następny. Lekki podmuch rozwiewa moje włosy, moje napięte mięśnie rozluźniają się. Chcę 

jej dotknąć, chcę, żeby ona dotknęła mnie. Wydaje mi się taka ciepła, taka pierwotna, taka 

bliska. Słyszę za sobą wrzask: 

– Stój! Co ty robisz! Mów, co widzisz, nie ruszaj się! 

Ale ja stoję już na krawędzi. Biorę głęboki wdech i czuję, jak pustka wypełnia mi 

nozdrza. Wystarczy jeden krok. Jestem gotów. 
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