


 
 
SPIS TREŚCI: 
 

 

 

 

 

 

 

COFKA      Michał Kulig    3  

MALARZ DEMONÓW     Igor Kręt     9 

OCALIĆ OD ZAPOMNIENIA   Małgorzata Lewandowska  14 

OPIEKUN      Tomasz Nowicki    25 

PIES WE MGLE     Piotr Ander    37 

   Katarzyna Mika    49 

SZKLANE OCZY     Alina Kowalska    55 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

Redaktorzy naczelni: Błażej Jaworski, Maciej Zawadzki 

Okładka: Joanna Widomska 

Skład: Maciej Zawadzki 

Ilustracje: Ilona Bielicka, Krzysztof Kowalik, Małgorzata Siłkowska, Roman Panasiuk, Zvyrke 

Korekta: Aleksandra Knap, Magdalena Paluch 

 

 

 

 

email: magazynhisteria@gmail.com 
Prawa autorskie do poszczególnych opowiadań oraz ilustracji są własnością ich autorów. 

ROSYJSKA RULETKA



3 

 

 

COFKA 
Michał Kulig  

 

 

 

Zdarzyło się to iks lat temu, kiedy do szczęścia wystarczało niewiele i wydawało się, 

że dwójka w metryce będzie widnieć jeszcze nie wiadomo jak długo. Nikt z nas nie martwił 

się wówczas uchodźcami, geopolityką, teoriami spiskowymi, globalnym ociepleniem, 

możliwą erupcją kaldery Yellowstone, covidem-19 i innymi ważkimi tematami, na które co 

poniektórzy rodacy myślą, że mają wpływ, kiedy je dobrze wyobracają na językach 

i w mediach społecznościowych. Interesowały nas nowe kapele na Youtube i Spotify, kolejne 

sezony seriali HBO i Netflixie oraz to jak zaczynamy „piątunio”. Może dlatego ta historia 

schowała się tak głęboko. To trochę jak z nieleczonym zębem, który dopiero niedawno zaczął 

dawać znaki o swoim istnieniu. Ropa wypłynęła na wierzch pamięci któregoś razu, nad 

ranem, kiedy obudziłem się mokry od potu. I tak się złożyło, że chcę się nią z wami podzielić 

To był okres w przerwie pomiędzy wigilią a sylwestrem, która to, tak jak wszystkie inne 

z ostatnich lat, zbijają się w pamięci w jedną, trudną do oddzielenia masę, podobną do 

przeterminowanych ciastek czekoladowych. Żadne z tych świąt nie zostało odnotowane 

w annałach naszego życia. Stało się tak również z towarzyszącymi im rodzinnymi 

uroczystościami i towarzyskimi imprezami, które te kilka czerwonych kartek w kalendarzu 

zawsze okrąża pachnący żywicą i grzańcem wieniec, połyskujący pełnym szkłem, perlistym 

rys. Małgorzata Siłkowska
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śmiechem i kolorowymi światełkami wyzierającymi spoza choinkowych łańcuchów 

i serpentyn. Ja owej niepamięci nie postrzegam jako przejawu spowszednienia czy jakiegoś 

ogólnego zaniku skłonności do sacrum, czy odczuwania atmosfery świąt. Wprost przeciwnie, 

choć dla mnie od okresu dorastania przybrała ona formę przetrwalnikowej skamieliny. Mimo 

to zawsze przykładałem pewną wagę do duchowo-rodzinnej strony Świąt Bożego Narodzenia 

czy jak kto woli – Szczodrych Godów,. Nie można oczywiście pominąć trywialnych 

powodów, takich jak zbyt częste i obfite toasty przeciągające się nieraz w owych dniach 

w nieskończony korowód bachanaliów. Dla mnie owa niemożność wytrącenia z osadów 

pamięci owych świąt i spotkań, to przede wszystkim oznaka, że wszystko jest w najlepszym 

porządku. Znajomi się zmieniają, przyjaciele zostają. Raz jest więcej powodów do radości, 

raz mniej. Bez fajerwerków (żeby nie straszyć czworonogów), ale co z tego, skoro wszyscy 

zdrowi, wszyscy żyją. Wszyscy? Gorzej kiedy z otchłani pamięci wyłania się coś, co powinno 

zostać zagłuszone dźwiękiem kolęd, gwarem świątecznych jarmarków i galerii handlowych. 

Tak się jednak nie stało i tamte Święta zapamiętam niestety do końca życia, jednak nie 

z powodu szczególnie miłej towarzysko-rodzinnej atmosfery ciepłej jak blask świec, ale 

czegoś co sprawia że stopy drętwieją mi jak dwie bryły lodu, choć zima wtedy była raczej 

łagodna. Przyjaciel mieszkał w Krakowie. Kurdwanów, czy inna Krowodrza. Zabijcie, nie 

pamiętam. Nowe budownictwo. Trafiło mu się jak ślepej kurze ziarno, bo warunki świetne. 

Mieszkanie było jego brata, a ten wyjechał za granicę na pół roku. Mój przyjaciel mógł 

mieszkać prawie za friko, dbając jedynie o stan mieszkania, podlewając kwiaty, karmiąc dwa 

przesympatyczne koty, płacąc czynsz i rachunki oraz sprawdzać skrzynkę na listy. W tamtych 

dniach wyjechał do rodziny, prosząc mnie o zastępstwo, a oprócz tego zostawił do dyspozycji 

solidnie zaopatrzoną lodówkę i barek, obiecując po powrocie imprezę sylwestrową prawie 

wyłącznie w żeńskim towarzystwie. Mając już świąteczne powinności za sobą, skwapliwie się 

zgodziłem. Nie było go trzy dni. Pierwszego nie miałem za bardzo co ze sobą zrobić, a nie 

chciało mi się włóczyć po Krakowie, bo od czasów studenckich miałem tego miasta dosyć. 

Siedziałem więc w mieszkaniu, ni to próbując czytać jakąś opasłą epopeję fantasy, ni to 

próbować swoich sił na gitarze elektrycznej kolegi, ale po kilku wymownych stuknięciach 

niosących się po rurach, zaniechałem nieporadnej jam session. Włączyłem więc telewizor 

o gabarytach stołu, nakarmiłem koty, zrobiłem sobie drinka i wyszedłem na balkon zapalić 

papierosa i popatrzeć na okolicę. Pierwsze piętro. Balkon kumpla równolegle przylegał do 

balkonu mieszkania obok. Blok łamał się w tym miejscu pod kątem prostym, także można 

było bez trudu przejść do sąsiadów, jeśli ci nie założyli sobie antywłamaniowej kraty. 

W mieszkaniu obok paliło się światło. Przebijało się przez cienkie, amarantowe zasłony. Było 
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przytulne. Lampka albo kinkiet usytuowany w pobliżu balkonu. Na pewno nie padało spod 

sufitu, bo reszta pomieszczenia pogrążona była w dyskretnym półmroku i szczegóły wnętrza 

pozostawała niewidoczne. W pewnym momencie na balkon wyszła dziewczyna. Nie dałbym 

jej więcej niż dwadzieścia pięć lat. Bił od niej ten szczególny rodzaj ciepła i witalności, który 

sprawiał, że przedstawicielka płci pięknej nie musi być modelką żeby się podobać. Miły 

wyraz twarzy czynił ją ładną. Miała na sobie podkoszulek zespołu Luxtorpeda. Jej 

pofalowane i niesforne włosy były w tym pięknym słowiańskim kolorze pomiędzy miodem 

a mysią sierścią. Nie było śniegu, ale temperatura oscylowała w pobliżu zera. Oparła się 

o barierkę swojego balkonu, patrząc gdzieś przed siebie. Postanowiłem zagaić rozmowę. 

 - Cześć, będziemy kilka dni sąsiadami. Nie jest ci zimno? – Nieznajoma obróciła 

głowę w moją stronę i posłała przyjazny uśmiech. 

 - No coś Ty. Jest super. Rześko.  

Ucieszył mnie jej entuzjazm do pogawędki z nieznajomym. Uśmiech jednak szybko 

zszedł z jej twarzy. 

- Na co dzień mam ukrop. Dlatego wychodzę, kiedy tylko mogę. 

 - Zawsze można przykręcić kaloryfery - stwierdziłem  

- No właśnie, u mnie nie można. Wyjść też za bardzo nie mogę. Hej, Wiktoria jestem. 

Wiki po prostu - podała mi rękę przez barierkę. Na przegubie miała skórzaną bransoletkę 

z kością do gry i coś, co można było identyfikować jako breloczek w formie czterolistnej 

koniczyny. Przyjemny, mocny uścisk. Gawędziliśmy sobie neutralnie o wszystkim 

i o niczym. Czekała na kogoś lub na coś, ale nie chciałem zasypywać jej pytaniami. Kiedy 

któryś raz z rzędu spojrzała na smartfona, , wpadła niemalże w popłoch. Zorientowałem się, 

że jest boso, podczas gdy ja mając założone rozsznurowane sportowe buty, przestawałem 

z nogi na nogę i dygotałem. 

- Dobra, lecę się kąpać. Muszę wcześnie wstać. Jedziemy z samego rańca 

- Na sylwestra? - Wiktoria spojrzała na mnie jak na idiotę i się roześmiała.  

- Sylwestra jeszcze nie planujemy.  

- No i dobrze. Na spontanie najlepiej... - Gadałem już do siebie. Nawet nie 

zorientowałem się, kiedy weszła z powrotem do mieszkania. Wróciłem do siebie, obejrzałem 

jakiś psychologiczny melodramat, potem odcinek kryminalnego serialu i obróciłem resztę 

flaszki.  

Na drugi dzień obudziłem się koło południa. Wyszedłem do osiedlowego sklepu po 

kilka drobiazgów i wróciłem do mieszkania. Próbowałem czytać, ale za bardzo mnie nosiło. 
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Koło dwudziestej znowu wyszedłem zapalić na balkon. Za zasłonami mieszkania Wiktorii 

zapaliło się światło i otworzyły się drzwi balkonowe. Znów była boso. 

- Przeziębisz się i nigdzie nie pojedziesz - rzuciłem. Popatrzyła na mnie spode łba 

z kąśliwym uśmiechem i popukała się w czoło, marszcząc brwi. 

 - Jak tam wyjazd?  

- Przecież to jutro dopiero. Nie mówiłam ci? - Podejrzliwie zmrużyła oczy 

- Zaczekaj - wszedłem do mieszkania po kolejną napoczętą butelkę whisky brata 

mojego dobrodzieja. - Napijesz się ku pokrzepieniu serc w ten świąteczny czas? Może się już 

nie zobaczymy?  

Roześmiała się, jakbym opowiedział dowcip roku. Wzięła ode mnie butelkę 

i pociągnęła drobny łyczek. Chwilę znowu pogadaliśmy. Miałem wrażenie, że opowiada 

drugi raz to samo, ale z drugiej strony cieszyło ją moje towarzystwo. ja Przynajmniej miałem 

do kogo usta otworzyć, a nie scrollować bez sensu media społecznościowe. Dziewczyna 

sprawiała wrażenie kogoś, kto też utknął na parę dni w nie do końca komfortowej sytuacji 

i próbował jakoś zabić nudę. Pochodziła z jakiejś miejscowości między Opolem a Brzegiem. 

Nie pamiętam już, co studiowała, ale z pierwszego kierunku zrezygnowała i dopiero od roku 

była na czymś związanym ze środowiskiem czy rolnictwem. Zaliczyła już cały rok, co mnie 

zaskoczyło. Nie studiowałem ładnych parę lat, więc nie byłem na bieżąco ze zmianami w tak 

zwanym szkolnictwie wyższym. Być może miała indywidualny tok nauczania i wszystko 

udało jej się zamknąć do Świąt, albo dopiero teraz zamknęła za sobą łańcuch poprawek 

i zaległości. Nie dopytywałem. Pewnie jej znajomi i współlokatorzy wyjechali do domów, 

a ona z jakiegoś powodu musiała tu jeszcze pokiblować sama. 

- Muszę spadać. Woda mi się zaraz z wanny wyleje. Jutro jedziemy... 

- No wiem, wiem. Leć, bo nie będą na ciebie czekać, musisz się jeszcze spakować – 

zabrałem jej butelkę i zacząłem się droczyć. 

- No to jak wiesz, to po co pytasz? Nareszcie jestem wolna jak dzika świnka – 

zaśmiała się i szturchneła mnie w ramię. Już miałem zaprosić ją do siebie, ale znów ulotniła 

się szybciej niż zdążyłem się odezwać. Wróciłem do środka, żeby zrobić sobie kolejnego 

drinka. Wymieniłem kotom żwirek w kuwecie i prześledziłem wiadomości oraz debaty 

polityczne, które z każdym łykiem wydawały mi się coraz bardziej interesujące. Obudziłem 

się po czternastej. Wyżarłem z lodówki camembert, winogrona i podgrzałem sobie mrożoną 

pizzę. Nie siląc się na produktywne spędzanie czasu, ale mając dość telewizji, zabrałem się za 

jakąś grubą cegłę, którą znalazłem na półce. Wampiry, steampunkowa alternatywna historia 

dziewiętnastego wieku i perypetie miłosne w tle. Książka spodobała mi się do tego stopnia, że 
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czytałem do wieczora. Żeby sobie bardziej uprzyjemnić lekturę, postanowiłem otworzyć 

kolejną flaszę trunku, ale tym razem nie chcąc nadużywać gościnności przyjaciela, udałem się 

do osiedlowego sklepu. Kiedy wracałem, idąc przez martwy o tej porze roku plac zabaw, 

spojrzałem w stronę okien bloku. U niej było już ciemno. Spojrzałem na telefon. Była dopiero 

dwudziesta z minutami. Pewnie wyszła albo już się położyła, chcąc wcześnie wstać. Jutro czy 

nie, ma przecież gdzieś jechać. Po powrocie otworzyłem dwusetkę pigwówki, natrafiając 

w telewizji na jakiś tandetny obraz, gdzie efekty specjalne mieszały się z dylematami 

moralnymi bohaterów posiadających super moce. Nadszedł czas na papierosa. Kiedy 

wyszedłem na balkon, zgłupiałem. Tym razem Wiki mnie ubiegła. Miała na sobie koszulkę 

z Ryszardem Rydlem, potargane dżinsy i znów jej stopy były gołe i blade. Spoglądała gdzieś 

na światła osiedla. Zaciągała się elektronicznym papierosem, oparta gołymi ramionami 

o lodowatą poręcz balkonu. Wypuszczała absurdalnie wielkie kłęby, jakby glikolowa para 

wypełniała ją w całości. Nie czułem żadnego aromatu  

- O Wiktorio, moja Wiktorio. Co ja mam z tobą zrobić? Jakieś plany na jutro? Może 

mnie zaskoczysz?... – Próbowałem ją podpuścić 

- Wyjeżdżamy. Jutro przyjeżdża po mnie chłopak i paru jego ziomków. Muszę być 

gotowa o szóstej rano. 

- Aaa... masz chłopaka. Wiesz co? Zróbmy sobie pamiątkowe selfie, bo pewnie się nie 

zobaczymy. Pokażę kumplowi, że podrywałem mu sąsiadkę. Niech zazdrości. –- Spoko - 

przyjęła wyzwanie i kilkoma małpimi ruchami wskoczyła na moją stronę. Objęła mnie. 

Pachniała mrozem i mydłem. Była miła w dotyku, ale pozbawiona temperatury, jak wosk, jak 

drewno. Wywaliła język i ukośnie pokazała dwa palce. Poszło. Zgrabnie podciągnęła się na 

barierce i wróciła do siebie.  

- Lecę. Jutro będziemy już pod namiotem. Muszę się wykąpać przed jutrem 

i spakować. Nie zakręciłam wody.  

- Często się kąpiesz. Jeszcze zdążysz gdzieś tam w plenerze... – zawołałem, siląc się 

na sarkazm, ale jej już nie było. Zresztą, nie miało to już znaczenia. Może i ja się wykąpię, 

pomyślałem. W łazience odkręciłem wodę i ustawiłem wielkość jej strumienia i temperatury. 

Wariatka z tej Wiktorii. W dość wyrafinowany sposób zakomunikowała mi, żebym się 

odczepił. Cóż było robić? Wróciłem do pokoju, dokończyłem pigwówkę i postanowiłem 

„utrwalić się” kilkoma piwami. Film o superbohaterach się kończył. Zacząłem zapadać 

w drzemkę oparty o krawędź wielkiego, dwuosobowego łóżka. Woda! Zerwałem się na 

równe nogi i pognałem do łazienki. Kaskady wody przewalały się już przez burtę wanny. 
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Moje skarpety błyskawicznie zamokły, a chłodna ciecz obrzydliwie wyziębiałą mi i tak już 

zmarznięte stopy. 

 – Kurwa mać! – Zakręciłem wodę i porwałem z półek ręczniki, starając się za 

wszelką cenę nie dopuścić do tego, żeby woda rozlała się na parkiet przedpokoju. Za późno. 

Ozdobny dywanik wypłynął niczym wielka płaszczka. Koty patrzyły na to wszystko z raczej 

umiarkowanym zainteresowaniem, po czym ulotniły się, zostawiając mnie samego z całym 

bajzlem. Pół nocy zajęło mi osuszanie drewnianych klepek podłogi. Na szczęście parkiet był 

porządnie wycyklinowany i polakierowany, więc nie pozostał żaden widoczny ślad po 

powodzi. Żeby złagodzić stres przed snem... otworzyłem barek. 

Nazajutrz około pierwszej po południu obudził mnie ostry dzwonek do drzwi.  

Otworzyłem, potykając się o ręczniki i reklamowe gazetki zaścielające przedpokój, 

które wykorzystałem do wchłonięcia ostatnich resztek wilgoci. 

- Kominiarz życzy wszystkiego najlepszego w Nowym Roku. Proszę, oto 

upominkowy kalendarz, a tak przy okazji kontrola przewodów kominowych – facet ubrany na 

czarno wparował z tym swoim miernikowiatraczkiem do łazienki i kuchni. – Wie pan, 

kontrola powinna być raz do roku, ale u was, z polecenia administracji, cały budynek 

sprawdzamy częściej. – Po chwili wrócił z kuchni  

– Okap to musi pan zdemontować. Rok temu dziewczyna, która mieszkała za ścianą, 

w czerwcu po zdanej sesji miała jechać z chłopakiem na wycieczkę. Zepsuty junkers, cofka. 

Spaliny przeszły przez szyb i przez kuchnię wróciły do mieszkania. Dziewczyna brała kąpiel. 

Zasnęła w wannie. Zamiast na wycieczkę, pojechała na cmentarz.  

Nie mogąc uwierzyć w to, co przed chwilą usłyszałem, po wyjściu kominiarza 

zajrzałem do galerii zdjęć w telefonie. Na wczorajszym zdjęciu rozczapierzoną ręką 

obejmowałem pustą przestrzeń. Wypity w nocy alkohol wraz z zawartością żołądka wydostał 

się z moich ust jednym wielkim gejzerem.   
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MALARZ DEMONÓW 
Igor Kręt 

 

 

 

Za oknem świat zawsze był ponury. Zawsze ukryty w gęstej pierzynie dymu 

z kominów starych kamienic. Czasami miałem wrażenie, że Nikolas Futher ukochał ten 

widok tak mocno, iż przeniósł go do wnętrza swojego mieszkania. W salonie na zawsze 

zapanował półmrok, w którym postaci z obrazów, jakie malował i wystawiał w jego wnętrzu, 

przypominały demony czyhające na dusze nieszczęśników zapuszczających się na nieznane 

terytorium. W istocie Nikolas był artystą o wąskim zakresie twórczym. Tworzył jedynie 

groteskowe portrety na zamówienia specjalnych klientów i jednokolorowe pejzaże skąpane 

w gnijącej zieleni wylewającej się z płótna lub magmowej czerwieni. Za pracownię zwykle 

obierał właśnie salon, gdzie jedynie podczas pracy ogromne okna spełniały swą rolę, 

rozświetlając wnętrze dziennym światłem. W innych przypadkach pomieszczenie przesiąkało 

mrokiem. 

                                                            

rysa

rys. Zvyrke
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*** 

 

Wtorek zwykle zaczynał się od wizyty. W progu mieszkania stawali coraz to dziwniejsi 

decydenci, poszukujący kolejnych odłamów wariactwa do swojej kolekcji. Portrety Nikolasa, 

który potrafił zawrzeć wizerunek dowolnej osoby w iście szatańskiej, obskurnej cielesności 

demona, pośród rozszerzającego się grona ich odbiorców stanowiły obiekty kultu.  

Ludzie tworzyli dla nich szklane gabloty w swoich domach, a następnie pisali listy do 

twórcy, przekonując o swoim niesłabnącym zachwycie nad jego pracami. Jedna księgowa 

posunęła się nawet do stworzenia nowej religii, której centrum był portret przedstawiający jej 

nagą osobę w ucieleśnieniu demonicznej imaginacji Nikolasa Futhera. Zamiast piersi krwawe 

kwiaty lotosu, z których sączył się jad kobry królewskiej; w miejscu pępka szczęki monstrum 

o czterech rzędach ostrych zębisk; zamiast rąk wlokące się po płótnie jak elastyczne pnącza 

bluszczu bicze zakończone trójpalczastą dłonią.   

Nawet twarz wieńcząca wizerunek kobiety wydawała się zdeformowana, jednak nie na 

tyle, by nie rozpoznać, do kogo należy. Nikolas czytał tylko wybrane korespondencje. 

Większość lądowała w kominku lub obok mnie. Wtedy uśmiechał się w moją stronę, zniżając 

głowę jak najbardziej i mówił „Gdybyś tylko umiał czytać, wiedziałbyś, co czuję, musząc 

przyjmować te wypociny i udawać, że struchlałe, blade lica moich beneficjentów są czymś 

więcej w mej hierarchii niż tylko elementem zarobku na życie i strawą dla duszy pełnej 

groteski”. Och! On uwielbiał tak mówić, wylewać swe żale, uronić przy tym łzę goryczy. 

Zawsze się łapałem na tym, że w końcu uznał moją bytność na równi ze swoją. W końcu 

stałem się jego najlepszym słuchaczem. Gdyby tylko nie dodawał po chwili „I po co ja 

strzępię jęzor dla starego sierściucha? Tobie tylko w głowie resztki z obiadu”. 

Nienawidziłem tych resztek. Ociekające tłuszczem ścięgna kurczaka, osmolona skóra, 

wszystko zblendowane z dodatkiem... mleka. Zaklinałem swój węch, gdy przychodziła pora 

obiadu. Ale kiedy nadszedł tamten wtorek, nic nie poszło tak jak zwykle. 

Obudziłem się o ósmej. Nikolas pracował pieczołowicie nad kolejną demoniczną 

interpretacją jakiegoś klienta. Jedna z zasłon uchylała nieco widoku na świat za oknem. Był 

taki sam jak zwykle – brudny, zadymiony, przypominający listopadowy krajobraz gotyckiego 

dziewiętnastowiecznego miasta. Osmolone kominy kamienic piętrzyły się i znikały w gęstym 

smogu, który docierał powoli w najgłębsze zakamarki uliczek. Wskoczyłem na parapet, jak 

zwykle. 

Gwoli wyjaśnień, jestem kotem, jeśli ktoś ma jakiekolwiek wątpliwości. Zwykłym 

burym dachowcem, którego matka zginęła pod kołami ciężarówki, kiedy miał raptem dwa 
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ludzkie miesiące. Z oczywistych względów nie poznałem jej, choć przez pewien czas tułaczki 

zaśmieconymi ulicami starego miasta demonów w cylindrach wraz z moją siostrą, 

przysłuchiwałem się opowieściom, dzięki którym w przyszłości wyklarowałem własny obraz 

mojej rodzicielki. Meghane była ode mnie starsza o dwa ludzkie lata. Pochodziła, tak jak i ja, 

z miotu rubasznego, czyli zupełnie nieplanowanego. Matka w jej opowieściach była 

puszczalską, nieokiełznaną suką, przypominającą mobilną mini fabrykę kocich żyć. Nie znała 

umiaru ani liczby kochanków. O dzieciach lepiej nie wspominać. Meghan przypuszczała, że 

było ich koło pięćdziesięciu. Ja byłem wyjątkowy. Pochodziłem z ostatniego miotu wraz 

z bratem Jagholem, który zmarł młodo. Był chorowity od kocięcia. W tułaczkę ruszyliśmy we 

trójkę, ale na metę dotarłem samotnie. Co do Meghan, nie mam pojęcia, jak skończyła. 

Pragnęła tego, co matka – być puszczalskim obiektem pożądania zapyziałych kocurów. 

Wybaczcie, jeśli nie zaakcentowałem wcześniej, iż uważała naszą rodzicielkę za wcielenie 

najgodniejsze naśladowania. Nikolas znalazł mnie przypadkiem, osiem lat temu, kiedy jego 

czarna czupryna faktycznie taka była, zaś płaski brzuch oznaczał zbilansowaną dietę, a nie 

wyraźne oznaki niedożywienia w wyniku oddania się całkowitego swojej artystycznej duszy 

pragnącej płodzić jego rękami kolejne groteskowe portrety. Byłem mizerny, na skraju śmierci. 

Dopiero po sześciu miesiącach odzyskałem pełnię sił. Wtedy mój pan był moim przyjacielem, 

bezinteresownym karmicielem i dawcą schronienia. Z perspektywy czasu przyznaję, że to 

odległa, zakurzona przeszłość butwiejąca gdzieś w zakamarkach pamięci Nikolasa Futhera. 

Poranne obserwacje ulic przynosiły ciekawe obrazy, które zapisywałem w pamięci, by 

podczas snu korzystać z ich mrocznej, beznadziejnej otoczki. Wtedy spacerowałem nimi, 

mijając kolejne demony w cylindrach, aż na dobre utonąłem w gęstym, spowijającym 

wszystko wokół smogu. Wbrew pozorom, uczucie łaknięcia kolejnych porcji czystego, 

życiodajnego powietrza przynosiło sporo ekscytacji. 

Nikolas odłożył pędzle i odszedł od sztalugi. Miał mizerne, zapadnięte oczy, blade 

policzki i wieńczące ten obraz upadku siwe pasma włosów. Ostatnimi czasy coraz częściej się 

garbił, jego ruchy przypominały brodzenie w torfowisku. Minąwszy miesiąc temu granicę 

pięćdziesięciu ludzkich lat, przestał sprawiać wrażenie artysty, któremu poświęcenie się 

żarłoczności własnej duszy przyniosło coś więcej niż rozstrojone nerwy i bolesną prawdę: 

zmarnowałeś sobie życie, facet. Dawne, upojone groteską i klientelą, czasy powoli odchodziły 

w cień, choć co do klienteli – nadal miał zamówień bez liku. Głównie kobiety, ale 

i zwariowani cylindryści spod ciemnej gwiazdy raczyli swymi banknotami o rozmaitych 

nominałach finansowe podniebienie Nikolasa. 
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— Nie dam rady, nie potrafię, straciłem to — zaczął wyliczać, udając się do kuchni. 

Zeskoczyłem z parapetu i udałem się za nim. Uliczni przechodnie tym razem pozostaną 

jedynie w sferze planów na kolejny poranek. O połowę mniejsze pomieszczenie, 

gdzie Nikolas przygotowywał wątpliwego smaku oraz jakości posiłki dla siebie i (o zgrozo!) 

mnie, było najlepiej oświetlonym miejscem w mieszkaniu. Dwuskrzydłowe, wysokie okna 

raczyły nasze oczy światłem dnia. Nikolas usiadł przy stole i zaczął sączyć zimną kawę, tak 

jak zwykle tonąc w myślach. Wtedy zastygał niczym marmurowy posąg i każda interwencja 

z mojej strony była niczym dla jego uśpionej uwagi. I tym razem postanowiłem utwierdzić się 

w przekonaniu. Wskoczyłem na blat miękko, ale stare dębowe drewno i tak wydało jękliwy 

zgrzyt. 

— Jeszcze nie pora, Osson — powiedział nagle. Zaniemówiłem. Będąc pogrążonym 

we własnych myślach, odezwał się ode mnie, przemówił, po czym zepchnął siłą z powrotem 

na podłogę. Upadłem z głuchym łupnięciem. — Wybacz, myślałem, że wiesz... na cztery 

łapy... koty... nieważne. — Podparł twarz lewą ręką i wbił wzrok w nieznany punkt 

naprzeciwko. Nie miałem mu tego za złe. W końcu zdobyłem uwagę Nikolasa Futhera, 

w najmniej oczekiwanej sytuacji. Po prostu usiadłem przy stole i patrzyłem na niego jak 

typowy tępy dachowiec czekający na porę obiadu. 

Około dziesiątej rozległ się dzwonek. Nikolas stał przy sztaludze, nerwowo kreśląc 

pędzlem kolejne fragmenty obrazu. Był przy tym wyjątkowo zdekoncentrowany, a kiedy 

usłyszał dzwonek, wręcz wywrócił sztalugę. W ostatniej chwili zdążył chwycić górny róg 

płótna. 

— Oczywiście, oczywiście, już idę! — Pobiegł do drzwi, wywracając stojące na 

drodze pufy. Na szczęście siedziałem na ulubionym parapecie, więc jako obserwator miałem 

z całego widoku niezły ubaw. 

— Jak nasze zamówienie? — Nie poznawałem tego głosu. Zapewne nowy klient. 

— Jest... prawie gotowe. — Nikolas nigdy nie wahał się, mówiąc o swoich 

dziełach. Sumienność i dotrzymywanie terminu były wyznacznikami, które przyciągały 

klientelę chętnie, jak lep nieświadome niczego muchy. 

— Nie rozumiem. Umówiliśmy się na dzisiaj. To już drugi termin. To zamówienie 

było dla mnie i żony bardzo ważne, a pan śmie ponownie przekazać nam, iż obraz wciąż jest 

niegotowy? — W głosie mężczyzny słychać było narastający gniew. Kiedy wszedł razem 

z żoną do salonu, widziałem w jego oczach płomyki. Kobieta wtórowała mężowi, choć nie 

omieszkała przy tym pokazać Nikolasowi swego wydatnego zaplecza cech idealnie 

kobiecych. Przypomniała mi moją puszczalską matkę. 
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— Proszę wybaczyć, mam za sobą ciężki tydzień, wiele nieprzespanych nocy... 

— Ależ oczywiście! Jak każdy w tym przeklętym mieście. A jednak pański dorobek 

artystyczny budzi podziw, dlatego niezwłocznie zapragnąłem z żoną nabyć portret pędzla 

sławnego Nikolasa Futhera. Jednakże on, stawiając nas w roli nachlanych wariatów, po raz 

wtóry deklaruje niewykonanie zamówienia! 

Zobaczyłem je, gdy wyszczerzył zęby bardziej. Dwa kły o wiele dłuższe niż reszta 

uzębienia. Ogniki w oczach przemieniły się w rubinowe kryształy. W mroku jego cera 

wyglądała zupełnie ludzko, jednak gdy wraz z żoną stanęli na drodze światłu bijącemu od 

okien z kuchni, przybrała trupią biel. Oto i dwa wampiry stanęły 

w mieszkaniu Nikolasa Futhera, który zaszedł im za lodowatą skórę. Syczały i rzęziły. 

Szczególnie ona, rozkręciła się, wcześniej milcząco spoglądając na swoją przyszłą ofiarę. 

Cóż, Nikolas był ateistą i miał uczulenie na czosnek. Osikowe kołki widywał zapewne tylko 

na bazarkach w dzieciństwie. 

— Proszę dać mi jeszcze dwa dni, a wywiążę się z umowy. Nigdy nie malowałem tak 

zaawansowanych aktów. Siedem twarzy, siedem różnych bytów na jednym obrazie. — 

Zaklinał się coraz bardziej, prawie łkając. 

— Cwany z ciebie śmiertelnik — syknęła kobieta, ukazując swe białe jak śnieg kły. — 

Pieniądze, zawsze wam chodzi tylko o pieniądze. Łatwy zysk, szybka forsa. Szkoda tylko, że 

trafiłeś na nas. 

— Naprawdę się nie zorientowałeś? — wtrącił mężczyzna. — Przecież tytuł obrazu 

miał brzmieć „Zjazd Wampirów”. Nikolas pociągnął smutno nosem, cały drżąc. 

— Tytuł jest tylko suchym opisem. Liczy się dusza, którą zaspokajam. Pieniądze to 

tylko znieczulenie nędznych potrzeb ludzkiej fizjologii. Oboje zaśmiali się w głos. W tym 

samym momencie spostrzegli mnie: starego kocura  spoczywającego na parapecie. 

Zignorowali mą obecność. Nie miałem pojęcia czy to powód do radości, czy tylko 

uśmierzenie mych rodzących się z wolna obaw. W końcu zaatakują. 

Nie chciałem na to patrzeć ani słyszeć jego jęków. Po tych ośmiu latach 

rozumiałem, że tak czy owak stałem się zbędnym balastem na drodze zaspokajania głodu 

duszy Nikolasa Futhera. Odszedłem z lekkim żalem, prześlizgując się zignorowany ponownie 

pomiędzy nogami wampirów. Będąc już w połowie drogi na parter, usłyszałem to. Gorzkie 

rzężenie pokonanego artysty. 
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OCALIĆ OD 

ZAPOMNIENIA 
Małgorzata Lewandowska 

 

 

A tyś lot i górność  

chmur, blask wody i kamienia.  

Chciałbym oczu twoich chmurność  

ocalić od zapomnienia.  

K.I. Gałczyński, Pieśni 

 

 

Napisałem w swoim życiu wiele słów o przeszłości. Zawsze dotyczyła ona jednak 

kogoś i czegoś innego; odległych ludzi, odległych spraw, których okruchy ledwie dotrwały 

rys. Zvyrke
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do naszych czasów. Nie sądziłem, że pewnego dnia zacznę spisywać własną historię, a raczej 

jej najważniejszy fragment – ten dotyczący ciebie. 

Pierwszy raz zdało mi się, że zobaczyłem zarys twego kształtu, kiedy byłem jeszcze 

dzieckiem. Jak na czasy sprzed gwałtownych zmian ostatnich dekad, panowało gorące lato. 

Chociaż teraz, wspominając minione dni, śmieję się trochę z tego, co uważałem za upał 

i chciałbym, aby tamte temperatury wróciły. Pisząc te słowa, jestem uwięziony przez kolejną 

falę upałów w klimatyzowanym pokoju ze szczelnie zasłoniętym oknem i czuję jeszcze 

bardziej, że świat, który znałem, odchodzi w zapomnienie.  

Wracając do owego dnia sprzed sześćdziesięciu lat… Być może to dziwne, ale od 

kiedy przypomniałem sobie o nim dekady temu, pamiętam wszystko tak, jakby zdarzyło się 

wczoraj. Niewiele zostało mi już wspomnień, które mają w sobie choćby cień tej 

intensywności i smaku życia. Większość z nich przypomina spłowiałe od słońca mury 

pustych domów. Być może w wypadku wielu, nawet nie pamiętam, że je kiedykolwiek 

miałem? Przeszłość coraz bardziej zdaje się być pełna cieni i brakujących fragmentów. Tylko 

sprawy dotyczące ciebie nadal rozświetlają mrok niczym nadbrzeżna latarnia mglistą noc. 

Dzięki tobie kształty zagubione w ciemności nabierają kolorów i znaczenia. Dlatego tak 

bardzo chciałabym ocalić je od zapomnienia. 

Zapominanie nie boli, ale jego skutki potrafią ranić. Dlatego, od kiedy w pełni zdałem 

sobie sprawę z tego co dzieje się z moim umysłem, niczym modlitwa codziennie rano i 

wieczorem, zacząłem szeptać wspominania i informacje o tym kim jestem. Zacząłem także 

przeglądać i opisywać stare zdjęcia. Codziennie pytałem samego siebie, ile zapomniałem i 

jak długo będzie mi jeszcze dane pamiętać. Nie znajdowałem odpowiedzi ani w lustrzanym 

odbiciu, ani w twarzach lekarzy i pielęgniarek. Z każdym dniem i kolejną wizytą, kiełkował 

we mnie coraz większy strach. Wypełniał puste miejsca po tym kim byłem. Jakby natura 

chciała i tu udowodnić, że nie znosi próżni. 

Pewnego ranka, po odprawieniu kolejnego porannego rytuału wspomnień, 

pomyślałam, że zrobię to co tylu przede mną. Zacznę spisywać kroniki. Nazwałem je 

„Kronikami naszego spotkania”. Jednak nie planowałem tworzyć ich dla potomnych, tylko 

dla samego siebie. By nie zapomnieć. By mieć do czego wrócić. Móc na nowo rozpalić 

światło w latarni przeszłych zdarzeń, gdyby pewnego dnia zgasło.  

A więc wracając do owego dnia sześćdziesiąt lat temu… Tak naprawdę wszystko 

zaczęło się od przeprowadzki. Gdyby nie ona, prawdopodobnie nigdy byśmy się nie spotkali. 

Po zakończeniu roku szkolnego wyprowadziliśmy się z mieszkania moich dziadków 

w Sochaczewie do nowo wybudowanych bloków w mieście, którego nazwa niewiele mi 
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wówczas mówiła. Mama, za namową taty, przyjęła ofertę pracy w świeżo wybudowanym 

szpitalu. Tacie bardzo zależało, aby mama się zgodziła, bo razem z pracą mogliśmy dostać 

mieszkanie. 

Mgliście pamiętam, że traktowałem to wtedy trochę jak przygodę, na końcu której 

miał na mnie czekać mój własny pokój. Obiecana mi przestrzeń nie dzielona ani z rodzicami, 

ani ze starszą siostrą Olką. Skala przeprowadzki i czekających nas zmian dotarła do mnie 

dopiero, kiedy po godzinach spędzonych w pociągach, kilku przesiadkach i jeździe karetką, 

którą podwiózł nas jeden z pracowników szpitala, stanęliśmy przed drzwiami naszego 

własnego mieszkania.  

Wydaje mi się, że tata już przed przeprowadzką musiał mieć widoki na nową pracę, 

bo prawie od razu nasze życie wróciło do rutyny nieobecności rodziców, którą znaliśmy 

z Sochaczewa. Z tą różnicą, że teraz w domu nie było także dziadków. 

W nowym miejscu nagminnie zostawaliśmy sami, z kluczem na tasiemce i obiadem 

do odgrzania. Szybko zdałem sobie sprawę, że mimo własnego pokoju, reszta lata nie 

zapowiadała się dobrze. Brakowało mi kolegów i znajomych miejsc. Wcześniej 

mieszkaliśmy w kamienicy z ogródkiem. W okolicy wszyscy się znali, zaś niedaleko 

znajdował się park i łatwo można było dostać się nad rzekę. Teraz monumentalna szarość 

bloków zdawała się rzucać głęboki cień na każdą chwilę.  

Mama musiała coś wyczuć, albo i na nią nowe otoczenie wpływało tak jak na nas, 

gdyż pewnego dnia zaproponowała byśmy chociaż na krótko wyjechali poza miasto. Jej 

wybór, o czym wtedy jeszcze nie wiedzieliśmy, padł na twoje jezioro. Nie wiem, jak mama 

się o nim dowiedziała. Być może powiedział jej ktoś w szpitalu? Kiedy później poznałem już 

na osiedlu nowych kolegów i pytałem ich o twoje miejsce, nikt nic nie wiedział. 

Wiem, że większość dni w moim życiu po prostu się zdarzyła, za to z dnia naszego 

pierwszego spotkania pamiętam nawet, że był całkowicie zwyczajnie zapowiadającym się 

poniedziałkiem. Tata jak zwykle poszedł do pracy, a mama prawie do samego południa 

odsypiała weekendowy dyżur. Kiedy wstała, siedzieliśmy z siostrą w swoich pokojach. 

Mama zawsze potrzebowała rano chwili dla siebie, więc jej  nie przeszkadzaliśmy. 

Zdaliśmy sobie sprawę, że dzień potoczy się odmiennym torem, gdy mama zawołała 

nas do kuchni wypełnionej zapachem kawy. Stała nad wielkim wiklinowym koszem, a z 

radia właśnie płynął hejnał mariacki. Powiedziała, że jedziemy na piknik i kazała nam 

spakować ręczniki, kostiumy kąpielowe, badmintona oraz cokolwiek chcemy, byleby tylko 

zmieściło się w plecakach. Siostra trochę marudziła, ale mama rzuciła jej „to spojrzenie”. 



17 

 

Gdy byliśmy gotowi, udaliśmy się na przystanek, który znajdował się na granicy 

osiedla. Na pytania o cel podróży mama z tajemniczą miną odpowiadała, że zobaczymy, 

kiedy dojedziemy. 

W autobusie zajęliśmy moje ulubione miejsca z tyłu. Mama nadal milczała jak zaklęta 

i tylko uśmiechała się zagadkowo. Próbowałem więc wysnuć wnioski sam w drodze 

dedukcji. Tak jakby zrobił to Sherlock Holmes. Nie byłem w tym jednak zbyt dobry. 

W autobusie robiło się coraz cieplej i w pewnym momencie musiałem przysnąć. 

Pamiętam, jak mama obudziła mnie i powiedziała, że niedługo wysiadamy.  

Po wyjściu z autobusu stanęliśmy naprzeciw ściany lasu. Siostra od razu zaczęła 

narzekać, że jej zimno i że to jakieś straszne wygwizdowo. Faktycznie, od starych drzew bił 

pachnący żywicą, wilgotny chłód. Mama nie przejmując się jej narzekaniem, chwyciła 

mocno rączkę wiklinowego kosza i powiedziała, że musimy się trochę cofnąć. Minęliśmy 

zakręt, za którym ukazała się odchodząca od szosy ścieżka. Skręciliśmy w nią, zanurzając się 

w wyostrzający zmysły cień. 

Otaczał nas las i marudzenie Olki. 

Wreszcie wąska wstążka leśnej dróżki rozlała się w polanę. Mama zatrzymała się na 

moment. Stanąłem obok niej. Siostra przyłączyła się do nas, po czym zamilkła. Przed nami 

rozciągała się nakrapiana barwnymi kwiatami oaza świeżej, soczystej zieleni, płynnie 

przechodząca w piaszczystą plażę, tak złocistą, jakby ktoś obsypał ją słońcem. Zmrużyłem 

oczy, chroniąc je przed refleksami odbijającymi się od wody i nie czekając na pozwolenie, 

pobiegłem ku połyskującej błękitem tafli. 

Przewrotny czas wyostrzył to niesamowite uczucie zachwytu, które mnie wówczas 

ogarnęło. Po nijakości dni spędzonych wśród wszechogarniającej szarości bloków, w tym 

jednym ułamku chwili to jezioro było dla mnie rajem. Najpiękniejszym, najbardziej 

magicznym miejscem na Ziemi! Może nawet w całym Wszechświecie! 

Zanim dotarłem do brzegu, dobiegło mnie nawoływanie mamy, abym zdjął sandały. 

Zrzuciłem je więc w pośpiechu i popędziłem przed siebie.  

Zaśmiałem się z czystej radości pod wpływem chłodnego dotyku wody. Kątem oka 

uchwyciłem srebrne kształty rybek pierzchających w stronę szuwarów. Już miałem podążać 

za nimi, gdy za moimi plecami ponownie rozległ się głos mamy. Odwróciłem się. 

 Mama chciała, bym wraz z Olką pomógł w przygotowaniach. Niechętnie wyszedłem 

więc z wody i chyba dopiero wtedy zdałem sobie sprawę, że byliśmy tu sami. Tylko mama, 

Olka i ja. Mieliśmy więc całą plażę i polanę do naszej dyspozycji. 
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 Gdy już się rozpakowaliśmy, mama bardzo ucieszyła się, że jedzenie i pozostałe 

rzeczy dotarły w doskonałym stanie. Musiało ją to wprawić w dobry humor, bo zaczęła dużo 

mówić. Moja kochana mama zawsze tak robiła, kiedy była szczęśliwa. 

Mówiła więc o tym, jak się cieszy, że jesteśmy tu pierwsi, bo możemy zająć najlepsze 

miejsce. I że to pewnie dlatego nikogo poza nami tu jeszcze nie ma, bo jest poniedziałek. I że 

jest ciekawa, kto się pojawi. I szkoda, że nie wysiadła z nami z autobusu ta miła rodzina. I że 

być może poznamy jakichś innych miłych, ciekawych ludzi. Najlepiej rodziny z dziećmi. Być 

może nawet będą to sąsiedzi z naszego osiedla… Mówiła i mówiła, a gdy skończyliśmy jeść 

na chwilę przerwała rozważania o przyszłych plażowiczach i kazała nam trochę poczekać na 

kocu, zanim pójdziemy do wody. Następnie znowu zaczęła snuć plany, na temat rodzin 

z dziećmi, które być może niedługo poznamy.  

Nie poznaliśmy. Czekaliśmy, aż minie wyznaczony czas „na trawienie”, ale nikt 

nowy nie wyłaniał się z lasu. Mama zdawała się tym trochę przejmować i zaproponowała 

żebyśmy pograli w badmintona. Siostra, jak to ona, w odpowiedzi utonęła w wyciągniętej z 

plecaka książce. Żeby mama nie czuła się źle, pograłem z nią trochę, po czym zapytałem, czy 

mogę wracać do wody. 

Zgodziła się, ale kazała poruszać się w zasięgu jej wzroku. 

Gdy wchodziłem do jeziora, pomachała mi ręką. Potem była już tylko woda, słońce 

i śledzenie uciekających rybek. Goniłem właśnie jedną z nich, gdy nagle zdało mi się, że 

zobaczyłem ciebie. A raczej nie ciebie, tylko zarys twojego kształtu. A w nim oczy. Duże, 

magnetyczne, jakby utkane z wody, a jednak oddzielone od niej. 

Mrugnęłaś. 

Odskoczyłem w tył. Przyznam, że trochę mnie wtedy przestraszyłaś. Musiałem coś 

krzyknąć, gdyż zaraz usłyszałem, jak mama woła moje imię. Odwróciłem się, słysząc chlupot 

wody uciekającej spod jej stóp. 

Chwilę później była już przy mnie i pytała co się stało. 

Powiedziałem o tobie. O kształcie, który zobaczyłem pod powierzchnią. Mama 

spojrzała rozszerzonymi oczami na wskazane przeze mnie miejsce, ale żadne z nas nie mogło 

nic dojrzeć przez zasłonę mułu, obudzonego do życia gwałtownymi ruchami. Staliśmy tak 

przez kilka uderzeń serca. Muł zamiast opadać na dno, zdawał się tylko gęstnieć. 

Niespodziewanie mama mocno złapała mnie za rękę i pociągnęła w kierunku plaży.  

Kiedy dotarliśmy do koca, obudziła Olkę i kazała nam się szybko zbierać. Siostra 

oczywiście znowu narzekała. Mama powiedziała, żeby przestała marudzić i wzięła się za 

pomoc przy pakowaniu, bo musimy się spieszyć na autobus. 
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Milczała przez całą drogę do domu. 

Dopiero po powrocie zaczęła wypytywać mnie o szczegóły: co dokładnie widziałem 

i czy jestem tego pewien. Pytała tak kilka razy, aż zainteresowała się tym siostra, a przecież 

Olka prawie nigdy nie zwraca uwagi na to co mówię. 

Do dziś słyszę w myślach, jak zanuciła melodię jednej z piosenek, które babcia 

śpiewała w kościele: 

– O, mój wielki Boże! Trup pływa w jeziorze! 

Mama skarciła ją za to takim spojrzeniem, że nawet ja poczułem jego mrożący efekt. 

Przemknęło mi wtedy przez głowę, że siostra się myli. Że na pewno nie jesteś trupem. 

Trupy przecież nie mrugają. Jednak nie powiedziałem tego. Przeciwnie, ze wstydem muszę 

przyznać, że zamiast przekonać Olkę i mamę, iż nie byłaś martwa, sam zacząłem mieć 

wątpliwości. Po prostu pod wpływem powtarzających się pytań i kwestionowania 

udzielanych przeze mnie odpowiedzi, moja wcześniejsza pewność malała. W końcu nie 

wiedziałem, czy to wszystko mi się nie przywidziało. Zacząłem się plątać w zeznaniach, na 

co siostra zareagowała śmiechem. 

Ostatecznie mama kazała nam iść do swoich pokoi, a sama wyszła z domu, 

zamykając drzwi na klucz. Zdziwiłem się, bo w ciągu dnia, jeśli ktoś był w mieszkaniu, 

rodzice nigdy tego nie robili. Później, z podsłuchanej rozmowy między nimi, dowiedziałem 

się, że zadzwoniła do taty do pracy i opowiedziała mu o całym zdarzeniu. Potem zadzwoniła 

jeszcze na milicję. 

Nigdy więcej nie pojechaliśmy z rodzicami nad to jezioro. 

Ogromnie niezręcznie jest mi się do tego przyznać, ale po jakimś czasie dziecięce 

wspomnienia związane z tobą zagubiły się w morzu innych, nowych wydarzeń. Aż pewnego 

razu, już na studiach, znajomi zaproponowali mi wyskoczenie nad jezioro. Miejsce wybrał 

Jacek, jeden z moich kumpli z roku. Mieliśmy opijać udaną sesję. 

I opijaliśmy. Zresztą, wiesz, jak było… 

Przyznam, że tuż po przyjeździe, nie poznałem twojego jeziora. Czas je zmienił. 

A może zmienił mnie? Niemniej na początku zdawało się takie… normalne. Nawet kolory. 

Oprószone szarością dnia, wyblakłe… podobne do barw wielu innych miejsc. Ot, jezioro 

gdzieś w środku lasu. 

Wśród śmiechu i docinków rozłożyliśmy namioty i wróciliśmy do picia. 

A potem niebo okryło się promieniami zachodu słońca. Nasza nietrzeźwa grupa 

rozpaliła w odpowiedzi ognisko. Widok zapierał dech w piersi, a zagubione ziarnka magii 

i wspomnień obudziły się do życia. Powoli odnosiłem wrażenie, że skądś znam tę plażę. 
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Kolejne fragmenty wskoczyły na swoje miejsce, gdy zaczęliśmy jeść. Były z nami 

dwie dziewczyny. Jedna z nich narzekała na dym, przypaloną kiełbaskę, chleb, który spadł na 

ziemię, komary… Druga była jej kompletnym przeciwieństwem. Śmiała się, dużo mówiła 

i żartowała. Piknik z siostrą i mamą! Wrócił do mnie przebłysk dzieciństwa. 

Tymczasem, chyba tylko po to, by nastraszyć dziewczyny, Jacek zaczął opowiadać 

historię tego miejsca.  

Było mi za gorąco od żaru bijącego od ognia, więc usiadłem bokiem, tak, iż mogłem 

obserwować jezioro. 

Jacek z zaangażowaniem opowiadał o topielicy. Demonie, utopionej tu kiedyś 

czarownicy, która po śmierci, w akcie zemsty wciągała pod wodę mieszkańców niedalekiej 

wioski. Mówił, jak przy próbach jej obłaskawienia nad brzegiem jeziora zarzynano bydło i 

kury w takich ilościach, że krew umierających zwierząt barwiła wodę i piasek na czerwono. 

Szczególnie zapadł mi w pamięć fragment brzmiący mniej więcej tak: 

– Mimo składanych ofiar, topielica była nieubłagana i nadal wyciągała żądne krwi 

szpony po każdego, kto zanurzył się w wodach jeziora. Tylko kilku osobom udało się 

wyrwać z jej mocy. Choć być może, to ona pozwoliła im odejść, najpierw naznaczając 

krwawym piętnem obłędu? Szerzyli potem szalone opowieści pełne demonicznego 

okrucieństwa i uczt wypełnionych ludzkim mięsem. Siali słowami dodatkowy postrach wśród 

okolicznych mieszkańców. Z ich opisów wyłaniał się obraz bezlitosnego potwora o 

lodowatym sercu, który szczególnie upodobał sobie smak… 

Jacek zawiesił na moment głos, próbując zbudować napięcie. Wyglądało na to, że mu 

się uda, gdy wtem Kamil głośno beknął. Wszyscy wybuchli śmiechem, a nastrój grozy prysł 

jak bańska mydlana. Zdawało się, że historia nie zostanie dopowiedziana. Jednak, kiedy 

wszyscy już się uspokoili, jedna z dziewczyn upomniała się o finał. Tymczasem Jacek chyba 

stracił wenę do mrocznych opowieści, bo dodał tylko, że: 

– Topielica nadal topiła i żarła ludzi. Szczególnie upodobała sobie serca bachorów. 

Blady strach padł na okolicę, aż wreszcie wszyscy się wyprowadzili. 

Zakończył stwierdzeniem, że gdzieś nad jeziorem powinny jeszcze być resztki wioski. 

Kierowany impulsem przeczesałem spojrzeniem linię nadbrzeżnych lasów. To 

idiotyczne, ale szukałem świateł, które mogły palić się w oknach opuszczonych chat. 

I wtedy po raz drugi cię zobaczyłem. 

Tym razem nie krzyknąłem. W milczeniu patrzyłem, a raczej chłonąłem niezwykły 

obraz. 
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Stałaś do połowy zanurzona w jeziorze. Twoje ciało okrywały włosy wysrebrzone 

światłem księżyca. Twa skóra także zdawała się mienić jego blaskiem. Uśmiechałaś się? 

Nie utopiłaś mnie, pomyślałem, ale chyba też musiałem powiedzieć na głos, bo Jacek 

klepnął mnie w ramię i zaczął dopytywać, o co mi chodzi. 

Tak jak wtedy, gdy byłem dzieckiem, odwróciłem od ciebie spojrzenie; a gdy chwilę 

później próbowałem cię odnaleźć, natrafiałem jedynie na złudzenia kreowane przez wodę.  

Jacek nie dawał mi spokoju, więc powiedziałem na odczepnego, że idę się odlać do 

lasu. 

Musiałem ochłonąć. 

Nie zobaczyłem cię już więcej do końca naszego wyjazdu. 

Później wielokrotnie wracałem nad twoje jezioro. Próbowałam cię odnaleźć. 

Siedziałem na brzegu, chodziłem dookoła i wyczekiwałem. 

Na próżno. 

Sprawdzając okoliczne lasy, natrafiłem tylko na ruiny domu porośnięte wybujałymi 

krzakami cierpkich jeżyn.  

Potem próbowałem zapomnieć. Ale i to mi nie wychodziło. Im więcej wysiłku 

wkładałem w to, by o tobie nie myśleć, tym wyraźniejsze stawały się wspomnienia. Zdało mi 

się, że nie mogę uciec od ciągłego cyklu pytań i wątpliwości. Twój obraz towarzyszył mi, 

gdy kładłem się spać, gdy śniłem i gdy budziłem się kilka godzin później. Jednego dnia 

byłem pewien, że faktycznie widziałem cię w jeziorze. Kolejnego zastanawiałam się, czy nie 

byłaś tylko przywidzeniem. 

W końcu poszedłem do Jacka i zapytałem go, skąd znał opowieść o topielicy. 

Roześmiał się i odpowiedział, że to była jedna z historii, którymi straszyła go nieżyjąca już 

babcia. Ten urwany trop, mimo wszystko okazał się wskazówką. Zacząłem cię szukać w 

baśniach ludowych i legendach. Potem w starych dokumentach i kronikach. 

Nie wiem sam, czy stałaś się moją obsesją czy muzą? Czy opętałaś mnie, czy dałaś 

cel? Może jedno i drugie? Prawda jest taka, że zanim zobaczyłem cię ponownie, nie 

wiedziałem co chcę robić w życiu. Kim chcę być. Codziennie udawałem, że wiem. Ale tak 

naprawdę nie miałem bladego pojęcia, co chciałbym osiągnąć. Po prostu robiłem to co inni, 

lub to czego ode mnie oczekiwano. Studiowałem historię, gdyż w szkole szła mi dość dobrze, 

a do tego mój najlepszy kumpel chciał iść na ten kierunek. Kiedy wreszcie dostałem się na 

uczelnię, bardziej piłem niż studiowałem, bo wszyscy znajomi pili. Nawet sam nie wiem, 

jakim cudem prześlizgiwaliśmy się z roku na rok. 

A potem cię zobaczyłem i wszystko się zmieniło. 
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*** 

 

Poczekaj tylko odłożę ten zeszyt. Trochę mi zaschło w gardle, więc jeszcze tylko łyk 

wody… Wiesz, spisałem to wszystko, żeby nie zapomnieć. Ale teraz już nie zapomnę.  

Przez ciebie… Dzięki tobie! Postanowiłem poświęcić się tematyce procesów 

czarownic w Polsce. Zostałem nawet pieprzonym profesorem! Przepraszam. Nie powinienem 

kląć. Nie przy tobie.  

Nawet nie wiesz, jak ciężko było zdobyć niektóre dokumenty. Kiedy zaczynałem, 

kurie ukrywały dokumenty sprzed setek lat prawie tak jak współcześnie sprawy o pedofilię. 

Ale w końcu cię znalazłem! 

Byłaś prawdziwą osobą. 

Miałaś nawet imię! 

Zaczynało się na „s”, reszty niestety nie dałem rady odczytać. Ale wiem, że twoje 

imię było dość krótkie. Sława? Stasia? Nieważne. To znaczy ważne, ale może sama mi to 

powiesz? Najważniejsze, że istniałaś i byłaś dobra! Po prostu leczyłaś okolicznych 

mieszkańców ziołami. Pomagałaś, na ile potrafiłaś. A potem przyszła zaraza, której nie dałaś 

rady stawić czoła. Nie jako niepiśmienna dziewczyna, która znała tylko zioła. Nie przy 

ówczesnym poziomie wiedzy. Bez antybiotyków, współczesnych leków, kroplówek. 

Chociaż część dokumentów dotyczących twojej sprawy zniknęła, znalazłem 

informację o tym jak zginęłaś. Nadgorliwy tłum chciał sam przeprowadzić próby pławienia. 

Idioci, nawet nie wiedzieli, jak to zrobić poprawnie! Pobili cię, związali razem twoje ręce i 

nogi, i po prostu wrzucili w samym gieźle do świeżo wyrąbanego przerębla. Nie było żadnej 

liny. Bezmyślni kretyni, nie mogli cię wyciągnąć! Nawet kiedy od razu poszłaś pod wodę! 

Nie miałaś szans. 

Umarłaś dowodząc swojej niewinności. 

Tak! Niewinności. 

Dlatego nie utopiłaś mnie, kiedy byłem dzieckiem? Bo byłaś dobra? Niewinna? 

Nie utopiłaś też żadnego z nas lata temu? Co prawda po opowieści Jacka nikt już się 

jakoś nie kwapił, by wchodzić do wody, ale przecież mogłaś to zrobić wcześniej? Czy było 

nas za dużo? 

Nie. To na pewno nie to. 

Na pewno. W ciągu dnia Jacek przepłynął sam całe jezioro tam i z powrotem, i nic 

mu się nie stało. 
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Kiedy byłem dzieckiem, pewnie obserwowałaś nas od samego początku. Przebywała 

tu tylko nasza trójka i tylko ja wskoczyłem do jeziora. Olka cały czas czytała, a mama opalała 

się na brzegu. Miałaś czas, miałaś możliwość, a jednak nic nie zrobiłaś. 

 

*** 

 

Jeśli tu nadal jesteś poczekasz chwilę? 

Chyba już się nie boję. Wiem, to brzmi idiotycznie. Jeszcze bardziej idiotycznie, 

kiedy mówię to na głos. Szukałem cię tyle lat. Wyczekiwałem na brzegu, ale bałem się wejść 

do wody. 

Wstydzę się tego. 

Nie wiem, czy bardziej bałem się, że gdy wejdę do jeziora, to w nim będziesz, czy 

tego, że cię nie zobaczę. Z jednej strony szukałem odpowiedzi, a z drugiej obawiałem się, że 

ją dostanę. Bałem się, że stworzony przeze mnie obraz ciebie będzie odmienny od 

rzeczywistości. 

Teraz to już jednak nieważne. Teraz już się nie boję. 

Tylko daj mi chwilę, żebym zdjął ubranie. 

A może lepiej tego nie robić? 

Wiesz, zmieniłem się przez te lata. 

Albo nie, zdejmę. Przecież jak się zmoczy to i tak nie będzie różnicy. Przyklei się 

wszystko. Oblepi brzuch, pochylone plecy, za chude nogi… Przepraszam, że nie miałem 

odwagi przełamać swoich obaw wcześniej. 

Poczekaj, dobrze? Jeśli tego wszystkiego słuchasz, proszę, nie odchodź. 

 

*** 

 

Jaka ta woda zimna! Brryyy! Może trzeba było wziąć ze sobą coś mocniejszego na 

rozgrzanie? Ale nie chciałem. 

Chciałem stanąć przed tobą taki jaki jestem. Nawet odstawiłem leki. Gdybym tego nie 

zrobił, pewnie nie umiałbym tu trafić. Zabierały mój ból, a razem z nim i to kim byłem. 

Wiesz, umieram. 

Tak, truizm, wszyscy umierają. Z twojej perspektywy ludzkie życie wygląda pewnie 

jak życie muchy. 
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Ale ja umieram teraz. Już. Mam demencję i raka. Tak jak moja siostra. Pamiętasz ją? 

Albo moją mamę? Olka zmarła w zeszłym roku, rodzice też już odeszli. 

Teraz, widać, moja kolej. 

Rak zjada mnie od środka. Zjada to, co zawsze było dla mnie najważniejsze: pamięć 

i myśli. Zabrał już tyle… Dzień po dniu odrywa kawałki tego, kim byłem. Nie chciałem, by 

pewnego dnia zabrał mi i ciebie. Dlatego spisałem historię naszych spotkań. Czytam ją 

codziennie, żeby mieć pewność, że nie zapomnę.  

Położyłem „Kronikę” na brzegu, koło ubrań.  

Może ktoś ją kiedyś znajdzie? Jeśli nie chcesz, aby tak się stało, zabierz ją, proszę. 

Jest twoja tak jak i ja. 

I wiesz? Naprawdę już się nie boję. Kiedy leżałem przez kolejne dni w szpitalu, 

zdałem sobie sprawę, że tak naprawdę nie bałem się śmierci. Tak naprawdę bałem się, że 

odejdę z tego świata, nie pamiętając o tobie i że będę żył, nie istniejąc, nie wiedząc, kim 

jestem. Bo czy można być sobą bez wspomnień?  

Gdy zacząłem pisać ostatni rozdział, zrozumiałem, że muszę spróbować odnaleźć cię 

jeszcze raz. 

Spotkanie ciebie było najbardziej niezwykłą rzeczą, która mi się przytrafiła. 

 

*** 

 

Och! 

Wiedziałem, że tu jesteś! 

Wiedziałem, że słuchasz! 

Bo to ty, Pani? Poznaję otaczającą cię łunę. Tak jak wtedy, gdy otulało cię srebrne 

światło księżyca… Pozwól, że podejdę bliżej. 

To musisz być ty! 

Wybacz pytania. Zostawiłem okulary na brzegu, a oczy już nie te same. Wyglądasz 

tak, jak za pierwszym razem, gdy cię zobaczyłem! 

Mam na imię Tomasz, przepraszam, nigdy nie miałem szansy się przedstawić… Czy 

mogę liczyć na poznanie twego imienia? 

– Tomaszu, mam na imię Śmierć. 
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Tomasz Nowicki 

 

 

Miasto mgły przygotowywało się do snu. Zmęczeni pracą ludzie powoli układali się 

w swoich łóżkach, uciekając na kilka nocnych godzin od codziennego znoju. Ostatnie kłótnie 

wyciszały się wraz ze zgiełkiem płynącym nieustannie ze szklanego ekranu. Kochankowie 

rys. Krzysztof Kowalik
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rozgrzewali pościel ciepłem splecionych ciał, a samotni przytulali do siebie mruczące 

i szczekające substytuty miłości. 

Życie w Perun było trudne. Miejsce poza czasem i przestrzenią goniącego za 

zachodnimi cywilizacjami państwa skutecznie opierało się postępowi. Nowy wiek przyniósł 

ukrytemu w cichej dolinie miastu kilka nowinek. Internet, galerie handlowe, smartfony. Żyć 

nie umierać. 

Natomiast korporacje, banki czy uber kompletnie się nie przyjęły. Mieszkańcy nie 

chcieli dorabiać się za wszelką cenę, zadłużając swoje życie u chciwych banksterów. Nie 

mieli najmniejszej ochoty brać udziału w wyścigu o wszystko i nic. Zatracać się w szczurzym 

pędzie korporacyjnego świata. Nie przekonały ich kolorowe reklamy i obietnice wszelakich 

dobrodziejstw. 

Takie zachowanie miało swoje konsekwencje. Brak rozwoju zaowocował 

zablokowaniem dotacji unijnych. Galopujące bezrobocie utrzymywało się na dwucyfrowym 

poziomie. Stagnacja dochodowych biznesów spowodowała najniższy poziom rozwoju 

w kraju. 

Obywatele Perun woleli spokojne, bezstresowe życie pośród marzeń i mgły. Wielki 

świat ominął miasto i ruszył dalej na wschód. Pozostawieni sami sobie tubylcy betonu śnili 

dalej fantastyczne miraże o dziwnych, nierealnych światach. 

 

Jesteś tylko nic nie znaczącym skrzepem z łona swojej rodzicielki. 

 

Cichy, nienaturalny głos rozległ się w ciemnościach starego piwnicznego korytarza 

technicznego opuszczonego hotelu w centrum miasta. Słabe jarzeniówki ledwo co rozpraszały 

mrok, rzucając sferyczne refleksy na zakurzone ściany i kilometry rur ciągnących się po obu 

stronach wąskiej gardzieli. Czerwone demoniczne diody czujników antysmogowych migały 

złowieszczo co kilkadziesiąt metrów. Upiorne miejsce przyprawiało o gęsią skórkę. 

 

Odrażający strzępie mięsa, tylko omyłkowo nazywany człowiekiem, dlaczego jeszcze 

żyjesz? 

 

Idący wolno mężczyzna nie reagował na te straszne słowa. Omiatał światłem latarki 

zakamarki. Pilnował, taką miał pracę i starał się wykonywać ją sumiennie. Doglądał starego 

Grand Hotelu na nocnych zmianach. Pojawiał się w pracy o osiemnastej, przebierał 

w służbowy uniform z widocznym na plecach dumnym napisem „Ochrona”, a kończył 
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o szóstej rano. Nieraz wydawało mu się, że nigdy nie opuszcza swojego miejsca pracy. Czas 

odpoczynku zacierał mu się, mijając błyskawicznie. Ochroniarz żył swoją pracą i tylko tu – 

w tych ciemnych pomieszczeniach opuszczonego gmaszyska - czuł, że znajduje się na swoim 

miejscu. 

Zakładał pas niepotrzebnych gadżetów: pałkę teleskopową, gaz pieprzowy, kajdanki 

i ruszał na pierwszy obchód niszczejącego budynku. Środki przymusu bezpośredniego nigdy 

nie były mu potrzebne. Zła sława obiektu skutecznie odstraszała nocnych amatorów cudzych 

rzeczy, bezdomnych i wandali. Jedynym przedmiotem niezbędnym w jego wyposażeniu była 

latarka. Stara dobra przyjaciółka od pierwszego dnia pracy towarzyszyła mu dzielnie 

w nocnych eskapadach. 

Podrapał brzydką bliznę na prawym policzku - starą pamiątkę po dziecięcych latach 

beztroski. Kochał te samotne godziny, gdy mógł spokojnie wsłuchiwać się w cichy oddech 

śpiącego budynku. Siadał na schodach i pogrążał się w surrealistyczne światy kreowane przez 

wrażliwy umysł. Ochroniarz był fantastą i lubił marzyć. 

 

Zabij się niedojdo, po co się męczysz? 

 

Zdarzały się także i noce, gdy hotel budził się z letargu. Wtedy nocny stróż musiał 

być niezwykle ostrożny. Budynek potrafił być okrutny. Gdy tajemnicze siły szalały po 

opuszczonych piętrach hotelu, o wypadek nie było trudno. Gdy znikał jeden schodek, 

a nieuważny nieszczęśnik źle postawił stopę, skręcona kostka była najmniejszym problemem. 

Zdarzały się ciężkie kontuzje, złamania, a nawet śmiertelne wypadki. Mieszkańcy miasta 

mgły wiedzieli, żeby omijać stary budynek szerokim łukiem. 

 Ochroniarz szedł dalej, kontynuując swój obchód. Regulamin kontraktu mówił 

jasno: dwa patrole na dwunastogodzinną zmianę. Od piwnicy po ostatnie piętro „Umarlaka” - 

jak potocznie nazywano nieczynny od lat przybytek. 

Mężczyzna sumiennie wykonywał swoją pracę. Nie przysypiał na służbie, trzymał 

się sztywno czasu obchodów, regulaminowo opisywał w dzienniczku każdą czynność. 

Oczywiście nagminną praktyką w agencjach ochrony było unikanie jakichkolwiek 

wycieczek po chronionym terenie. Nie pomagały kontrole, kary pieniężne. Nocne zmiany 

rządziły się swoimi prawami. Pracujący za głodowe stawki pracownicy przeważnie 

przesypiali całe noce, nie zwracając uwagi na bezpieczeństwo obiektu. 

Hotel „Umarlak” swój niesławny przydomek zdobył już w pierwszych latach 

działalności. Były to mroczne czasy starego ustroju, gdzie wszystko musiało być idealne 
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i nieskazitelne. 

W pierwszym tygodniu, po uroczystym przecięciu wstęgi przez komunistycznego 

aparatczyka, zdarzył się nieszczęśliwy wypadek. 

Na ostatnim pietrze, w apartamentach dla oficjeli, znaleziono martwego magika, 

iluzjonistę.  Przybył on oficjalnie na zaproszenie domu kultury w Perun i zatrzymał się 

w grand Hotelu czekając na występ.  

Plotka głosiła, że to służby specjalne po cichu wyeliminowały, nieprzychylnego 

władzy człowieka. Czarodziej umierając rzucił straszliwą klątwę na ludzi i miejsce swej 

kaźni. Ludzie śmieli się z głupich bajań, do czasu.  

  Po tym incydencie lawina tragedii ruszyła pełną parą. Samobójstwa, nieszczęśliwe 

wypadki, popadanie w obłęd gości. Złamania kończyn, uszkodzenia kręgosłupa były na 

porządku dziennym. Zawały i wylewy też się zdarzały. Ale to najcięższe zbrodnie oraz 

morderstwa popełniane za zamkniętymi drzwiami wygłuszonych pokoi gościnnych szybko 

zainteresowały ówczesne władze. 

Prowadzono śledztwa, zakładano podsłuchy i instalowano kamery. Na nic. Goście 

hotelu, jak i personel, zabijali się w szaleńczym amoku, nie zważając na systemy 

bezpieczeństwa, które w niewyjaśniony sposób psuły się co chwila. 

 Przez trzydzieści lat gierkowski prezent dla Perun uśmiercił trzydzieści pięć osób, 

a dwadzieścia dwie trwale okaleczył. 

Mieszkańcy miasta mgły, pomimo wyciszania problemu, wiedzieli swoje. 

Opowiadając mroczną legendę o klątwie, która spadła na pechowy budynek, straszyli 

potencjalnych podróżnych i gości. 

Komuniści stawali na głowie, by zatuszować wszystkie nieszczęścia. Gazety miały 

kategoryczny zakaz publikowania jakichkolwiek artykułów na temat „Umarlaka”. Ustrój 

totalitarny nie wierzył w nadnaturalne fanaberie.   

 Czasy przyjaźni z wielkim bratem zza wschodniej granicy skończyły się okrągłym 

stołem, a w umęczonej ojczyźnie Kopernika i Szopena nastały złote czas kapitalizmu 

i demokracji. Kto żyw kupował, sprzedawał i dorabiał się na wszystkim. Nieruchomości 

schodziły jak świeże bułki, tylko Grand Hotel stał, niszczejąc w osamotnieniu. 

Po upadku komuny dyrekcja zniknęła jako pierwsza, zapadając się pod ziemię, 

przywłaszczyła co cenniejsze przedmioty, wypłaty dla personelu i zdeponowany majątek 

nielicznych klientów. Pozostawieni sobie pracownicy hotelu rozkradli resztę i uciekli jak 

najdalej od przeklętego miejsca. Budynek pozostał sam sobie na zatracenie. 

Mijał czas i po wielu latach pojawił się niczego nieświadomy inwestor. Potężna 
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korporacja zza oceanu wykupiła za bezcen chylącą się ku upadkowi ruinę. Szczęśliwi radni 

miejscy całując dłonie uwalniających ich z problemu biznesmenów, oddali z radością 

„Umarlaka” w bezduszne łapy korporacji. 

Przysłano fachowców mających oszacować koszty remontu. Dumni, pewni swego 

zawodowcy, hardo otworzyli zamknięte od lat wrota. Weszli do środka, rozstawiając sprzęt. 

Pierwsze zgłoszenia o przerażających krzykach umierających ludzi, zostały 

odnotowane około południa. Dzwonili przypadkowi przechodnie i właściciele sklepików, 

sąsiadujący z nawiedzonym gmaszyskiem. 

Policjanci ruszyli na ratunek. Doskonale znali mroczną przeszłość budynku 

i niespieszno było im narażać się na niebezpieczeństwo dla nieznajomych, którzy postąpili tak 

lekkomyślnie. 

Służba nie drużba. Mundurowi przybyli na miejsce po godzinie od pierwszego 

meldunku. Weszli ostrożnie, rozglądając się na wszystkie strony. Zamiast pracujących 

inżynierów, rzeczoznawców przywitała ich martwa cisza. 

Przed budynkiem nie było ciekawskich, sklepikarze pozamykali swoje interesy 

i ulotnili się, obwieszczając na drzwiach: „Dziś zamknięte”. Buntowniczy młodzieńcy 

z telefonami przy twarzy nagrywający wszystko, by zaistnieć w mediach społecznościowych, 

nie pojawili się, jak to mieli w zwyczaju. Stróże prawa stali osamotnieni, zastanawiając się co 

dalej. 

Nie znaleziono żadnego z korpoludków. Poszukiwania zakrojono na wielką skalę. 

Pojawili się detektywi, służby specjalne oraz ogromna ilość przysłanych przez firmę 

doradców. Tajemnica goniła tajemnicę, a po zaginionych pozostały tylko porozrzucane 

sprzęty. 

Bezduszna fabryka kapitału przegrała z nienazwanymi duchami przeszłości. 

Przełknęła gorzką pigułkę porażki i zrezygnowała z odbudowy budynku. Spisano go na straty 

i wystawiono na sprzedaż. 

Ubezpieczono nieruchomość, a jednym z punktów kontraktu było zapewnienie 

obiektowi ochrony. Należało zamontować systemy przeciwpożarowe i zorganizować ochronę 

fizyczną, która zobowiązała się pilnować dobytku dwadzieścia cztery godziny na dobę. 

Hotel bronił się, jak mógł, przed zmianami. Jednak sprytni ludzie wykorzystywali 

chwilę, gdy zmęczony czuwaniem zapadał w twardy sen. Firmy zakładające systemy 

alarmowe pracowały zawsze w dzień, a ekipy składały się z kilku ludzi, którzy nigdy nie 

spuszczali z siebie wzroku. Zawsze czujni i uważni, na każdy nienaturalny dźwięk reagowali 

błyskawicznie. Gdy budynek budził się, dając o tym znać skrzypieniem podłóg, burczeniem 
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w zardzewiałych rurach kanalizacyjnych, opuszczali go jak najszybciej, pozostawiając sprzęt. 

Pracownicy wracali do roboty po kilku dniach, zaczynając zabawę od początku. Po 

ukończeniu prac budowlanych pozostała ostatnia rzecz do załatwienia: należało zatrudnić 

nocnego stróża. 

 

Odrażająca kreaturo nienawidzi cię cały świat, zdechnij wreszcie. 

 

— Co ci się dzieje, kolego? — szepnął patrolujący ochroniarz. — Dlaczego jesteś 

taki wściekły? Noc jeszcze młoda, spokój, cisza. Dlaczego nie śpisz? 

Korytarze piwnicy skończyły się, a kręte schody powiodły mężczyznę na parter. Tu 

nie potrzebował latarki. Przez okna wpadał blask miasta, rozświetlając mrok niegdyś 

eleganckich przestrzeni. 

Budynek czuwał dzisiejszej nocy. Był rozbudzony i wrogi. Coś zaburzyło jego sen. 

Strzegący go człowiek doskonale zdawał sobie sprawę, na jakie niebezpieczeństwo jest 

narażony. Stare mury nie lubiły, by im przeszkadzać. Wolały trwać tygodniami w letargu, 

śniąc o dawnej świetności. Hotel ledwo co tolerował ochroniarza, który od lat patrolował jego 

wnętrze. Natomiast każdy intruz, jakiekolwiek naruszenie spokoju kończyło się 

natychmiastowa reakcją. 

Młody mężczyzna pracujący na nocki w jakiś sposób dogadał się z „Umarlakiem”. 

Pracował tu już bardzo długo i dobrze znał kaprysy swego metafizycznego przyjaciela. 

Młodemu chłopakowi zmotywowanemu niezłą stawką godzinową nie straszne były 

plotki i jakieś bajania o nawiedzonych hotelach. Lubił oglądać filmy grozy, czytać dobre 

horrory. Znał dobrze mitologię Cthulhu i mroczne światy dark fantasy. Jakieś bajki 

o strachach były dobre dla dzieci. Młodzieniec nie bał się tego co nienaturalne, uważał 

bardziej na ludzi, w których widział największe zagrożenie. 

 

Śmieciu ludzki, nikt cię nie kocha, nikomu na tobie nie zależy” 

 

Ochroniarz przeszedł przez wielki hol i ruszył w kierunku pomieszczeń socjalnych. 

Niegdyś tętniące życiem dziesiątek pracowników kuchnie, pralnie, magazyny, dziś tonęły 

w ciemnościach zapomnienia. Czuł jak klimat gęstnieje. 

Przypominał sobie, kiedy przyszedł na pierwszą nockę. Minął kolegę z dziennej 

zmiany, który nie zamienił z nim ani słowa. Zwiesił tylko głowę i wyszedł szybko 

z pomieszczenia socjalnego, nie spojrzawszy na chłopaka. Burknął coś niezrozumiale pod 
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nosem i już go nie było. 

Młody ochroniarz kompletnie nie wiedział, za co się brać. Miał tylko siedzieć w tym 

pokoju dwanaście godzin i przejść się po hotelu dwa razy w nocy. Na co zwracać uwagę, co 

robić w razie włamania? Czy dzwonić na policje, czy do szefa - tego nikt mu nie powiedział. 

Ubrał uniform i usiadł na niewygodnym krześle. Włączył radio, nastawił 

częstotliwość na ulubioną stację i założył nogę na nogę. Nuda nadeszła zaraz po tym, kiedy 

zdał sobie sprawę, że właśnie w tej pozycji przyjdzie mu spędzić długie godziny nocnego 

czuwania. 

Gdy zapadł zmrok, ochroniarz postanowił udać się na obchód. Nikt go nie 

poinformował, na co ma zwracać szczególną uwagę, więc wykazał się inwencją, samodzielnie 

wyznaczając sobie drogę patrolu. Ubrał ciepłą kurtkę i zaopatrzył się w odpowiedni sprzęt. 

Jedną ręką trzymał pałkę teleskopową, a w drugiej latarkę. Otworzył drzwi i ruszył w mrok. 

 

Niedojdo życiowa, nawet nie potrafisz znaleźć sobie kobiety. Po co ty żyjesz? 

 

Lata mijały, ochroniarz polubił swoją pracę. Kochał samotność i ciszę. Uwielbiał 

rozmyślać, błąkając się bez celu pustymi korytarzami. Jego myśli były mroczne, nie 

spodobałyby się innym ludziom. Zwiedzał w nich odległe krainy zamieszkane przez obcych. 

Wymyślał własne światy, w których mógł być jednym ze współplemieńców, szanowanym 

wojownikiem, królem lub prezydentem wielkiego państwa. Składał ofiary z młodych kobiet 

dla potężnych bogów, którzy w nagrodę obsypywali go darami. Spotykał anioły i demony. 

Po pewnym czasie zaczął spisywać swoje fantazje na kartkach i tworzyć wymyślne 

opowiadania. Sterta zapisanych stron rosła, tak jak i wyobraźnia nocnego stróża. 

To właśnie wtedy, unosząc się na falach nocnej ciszy, usłyszał cichy oddech 

śpiącego budynku. Przez kilka pierwszych dni jedynie nasłuchiwał i analizował dziwne 

zjawisko. 

Możliwość popadnięcia w obłęd była duża, więc mężczyzna bardzo krytycznie 

podchodził do halucynacji słuchowych. Uważał, że to atmosfera starego budynku tak 

wpłynęła na niego, że zdaje mu się słyszeć dziwny, miarowy oddech. 

Zmienił zdanie, gdy pewnej nocy zdarzył się incydent. Bezpańskie psy wdarły się 

przez piwnice do obiektu, robiąc straszliwy rumor. Biegał za nimi kilkadziesiąt minut, 

ostatecznie pozbywając się ich z budynku. Zwierzęta dziwnie się zachowywały, gdy tylko go 

zobaczyły. Zamiast reagować agresją, warczeć i atakować, zaczęły skomleć przerażająco. 

Jeden padł bez życia, a pozostałe rzuciły się do ucieczki. 
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Znacząc swój odwrót odchodami i pianą, sfora zniknęła, by nigdy więcej się nie 

pojawić. Natomiast ochroniarz usłyszał zmianę w hotelowym oddechu, słyszalnym na granicy 

ciszy. 

Zdał sobie w tym momencie sprawę, że budynek żyje. Od tego momentu mężczyzna 

i budynek nawiązali cienką nić porozumienia. 

 

*** 

 

Stróż usłyszał nienaturalny dźwięk. Coś potoczyło się po płytkach korytarza na 

pierwszym piętrze. Mężczyzna od razu zlokalizował miejsce hałasu. Lata praktyki, setki 

godzin wsłuchiwania się w obiekt nie poszły na marne. 

Ruszył w kierunku schodów. Przełączył moc latarki na najmocniejszy promień 

i odpiął kaburę z paralizatorem. Jedynymi intruzami mogły być jedynie dzikie zwierzęta. To 

właśnie one, szukając pożywienia, zapuszczały się na przeklęty teren.  

— Spokojnie, kolego — powiedział ochroniarz. — Już się tym zajmuję. Możesz iść 

spać. 

Wszedł na piętro i rozejrzał się uważnie dookoła. Tonące w mroku korytarze 

przywitały go znajomą pustką. Ruszył w prawo, omiatając zimnym światłem niknące 

w mroku przejścia. 

Budynek zbudowano w kształcie litery „C”. Główny hol był umieszczony 

w centralnej części. Od niego rozwidlały się w dwie strony wstęgi korytarzy. Ochroniarz, 

ruszając na obchód, musiał wybrać jeden z kierunków, dojść do końca i wrócić tą samą drogą 

by rozejrzeć się po drugiej stronie hotelu. 

Kroki i śmiechy zakłóciły ciszę. Ktoś biegł korytarzem piętro wyżej. Na dole 

kobiecy śmiech odbijał się echem od ścian. 

Intruzi. 

Ochroniarz przestraszył się nie na żarty. Budynek od dawna dawał mu do 

zrozumienia, że coś jest nie tak. Ordynarne inwektywy były ostrzeżeniem. Miał działać. 

Inaczej dojdzie do tragedii i ciszę błogiej samotności zburzy najazd służb mających za 

zadanie chronić i bronić obywateli. 

Nagle odgłos rozbitego szkła rozdarł ciszę. Na drugim piętrze ktoś roztrzaskał okno. 

Ochroniarz zawrócił na schody i ruszył biegiem do góry. 

 

Zabij się, zabij się, zabij... 
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Budynek stawał się agresywny. Przeskakujący po dwa stopnie ochroniarz usłyszał 

basowy odgłos burczenia starych rur kanalizacyjnych. Coś walnęło na parterze. Drzwi 

huknęły na tyłach. 

Sytuacja zaczynała wymykać się spod kontroli. Jeszcze chwila i wściekłość 

„Umarlaka” przerodzi się w krwawą furię. 

Mężczyzna wbiegł na drugie piętro. Od razu zobaczył zbite okno i snop 

księżycowego światła wlewający się przez dziurę po szybie. Poza tym w pomieszczeniu było 

pusto. Podszedł bliżej okna i zamarł. 

Świeża, mokra plama tuż obok rozsypanego szkła powoli wysychała na brudnej 

podłodze. Pochylił się i przyświecił. Gęsta ciecz miała szkarłatną poświatę. Patrząc na krew, 

zrozumiał, że sprawy zaszły za daleko i musi niezwłocznie skontaktować się ze swoim 

szefem. 

Rozejrzał się po pomieszczeniu, szukając ciała lub rannego. Nie było śladów walki. 

Tylko szkarłatna plama pośród cichej nocy. 

Nagle przerażający kobiecy krzyk doszedł go z dolnego piętra. Stróż ruszył pędem 

w tamtą stronę. Wydawało mu się, że gdzieś obok mignęła mu jakaś postać. Odwrócił się 

błyskawicznie – NIC. Nikogo, a mógłby przysiąc, że dostrzegł kogoś w ciemności. 

 Budynek szalał, wyjąc przeciągami z otwieranych i zamykanych okien. Jękiem 

nienaoliwionych zawiasów uderzających o framugę drzwi. Bębnieniem w kuchni. Gdzieś 

trzeszczały łamane deski parkietu. 

Gdy tylko ochroniarz postawił nogę na parterze, całe szaleństwo skończyło się 

w jednej sekundzie. Zapadła głucha cisza. Absolutna, odcinająca wszystkie odgłosy miasta, 

wygłuszająca oddech i szum krążącej w żyłach krwi. 

Stróż stanął bez ruchu, skulił się w oczekiwaniu na to, co za chwilę miało nadejść. 

Pisk pojawił się nagle, przybierając na sile. Gdy stał się nie do wytrzymania, mężczyzna 

zakrył dłońmi uszy, a na jego twarzy wykwitł grymas. Czuł, że zaraz ogłuchnie, a jeszcze 

chwila i osunie się w szaleństwo. Kakofonii grozy dopełniały potępieńcze wrzaski konających 

ludzi, płacz i obłąkańczy śmiech. Ryk rozrywanych żelbetowych konstrukcji ukrytych 

głęboko pod fundamentami hotelu, zgrzyty i skrzypienie demolowanych pokoi, odgłosy 

pękających rur kanalizacyjnych. 

Nocny stróż padł na kolana i ukrył głowę w ramionach. Poczuł jak zwiększa się 

ciśnienie i niewidzialna prasa hydrauliczna zaczyna przyginać go do ziemi. Nabrał powietrza 

i wrzasnął z bólu i trwogi. Krzyk jego był długim, bolesnym skowytem nieumierającego 
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zwierzęcia, katowanego przez swego ukochanego pana. 

Odgłosy zagłady osiągnęły apogeum i w kulminacyjnym punkcie czas stanął 

w miejscu, a cały budynek podniósł się o kilka centymetrów, by ułamek sekundy później 

uderzyć z całym impetem o ziemię. 

Huk był straszliwy, szyby posypały się ze wszystkich okien, drewno w parkietach 

wystrzeliło, zamieniając pokoje w ruinę. Rury poprzebijały ściany niczym igły głowę 

Pinheada ze znanego filmu grozy „Hellraiser”. Wstrząs był tak silny, że jego echa 

odnotowano nawet w dzielnicach na obrzeżach Perun. Świat zawirował i zgasł, pogrążając 

wszystko w błogim niebycie wszechogarniającej pustki zapomnienia. 

Ochroniarz ocknął się. Grand Hotel spał już spokojnie, zapomniawszy o chaosie, 

który wywołał jeszcze kilkanaście minut temu. Nie zwracając uwagi na otaczający go świat, 

pogrążył się w eterycznym świecie sennych marzeń. 

 Mężczyzna powoli wstał, otrzepując się z pyłu i kurzu. Świecąc latarką we 

wszystkich kierunkach, rozglądał się uważnie. Wszystko było jak zawsze: brak wybitych 

okien, zniszczonych parkietów, pogorzeliska. Budynek wrócił do swojej spokojnej entrofii, 

jakby nigdy nic się nie wydarzyło. 

 

*** 

 

Od południa wszystkie media grzmiały tylko jedną informacją. Dziś tematem 

nadrzędnym była tragedia w jednej z zachodnich aglomeracji, leżącej niedaleko Jeleniej Góry. 

Nie proszące się o rozgłos miasto mgły zostało najechane przez hordę pismaków 

wietrzących sensacje. Zaraz za nimi pojawiły się nowe media. Influencerzy, internetowi 

strażnicy moralności o przegniłych sumieniach szumnie zwani jutuberami. Wszelakiej maści 

miernoty chcące fejmu i atencji. Zjawił się nawet mesjasz z kanapy, bóg spiskowych teorii 

Artur, wraz ze swoim przyjacielem narodowym jasnowidzem. Widziano także internetowego 

śmieszka o kolorowych włosach z kolegą jedzącym masło. 

Wszyscy ci internetowi strażnicy moralności, komentujący naszą rzeczywistość,   

ujadali jeden przez drugiego, nagrywając swoje materiały tuż przed odgrodzonym taśmą 

policyjną starym Grand Hotelem. 

– Grupa znanych i rozpoznawalnych twórców internetowych zaginęła 

w niewyjaśnionych okolicznościach w starym postkomunistycznym hotelu w mieście Perun. 

Ze znanych nam informacji wiemy, że młodzież chciała nagrać filmiki o zjawiskach 

paranormalnych dziejących się w tym budynku. Policja bada sprawę, a my będziemy trzymać 
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rękę na pulsie – mówiła Barbara Strzebrzeszyńska-Ruchalik. Reporterka zdawała szybką 

relację na żywo. 

– Tak właśnie kończą się zabawy rozwydrzonej bogatej młodzieży. Gdzie byli 

rodzice, gdzie wychowanie w tradycjach i pokorze? Brak wiary i atak na kościół jest tego 

przyczyną. To przez szatana tkwiącego w tych wszystkich internetach skusił dzieci. Brak 

Boga i spójnej rodziny, chora moda mniejszości seksualnych, którzy nigdy nie byli i nie są 

nam równi. Nam, prawdziwym Polakom – czerwony na twarzy, spasiony klecha wrzeszczał 

do mikrofonu w ręku dziennikarza. 

– Jest nie niedziela, ale co tu się odpierdziela? Dziś nietypowo nadaję wraz z moim 

najwspanialszym, jedynym, serdecznym, najmądrzejszym, ukochanym przez wszystkich 

Jarkiem Jarkowskim, największym i najskuteczniejszym jasnowidzem naszego kraju. Nie 

zapomnijcie dać lajka i komentarz, bo jak wiecie algorytm mnie szkaluje i ucina mi zasięgi. 

Także nie zapomnijmy o zdjęciu addblocka, byście dali mi możliwość zarobić, bo 

przyjechaliśmy właśnie z moim przyjacielem tu - do cichego prowincjonalnego miasteczka na 

zachodzie polski masę kilometrów, a to kosztuje. Po co się pytacie? Odpowiem, ale najpierw 

proszę o polecanie mnie w innych mediach i oglądanie mojego instagrama oraz fejsbuka – 

sapał gwiazdor spiskowych teorii, który w zielonkawej poświacie tłumaczył ponad 

półmilionowej widowni świat od innej perspektywy. 

– Jak wiemy z nieoficjalnych źródeł, policja nie znalazła żadnego z zaginionych. 

Liczne krwawe ślady świadczą o tym, że „Drużyna” – jak nazywano jutuberów celebrytów, 

próbowała uciec z budynku, gdy zorientowali się o zagrożeniu. Niestety tajemnicze nocne 

wydarzenia doprowadziły do tragicznego końca. Czy kiedykolwiek prawda wyjdzie na jaw? 

Czy zagadkowe zniknięcie trzech młodych mężczyzn i jednej dziewczyny zostanie 

rozwiązana? Jesteśmy za bieżąco, zostańcie z nami. – Trzyliterowa stacja wykupiona przez 

wielkiego brata zza oceanu rzeczowo przekazywała informacje. 

 

– Wina jest bezsprzeczna. To były premier Tusk wraz z niemieckimi wichrzycielami. 

To on doprowadził do tragedii. Ileż łez wyleją matki tych zaginionych, i nie bójmy się 

powiedzieć – martwych już dzieci. Pomyśleć tylko, że gdyby nie nasz jedyny ukochany, 

wybrany przez lud i Boga, miłośnik zwierząt, skromny, mieszkający samotnie z kotem na 

Żoliborzu ojciec narodu, mielibyśmy o wiele więcej podobnych tragedii. Dlatego też rząd 

rozważa wprowadzenie podatku od zjawisk paranormalnych, a minister sprawiedliwości 

zapowiedział szybkie schwytanie sprawców tej straszliwej zbrodni.– Reżimowa telewizja 

prała mózgi swoim wyznawcom niezależnie od sytuacji. 
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– Grand Hotel, nawiedzony budynek w samym centrum tajemniczego i owianego złą 

sławą Perun, jest własnością amerykańskiej korporacji. Po nieudanej próbie odbudowy 

zaniedbanej inwestycji, korporacja spisała swoją własność na straty. Jak wiemy, w wyniku 

nieznanych czynników, w hotelu zaginęło kilku pracowników firmy oraz pracownik ochrony, 

zatrudniony na nocną zmianę. 

Podobno od tego feralnego czasu można dostrzec ducha nieszczęsnego ochroniarza, 

który każdej nocy robi obchód po opuszczonym budynku. 

Legenda głosiła, że nocny stróż opisywał wszystkie tajemnicze rzeczy dziejące się 

w budynku, odrażające rytuały i spotkania obcych przybyszów z innych wymiarów. Na 

śmiałków, którzy odważyliby się odnaleźć zagubione zapiski, czekała sowita nagroda 

ufundowana przez fanów teorii spiskowych. Jak się dowiedzieliśmy od znajomych 

zagubionych nastolatków, to właśnie ta legenda skłoniła ekipę do zwiedzenia Grand Hotelu 

nocą. Dla kanału „Nienazwane” mówił Robert Asz. 

Medialna burza trwała do wieczora. Policja zaplombowała drzwi i odjechała, nic nie 

ustalając. Mieszkańcy sami ustalili wersje wydarzeń: młodocianych poszukiwaczy przygód 

połknął „Umarlak”. Stali się ofiarami, częścią budynku. Ich krew i ciało zostały pożywieniem 

dla starożytnej mocy uśpionej w opuszczonych murach.  

Pozostawiony sam sobie budynek chrapał spokojnie otulony czernią nocy i mgłą, 

a nocny stróż jak zwykle rozpoczynał swój pierwszy obchód. Wsłuchując się w spokojny 

oddech śniącego budynku, snuł fantastyczne opowieści we wnętrzu swego umysłu, by potem, 

nad ranem, spisać je wszystkie na papier. 

Przechodząc tunelem technicznym, spostrzegł na ścianie nowe graffiti. Zastygłe 

w przerażeniu twarze trzech młodzieńców i jednej dziewczyny pojawiły się tuż obok 

malowidła przedstawiającego obcokrajowców, którzy próbowali wycenić koszty odbudowy 

hotelu kilkadziesiąt lat temu oraz samotnego ochroniarza przyświecającego sobie latarką. 

Patrolujący ciemne korytarze mężczyzna jak co noc przystanął przy portrecie stróża 

i przyglądał się mu uważnie. Podświadomie wiedział, że zna tę smutną twarz. Nie mógł sobie 

przypomnieć, gdzie już ją widział i kim był ten młody chłopak z brzydką blizną na twarzy. 
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PIES WE MGLE 
Piotr Ander 

 

Mgliło od ponad dwóch tygodni. Żadna, nawet najseksowniejsza i odziana przez 

najlepszą firmę odzieżową pogodynka nie potrafiła wyjaśnić przyczyn zjawiska. Blady, 

rys. Krzysztof Kowalik
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mleczny opar zamazywał kontury budynków i gęstniał na rogach ulic. Wisiał ponad głowami 

przechodniów, tulił w chłodnych, wilgotnych objęciach, zaglądał hipnotyzująco w oczy 

próbujące odnaleźć kierunek przez niewyraźną plątaninę miejskich ścieżek. Zamglony 

Wrocław w jakiś sposób przypominał nieboszczyka ‒ blady i nieobecny twór nie z tego już 

świata. 

Wiesiek przedzierał się przez wszechobecną biel. Brodził w niej jak mickiewiczowska 

łódka w zieloności akermańskich stepów, jak postać we śnie, a sny lubił. Podobała mu się ich 

nierealność, przypominała stan alkoholowego upojenia, kiedy wszystko płynie nie wiadomo 

skąd i znika nie wiadomo gdzie, a samotny wędrowiec dryfuje przez oniryczne krajobrazy 

wpatrując się w  nie niczego nie rozumiejącym, błogim wzrokiem. 

Zanim nastał czas mgły Wiesiek kończył zmianę w szpitalu przy ulicy Fieldorfa, gdzie 

pracował jako pielęgniarz, wychodził na przystanek autobusowy na Kosmonautów, jechał 

trójką albo dziesiątką na Grabową, wstępował do małego, obskurnego sklepiku o nazwie 

„Gucio” i kupował pół litra oraz „małpkę” Wyborowej. „Małpką” nazywano dwieście gram 

wódki w niewielkiej, płaskiej butelce. Wiesiek zabierał zakupy, szedł na przystanek 

tramwajowy, stojąc za wiatą szybko wlewał w siebie zawartość „małpki” (starannie dzieląc 

konsumpcję na trzy tury po trzy łyki), wchodził pod wiatę, siadał na końcu ławki (zawsze na 

samym końcu z lewej strony, nawet jeśli miał całą długość ławki do dyspozycji), zamykał się 

w sobie i delektował swoim stanem. Miał wrażenie, że w jego głowie poruszają się 

niespiesznie ogromne, prehistoryczne, łagodne stwory. Wiesiek dobry, myślał. Wiesiek 

zrobiony. Wiesiek fajnie miękki i niedbale sflaczały.  

W końcu przyjeżdżał tramwaj i wiózł Wieśka dalej przez Kosmonautów, potem 

Lotniczą, w kierunku Kwiskiej, gdzie mężczyzna wysiadał, po czym szedł na ulicę Na 

Ostatnim Groszu. Mieszkał tam, na najwyższym piętrze jednej z kamienic. W drodze 

powrotnej Wiesiek stawał się coraz bardziej „Wieśkiem wymiętoszonym” i „Wieśkiem 

niedopitym”. W domu otwierał pół litra i kieliszek po kieliszku wracał do formy; stawał się 

prehistorycznym gigantem w spokojnej toni. 

Kiedy przyszła mgła wieśkowy rozkład dnia wyglądał mniej więcej tak samo jak 

przedtem, ale samo picie zyskało głębszy sens. Mgła ukrywała Wieśka, kiedy stał za wiatą 

z „małpką” w dłoni, zdawała się wiedzieć dlaczego pije, chociaż on sam nigdy nie odgadł 

skąd w nim ten nieodparty, wewnętrzny imperatyw. Mgła była dla Wieśka dobra 

i wyrozumiała, w przeciwieństwie do ludzi, którzy pojawiali się niekiedy na przystanku 

i obrzucali go pełnymi wzgardy spojrzeniami, z których łatwo mógł wyczytać co o nim 
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myślą. Mgła nigdy nie nazwałaby Wieśka żulem albo moczymordą, gdyby oczywiście była 

żywa i mogła kogokolwiek w jakikolwiek sposób nazywać. 

A może ona jest żywa? ‒ wpadło mu nagle do głowy w piątkowe popołudnie, kiedy 

zmierzał do sklepiku. Ciekawe dlaczego przyszło mu to do głowy? Zastanawiał się nad tym 

bezowocnie, do momentu, kiedy zatrzymał się przed wejściem.  

„GUCIO” 

‒ przedstawił się sklepik szyldem umieszczonym nad drzwiami. Nazwę wymalowano 

coraz bardziej wyblakłymi brązowymi literami na tylko trochę mniej brązowym tle, przez co 

stała się ledwo widoczna. Nie miało jednak znaczenia jak sklepik się nazywa, bo dużo 

ważniejsze było co w nim sprzedawano. „Gucio” nie musiał się właściwie Wieśkowi 

przedstawiać ‒ od dawna się znali. Po tym długim czasie, być może dlatego, że sklepik 

nazwano ludzkim imieniem, funkcjonował on w świadomości mężczyzny bardziej jako 

personifikacja żywej istoty, niż miejsce. Wiesiek postrzegał „Gucia” jako obiekt, z którym 

łączy go pewnego rodzaju relacja – pomimo, że trwała już długo, była szorstka, zdawkowa 

i nacechowana niedookreślonym, egzystencjalnym cierpieniem. Gdyby Wiesiek umiał opisać 

swoją więź z „Guciem” za pomocą porównania do dotyku, na przykład, stwierdziłby, że nie 

ma ona nic wspólnego z przyjaznym uściskiem ciepłej dłoni, lecz jest jak krótki, bolesny 

kontakt z rolką papieru ściernego, który ktoś przesunął po nagiej skórze. 

Ale Wiesiek nie miał talentu do opisów. Po prostu nie lubił „Gucia” i już. Mimo to był 

na „Gucia” skazany, ponieważ zawsze po pracy musiał natychmiast się napić.  

Wszedł do środka. Miejsca było mało, ale trudno oczekiwać przestronności od 

wnętrza budy wielkości połowy kontenera portowego, wypełnionej w dwóch trzecich 

skrzynkami, butelkami, puszkami i kartonami. Za krótką ladą, na tle rzucającej mdlące 

refleksy światła (tak właśnie błyszczy plama rzygów w blasku ulicznej latarni) panoramy 

ustawionych na półkach butelek, stała Baba. Była Babą, chociaż mogła mieć najwyżej 

trzydzieści pięć lat. Kwadratowa, zwalista sylwetka, gadzi wzrok i pozbawiona krztyny uroku 

gargantuiczna gęba, która niemo przeklinała Wieśka, „Gucia” i cały ten zafajdany świat. 

Możesz wielbić wszystkie kobiety świata, ale do Baby zbliżać się nie chcesz. Chyba, że 

musisz. 

Wiesiek musiał.  

Baba łypnęła spode łba. Pijak! – rzuciły jej wodniste oczy, jakby ktoś chlasnął Wieśka 

papierem ściernym przez twarz. 

‒ Tssozwykle? – upewniła się obojętnym tonem. 

Wiesiek zerknął ku drzwiom, za którymi cierpliwie oczekiwała zbawcza mgła. 
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‒ Tssozwykle?! – ponagliła już nieco mniej obojętnie Baba. 

Wiesiek spojrzał na jej korpus odziany w coś tam, co mogło być tanią bluzką 

z hipermarketu albo kiecką z lumpeksu. Spojrzeć w oczy Baby się nie odważył. 

‒ Ta… – bąknął. 

Stuk stuczek! Na ladzie pojawiły się duża i mała butelka.  

‒ Szydzieściosiem! – zaszeleścił kategorycznie otwór gębowy Baby. 

Wiesiek położył dwie dwudziestki na ladzie. Baba błyskawicznie zgarnęła je do kasy 

i położyła przed Wieśkiem dwuzłotową monetę. Wiesiek wpatrywał się w nią przez chwilę. 

Dwuzłotówka wydała mu się przerażająco samotna i smutna w mdłym blasku przyczepionej 

do sufitu jarzeniówki. Wzdrygnął się bezwiednie, zabrał monetę i nieopatrznie podniósł 

wzrok na wysokość oczu Baby, a wtedy smagnęła go jeszcze jednym ściernym spojrzeniem. 

Ochlapus! 

Włożył zakupy do reklamówki i wyszedł. Mgła objęła go pocieszająco. Doszedł do 

przystanku i otworzył „małpkę”. Po dwóch turach poczuł się lepiej. Dużo lepiej. Właśnie 

przymierzał się do trzeciej tury, kiedy z mgły wyłonił się pies – niepozorny, głupawo 

merdający ogonem, czarny kundelek o dość krótkiej sierści, krótkim pysku i z nieodzowną, 

naiwną, psią radością w błyszczących plamkami światła, czarnych ślepkach wielkości 

guzików do marynarki.  

‒ Co tu chciałeś, malutki? – zapytał retorycznie Wiesiek, wcale nie ciekaw cóż takiego 

„malutki” od niego chce, po czym na raz, dwa, trzy wlał w gardło resztę wódki. Lewą ręką 

otarł usta i spojrzał na pustą butelkę. Zamierzał wyrzucić ją do pojemnika na śmieci obok, 

kiedy z czarnych ślepek zniknęła psia prostoduszność i pies uśmiechnął się do niego.  

Butelka wypadła Wieśkowi z ręki. W mgle rozległ się trzask pękającego szkła. 

Pies uśmiechnął się. Właśnie tak. Nie „obnażył kły” czy „pokazał zęby”, ale 

„uśmiechnął się”. Do niego – Wieśka Bortniczuka, pielęgniarza ze szpitala, od kilku lat 

powoli, lecz nieubłaganie staczającego się po równi pochyłej nałogu alkoholowego. Był to 

najbardziej przerażający uśmiech, jaki Wiesiek kiedykolwiek widział.  

Zamiast zębów pysk zwierzęcia wypełniały wbite w dziąsła zardzewiałe gwoździe, 

kawałki drutu, fragmenty żyletek oraz odłamki szkła. Szkarłatne strużki juchy zakrzepły na 

ostrych krawędziach, których widok nieodmiennie kojarzył się z rozcinaną skórą, nagłym, 

przeszywającym bólem, obrzękiem, zakażeniem, ropą, zgnilizną, gangreną, amputacją 

i niemym wrzaskiem krwistych rozbryzgów. 

Po kilku sekundach do mężczyzny dotarło, że coś takiego jest niemożliwe. Jednak 

pies, czy czymkolwiek owo straszne stworzenie było, uważał widać inaczej, ponieważ z jego 
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gardła dobył się dźwięk. Początkowe ciche skomlenie zmieniało się szybko w jakiś inny, 

trudny do określenia odgłos, znacznie niższy, podobny do warczenia, ale bardziej masywny, 

głębszy, mroczniejszy. O wiele mroczniejszy. Jeśli to było warczenie, to warzenie z dna 

piekieł. Szczerząc makabryczny pysk pies zbliżył się do Wieśka. I wcale nie był już taki 

mały, jak wydawało się przed chwilą. Wiesiek był wysokim chudzielcem, a pies, stojąc 

przecież na czterech łapach, sięgał mu wzrostem do ud. Blask w jego ślepiach nabrał barwy 

płomienistej czerwieni. Mężczyzna cofnął się o krok i jego plecy napotkały opór gładkiej 

powierzchni. Opierał się o wiatę przystankową, a przed nim znajdowała się koszmarna bestia, 

jakiś upiorny pies-bies, który najwyraźniej miał zamiar skosztowania bezbronnego, 

zdezynfekowanego wódką Wyborową, choć nie najświeższego, chudego wieśkowego mięsa. 

‒ To… niemożliwe – wyszeptał mężczyzna zbielałymi ze zgrozy wargami, a wtedy 

pies… zniknął.  

Po prostu jakby rozpłynął się w bladej poświacie. Wiesiek z cichym „gulk!” przełknął 

ślinę. 

‒ Muszę przestać pić – wychrypiał. Spojrzał na półlitrówkę w torbie. Zacisnął zęby 

i chwycił szyjkę butelki. Przez sekundę lub dwie chciał ją cisnąć do kosza, roztrzaskać i nigdy 

więcej nie wziąć alkoholu do ust. Jutro, pomyślał. Od jutra nie piję. 

Tego wieczoru wódka smakowała mu jak nigdy. Po każdym kieliszku przyglądał się 

ile zostało i powtarzał, że coraz mniej dzieli go od trzeźwości. I że to dobrze, bo przecież 

najwyższy czas wziąć się za siebie. Potem nalewał, wypijał, patrzył ile zostało i powtarzał to, 

co już powiedział. Ale im bliżej było dna, tym bardziej docierało do niego, że nie przestanie. 

Na pewno nie jutro. Nie ma szans. Nie rzucasz dziewczyny, z którą miałeś właśnie najlepszy 

seks w życiu.  

‒ Dobra – zawyrokował, kiedy w butelce zostało już tylko pół litra powietrza. ‒ Za 

tydzień rzucam picie. 

Znów był pradawnym olbrzymem kołysanym w głębinach pradawnego oceanu. Na 

granicy snu i pijanej jawy wydało mu się, że bezkresna toń to gęste opary mgły. Zasnął 

uspokojony. 

Kiedy otworzył oczy otaczała go ołowiana ciemność. Wydawała się miażdżyć 

czaszkę, a potworny warkot wydobywał się z niej i mroził krew w żyłach. Nagle pojawiło się 

światło. Dwa światła. W ich blasku przerażony mężczyzna ujrzał kształt wskakujący mu na 

piersi, a potem wielki, trójkątny łeb i wypełnioną zakrwawionym żelastwem paszczę, która 

rozwarła się tuż przy jego twarzy. Gęste krople kapały na nieogolone policzki, a nozdrza 

Wieśka wypełnił wionący z gardzieli bestii odór. Znał zapach gnijącego mięsa, ale ten był 
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inny, również dobrze mu znany, chociaż nigdy wcześniej nie poczuł go tak intensywnie. To 

nie był swąd zepsutego fileta z kurczaka, z którego kiedyś chciał zrobić kotlety, ale wpadł 

w ciąg alkoholowy i zupełnie o nim zapomniał. Tak cuchnęło mięso martwych ludzi.  

Ryk bestii doprowadzał Wieśka do obłędu, podobnie jak widok jej straszliwego pyska. 

Wiedział, że za chwilę zostanie rozkawałkowany, poszarpany i poszatkowany; zamieniony 

w bezkształtną pulpę mięsa, flaków, kości i płynów ustrojowych, która bezpowrotnie zniknie 

w otchłani potwornego przełyku. Mógł tylko modlić się, żeby śmierć nastąpiła jak 

najszybciej, bo im więcej będzie śmierci, tym mniej zostanie bólu. Zamiast tego jednak zaczął 

wrzeszczeć. Wrzeszczał tak długo, aż usłyszał miarowy łomot. Wtedy zdał sobie sprawę, że 

już od pewnego czasu nie słyszy ryku diabelskiego psa, a jedynie swoje własne, ochrypłe już 

wycie. Poza tym ktoś z całej siły tłukł pięścią w drzwi jego mieszkania i przeklinał. Ktoś inny 

groził wezwaniem policji. Wiesiek nie miał siły ani odwagi otworzyć i przepraszać sąsiadów, 

których głosy rozpoznał. Cóż takiego mógłby im powiedzieć? Że najprawdopodobniej cierpi 

na halucynacje? Chyba niewiele by ich to obeszło. Wreszcie głosy na korytarzu umilkły. 

Pewnie sąsiedzi będą mu robić awantury, kiedy tylko spotkają na korytarzu lub na podwórku. 

Nie był to jednak koniec strachów tej nocy. Ledwie bowiem wyczerpanemu Wieśkowi 

udało się przymknąć powieki usłyszał charakterystyczne, szybkie psie oddechy. Zaraz potem 

znów coś dużego i ciężkiego wskoczyło na łóżko.  

‒ Niebedewrzeszczał- niebędewrzeszczał- niebedewrze…ał… nie bede… ‒ powtarzał 

szeptem, skulony i drżący na całym ciele. 

Nie wrzeszczał. Nawet wtedy, kiedy ogromny cień zasłonił mu oczy i strumień psiego 

moczu wystrzelił mu prosto w twarz.  

‒ Niebede- niebedę- niebede- niebedę – powtarzał jak zepsuta płyta Wiesiek, a krople 

spływały na jego poruszające się bezgłośnie wargi i brodę. 

Świt zastał go odrętwiałego jakby już dopadło go rigor mortis. Wiesiek szklistym 

wzrokiem wpatrywał się w ziemistoszare, poranne ściany. Wilgotna pościel lepiła się do 

skóry wstrętnym dotykiem. To niemożliwe, pomyślał. Nie ma żadnego straszliwego psa. To 

tylko ja. Zlałem się pod siebie.  

Ale, w jakiś niewytłumaczalny sposób, wbrew regułom fizyki, pies istniał. Wiesiek 

był tego pewien. Istniał na długo przed wczorajszym dniem. Przez całe lata ukrywał się 

w umyśle pielęgniarza, karmił się torturą skacowanych poranków i zatrutych pijacką euforią 

wieczorów. Tyle, że we wieśkowym piciu już od dawna nie było euforii, pozostała jedynie 

bolesna konieczność daremnej ucieczki przed cierpieniem. Straszliwy pies był symbolem 

i owocem zmarnowanej, stęchłej, sparszywiałej egzystencji, błędnego koła picia, kaca i znów 



43 
 

picia, żeby zabić kaca, który był skutkiem picia ‒ koła, w którym Wiesiek obracał się od lat. 

I teraz ten pies, ten Cerber, który zmaterializował się, żeby… 

Zawlec mnie do piekła, uzmysłowił sobie Wiesiek z rozpaczą.  

Czuł, że wola zupełnie go opuściła. Nie miał jej nawet na tyle, żeby wstać i umyć się, 

a co dopiero pójść do pracy.  

Zasnął, a kiedy obudził się kilka godzin później czuł się już nieco lepiej. Jednocześnie 

miał dziwaczne wrażenie jakby nadal spał, a całe jego dotychczasowe życie rozgrywało się 

przed jego oczami niczym amatorska tragifarsa. Ujrzał twarze rodziców, rówieśników, 

sąsiadów, znajomych, wreszcie żony i dzieci ‒ twarze ludzi, których spotykał, znał, z którymi 

łączyły go głębsze lub choćby powierzchowne relacje; na jego oczach ich ludzkie rysy 

rozmywały się, niknęły w oddali. Wiesiek wpatrywał się w mgłę, w której się kryły i był 

pewien, że wrócą, że odzyska ich wszystkich, odzyska miłość i szacunek, które utracił. Mijały 

sekundy, potem minuty, a on wciąż patrzył z nadzieją w biały opar… 

Wracali. Rozpoznawał ich, chociaż byli inni. Przerażający. Nie mieli ludzkich oczu, 

tylko płonące czerwienią ślepia oszalałych bestii, nie mieli ust, lecz bliźniacze, psie pyski. 

Wyłaniali się z mgły i szli w jego kierunku. Byli blisko, coraz bliżej, osaczali go… 

Otworzył oczy i wyprostował się gwałtownie. Po chwili dotarło do niego, że śnił. Za 

oknem wstawał kolejny mglisty dzień. Gdyby Wiesiek miał opisać swój aktualny stan po 

całej nocy koszmarów, byłoby to coś pomiędzy „z krzyża zdjęty”, a „śnięty jak ryba”. 

Spojrzał na budzik. Za godzinę powinien być w pracy.  

Wziął chłodny prysznic, co pomogło mu się nieco pozbierać. Według grafiku zajęć 

dziś czekała go praca w prosektorium. Ucieszył się ‒ na tyle, na ile może się ucieszyć 

skacowany, niewyspany i znerwicowany człowiek w średnim wieku. Wolał zmiany 

w prosektorium niż na oddziałach, ponieważ zmarli zachowywali się tak spokojnie, jakby ich 

nie było. 

‒ Hm – mruknął patrząc na swoją źle ogoloną gębę w lustrze, kiedy zreflektował się, 

że zmarłych rzeczywiście nie ma. Są tylko ciała, puste skorupy.  

Machnął ręką. W końcu liczyło się to, że nieboszczyki są cicho i nie trzeba spod nich 

wynosić parujących basenów. 

Wychodząc z mieszkania ściągnął ze stołu pustą butelkę po wódce. Wyrzucił ją 

ukradkiem do kontenera. Idąc przez zamglony pejzaż na przystanek tramwajowy zastanawiał 

się nad swoimi halucynacjami. Diaboliczny pies z zakrwawionymi drutami i połamanym 

żelastwem zamiast zębów? Płonące ślepia? Obsikiwanie twarzy? 
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‒ Naprawdę muszę przestać pić – obiecał sobie raz jeszcze. Który już? Setny? 

Tysięczny raczej, pomyślał. 

Kiedy otwierał drzwi recepcji zgroza przeniknęła go jak porażenie prądem, usłyszał 

bowiem ciche skomlenie, a potem warknięcie. Zatrzymał się raptownie i nasłuchiwał.  

‒ Rozmyślił się pan, panie Wiesławie? – zapytała jakaś kobieta. Wiesiek odwrócił się 

i rozpoznał siostrę oddziałową, którą czasem spoglądała na niego współczującym wzrokiem. 

Zapewne nie tylko ona domyślała się, że Wiesiek często przychodzi do pracy na kacu, ale 

dopóki wykonywał jako tako swoją robotę, nikt nie powiedział mu złego słowa. 

‒ Czy jednak uznał pan, że dzisiaj można popracować? – dodała z uśmiechem. Przez 

kilka chwil Wiesiek miał wrażenie, że oddziałowa szydzi z niego, chociaż szczerze wątpił, 

żeby tak naprawdę było. Być może jednak posłałby jej spojrzenie spode łba, gdyby nie nagła 

myśl, że jeśli będzie patrzył na jej twarz (podejrzanie miłą i łagodną) choćby o sekundę za 

długo, rysy kobiety rozpłyną się, zasnują mgłą, z której wyłoni się masywny, pokryty smolistą 

sierścią, wielki, trójkątny łeb ‒ niczym muśnięty światłem obojętnej gwiazdy mroczny zarys 

apokaliptycznej asteroidy, zmierzającej nieubłaganie ku Ziemi. 

Skinął głową i szybko wszedł do środka. 

Wychodząc ze szpitala, blisko dziesięć godzin później, myślał już tylko o tym, żeby 

się napić. Próbował opierać się przywołując w pamięci wizję potwornego psa, cały czas 

jednak zdesperowany i bezczelny głos, który Wiesiek nazwał Mendą, mówił do niego. 

‒ Chłopie! Jaki pies?! – pytał racjonalnie Menda. ‒ Napij się! Chociaż małpkę walnij. 

Poczujesz się lepiej. Za tydzień przestaniesz, a najlepiej za dwa tygodnie, na urodziny 

mamusi. To jest najlepsza data, żeby przestać. Mamusia, świeć Panie nad jej duszą, przez lata 

powtarzała ci, żebyś przestał pić. Prawda? A do tego czasu nie żałuj sobie, bo trzeba te dwa 

tygodnie jak najlepiej wykorzystać. Jak rzucać picie, to po ostrym piciu! Powinieneś nawalić 

się dzisiaj jak czołg! I jutro też! 

Wiesiek miał ochotę się nawalić, ale bał się, że znów zobaczy psa-bestię. 

‒ Chłopie! Jaki pies?! Przecież to głupie zwidy tylko. Każdemu może się coś takiego 

pokazać. No dobra, może nie każdemu, ale pomyśl tylko! Za dwa tygodnie przestaniesz, może 

na odwyk jakiś pójdziesz, chociaż na pewno sam doskonale dałbyś sobie z piciem radę. 

W każdym razie przestaniesz, będziesz trzeźwy jak niemowlę i żadnych halucynacji 

z piekielnymi psami więcej! A tymczasem… 

Tymczasem Wiesiek wyszedł z pracy, wsiadł w trójkę i wszystko potoczyło się 

utartym torem: mgła, „Gucio”, Baba, ścierne spojrzenia, tssozwykle, stuk stuczek, 

szydzieśiosiem, powrót w mgłę… 



45 
 

Kiedy Wiesiek wyszedł z „Gucia” i ruszył w stronę przystanku tramwajowego, 

zatrzymał się po kilku krokach sparaliżowany podejrzeniem. 

On tam jest! Ten skurwiel już na mnie czeka! 

‒ To tylko halucynacje – przypomniał Menda, a Wiesiek znów mu uwierzył. Nie miał 

zresztą wyboru, przecież musiał wrócić do domu. 

No to raz! Dwa! Trzy! 

Ściskając w niedrżącej już dłoni butelkę po „małpce” z napięciem wlepiał wzrok we 

mgłę. Tym razem jednak pies się nie pojawił. 

‒ Przecież mówiłem, że to halucynacje – pochwalił się Menda. 

A potem przyjechał tramwaj i Wiesiek wrócił do domu. Schodami dotarł na czwarte, 

najwyższe piętro kamienicy. Nigdy nie było tu windy i jakoś żaden z mieszkańców za nią nie 

tęsknił, być może dlatego, że współczesne windy nie mają ani duszy, ani klasy, o marnych 

umiejętnościach ich konstruktorów nie wspominając. Kiedy Wiesiek przekręcał klucz 

w drzwiach, niczym piorun uderzyła go myśl, że pies nie zjawił się na przystanku, 

ponieważ… czeka na niego w mieszkaniu.  

Tym razem nawet Menda nie odezwał się, jak zawsze zresztą, kiedy Wieśkowi 

przydałby się jakiś rozsądny, uspokajający, wewnętrzny głos. Menda nie nadawał się do 

uspokajania i dobrych rad, potrafił jedynie namawiać do picia. To właśnie czyniło go Mendą. 

Wiesiek uchylił drzwi na szerokość głowy i zapuścił żurawia. Mieszkanie wydawało 

się milczące i puste. Wszedł do środka, starając się nie zakłócać ciszy najmniejszym nawet 

szelestem, co nie do końca się udało, ponieważ drzwi lekko skrzypnęły…  

Znieruchomiał i wstrzymał oddech.  

Nic się nie działo. 

Ośmielony mężczyzna zamknął delikatnie drzwi, ostrożnie położył reklamówkę 

z wódką pod ścianą i powoli stawiając kroki przemieszczał się po mieszkaniu. Nasłuchiwał. 

Zaglądał. Wypatrywał. Mieszkanie Wieśka składało się z korytarza, kuchni, dość dużego 

pokoju, którego nigdy nie sprzątał i mniejszego pokoju, którego właściwie także nie sprzątał, 

a w którym spał. Poza tym były jeszcze ubikacja i łazienka, rzecz jasna nie sprzątane od 

dawna. Otwierał po kolei drzwi do każdego pomieszczenia. Za każdym razem, kiedy kładł 

rękę na klamce, serce biło mu jak oszalały budzik. 

Pipipipipipipipipipi!!! 

Ale psa-bestii nie było w kuchni, dużym pokoju, małym pokoju i łazience. W ubikacji 

także nie. 

Uff! 
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Ulga była tak duża, że Wiesiek aż zapomniał o kieliszku. Wrócił na korytarz, wyjął 

flaszkę z plastikowej reklamówki, poszedł do sypialni, położył się w butach na łóżku, 

odkręcił kapsel i porządnie łyknął z gwinta. Skrzywił się, poczerwieniał na twarzy, zbladł 

i westchnął głęboko. 

A wtedy rozległ się głuchy charkot i makabryczny, czarny kształt wyskoczył spod 

łóżka. 

Przerażony człowiek wypuścił naczynie, które jednak nie rozbiło się w zetknięciu 

z podłogą; z przewróconego wylewał się ciurkiem alkohol. Wiesiek nie zwrócił na to uwagi, 

ponieważ w panice rzucił się do ucieczki. Zadziwiająco sprawnie, jak na jego kondycję, 

w dwóch susach znalazł się przy drzwiach. Poczuł ból na ramieniu, w miejscu gdzie 

dosięgnęły go pazury psa. Wypadł na korytarz i śmignął ku wyjściu. Usłyszał trzask i rumor. 

Odwrócił się. Wielki, czarny łeb wynurzał się spomiędzy resztek drzwi do mniejszego 

pokoju. Wiesiek nie zamierzał czekać na to, co będzie dalej. Błogosławił siebie w duchu za 

to, że nie zamknął drzwi wejściowych na klucz od wewnątrz, bo z pewnością nie zdążyłby 

otworzyć zamka. Wypadł z mieszkania, jednak diabelski pies był też diabelnie szybki. 

Wiesiek uchwycił wzrokiem ciemną, rozmazaną smugę i nagle bestia pojawiła się tuż obok, 

zbryzgany posoką, upiorny pysk, który rósł i rósł, przysłaniał ściany, kamienicę, cały świat… 

Mężczyzna rzucił się na oślep, ku schodom. Pysk kłapnął głośno gdzieś bardzo blisko 

jego głowy. Wiesiek z impetem wpadł na poręcz, która ugięła się i złamała odsłaniając spiralę 

schodów otaczającą szare jądro kamiennej posadzki. Posadzka zbliżała się bardzo szybko, 

podczas gdy gdzieś tam, u góry, światem wstrząsał piekielny ryk. 

Głuchy łoskot obwieścił nadejście ciemności. 

Wiesiek nie wiedział gdzie jest, ani jak się tu znalazł. 

‒ Hej! ‒ zawołał. ‒ Jest tam kto? Wypuśćcie mnie stąd! 

Jeśli ciemność miała oblicze, było nieprzeniknione.  

‒ Wypuśćcie mnie! Co mi zrobiliście?! Dlaczego nie mogę się ruszyć? 

Jeśli miała usta, milczały. 

Krzyczał, nie wiedział już jak długo. Godzinę? Dzień? Chyba powinien był już dawno 

ochrypnąć, mimo to krzyczał nadal. 

Ale jeśli ciemność miała uszy, były całkowicie głuche. 

Nagle otworzył się prostokąt światła, który rósł i pochłaniał mrok. Po chwili Wiesiek 

zobaczył sylwetki dwóch mężczyzn w białych fartuchach, Nie patrzyli jednak na niego, lecz 

gdzieś z tyłu, gdzie została ciemność. 
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‒ Znalazłeś czy nie? – niecierpliwił się wyższy. Niższy, korpulentny, uspokajająco 

machnął ręką. Gmerał gdzieś w okolicach głowy Wieśka. W końcu znalazł dużą butelkę 

spirytusu. 

‒ Chyba pamiętam gdzie schowałem, nie? 

‒ Myślałem, że znów szuflady pomyliłeś. 

‒ Wtedy to nie ja chowałem, mówiłem ci już. Ja bym nie wiedział, gdzie spirytus 

chowam?! Masz to szkło? 

Wyższy wyjął kieliszki z kieszeni. 

‒ Popitka? 

Wyższy pokazał butelkę coli wystającą z kieszeni fartucha. Niższy rozlał spirytus. 

‒ To co? Za Wieśka! 

‒ Za Wieśka!  

Pochylili się nad ciałem. 

‒ Niech ci ziemia lekką będzie, Wiesiek. 

Spirytus popili colą. Wiesiek przyglądał się zszokowany. 

‒ Józek! Mateusz! Co wy gadacie? Kurwa! Przecież ja żyję! Tylko nie mogę się 

ruszyć! 

Nie zwracali na niego uwagi. 

‒ Pomyśleć, że jeszcze w piątek mieliśmy zmianę razem – odezwał się wyższy. ‒ Ale 

już było widać, że kiepsko z nim. Niby dawał radę, coś tam zrobił, ale snuł się jak cień. 

I bredził coś o mgle. Pytałem się go jaka mgła, Wiesiek? Ja żadnej mgły od dawna nie 

widziałem. A on, że mgła od tygodni i że w ogóle nie ustępuje ta mgła. Myślę, że już mu się 

w głowie mgliło. Co to alkohol robi z człowieka. 

‒ No – zgodził się korpulentny. ‒ A o psie ci opowiadał? 

‒ O psie? 

‒ Tak. Ale to kiedyś mi mówił, co najmniej ze dwa lata temu.  

‒ Mi nie mówił. 

Korpulentny pokiwał głową, dając w ten sposób do zrozumienia, że to oczywiste, że 

jego towarzysz nie zna historii o psie, bo nie każdy miał przywilej ją poznać. Odczekawszy 

chwilę zaczął opowiadać. 

‒ Jak Wieśka zostawiła żona i zabrała dzieci, to coś tam próbował zmienić. Pić 

przestał, może miał nadzieję, że odzyska ich, nie wiem. Psa, szczeniaczka jakiegoś, 

przygarnął, żeby tak całkiem sam w domu nie siedzieć. I wiesz, że podobno znalazł go w jakiś 

mglisty wieczór na ulicy, kiedy na zakupy szedł? Tak mi przynajmniej mówił, że mgła wtedy 
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była. Do domu go wziął i karmę kupował. Ale wkrótce potem znowu w nałóg wpadł. Ten 

psiak młody był i coś mu tam kiedyś pogryzł czy coś, a Wiesiek akurat pijany w trzy dupy 

był, to w tym amoku się wkurzył i psa przez okno z czwartego piętra wyrzucił. Na dole ktoś 

zostawił jakieś rupiecie do zabrania przez śmieciarzy, ale niezabezpieczone były, bo odkryte 

tak leżały. Tamten pies na to spadł, poranił się, a jeszcze z czwartego piętra przecież spadł… 

‒ korpulentny pielęgniarz pokiwał głową w zadumie. ‒ No i zdechł. Wiesiek chyba nawet po 

tym jak żona z dziećmi go zostawili nie miał takiego moralniaka. I tak miał dużo szczęścia, że 

nikt nie widział, bo wyrok jakiś pewnie by dostał. Chyba chciał się komuś zwierzyć, że ma 

poczucie winy po tym psie.  

‒ Chyba tak – potwierdził po chwili namysłu wyższy i zerknął na zegarek. ‒ Dobra, 

jeszcze po jednym szybkim i spadamy, bo trzeba dziś prosektorium umyć i zdezynfekować.  

Rano jakaś sekcja zwłok ma być. 

Z kieliszkami w dłoniach pochylili się znów nad Wieśkiem.  

‒ Niech ci będzie odpuszczone, Wiesiek. Nawet tamten pies. 

A później, chociaż Wiesiek wrzeszczał, zaklinał, groził, przekonywał, że to głupie 

żarty i koledze się nie robi takich rzeczy i… i błagał o litość, oddali go ciemności. 

Ciemność miała oczy, lecz wcale nie czarne. Kiedy się otworzyły, jaśniały wściekle 

jak dwa czerwone reflektory. 

Ciemność miała kształt muskularnej, lśniącej, czarnej bestii, wielkiej jak wszechświat. 

Ciemność nie miała ust, lecz potworną paszczę, pełną ostrych przedmiotów.  

Ciemność nie zamierzała niczego odpuszczać. Nie znała litości. 

Tęsknił za mgłą, lecz mgły już dawno nie było. Zastąpiła ją ciemność. Czuł jej 

cuchnący oddech. Krople krwawej, cuchnącej ciemności kapały na jego martwą twarz. 

Śmierć nie ochroni go przed bólem. Dla ciemności nigdy nie umarł. Zamierzała go dziurawić, 

rozszarpywać, miażdżyć, ćwiartować, rozrywać… przez całą wieczność. 

‒ GRHRRRRR!!! 
Z dedykacją dla Piotra Kratza. „Pies we mgle” jest historią opartą na jego pomyśle. 

Dzięki, Piotrze. 
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ROSYJSKA RULETKA 
Katarzyna Mika 

 

 

 

Jak zwykle zaczął od bardzo dokładnego umycia rąk, koniecznie ciepłą wodą – do 

żadnej kobiety nie powinno się przychodzić z zimnymi łapskami. Milena wyglądała na nieco 

niespokojną, miał jednak nadzieję, że kilka ostrożnych pieszczot i miłych słówek załatwi 

sprawę. Nikt inny nie potrafił obchodzić się z nią tak dobrze, jak on. 

Skórę miała naturalnie miękką i delikatną – żadna inna tak dalece nie odpowiadała 

jego upodobaniom, więc usadowiwszy się wygodnie, zaczął gładzić ją powoli i z czułością. 

Milena niedawno została matką, była zatem pełna ciepłego, słodkiego mleka, które stanowiło 

dodatkową zachętę. Chwilę później wszystko już potoczyło się naturalnym rytmem. 

– Mirek! – Uporczywe nawoływanie nagle przerwało tę błogą chwilę. Zaklął pod 

nosem, ale nie zamierzał teraz przestawać, choć kroki i wołanie słychać było coraz bliżej. 

rys. Roman Panasiuk
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– Dzięki, Milenka. – Niedługo później poklepał ją po zadzie, pospiesznie podciągając 

spodnie drugą ręką. – Byłaś dziś wspaniała! 

– Mirek, do kurwy nędzy! – Ledwie uchylił się przed ciosem, gdy sąsiadka wpadła 

wreszcie do obory ze starą miotłą w rękach. – Jeszcze raz spuścisz mi się do mleka, 

pierdolony skurwysynu, a urwę ci jaja przy samej dupie! 

 

*** 

 

Siedziała i uśmiechała się półgębkiem, nawet nie próbując ukryć znudzenia. 

Początkowo bawiły ją te rozmowy – lubiła patrzeć na zawstydzenie i niepewność, którą 

wywoływała jej obecność, z czasem jednak wszystko to stawało się coraz bardziej miałkie 

i nijakie. Znała już na pamięć wszystkie ścieżki, które mieli przed sobą ci nieszczęśnicy 

i doskonale wiedziała, że choć teraz wydają się podekscytowani i pełni nadziei, właśnie 

weszli na równię pochyłą prosto do piekła. 

Ten był jednak inny. Wpatrywał się wyłącznie w podłogę, jakby szukał tam jakiejś 

zguby. Nie uraczył jej spojrzeniem, nawet kiedy uniosła się lekko w fotelu i ostentacyjnie 

zmieniła ułożenie długich, zgrabnych nóg. Nie spojrzał też na Faraona, choć ten odchrząknął, 

wskazując przybyszowi miejsce siedzące. 

– Faraon – przedstawił się krótko gospodarz – a to moja, hm, nałożnica. 

Skinął na dziewczynę, a ona przewróciła oczami, zniechęcona powtarzanym do 

znudzenia nieśmiesznym żartem. 

– Kleopatra – dodała na wpół ironicznie, ponownie wykrzywiając usta w nieszczerym 

uśmiechu. – Banalne, ale skuteczne. Możesz mi mówić Kleo. 

Nie odpowiedział i nadal na nią nie patrzył, przez co natychmiast się zirytowała. Nie 

była przyzwyczajona do tak bezczelnej ignorancji, nie spotkała dotąd mężczyzny, który nie 

poświęciłby jej choćby przelotnego spojrzenia. Wręcz przeciwnie – większość zwykle gapiła 

się z wywieszonym jęzorem jak cielęta w malowane wrota. 

– Stefan – niechętnie przedstawił się przybysz. Na krześle usiadł tak powoli 

i ostrożnie, jakby było wyłożone rozżarzonymi węglami, a Faraon momentalnie podsunął mu 

zwyczajowy stosik papierów. 

– No, to mów, czego ci trzeba, Stefan. 

Mężczyzna dla odmiany utkwił wzrok w drobnym niby mrówki, nomen omen faraona, 

druku. Kleopatra znowu zmieniła pozycję, próbując zwrócić na siebie uwagę Stefana. 

Dziewczyna utkwiła w nim spojrzenie ciemnych oczu, śledząc nieznaczne drżenie dłoni. 
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– Słyszałem… – zająknął się, a potem odchrząknął – że możecie mi pomóc. 

– Mamy tu niczym nieograniczoną ofertę. – Faraon nonszalancko rozparł się w fotelu, 

błyskając złotym Rolexem i posyłając klientowi szeroki uśmiech. – Spełnimy każde życzenie. 

– Nie wstydź się – ponagliła nieco znudzonym tonem Kleopatra, przerzucając kaskadę 

włosów czarnych jak heban z jednego ramienia na drugie. – Nie takie rzeczy już słyszeliśmy. 

Stefan, ze swoją pobladłą twarzą, niedoprasowaną marynarką i krzywo zapiętą 

koszulą, był jak puzzel z niewłaściwej układanki na siłę wciśnięty w przypadkowe miejsce. 

Kleo zaczynało ogarniać zniecierpliwienie, robiła się głodna i uciekała myślami w stronę 

kolacji, wymachując rytmicznie stopą obutą w ciemnoczerwoną szpilkę. 

– Chcę się tego pozbyć – wyznał wreszcie, po raz pierwszy podnosząc wzrok na twarz 

Faraona. – Jak najszybciej. 

Gospodarze wymienili spojrzenia. Dopiero teraz zaczęło się robić ciekawie. 

– Wciąż nie powiedziałeś, co jest twoim, hm, problemem – podjął Faraon. – Moja 

droga Kleopatra chętnie weźmie cię na wycieczkę po naszym przybytku, prawda, kochanie? 

Zajmujemy się raczej spełnianiem marzeń, niż ich niszczeniem. Może zmienisz zdanie. 

– Wiem doskonale, że prowadzicie podwójną działalność. – Stefan nagle jakby się 

ożywił, zerknął nawet przelotnie w stronę równie ożywionej Kleo, ogniskując na chwilę 

wzrok w jej okazałym dekolcie. – Najpierw obiecujecie spełnianie marzeń, dojąc klientów do 

ostatniego grosza tylko po to, żeby potem, gdy już nie mają czym płacić za luksusowe usługi, 

zaproponować rozwiązanie ostateczne. Nie krytykuję tego, szczególnie, że każdy wygrywa. 

Klienci, choć spłukani, kończą zadowoleni, a wy i tak wychodzicie na swoje. Ja nie chcę 

przechodzić całej tej drogi, jestem już zmęczony, chcę od razu przejść do sedna. Nie 

przejmujcie się pieniędzmi, zapłacę podwójnie, albo i potrójnie, jeśli trzeba. 

Cisza się przedłużała . Faraon mrużył oczy niczym czający się na zdobycz kocur. 

Najwyraźniej sądził, że zdoła dostrzec oznaki oszustwa w twarzy rozmówcy, Stefan jednak 

znów spuścił wzrok i siedział bez ruchu jak porzucona szmaciana lalka. Kleo postanowiła 

wziąć sprawy w swoje ręce i już otwierała usta, by coś powiedzieć, kiedy w gabinecie na 

chwilę przygasło światło. Żarówki zamrugały kilkukrotnie i wszyscy odruchowo spojrzeli 

w górę, na pokaźny, ozdobny żyrandol. Zaraz potem Stefanowi wyrwało się stłumione 

przekleństwo. 

– Rysiek chyba znowu przesadził z napięciem – mruknął jakby od niechcenia Faraon. 

– Zaraz się tym zajmę. 

– Idź, ja tu wszystko załatwię – zaproponowała Kleo, lustrując spojrzeniem Stefana, 

który ni z tego, ni z owego założył nogę na nogę i przybrał zaskakująco nienaturalną pozycję. 
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– No, idź – ponaglała nieprzekonanego Faraona. – Mariusz, kurwa, chce mi się jeść, nie będę 

tu siedziała do jutra. 

Została zgromiona niechętnym spojrzeniem, ale ostatecznie dopięła swego. Chwilę po 

wyjściu Mariusza vel Faraona, Stefan, w dalszym ciągu dziwacznie powykręcany, złożył 

pospiesznie kilka średnio wyraźnych podpisów. Zaraz potem dopełnili reszty formalności 

i przeszli do konkretów. 

 

*** 

 

Na wpół pochłonięty mrokiem korytarz zdawał się ciągnąć w nieskończoność. 

Kleopatra stawiała długie kroki, rytmicznie kołysząc biodrami, Stefan zaś starał się za nią 

nadążyć, wciąż wpatrując się wyłącznie w podłogę. 

– Żyrandole, co? – odezwała się niespodziewanie, nie mogąc dłużej ukryć 

rozbawienia. – Spodziewałam się czegoś znacznie gorszego, ale na twoje szczęście żyrandoli 

tu u nas dostatek. 

– Też mi szczęście – odparł smętnie. – Żadna z moich czterech żon nie podzielałaby 

tego entuzjazmu. 

– Bo pewnie musiały sypiać z żyrandolami na głowach, żeby cię zadowolić, co? – 

Prychnęła perlistym śmiechem, odwracając się ku niemu. 

– Więc to na tym niby polegają te wasze nowatorskie metody? – Przystanęli oboje, 

a Stefan niepewnie podniósł wzrok. – Równie dobrze mógłbym sobie pójść do działu 

z żyrandolami w sklepie meblowym. 

– Przyznaj, że kiedyś często to robiłeś. – Puściła oczko w parze z zalotnym 

uśmiechem. – Rozejrzyj się wreszcie, są tu ciekawsze rzeczy niż wykładzina. 

Dopiero teraz dostrzegł, że wzdłuż korytarza ciągną się rzędy drzwi i… okien, przez 

które można było podpatrzeć przebieg toczących się w pokojach spotkań. Kilka przelotnych 

spojrzeń wystarczyło, żeby uwierzył, że tu naprawdę wszystko jest możliwe. 

– Oni się na to zgodzili? – zapytał w pewnej chwili. 

– Żeby ich podglądać? Raczej wszystko im jedno. – Wzruszyła lekko ramionami. – 

Czasem dostają za to zniżkę. – Znów uśmiech i mrugnięcie okiem. – Temu też już kończą się 

pieniądze. – Wskazała od niechcenia na jedną z szyb. Po drugiej stronie rozebrany do rosołu 

mężczyzna w średnim wieku z upodobaniem gładził młodą, puszystą kobietę po obfitych 

piersiach. 
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Zaraz, zaraz, po piersiach? Uważniejsze spojrzenie wystarczyło, by dostrzec, że 

w miejscu piersi miała dwa potężne wymiona, a u obu po cztery strzyki – jak u każdej 

przeciętnej krowy. Zdumiony Stefan wykonał automatyczny krok w tył. 

– No, Milenka, nastąp się! – polecił tymczasem mężczyzna swojej towarzyszce, 

klepiąc ją w jeden z jędrnych pośladków. Dziewczyna ułożyła się na czworakach, ale Stefan 

nie miał już ochoty śledzić reszty przedstawienia. 

Kleopatra uśmiechnęła się ze zrozumieniem i poprowadziła go na koniec korytarza, 

gdzie znalazła im dużo bardziej prywatne pomieszczenie. Z wielkim łóżkiem, miękkim, 

włochatym dywanem i ogromnym, bogato zdobionym żyrandolem w wiktoriańskim stylu. 

– Możesz na niego patrzeć, jeśli tak wolisz – oznajmiła, widząc zmieszanie 

mężczyzny, gdy w jego spodniach znów dała o sobie znać mocno oczywista oznaka 

podniecenia. – I zdejmuj łachy, śpieszy mi się. 

Chwila dezorientacji zaczęła przeradzać się w zdumienie, gdy dziewczyna szybkimi, 

wprawnymi ruchami pozbywała się kolejno wszystkich części własnej garderoby. 

– Czy… – Stefan znów zaczął się jąkać. – Faraon nie będzie miał nic przeciwko? 

– Nie wiedziałeś, że to ja odwalam najtrudniejszą robotę? – Rzuciła w kąt wpierw 

prawą, a potem lewą pończochę. – Lubię pomagać ludziom. – Do pończoch dołączył 

biustonosz. – A poza tym, każda dziewczyna powinna często ćwiczyć mięśnie Kegla, to 

ważne dla zdrowia. 

Była zdumiewająca. Stefan nigdy nie widział równie pięknej kobiety i przez chwilę 

miał wrażenie, że rozumie, na czym naprawdę polega jej rola – przy kimś takim wszystko 

inne schodzi na dalszy plan. 

– Pośpiesz się! – ponaglała z uśmiechem, choć widział w jej oczach lekkie 

zniecierpliwienie. – Obiecuję, że po jednej nocy ze mną raz na zawsze zapomnisz 

o wszystkim, co cię trapi. Dajemy na to dożywotnią gwarancję. 

– Kleopatra i Faraon? – zapytał, próbując dodać sobie odwagi, niechętnie obnażając 

swoją nieciekawą fizjonomię przed tym posągiem doskonałości. – Skąd ten pomysł? 

– Cóż, Mariusz lubi mrówki faraona, hoduje je w terrariach. – Przewróciła oczami. – 

Każdy ma jakiegoś bzika, co nie? A ja mam na imię Zośka. Trochę niemarketingowo. 

Zresztą, czego się spodziewać, skoro nazwaliśmy lokal Piramidą Rozkoszy? 

Nie wiedział, czego się spodziewać, a już na pewno nie przypuszczał, że pójdzie tak 

łatwo. 

– Tylko nie próbuj mnie całować – zastrzegła stanowczo. – Nie lubię obcej śliny 

w ustach. 
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– Każdy ma jakiegoś bzika, co? – powtórzył po niej i spróbował się uśmiechnąć. 

O dziwo, odwzajemniła ten uśmiech. 

Skórę miała oliwkową i przyjemnie gładką. Włosy pachniały bzem, a może tylko tak 

mu się wydawało, kiedy delikatnie łaskotały mu twarz. Początkowo wpatrywał się w ten 

cholerny żyrandol, żeby nie stracić na męskości, ale gdy już połączyli się w jedno po prostu 

zamknął oczy. Pozwolił jej przejąć kontrolę, a ona wykorzystała ją do granic możliwości. 

– Jestem twoją rosyjską ruletką – odezwała się niespodziewanie, na moment 

spowalniając ruchy. – Za chwilę ustrzelisz główną nagrodę. 

Uśmiechnęła się, choć on widział to jak przez mgłę. Na krawędzi spełnienia 

wypowiedział jej imię, to prawdziwe, choć nie mógł wszak być pewien, że go nie okłamała. 

Niedługo potem polała się krew. 

Stefan nie czuł bólu. Nie był nawet w szoku, gdy zrozumiał, co się stało. Mózg 

zalewały jeszcze ostatnie fale ekstazy, przez co nagła utrata męskości zdawała się tylko 

sennym majakiem. 

– Zawsze najlepiej pracuje mi się na głodniaka. – Głos dziewczyny dolatywał jakby 

z drugiego końca pokoju. – Zaraz przyjdzie lekarz, a ja zajrzę do ciebie jutro. 

Podeszła i lekko ucałowała go w czoło. A może tylko mu się wydawało? Zaraz potem 

wszystko zalała ciemność. 

 

*** 

 

– I co o tym sądzisz? To nowy przepis. 

– Fiut w ananasie? To gorsze niż pizza hawajska. – Mariusz nieco się skrzywił, ale 

przełknął pierwszy, a potem drugi kęs. Zośka tylko się roześmiała. 

– Ciesz się, że nie pożarłam go sama, byłam kurewsko głodna. – Łapczywie 

pociągnęła kilka łyków czerwonego wina. – Całkiem sympatyczny gość z tego Stefana, miła 

niespodzianka, nastawiałam się już na tego obleśnego Mirka. 

– Mirka zostawimy na później. Wziął jeszcze jeden kredyt na spłatę poprzednich 

dwóch, ale jakoś sobie radzi. 

– A ty? – Uniosła zalotnie brwi, kończąc wykwintny posiłek. 

– Co ja? 

– Już się najadłam. – Wzruszyła ramionami. – Może masz ochotę zagrać w rosyjską 

ruletkę? 
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SZKLANE OCZY 
Alina Kowalska 

 

 

 

Zrozumieliśmy, że mój braciszek znieruchomieje jednego z identycznych dusznych 

przedpołudni. Zdawało mi się, że mama przewidywała to od dłuższego czasu. Po powrocie od 

lekarza zamknęła się w pokoju babci i nie wyszła z niego do zachodu słońca. Nie 

rys. Ilona Bielicka
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odezwaliśmy się przez cały dzień. Siedziałam na kuchennym stole, machając nogami i 

przyglądając się braciszkowi. W ostatnich miesiącach nie robił nic innego, tylko leżał na 

kanapie z głową na podłokietniku i szklanymi oczami przylepionymi do telewizora, który 

szeptał do niego całe dnie i noce. Mama pchała go do lekarza i z powrotem wciśniętego w 

niemowlęcy wózek; jego nogi szorowały po chodniku, głowa chybotała się na boki. Wilgotne 

ciałko czyniło przygotowania do całkowitego znieruchomienia, żegnało się z nami stopniowo, 

powolutku. 

Mama wyszła z pokoju babci ze spuchniętą twarzą i naelektryzowanymi włosami. 

Wyglądała jakby spała. Przytuliła wielką białą głowę mojego braciszka, a on wysilił się, aby 

sięgnąć wzrokiem jej oblicza. Ucałowała jego ramionka, brzuch i stópki, na moment zatopiła 

w nim twarz.  

Nuciła pod nosem piosenkę z telewizora, kiedy gotowała nam obiad, a potem przez 

cały wieczór karmiła go zupą z łyżeczki od herbaty, zawsze dmuchając, i nie odrywając 

wzroku od płaskiej twarzy. 

Wiedziałam, co należy zrobić, gdy zbliża się znieruchomienie. Ta wiedza trzymała 

mnie w pionie jak uścisk, i myślę, że mamę również. Mama przeżyła już wiele 

znieruchomień, pamiętała kroki instynktownie. Mój braciszek już nigdy nie urośnie większy, 

niż zdążył do tej pory. Nigdy nie wyrośnie z ubranek kupionych dzisiaj. Zastygnie zamknięty 

w tym samym maleńkim ciałku do końca świata. 

Mama zabrała mnie i siostrę na zakupy. Braciszek będzie potrzebował zapasu 

solidnych strojów. Lepiej kupić je teraz, póki mama wciąż może wstać z łóżka, chodzić i 

pracować, teraz, zanim całkowicie się pokruszy i opadnie z sił. Przez duchotę środka lata 

dźwigałyśmy szeleszczące torby pełne dziecięcych ubranek, twarze miałyśmy lepkie i 

zakurzone. Z osiedla do centrum handlowego szło się czterdzieści pięć minut żwirową drogą. 

 Nie sądzę, aby mój braciszek w pełni rozumiał, do czego się przygotowuje. Był bardzo 

zmęczony, tylko zmęczony. Pojmował potrzebę gromadzenia ubranek i z uśmiechniętymi 

oczami pozwalał mamie podnosić swoje ciałko i otulać je kolorowymi tkaninami. Mama 

śpiewnym głosem pytała go, które mu się podobają, a pełne wysiłku gaworzenie było dla niej 

odpowiedzią. Wycierała ślinę z jego podbródka, składała ubranka w staranne piramidy.  

  Nie będzie więcej wychodził na dwór, już nigdy nie będzie mu zimno. Mama 

zapakowała do kartonów plastikowe kurteczki, czapeczki, szaliczki, kozaki i kalosze uszyte 

dla miniaturowego człowieka. Dostała za nie trochę pieniędzy i powiedziała, że dzięki nim 

będzie mogła zadbać, aby zrobiono mu wyjątkowo ładne oczy. Bardzo zależało jej na 

odpowiednich oczach. Znieruchomienie to duże koszty. 
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 Mama potrzebowała pomocy mojej i siostry. Szkoła miała się zacząć dopiero za 

miesiąc, całe dnie spędzałyśmy w domu. Letnie porządki. Stosy kartonowych pudełek i 

plastikowych worków. Klęcząc na zakurzonej podłodze, wyławiałyśmy zabawki zza półek i 

spod łóżek, pakowałyśmy i wynosiłyśmy. Te książeczki ze sztywnymi stronami, które 

przeglądałam najpierw ja, potem siostra, a na koniec braciszek, zanim z nich nie wyrósł; 

klocki z dawno zgubionymi elementami, zwierzątka szorstkie od niespranych dziecięcych 

wymiocin. Takie zabawki odziedziczył po dwóch starszych siostrach, takimi zabawkami 

bawił się przez kilka krótkich lat, i takie, prawie nieruszone, wynosiłyśmy w workach przed 

dom. Zostawiłyśmy tylko to, co najistotniejsze. Mama chciała wyrzucić niemal wszystko, ale 

uległa, kiedy zaczęłyśmy płakać, błagając, by pozwoliła zachować jego ulubioną dziecięcą 

przytulankę. Niebieskiego słonia. Siostra tuliła go do piersi, mocząc ją łzami i smarkami, 

krzyczała, że będzie z nim spała każdej nocy. Niebieski słoń pozostanie miękki w jej uścisku 

na długo po tym, jak braciszek zesztywnieje. 

 Zachowałyśmy pogniecione zdjęcia, na których mama, znacznie młodsza i bardziej 

różowa, pochyla się nad braciszkiem, leży z nim w łóżku, sadza go w krzesełku i dziecięcym 

brodziku na podwórku cioci. Zachowałyśmy jego pierwsze rysunki, bazgroły obrzydliwymi 

woskowymi kredkami, o których mama szczebiotała, że to dzieła sztuki. Książeczkę zdrowia, 

papiery ze szpitala. Wszystko zmieściło się w jednym pudełku, które mama postawiła w 

pokoju babci. To tam zamieszka braciszek po znieruchomieniu. W pokoju dziecięcym zostały 

prostokąty jaśniejszej podłogi w miejscach po regałach i fruwający kurz. Przecierałyśmy 

powierzchnie wilgotnymi ściereczkami i rozstawiałyśmy własne zabawki, żeby zapełnić białe 

luki. 

 Pokój babci należał kiedyś do mnie. To było jeszcze zanim braciszek się urodził. 

Kiedy babcia znieruchomiała, mama musiała znaleźć dla niej miejsce w domu. Razem z 

babcią odziedziczyła też jej siostrę. Mama opróżniła dwupokojowe mieszkanie babci 

znajdujące się dwie ulice od naszego domu i wynajęła młodej, chudej rodzince z fioletowymi 

kołami wokół oczu. Babcię i babcię cioteczną umieściła w moim pokoju, mnie upchnęła z 

siostrą. Od tamtej pory nie znosiłam tego pomieszczenia. Pachniało w nim kurzem, mokrymi 

ubraniami, starym zaschniętym klejem i skórą. Okna nigdy nie odsłaniano, i zawsze było 

zimno, bo framuga wygięła się od wilgoci. Drzwi musiały pozostać zamknięte, inaczej przez 

wieczny przeciąg trzaskały, trzęsąc całym domem, a szyby brzęczały.  

 Nigdy nie wchodziłam do pokoju babci, o ile nie musiałam. Ale nie mogłam zostawić 

swojego braciszka. Jego mokre oczy pytały, czy będę go odwiedzać, a ja bardzo tego 

chciałam. Będę klęczeć przy nim i głaskać jego policzek, i gładzić jego włosy i ściskać jego 
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dłoń, nawet jeśli oznaczało to spędzenie długich godzin w ciemnym pokoju. Będę opowiadać 

mu o swoim dniu w szkole, nawet jeśli babcia także wszystko usłyszy. To prawda, że nigdy 

nie lubiłam babci, a jej siostry nawet nie poznałam, ale przemogę się. Nie mogłam zostawić 

go z nimi samego. 

 Naciskając klamkę, poczułam smak wymiotów w gardle. Przełknęłam. Drzwi 

zaskrzypiały i uderzył mnie leniwy podmuch zatęchłego zimna. Szczebiot mamy unosił się 

gdzieś wokół głowy braciszka leżącego na kanapie w salonie jak natrętna mucha. Próbowała 

nakłonić go do przełknięcia kolacji. Kiedy jej głos unosił się tak wysoko, przyprawiał mnie 

o ciarki. Pozwoliłam drzwiom go stłumić i otuliłam się ciemnością. 

 Powinnam nauczyć się znosić ten pokój, dla mojego braciszka. Powinnam ujarzmić tę 

odrazę, jaką mimowolnie budziła we mnie śmierć. Postąpiłam w głąb, mrugając, aż oczy 

przyzwyczaiły się do ciemności. Babcia siedziała w fotelu pod oknem. Fotel był wiklinowy, 

skrzypiący, brzydki i okryty pledem zszarzałym i zesztywniałym od upływu czasu. 

Odsłoniłam rąbek firany, żeby w świetle przyjrzeć się postaci tylko odrobinę większej ode 

mnie. Jej wygląd przypominał mi nieświeżą brzoskwinię, z tą swoją pomarszczoną skórką 

pokrytą białymi włoskami. Płaskie brzegi pozbawione warg, tej przerażającej, sztywnej, 

bezzębnej jamy, były obsmarowane fioletową szminką. Oglądałam czasem mamę w 

zamyśleniu nakładającą świeżą warstwę. Agresywne plamy fioletowego cienia pod 

łukowatymi brwiami. Włosy były bordowe, wyblakłe, i zaczynały się w okolicach czubka jej 

jajowatej głowy. Po białym czole spacerowała leciwa mucha. 

Babcia była wciśnięta w wykrochmaloną suknię zapiętą pod samą brodę. Fałdy jej 

szyi spływały na kołnierzyk. Nawet paznokcie miała długie i wypolerowane, pokryte 

lakierem, który jak mi się zdaje, mama też regularnie poprawiała. Dłonie na kolanach. Kolana 

proste, plecy wygięte w łuk, głowa stercząca ku sufitowi. Nogi chowały się w brązowych 

rajstopach i ginęły w kapciach, w nieznanym punkcie zlewały się z podłogą.  

Najważniejsze były oczy, tak zawzięcie twierdziła mama. Uważała, że warto wydać 

nieco więcej, aby tylko zadbać o oczy najbardziej podobne do oryginałów. Pamiętam, jak po 

znieruchomieniu babci mama klęczała tygodniami nad stosami albumów, wydobywała 

najlepsze fotografie. Babcia nie wybaczyłaby jej, gdyby pozwoliła na spartaczenie całej 

roboty przez niepasujące oczy. Ślęczała nad katalogami i cennikami z lupą i wachlarzem 

zdjęć przy kuchennym stole, dopóki nie wybrała modelu, który odpowiadał doskonale. 

Usatysfakcjonowana postukiwała długopisem w zakreśloną stronę katalogu, powtarzając, że 

mamy to wreszcie z głowy na wiele dekad, bo, jakie szczęście, wszyscy odziedziczyliśmy po 

babci te same oczy.  
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Dla mnie zamówi się ten sam model, mówiła w kółko, zakreślając kolejne pętle wokół 

wybranego modelu w katalogu. Dla ciebie też, stwierdziła, przyciągnąwszy mnie do siebie i 

zajrzawszy mi głęboko w oczy. Wszystkie jesteśmy tak cudownie podobne, uśmiechała się, 

gładząc mój policzek. Spójrz tylko, rozkładała wachlarz fotografii babci, czarnobiałych i 

rozmytych jak akwarelowe obrazki. Babcia miała ten sam garbaty nos co mama, te same 

wklęsłe policzki, te same głębokie linie w tym samym niskim czole. Twoja siostra wzięła 

oczy od ojca, mama w zamyśleniu kręciła głową, nie odwracając wzroku od fotografii; jej są 

raczej zielone, prawda? I bardziej okrągłe. Ale twój brat to już cała babcia, śmiała się, 

przecierała czoło palcami. Jeśli przytakiwałam z bladym uśmiechem, wypuszczała mnie z 

uścisku. Biegłam bawić się do swojego pokoju. 

Najlepsze fotografie babci jakie mamie udało się znaleźć stały oprawione na stoliku 

przy fotelu. Zupełnie jakby przy każdej wizycie mama chciała móc zajrzeć najpierw w 

trójwymiarową, a potem w papierową twarz i porównać wykonanie, upewnić się, że 

rzeczywiście wybrała te oczy, co trzeba. Babcia kojarzyła mi się z jakimś smętnym 

muzealnym eksponatem. 

Jej oczy lśniły. Były jedyną częścią ciała, na którą nie opadła ani jedna drobinka 

kurzu. Mama przecierała je sumiennie ściereczką nasączoną płynem do szkła. Oczy były 

maleńkie, schowane głęboko w masie skóry, dwa zamglone guziczki. Tęczówki były niby 

niebieskie, niby szare, prawie srebrne. Właściwie całe zdawały się niemal mlecznie białe. 

Źrenice zwężone, niby dwie krople atramentu uwięzione w środku szklanych kulek.  

Mama rzeczywiście dobrze wybrała. Na zdjęciu babcia wyglądała niemal identycznie. 

Jej oczy zawsze były maleńkie, nawet jeszcze w czasach, kiedy pozostawało nieco tłuszczu 

w policzkach, kilka zębów między wargami i odrobina życia w źrenicach. Mama miała takie 

same mroźne szare oczy, ja miałam takie same, i mój braciszek miał takie same. Chociaż 

w ostatnich tygodniach, gdy zabrała się za przyglądanie jego twarzy bardziej intensywnie, 

zaczęła utrzymywać, że jego tęczówki mają jakąś unikalną rudą czy piwną obwódkę, którą 

koniecznie należy uwzględnić w zamówieniu. Żółta samoprzylepna karteczka z zapisaną 

nazwą modelu zamówionego dla babci leżała na stoliku na szczycie stosu dokumentów. 

Ciotecznej babci nikt nigdy nie zaaranżował jak muzealnego eksponatu. Trafiła do 

naszego domu na dnie kartonowego pudła, przykryta zjedzonymi przez mole swetrami, 

obrusami, spleśniałą pościelą, zestawem porcelany zawiniętym w serwetki, luźno rzuconymi 

papierami należącymi jeszcze do dziadka, przypadkowo zawieruszonymi sprzętami 

domowymi. Mama wydobyła ją ze smutkiem, gestem niewiele innym niż gdy odpakowywała 

połamany odkurzacz babci. Na koniec przeprowadzki, po namyśle, umieściła cioteczną babcię 
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razem z odświętną zastawą w największej szafie w meblościance. Nigdy nie widziałam, aby 

ją stamtąd dobrowolnie wyciągała. 

Babcia cioteczna oglądała światło słoneczne jedynie raz do roku, podczas 

Zaduszkowych porządków, gdy mama rutynowo przemywała jej skórę, zmieniała sukienkę i 

poprawiała makijaż. Tego jednego dnia w roku mama dźwigała babcię i babcię cioteczną do 

salonu, aby usadowić je na specjalnych fotelach przy stole do obiadu. Wszyscy po kolei 

musieliśmy się z nimi przywitać, skinąć głowami i zabawiać je rozmową przez cały posiłek. 

Mama piekła ciasta, kupowała mnóstwo owoców, stawiała na stole dzbanki z mlekiem i 

miodem. Gdy nadchodził czas na toast, nalewała nam gorącego kompotu, a trzy szklaneczki 

napełniała czymś paskudnie pachnącym, po czym jedną wypijała, a dwie przyciskała do 

nieruchomych warg babci i babci ciotecznej.  

Gdy zachodziło słońce, mama prosiła nas o pomoc w zapaleniu wszystkich świeczek. 

Biegaliśmy przy ścianach wokół pokoju, aż otaczał nas krąg ognia. O północy mama zanosiła 

babcię i babcię cioteczną do ich pokoju, a nas wyciągała na jesienny chłód. Szeptała jakieś 

formułki, stawiając talerze nietkniętego jedzenia na ziemi, a potem wylewając na trawę 

zawartość szklanek. Biegliśmy do domu do łóżek i przez następny rok nie musieliśmy się 

obawiać widoku babci ciotecznej. 

Babcia cioteczna była powodem, dla którego mama, a przed nią jej mama, do 

znudzenia powtarzały jak ważne są oczy. Babcia przez lata napastowała starego 

taksydermistę, wówczas jedynego w mieście, o to, jak straszliwie spartaczył oczy jej 

siostrzyczki. Tamten zawsze utrzymywał, że wykorzystał model, który u niego zamówiono. 

Babcia wykrzykiwała, że to niedorzeczne, żeby oczy, które wetknął w głowę jej siostrze 

wyglądały jak zrobione dla jakiegoś psa czy lisa. Do ostatnich dni miała żal, a kiedy w 

mieście otworzył się nowy warsztat, błagała mamę, by za nic nie pozwoliła staremu 

taksydermiście choćby się do niej zbliżyć. 

Ja sama zawsze po cichu uważałam, że babcia cioteczna była paskudnie brzydka bez 

względu na oczy. Nie zachowały się jednak żadne zdjęcia, dzięki którym mogłabym to 

przekonanie zweryfikować. 

Przechodziły mnie ciarki na myśl, że to samo co ją mogłoby spotkać mojego 

braciszka. Nieważne, że warsztat starego taksydermisty dawno został zamknięty, a mama 

tłumaczyła, że nowy zakład wykorzystuje nowoczesne technologie. Pocieszała mnie 

obietnicami, że brat będzie wyglądał całkiem jak żywy, że nie dostrzeżemy różnicy. Ja 

uparcie myślałam jednak o babci ciotecznej. Co jeśli mój braciszek wróci do mnie, jak ona do 

swojej siostrzyczki, zeszpecony? Czy mama zarzuci mu kocyk na głowę i posadzi go w 
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kącie? Czy położy go w szafie na babci ciotecznej i przykryje obrusami? Czy wydłubie mu 

oczy z głowy, jak babcia groziła kiedyś zrobić swojej siostrze? 

Najgorsza była jednak myśl, że mogłabym zacząć bać się widoku braciszka. Że 

mogłabym czuć odrazę na jego widok. Że mogłabym stracić go ostatecznie. Tego bym nie 

zniosła. 

Uklękłam na zakurzonej podłodze u stóp babci i otworzyłam dolną szafę w 

meblościance. Przedarłszy się przez szeleszczące i brzęczące śmieci, moje palce dotarły do 

twarzy babci ciotecznej. Wydobyłam ją ku światłu okna i odważyłam się przypatrzeć jej 

szpetnej postaci. 

Była leciutka, znacznie mniejsza niż mój braciszek. Ułożyłam jej główkę w zgięciu 

swojego łokcia, aby ciałko opierało się na moim przedramieniu, jak zdawało mi się, że 

zazwyczaj matki trzymają niemowlęta. Idealnie mieściła się w moich rękach. Bałam się 

ścisnąć jej ciałko choć trochę za mocno, wyobrażając sobie, że może rozsypać się pod moim 

dotykiem. Trzymałam w ramionach prastary artefakt. Babcia cioteczna była ubrana w 

wykrochmaloną białą sukieneczkę, taką z początku ubiegłego wieku, z której wystawały tylko 

okrągłe różowe stópki. Dłonie, nie większe niż u lalki, były złożone na piersi. Związane 

niebieską wstążeczką by trzymały się na miejscu. Babcia cioteczna pachniała jak cały pokój, 

zatęchłą bawełną, naftaliną, skórą i zimnem.  

Najgorsza była jej głowa. Okrągła, pęczniejąca, pokryta garstką białych włosków na 

czubku. Cieniutkie łukowate brwi były narysowane czarną kredką. Nos miała taki sam jak 

babcia, ale bardziej garbaty i zdecydowanie skrzywiony w lewo, jakby został złamany. Wargi 

zdawały się krzywić w grymasie, było w nich coś zwierzęcego, na zawsze rozdziawione 

i pofarbowane na czerwono. Pulchne policzki pokryte różem. No i te oczy. Upiorne białka, 

rozszerzone źrenice, prawie całkiem czarne tęczówki. Zdawały się wybałuszone w jakimś 

pierwotnym przerażeniu, jakby zaraz miały wypaść z oczodołów. Twarz ciotecznej babci 

przynosiła na myśl pysk jednego z tych zwierząt, które można oglądać w muzeach albo 

spoglądającego ze ściany domu myśliwego. Nigdy nie stałaby się urodziwą kobietą. 

Czekaliśmy tydzień, zanim mój braciszek wreszcie znieruchomiał. Był to zaskakująco 

rześki poranek. Klęczałyśmy przy kanapie, tuląc się do niego i głaszcząc, aż jego piżamka 

przemokła od naszych łez. Czułyśmy, jak jego skóra staje się coraz chłodniejsza. Gdy 

zupełnie ostygł, mama otarła twarz, kazała nam wstać i się pożegnać. Wzięła wiotkie ciałko w 

ramiona jak niemowlę i usadziła je w wózku. Uklękła po raz ostatni i przycisnęła gorące usta 

do jego czoła. Do torebki zgarnęła ze stołu katalog, cenniki i gotówkę. Poprosiła byśmy były 

grzeczne. Potem zawiozła mojego braciszka do taksydermisty. Na zawołane przez moją 
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siostrę pytanie, odwróciła się w drzwiach ostatni raz. Będzie stał, tak jak sam zdecydował. 

Bardzo nie chciał znowu leżeć, w ostatnich miesiącach nie robił nic innego tylko leżał. Będzie 

stał, uśmiechał się i unosił rękę. Będzie wyglądał przeuroczo. Zrobimy dla niego miejsce przy 

kominku. Wstawimy mu tam telewizor. 

Z zakładu przywieziono go po tygodniu, fachowiec wniósł go i postawił we 

wskazanym przez mamę miejscu przy kominku. Miał takie same oczy jak babcia. Któregoś 

lata, kilka lat później, mama wygrzebała skądś farbki do szkła i chirurgicznymi ruchami 

dorysowała mu czubkiem wykałaczki cieniutką złotą obwódkę na zewnętrzu tęczówek. Była z 

siebie bardzo zadowolona. Kiedy udało się przekonać mamę do zrobienia remontu, zdarłyśmy 

ze ścian pokoju babci ciemne panele i wstawiłyśmy kanapę przy kominku naprzeciw 

telewizora. Od tamtej pory tylko w tym miejscu oglądałyśmy telewizję, tuląc się pod 

kocykiem i ściskając wyciągniętą dłoń braciszka. Kiedy moja siostra wyprowadziła się na 

studia i zostałam sama, przeniosłam się na tę kanapę. Zasypiałam, głaszcząc rączkę swojego 

braciszka, oglądając z nim telewizję i szepcząc do niego w ciemności. 

 

 


	pies we mgle



