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Witajcie! 

Przed Wami pierwsza Histeria w 2016 roku! Jest to numer wyjątkowy m.in. ze 

względu na to, że pierwszy raz w historii naszego magazynu w jednym wydaniu pojawiły się 

dwa opowiadania napisane przez jednego autora (Damiana Zdanowicza). Wszystko za sprawą 

TOPORnego konkursu literackiego. Trzy finałowe teksty przeczytacie na kolejnych stronach. 

Gościem Specjalnym  noworocznej Histerii jest Krzysztof Maciejewski, który napisał 

dla nas wcześniej niepublikowaną „Zagadkę bliźniaczych miast”. 

W związku z dwieście siódmymi urodzinami E.A. Poe przypominamy Wam 

opowiadanie „Serce oskarżycielem”. 

Oprócz opowiadań debiutantów i osób, których nazwiska pojawiały się już na łamach 

Histerii, znajdziecie tu również wywiad z Histeryczką Miesiąca – Justyną Lech, laureatką 

poprzedniego, DZIAD(Y)owskiego konkursu, autorką „Żertwę swą złóż, gdzie stare czczono 

bogi”. 

Na deser – artykuł dr Elizy Krzyńskiej-Nawrockiej pt.: „Ugryźć Topora” o autorze 

„Chimerycznego lokatora” i przedpremierowy fragment najnowszej powieści Małgorzaty 

Saramonowicz! 

Tyle od nas. Wracamy do prac nad marcowo-rocznicowym wydaniem. Życzymy 

strasznej lektury! 

B. Jaworski i M. Zawadzki 



Pochodzi z Wrocławia i być może kiedyś jeszcze tam 
zamieszka. Polonistka i religioznawczyni, miłośniczka 
zwierząt i koneserka irlandzkiej pogody. Feministka 
i typowa matka Polka z tendencją do przekarmiania 
najbliższych. Bez czytania nie wyobraża sobie życia.

Drugie miejsce w DZIAD(Y)owskim konkursie, 
a teraz nagroda dla najlepszego tekstu numeru. Czy 
wysyłając opowiadanie „Żertwę swą złóż, gdzie stare 
czczono bogi”, spodziewałaś się takiego sukcesu?
Oczywiście, przecież to doskonały tekst! Żartuję. 
Myślę, że każdy uczestnik miał nadzieję zająć miejsce 
na podium – inaczej nie wysyłałby opowiadania na 
konkurs. Jednak liczyłam się z tym, że konkurencja 
może być duża. I że jeśli tekstem numeru zostanie 
któreś z DZIAD(Y)owskich opowiadań, to raczej 
będzie to utwór z pierwszego miejsca. Dlatego taki 
sukces jest miłym zaskoczeniem. 

Jak wyglądała praca nad tekstem?

Od początku wiedziałam, że ma to być krwawa baśń 
z elementami słowiańskich rytuałów. Jestem 
z wykształcenia filologiem polskim i religioznawcą, 
więc chciałam pociągnąć temat w stronę 
obrzędowości, a do tego nie mogłam oprzeć się 
pokusie użycia pięknych, ale już zapomnianych słów, 
takich jak „żertwa” czy „trzebiszcze”. Jednak ciągle 
czegoś mi w tekście brakowało: miałam wrażenie, że 
nie ma ciężaru; że jest taką sobie zabawą słowami. 
Dopiero później postanowiłam osadzić go 
w konkretnym miejscu i czasie, dodając kontekst 
historyczny. Sama pochodzę z Dolnego Śląska i jego 
skomplikowana historia wydaje mi się niesłychanie 
interesująca.

Pisanie to hobby czy coś więcej?

WYZNANIA HISTERYka

Justyna
Lech

Z czym kojarzy Ci się słowo histeria?

Na razie jedynie hobby i nie wiem, czy kiedykolwiek 
rozwinie się w coś więcej. Nie chcę wróżyć z fusów, czy 
może – co by bardziej pasowało do „Histerii” – 
z wnętrzności. Piszę, bo sprawia mi to niesamowitą 
radość – zarówno zabawa językiem, jak i to, że mogę 
z pomocą literatury opowiedzieć coś o świecie. A jeśli 
kiedyś wyniknie z tego coś więcej, to tym lepiej.

Przede wszystkim z Freudem i z długą, momentami 
zabawną historią tego terminu.  Ta magazynowa 
„histeria” to dla mnie synonim jakiegoś szaleństwa, 
strachu, ale też wezwania do działania, nawet 
bezładnego. Sądzę, że to doskonałe połączenie dla 
opowieści grozy. I na koniec – bądź co bądź – 
z własnym debiutem. To wyjątkowo miłe skojarzenie.

Gdzie można przeczytać więcej Twoich opowiadań?

Chwilowo niemal nigdzie, ale mam nadzieję, że to się 
niedługo zmieni. Jedno z moich opowiadań trafiło do 
listopadowej „Herbasencji”, poza tym jestem literacko 
związana z forum Nowej Fantastyki. Jednak nowsze 
teksty dopiero czekają na publikację. 
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BEZPIECZEŃSTWO    

PRZEDE WSZYSTKIM 
Radosław Dąbrowski 

Dziurawa droga przez bagna wiodła środkiem grobli. Zapach soli był tak intensywny, 

że czułem jej smak. Obrośnięte porostami drzewa chyliły się ku wodzie. Mgła gęstniała. 

Włączyłem reflektory. Widząc drogowskaz, przystanąłem, by sprawdzić na mapie, gdzie 

jestem. Nagle usłyszałem bulgot, a potem przeraźliwy chrzęst. Zastygłem w bezruchu. Nie 

dalej niż sto metrów przede mną groblę przekroczył obły, ciemny kształt wielkości 

ciężarówki. Co to było?! Miałem szczęście, że w „to” nie uderzyłem. Nerwowo zapaliłem 

papierosa. 

Nie pierwszy raz zostałem zesłany na zadupie tuż przed podpisaniem umowy 

gwarantującej poprawę warunków pracy nurków. Wiedziałem, że podczas mojej nieobecności 

dokument trafi do kosza. Pieprzony zarząd związku! Wycierali sobie gęby szlachetnymi 

frazesami, ściskając pod stołem dłonie dyrektorów lokalnych firm. Poczucie obowiązku 
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wygrało z chęcią zawrócenia i zdemaskowania spisku. Nie potrafiłem zawieść pracowników 

małej firemki, którzy czekali na wsparcie. Po śmierci swoich dwóch kolegów odmówili 

schodzenia pod wodę. Sprawa była o tyle zagadkowa, że nie działał numer telefonu, pod który 

kazali dzwonić. Wrzuciłem bieg. 

Przyhamowałem, widząc na asfalcie szeroki, ciemny ślad. Tłumnie obsiadły go 

owady. Dodałem gazu, opony nieprzyjemnie mlasnęły, buchnął smród siarkowodoru. 

Kaszlałem i przecierałem załzawione oczy. Musiałem przystanąć. Wysiadłem, żeby 

zwymiotować. Odwróciłem się, słysząc szczęk odbezpieczanej broni. 

– Ręce do góry! – Siwy mężczyzna w masce płetwonurka celował do mnie

z myśliwskiej strzelby. 

Kompletnie zaskoczony, posłusznie uniosłem dłonie nad głowę. Nie spuszczając mnie 

z muszki, nieznajomy usiadł za kierownicą, zawrócił i odjechał. 

*** 

Przerażony pobiegłem w przeciwnym kierunku. Zanim zdążyłem się zasapać, 

zobaczyłem stalową kratownicę mostu. Pod nogami zadudniły deski. Minąłem podziurawioną 

kulami tablicę: 

„SŁONE MOCZARY Witaj w krainie najsmaczniejszych krewetek”. 

Niszczejące, pokryte białawym nalotem domy, stały na palach przy „głównej ulicy”, 

będącej przedłużeniem grobli. Choć minęła dopiero czternasta, panował szary półmrok. 

Zatrzymałem się przed drewnianym pałacykiem o strzelistym dachu. Dawno temu odwiedzały 

go pewnie tłumy amatorów wędkowania z Arkadiany, a nawet Starego Deloreanu. Pośród 

mlecznych oparów zdawały się rysować kontury bocznokołowców o wysokich kominach, 

widma murzyńskich orkiestr bezgłośnie grających ragtime, duchy dżentelmenów 

w melonikach i dam dzierżących koronkowe parasolki. 

Uniosłem dłoń ku zaśniedziałej kołatce w formie rybiej głowy, lecz nim zdążyłem 

zastukać, wewnątrz ktoś podbiegł do drzwi. 

– Co pan tu robi?! – spytał zdenerwowany, kobiecy głos.

– Szukam Grega Szkunera.

– Szkunera?! Pan ze związku?

– Tak, Bertrand Keson.

– Chwileczkę! – Za drzwiami rozległo się szuranie i łomot przesuwanych mebli.
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Zgrzytnął zamek. Młoda brunetka stała przede mną, trzymając strzelbę. Trwożliwie 

rozejrzała się dookoła. 

– Szybko! Niech pan wchodzi.

Starannie zabarykadowała drzwi. Poprowadziła mnie skrzypiącymi schodami na 

piętro. Elegancki niegdyś apartament zagracały sterty mebli. Przy oknie stały cztery łóżka 

i stół na którym leżała broń: rewolwery, karabiny oraz rakietnice. Obok pudełka amunicji, 

a nawet laski dynamitu. 

– Przepraszam, że się nie przedstawiłam: Berta Szkuner.

Wymieniliśmy uścisk dłoni. Miała krzepę. 

– Co się tu dzieje?! Jakiś dziad ze strzelbą zabrał mi wóz!

– Odjechał? – spytała z nadzieją w głosie.

– Niestety.

Westchnęła z ulgą. 

– Bałam się, że będę musiała go zastrzelić. Mąż i pozostali lepiej to panu wytłumaczą,

jak przypłyną. 

– Czemu wypływają?! Co ze strajkiem?

– Strajkiem? – Machnęła dłonią. – Pan Spinaker, ich szef, oszalał. To jego pan

spotkał. 

– Czemu nie uciekliście? Nie wezwaliście pomocy?

Pokręciła smutno głową. 

– Chłopcy uparli się, że muszą pomścić kolegów i ocalić zatokę, a może i całe

wybrzeże. 

Poza tym linie telefoniczne i elektryczne są zerwane, ciężarówka ma zatarty silnik, 

a ucieczka pieszo nie wchodzi w grę. 

– Też wolałbym nie spotkać potwora, którego widziałem po drodze. Zostawił

cuchnący ślad na asfalcie. Ciarki przechodzą, jak sobie przypominam. 

– W biały dzień?!

– Tak.

Odłożyła broń, zabrała laskę dynamitu i lont. 

– Szybko! Chodźmy!

– Co się tu do cholery…

– Sam pan zobaczy.

Wybiegliśmy przed hotel. 
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Zbladłem, widząc, że z mgły wyłania się znajomy, upiorny kształt. Sunął prosto na 

nas, obrzydliwie skrzypiąc i mlaskając. Podpaliła lont. Celnie rzuciła. 

– Musiał przywlec się za panem. Uciekamy!

Schowani za drzwiami hotelu, daremnie czekaliśmy na eksplozję. 

– Cholera, zgasł. Na górę! – zakomenderowała.

Błyskawicznie pokonaliśmy meblowy labirynt. Otworzyła okno i strzeliła w dynamit. 

Wybuch był słabszy, niż się spodziewałem, ale unicestwił chrzęszczące „coś”. 

Z daleka usłyszeliśmy stłumione przez mgłę buczenie okrętowej syreny. 

– Wracają! – Po raz pierwszy jej twarz rozjaśnił cień uśmiechu.

*** 

Pobiegliśmy na pomost. Z mgły wyłonił się niewielki holownik. Za okienkami 

sterówki dostrzegłem zarys męskiej sylwetki. 

– Greg! Spinaker uciekł! Zabrał auto pana ze związku – krzyknęła na powitanie,

wskazując mnie skinieniem głowy. – Gdzie Makarel i Szyper? 

Brodaty mężczyzna wyłączył silnik, spuścił głowę i rzucił nam cumy. Zaczęła 

szlochać. Skoczyłem na pokład. Dopiero teraz zauważyłem dwa podłużne kształty zawinięte 

w brezent. Greg podał mi gumowe rękawice. Przerzucił na pomost wąski trap. 

– Pomoże mi pan? Trzeba to zrobić tak, żeby nie dotknąć ciał. Musimy je zanieść do

chłodni. 

Skinąłem bez słowa. 

Berta poprowadziła nas ku postawionej na cegłach, izotermicznej budzie zdjętej 

z ciężarówki. Przystanęła przed blaszanymi wrotami. Głęboko nabrała powietrza i szarpnęła 

za klamkę. Smród uderzył mnie w twarz. Na hakach wisiały wyschnięte resztki stworów 

o wielkich kłach. Z niepokojąco doskonałych hybryd płaszczek i nietoperzy odłaziła płatami

skóra, liniały ryby pokryte futrem, schły pozbawione pigmentu, ślepe, głębinowe węże. 

Ciała Makarela i Szypra złożyliśmy na podłodze. Przez ułamek sekundy zobaczyłem 

potwornie okaleczoną dłoń jednego z martwych nurków. Od lat zajmowałem się wypadkami 

przy pracy – tego rodzaju głębokie oparzenia powodował kontakt z silnie żrącymi 

substancjami. 

– Co się tu dzieje? – spytałem Szkunera w drodze do pałacyku.

– Potem, potem, proszę…
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Na ponad godzinę zniknął w łazience. W międzyczasie zapadły ciemności. Bez 

przerwy słychać było złowieszcze „bę, bę, bę” boi kołyszącej się na martwej fali. Berta 

przyniosła trzy talerze fasoli z boczkiem, suchary i whisky. Zasiedliśmy do kolacji przy 

świecach wstawionych w kandelabr pochodzący z czasów świetności rezydencji na palach. 

– Greg Szkuner.

– Bertrand Keson. – Stuknęliśmy się szklankami.

Rozmowę kontynuowaliśmy dopiero po opróżnieniu butelki do połowy i wmuszeniu 

w siebie jedzenia. Państwo Szkuner chciwie zaciągali się zaproponowanymi przeze mnie 

papierosami. 

– Niepotrzebnie pana w to wplątaliśmy. Przepraszam. – Greg potarł palcem skroń. –

Alarmując związek, myśleliśmy, że to wina starego sprzętu. 

– A co pan myśli teraz?

Wychylił jednym łykiem zawartość szklanki, po czym gestem poprosił o jej 

uzupełnienie. 

– Miesiąc temu marynarka zorganizowała manewry. Zamknęli dla żeglugi pas

wybrzeża prawie do Starego Deloreanu. Całą dobę brzęczały samoloty, widzieliśmy łodzie 

podwodne. Nie wiem, co wyczyniali, ale raz huknęło tak solidnie, że musieliśmy wymienić 

część szyb. Trzy tygodnie później zamiast ryb na obiad, zaczęliśmy wyławiać paskudztwa, 

które pan widział w chłodni. Rumpel i Hanza pierwsi zeszli pod wodę. Nie odpowiadali na 

wezwania przez telefon nurkowy. Wyciągnęliśmy ich najszybciej jak się dało, ale obydwaj 

już nie żyli. Policjanci kazali czekać na wyniki sekcji zwłok. Wtedy zadzwoniliśmy do 

związku. Spinaker dowiedział się o tym i chciał nam udowodnić, że jest bezpiecznie. 

Osobiście zszedł wczoraj pod wodę. Z początku wszystko wydawało się być w porządku. 

Potem zaczął przeraźliwie krzyczeć. Natychmiast wydobyliśmy go na powierzchnię. 

Wrzeszczał bez przerwy, toczył pianę z ust. Nie powiedział ani jednego sensownego słowa. 

Pod wieczór opadł z sił i zasnął, zresztą może tylko udawał. Rano chwycił za strzelbę. 

Dobrze, że spudłował. Wymknął się, gdy próbowaliśmy go obezwładnić. 

– Co jest pod wodą?! Widział pan to?

– Nie. Ubezpieczałem ich z powierzchni. Pilnowałem pomp dostarczających

powietrze. Obsługiwałem wyciągarkę. 

– A oni?

Greg westchnął ciężko. 

– Makarel opowiadał, że jest wielkie jak zbiornik gazowni. Wygląda jak… jak

pulsująca, galaretowata szyszka, otoczona nitkami czarnej mazi. Twierdził, że jej „łuski” to 
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szybko dojrzewające larwy potworów. Podejrzewał, że nocami uwalnia ich kolejne warstwy. 

Po śmierci Rumpla i Hanzy ciągle o niej mówił. Często bez sensu. 

– Jak to bez sensu?

– Zamęczał innych pytaniami, czy „matka oceanu” ich woła – wtrąciła się Berta. –

Albo mamrotali coś z Szyprem o potworach strzegących wraków galeonów na dnie zatoki. 

– Sam pan słyszy. Mogę jeszcze jednego? – Wyjął papierosa z podanej mu paczki,

pstryknęła zapalniczka. – Rumpel i Hanza zginęli podczas zakładania ładunków dookoła tego 

„czegoś”. Spinaker, zanim oszalał, podpiął kable. Makarel oraz Szyper połączyli je 

z głównym przewodem i odciągnęli na bezpieczną odległość. Chwilę po tym, gdy przestali 

odpowiadać, wypłynęła pława z uwiązanym do niej przewodem. Jutro musimy ją wyłowić, 

podpiąć kabel do detonatora, odpłynąć jak najdalej i wysadzić to coś. Niech pan obejmie 

pierwszą wartę. Spokojnej nocy. – Ziewnął szeroko i zachichotał, chowając się pod koc. 

Podzieliłem się z Bertą papierosem. Na zewnątrz coraz częściej rozległy się wysokie, 

przenikliwe dźwięki. Wyobraźnia natychmiast podsunęła ohydne sylwetki latających 

płaszczek. Kobieta zdmuchnęła świece. 

– Światło je przyciąga – szepnęła. – Jeśli cokolwiek się tu wedrze, albo będzie

próbowało, proszę strzelać. Niech mnie pan obudzi o drugiej. 

Graniu boi coraz głośniej wtórował nienaturalny szum i chlupot. Od czasu do czasu 

rozlegał się, odległy na szczęście, brzęk tłuczonej szyby, trzask pękających desek i głuche 

uderzenia. Bum! Coś łupnęło w okiennice. Serce przyspieszyło. Zaschło w ustach. Dźwięk się 

nie powtórzył. Oblany zimnym potem, pociągnąłem prosto z butelki. Odbezpieczyłem 

rewolwer. Nie potrafiłem przestać wyobrażać sobie grasujących na zewnątrz bestii. 

Obudziłem Bertę o ustalonej porze. 

Ciemność w pomieszczeniu lekko się rozproszyła. Harmider na zewnątrz zaczął 

cichnąć. Wracający do wody ostatni, potworni maruderzy przewrócili z hukiem coś 

blaszanego. Szkuner wstał raźno, otworzył okno i uchylił okiennice. 

– Dobra jest. Holownik stoi. Zbieramy się!

*** 

Uzbrojeni po zęby opuściliśmy pałac. Dookoła widać było ślady czarnej mazi. 

Starannie ich unikając, odcumowaliśmy i wskoczyliśmy na pokład. Wolno opuściliśmy 

przystań. 

– Niech pan wypatruje pławy. – Greg podał mi lornetkę.
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Dłuższą chwilę obserwowałem martwą niczym ołów taflę zatoki. Czerwona kula 

unosiła się po prawej, nie dalej niż sto metrów od holownika. 

– Tam. – Wskazałem dłonią kierunek.

Podpłynąwszy bliżej, zauważyliśmy, że pokrywają ją nitki czarnego śluzu. 

– Co robimy? – Berta zgasiła papierosa.

Szkuner nałożył kaptur sztormiaka, zabrał bosak oraz kanister. 

– Spróbujemy to spalić. Niech pan przejmie stery! Jeśli zobaczycie, że coś mi się

stało, dawajcie całą naprzód. Musicie odpalić ładunki! 

Oczy Berty wypełniły łzy, lecz powstrzymała szlochanie, skarcona surowym 

spojrzeniem męża. 

Wyszedł ze sterówki. Puścił do nas oko i zaczął rozlewać benzynę za burtą holownika. 

– Pława nie zatonie? – krzyknąłem przez uchylone okienko.

– Nie. Powoli wstecz!

Wykonałem polecenie. 

– Jeszcze, jeszcze. Dobra, stop!

Odpalił zapalniczkę. Mocno rzucił ją ku odległej o kilkanaście metrów, oleistej 

plamie. Buch! Zapłonęła woda. Niebieskawe płomyki na szczęście nie sięgały burty. Greg 

odwrócił się do nas z uśmiechem. Triumfalnym ruchem podniósł bosak. 

Nagle dookoła plamy zaczęły wyskakiwać spod powierzchni latające płaszczki. Jedna, 

druga, trzecia! 

– Ogień je przyciągnął! – wrzasnęła Berta.

Szkuner wywijał bosakiem, opędzając się od nisko przelatujących bestii. 

– Niech pani trzyma ster! – Sięgnąłem za siebie po karabin, ostrożnie wychyliłem się

ze sterówki. Trudno było precyzyjnie celować w poruszające się z prędkością myśliwców 

maszkary. Spudłowałem za pierwszym razem. Za drugim też. Przeładowałem. Strzeliłem. 

Jeden z potworów opadł bezwładnie w płonącą wodę. Szkuner dosięgnął drugiego bosakiem. 

Wrzasnął nieludzko, gdy płaszczka spadła wprost na niego. Trzecia zanurkowała pod 

powierzchnię. Potrzebowałem chwili, by dotarło do mnie to, co widziałem. Berta zemdlała. 

Ubranie i skóra Grega dymiły. Konwulsyjnie miotająca się, kąsająca go ryba, znieruchomiała 

po chwili, intensywnie brocząc czarną mazią. 

– Pani Szkuner!

Otworzyła oczy. Trzęsła się i szczękała zębami, bezskutecznie próbując coś 

powiedzieć. Mogłem liczyć wyłącznie na siebie. Obok nadbudówki znalazłem kilka bosaków, 

nałożyłem rękawice. Zdumiony swoją nadludzką siłą, błyskawicznie wyrzuciłem za burtę 
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sczepione zwłoki Szkunera i latającej płaszczki. Pława sczerniała, ale unosiła się na 

powierzchni. Po kilku próbach ją wyłowiłem. Scyzorykiem odciąłem od niej przewód 

i połączyłem jego końcówkę z detonatorem. Wróciłem do nadbudówki, ostrożnie dałem pół 

naprzód. Obserwowałem, jak głębiny pochłaniają kolejne zwoje kabla. Szpula rozwinęła się 

niemal do końca. Zastopowałem maszynę. Wyszedłem na pokład i opuściłem wajchę 

detonatora. 

*** 

Słup wody upstrzonej porwanym z dna odłamkami wystrzelił ku niebu. Grzmot 

przetoczył się nad zatoką. Po pierwszym wybuchu nastąpiły kolejne. Wysokie fale mocno 

zakołysały holownikiem. Miałem nadzieję, że ostatecznie załatwiłem sprawę. Podziwiałem 

odwagę tych, którzy bez wahania zeszli na dno, by przygotować ładunki. Przecież mogli 

wyjechać zaraz po śmierci Hanzy i Rumpla. Nic ich nie łączyło z tym miejscem na zadupiu, 

które miało do zaoferowania jedynie słabo płatną, niebezpieczną robotę. Pomściłem ich, 

przynajmniej tyle. 

Znalezionym w bakiście kocem okryłem drżącą Bertę. Mgła powoli ustępowała 

błękitowi. Pierwsze promienie słońca rozświetliły fale. Rozejrzałem się dookoła. Jedyną 

pozostałością Słonych Moczarów były resztki drewnianego mostu. 

Płynęliśmy wzdłuż brzegu, wypatrując przystani. Od strony Starego Deloreanu 

dobiegło narastające, minorowe buczenie. Hydroplan przeleciał nisko nad wodą. Wychyliłem 

się ze sterówki. Zacząłem machać. Błękitno-szara, wojskowa maszyna zawróciła. 

Lufy karabinów na skrzydłach bez ostrzeżenia plunęły ogniem. Skoczyłem do wody, 

zanim druga, celniejsza seria zabiła Bertę i posiekała mostek. Najwyraźniej armia 

zdecydowała, by nikt nie mógł opowiedzieć o tym, co zdarzyło się w Słonych Moczarach. Na 

próżno usiłowałem ukryć się za burtą. Trzecia seria ostatecznie załatwiła wszystkie moje 

sprawy. Bezpieczeństwo przede wszystkim, zwłaszcza narodowe. 
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KLATKA SCHODOWA 
Magdalena Lewańska 

Sebastian wracał do domu. Późnym wieczorem, z knajpy, gdzie pił. Ale niewiele. 

Mimo to nie obyło się bez problemu.  

Z niedowierzaniem przetarł oczy: 

– No przecież wypiłem niewiele!

Stał przed bramą, a właściwie przed dwiema identycznymi bramami i w tym właśnie 

tkwił ów problem. 

Sąsiadka, starsza pani, wyprowadzała jamnika. Pies sikał na latarnię. 

– Nie jest pan pijany, sąsiedzie? – spytała. – Trzeźwy?

– Jak świnia, jeśli mi wolno użyć tego określenia.

– Ale widzi pan dwie bramy?

– Identyczne. Jedna obok drugiej – przyznał i zainteresował się: – Skąd pani wie?

– Znam się na tym.
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Pies przestał sikać, powęszył i szarpnął się na smyczy. 

– Duduś potrzebuje ruchu przed snem. Do końca ulicy i z powrotem. Zaraz wracam.

Wejdziemy razem. Pan na mnie poczeka, bo... 

Niecierpliwy jamnik pociągnął ją w mrok zaułka. 

Sebastian wzruszył ramionami. Dlaczego miałby czekać, aż jakiś Duduś się wybiega? 

Sytuacja wydawała się prosta: jedna brama prowadziła do klatki schodowej, druga natomiast 

była złudzeniem zmęczonych oczu – projekcją na ścianie budynku. 

– Jabłuszko, truskawka i śliwa, ta brama być musi prawdziwa – odliczył i wyciągnął

rękę w stronę klamki, na którą padło. 

– No, proszę, udało się!

Wszedł. Drzwi zatrzasnęły się za nim z ogłuszającym łomotem. Wewnątrz panowały 

nieprzeniknione ciemności. Sebastian obmacywał ścianę. Gdzieś tu powinien być przełącznik. 

Może wyżej? Może niżej? Może dalej? Potknął się o pierwszy stopień. Aua! Wpełzł na 

czworakach na półpiętro. Zadudniło na schodach. Ktoś zbiegał w szalonym tempie. Sebastian 

nie zdążył cofnąć dłoni. 

– Aua!

Właściciel ciężko obutej nogi nie zatrzymał się. 

– Co za idiota czołga się po ciemku? – burknął Sebastian i potruchtał na dół.

Nagle usłyszał pstryknięcie przełącznika i prawie jednocześnie łomot zatrzaskiwanej 

bramy. Zajarzyła się żarówka. Zgasła po paru sekundach, chłopak zdążył jednak 

zarejestrować w pamięci położenie przełącznika na pierwszym piętrze i ruszył po ciemku 

w tamtym kierunku. Trzymał się poręczy i stawiał ostrożnie stopy. Liczył stopnie. Stanął na 

dziewiątym, gdy gdzieś na wyższej kondygnacji rozległ się wrzask. Trwał dwie sekundy 

i umilkł. Cisza. Nie otworzyły się żadne drzwi, nie odezwały się zaniepokojone głosy 

sąsiadów. Sebastian podjął wędrówkę. Myśli miał zajęte wrzaskiem i brakiem reakcji 

mieszkańców – zapomniał o liczeniu schodków. Gdy się skończyły, puścił poręcz, wyciągnął 

rękę i szurając nogami, żeby nie potknąć się o coś, ruszył przed siebie. 

Trafił dłonią w przełącznik. Pstryk i zaświeciła się żarówka. Cały, przed chwilą 

jeszcze pusty podest, pomiędzy mieszkaniem z lewej a tym z prawej, roił się od ludzi. 

Sebastian nie znał nikogo z tłumu. Wszyscy stąpali cicho w filcowych bamboszach. Ci, 

którzy wychodzili z mieszkania po prawej, nieśli parujące naczynia kuchenne: garnki, rondle 

i patelnie. Znikali w ciemnej czeluści lokum po lewej stronie, skąd wychodził skierowany 

w odwrotnym kierunku strumień niosących mięso: ogromne, krwawe ochłapy ze sterczącymi 

gdzieniegdzie kośćmi. 
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– Dobry wieczór – witali Sebastiana, ale nikt się nie zatrzymał z wyjątkiem jednej

kobiety. 

Stanęła przed nim. 

– Światło zgaśnie za dwadzieścia sekund. Niech pan się lepiej pośpieszy.

Nieznajoma w obu dłoniach trzymała serce i chyba płuca. Przyciskała organy do 

bluzki. Na jednym guziku zawisły jakieś różowobiałe, wilgotne włókienka. 

Sebastian pośpieszył się, ale choć przeskakiwał po parę stopni, nie zdążył na następne 

piętro. Spadła na niego ciemność i zatrzymała gdzieś pomiędzy pierwszym, a drugim piętrem. 

Jak poprzednio, tak i teraz, uchwycił wzrokiem położenie następnego przełącznika. Stał bez 

ruchu. Nasłuchiwał. Cisza. W myślach analizował zapamiętany obraz. Pusty podest, na 

ścianie przełącznik. Tak jak piętro niżej. A potem: skąd wzięli się nagle ci wszyscy ludzie? 

– Kanibale! – podpowiedziała podświadomość. Tchórzliwa, zabobonna

podświadomość. 

Co zobaczy teraz, gdy znów zrobi się jasno? Sebastian niechętnie podjął wędrówkę. 

Skończyła się poręcz, skończyły stopnie, dosięgnął przełącznika. 

Pstryk. Jasno. Pusto. Cisza. 

Rozejrzał się. Klatka schodowa wyglądała jak zawsze. Zwyczajnie. Po lewej stronie 

na drzwiach wizytówka: „Klimczak”. Sebastian zamieniał czasem parę uprzejmych słów 

z profesorem Klimczakiem, słynnym psychologiem. 

Zgasło światło. 

Pstryk. Jasno. Pusto. Cisza. 

Po prawej stronie mieszkają Mellerowie. Nic się nie zmieniło. Sebastian zaczął się 

odprężać. 

Zgasło światło. 

Pstryk. Jasno. Pusto. Cisza. 

Sebastian stał niezdecydowany. Iść w górę, czy zejść piętro niżej i sprawdzić, czy 

znów pojawi się ten cichy, makabryczny pochód? 

Zgasło światło. 

Pstryk. Jasno. 

W otwartych drzwiach po lewej stał profesor Klimczak. W ręce trzymał procę. 

– Dobry wieczór, panie profesorze!

Psycholog zmierzył Sebastiana chłodnym spojrzeniem, wycelował w niego zabawkę: 

– Spierdalaj gnoju – wysyczał. Uniósł widełki, strzelił i roztrzaskał żarówkę.

Drugi pocisk trafił Sebastiana w czoło. Trzeci w szyję, czwarty w ucho. Następne 
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padały jak grad, trafiając w różne części ciała uciekającego chłopaka i stukając o drewniane 

stopnie. Sebastian potykał się, padał, czołgał. Kanonada ustała, gdy znalazł się za zakrętem. 

Podczołgał się do kolejnego pietra. Nie odważył się wstać, by sięgnąć do przełącznika. Skóra 

piekła go w wielu miejscach, nie był jednak poważnie ranny. Bardziej zabolało go obraźliwe, 

pełne nienawiści zachowanie profesora;, tego przemiłego przecież, trochę nieśmiałego pana 

starej daty. Co tu się działo u licha? 

Już tylko dwie kondygnacje dzieliły Sebastiana od własnego mieszkania. Postanowił 

przemierzyć je po omacku. Chwycił poręcz i natychmiast ją puścił, gdy poczuł drganie. 

Oparcie brzęczało jak szyny, gdy zbliża się pociąg. Dźwięk wzmógł się, coś zjechało 

w szalonym pędzie, powiew powietrza rzucił Sebastiana o ścianę. Podparł się dłońmi i zaraz 

odskoczył z obrzydzeniem, bo zagłębiły się w jakiejś cuchnącej mazi. Wytarł je o podłogę. 

Pragnienie znalezienia się we własnych czterech kątach przesłoniło wszelkie inne myśli. Pełzł 

środkiem schodów, nie próbował już zapalać światła. Dusząca woń przyprawiała go 

o mdłości, ból i zawroty głowy. Bał się stracić przytomność. Parł naprzód.

Gdzie ja jestem?, przestraszył się w przebłysku świadomości. To nie jest mój dom, to 

nie jest moja rzeczywistość! 

Przerażenie uderzyło go w żołądek jak pięść. Zwinął się z bólu i krzyknąłby, ale 

przerażenie zaparło mu dech w piersi, zasznurowało krtań. Serce tłukło o żebra i przeponę, 

jakby miało eksplodować. Mózg usłużnie zwizualizował myśl: przywołał pod powieki klatkę 

schodową zachlapaną krwią, krwawe fragmenty tkanki rozpryśnięte i spływające po ścianach. 

Sebastian zobaczył siebie rozerwanego na strzępy, kończyny i głowę nie połączone korpusem 

– bo korpusu już nie było – zsuwające się, turlające po schodach. Widział rozwarte grozą

oczy, ciągle świadome tego, co się stało. 

Przez długie minuty leżał skulony, w każdej sekundzie spodziewał się straszliwego 

końca. 

Nic się nie działo. Serce stukało coraz spokojniej. 

Gdzieś cicho grało radio.  

Na wyższym piętrze marudził dziecięcy głosik.  

Burczał odkurzacz.  

Zaszczekał pies i zaraz ucichł, bo ktoś zawołał: „Leżeć Bubu, spokój!”. 

Wszystko było jak zawsze – zwyczajne. 

Sebastian odprężył się. Co go właściwie tak przestraszyło? Ludzie z garnkami, którzy 

przechodzili z jednego mieszkania do drugiego? Co w tym dziwnego, że sąsiedzi odwiedzali 

się? Że częstowali się potrawami? Co z tego, że trafił rękami na zabrudzoną akurat w tym 
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miejscu ścianę? 

A mięso? Mięso? Czy rzeczywiście widział mięso, jakieś ochłapy? Ile można 

zobaczyć w ciągu paru sekund jasności, żeby zrozumieć, co się widzi? 

– Sto lat, sto lat! – odezwał się śpiew skądś z dołu.

Oto odpowiedź, ucieszył się Sebastian. Na dole odbywa się przyjęcie urodzinowe. 

Wnoszono potrawy, a wynoszono jakieś przedmioty, żeby nie zawadzały w niewielkim 

mieszkanku. A profesor Klimczak? Może żartował? Może zachował się tak niecodziennie 

w ramach eksperymentu psychologicznego? 

Sebastian znów wsłuchał się w otaczającą go ciemność. Nadal nic się nie działo. 

Gdzieś cicho grało radio, a może telewizor. Marudził dziecięcy głosik. Burczał odkurzacz. 

Zamiauczał kot. Gdzieś wyżej trzasnęły drzwi. Kroki. Znów drzwi. Kobiecy głos: 

„Zapomniałeś zabrać śmieci!”. Mężczyzna: „To podaj”.  

Kroki, ktoś zbiegał po schodach. 

Wszystko było jak zawsze – zwyczajne. Uff… 

Tylko dlaczego… Dlaczego ten sąsiad nie zapalał światła? A jednak biegł tak pewnie... 

Kroki dudniły coraz niżej. Zaraz tu będzie. Stratuje mnie, pomyślał Sebastian i zaczął 

wstawać. Jedną ręką podparł się o ścianę – suchutką, zwyczajną ścianę, drugą akurat zmacał 

poręcz, gdy zbiegający znalazł się w tym samym miejscu. Kroki zadudniły na schodach, na 

których stał Sebastian, a on, choć zastawiał całą przestrzeń od poręczy po ścianę, nie poczuł 

nic. Ani zderzenia, ani szturchnięcia, ani nawet powiewu powietrza.... Nic. 

Ze wszystkich mieszkań buchnął śmiech, złośliwy, rozbawiony rechot, a chłopak 

zrozumiał, że został oszukany. 

Nic nie było jak zawsze. 

Najbliżej miał do własnego mieszkania, zaledwie parę kroków. Przemierzył je po 

ciemku. Dotknął drzwi, przesunął po nich dłonią. Tak, tu mieszkał – rozpoznał metalowy 

uchwyt kołatki; on jeden miał na drzwiach kołatkę. Z kieszeni wygrzebał klucz, zmacał 

palcem dziurkę i w tej samej chwili ból przeszył mu palec. Powietrze zadrżało brzęczeniem, 

wściekłym brzęczeniem setek os. Odskoczył z okrzykiem, upuścił klucz. Uciekał. Po ciemku, 

na oślep, schodami w górę, potykając się i padając, czołgając na brzuchu lub na czworakach. 

Gdy natrafiał na podłogę podestu, nie miał już pojęcia, czy znajduje się na półpiętrze czy 

piętrze, ani na którym. Wreszcie, gdy zabrakło mu sił, zwolnił i wstał. Nikt go nie gonił. Po 

lewej stronie powinna być ściana. Wysunął rękę na wysokość ramienia. Szedł dalej, aż 

natrafił na przełącznik. 

Pstryk. Jasno. 
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Na stopniach siedzi młoda kobieta. Patrzy na Sebastiana pięknymi, smutnymi oczami. 

Sebastian znał tę dziewczynę, to była jego dawna sąsiadka, Marta. Mieszkali drzwi w drzwi, 

a potem... Kobieta uśmiechała się, przyciskając dłoń do szyi. Spomiędzy bladych palców 

sączyła się krew. 

– Jesteś ranna!

– To nic – odpowiedziała ona.

– Wezwę pogotowie – odparł Sebastian, zdziwiony, że dotychczas nie pomyślał

o telefonie. Wsunął rękę do kieszeni. Wymacał smartphone’a. Ratunek. Połączenie z realnym

światem. 

– Nie trzeba. Najważniejsze, że tu jesteś. Usiądź koło mnie.

Sebastian usiadł. Światło nie gasło. 

– Nie widziałem cię od roku. W twoim mieszkaniu mieszka ktoś inny. Nie pożegnałaś

się. 

– Sebastian... Jak dobrze, że tu jesteś.

Jeszcze w kieszeni nacisnął przycisk i wyciągnął jarzące się blado urządzenie. 

Z ekranu patrzyły na niego smutne, piękne oczy Marty. 

– Nie uda ci się nigdzie zadzwonić – rzekła głosem zniekształconym przez mikrofon.

Marta, siedząca obok, milczała. Marta w telefonie przyciskała dłoń do szyi. Spomiędzy 

palców sączyła się krew. 

– Jesteś ranna – załkał Sebastian.

– To nic – odpowiedziała Marta w telefonie, odejmując dłoń od szyi. Odsłoniła w ten

sposób długą, czerwoną szramę. Z taką raną nie można było żyć. Marta to wiedziała 

i odchylała głowę, rozwierając cięcie szerzej i szerzej. Telefon wypadł Sebastianowi z ręki, 

uderzając ze stukiem o schody. Telefon i coś jeszcze, coś znacznie cięższego toczyło się 

w mroczną otchłań. Sebastian odwrócił się ku Marcie. 

Dziewczyna nie miała głowy. 

Sebastian nie czuł już strachu, a jedynie rozpacz, bezbrzeżną rozpacz. 

Światło wciąż nie gasło. Sebastian zszedł na półpiętro, otworzył okno i wyskoczył na 

ulicę. 

*** 

Wokół ciała zebrało się parę osób. 

– On jeszcze żyje – zawołał ktoś i zadzwonił na pogotowie.
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Podeszła starsza pani z jamnikiem na smyczy. Przykucnęła przy rannym. 

– Dlaczego pan nie poczekał, aż wrócę? – spytała.

Pies chłeptał świeżą krew. 
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PRZEZ ŻOŁĄDEK DO 

SERCA 
Piotr Borlik 

Stał przed otwartą szafą i zastanawiał się, w co ubrać mamę. Zdołał już przemóc 

nieśmiałość względem jej nagości, lecz kobieca garderoba wciąż stanowiła dlań wielką 

tajemnicę. Sukienki, spódnice, żakiety, bluzeczki, kamizelki, nie wspominając o mnogości 

wzorów i kolorów, od kilku tygodni spędzały mu sen z powiek. Skąd miał wiedzieć, czy 

koszula z żabotem pasuje do sztruksowych spodni, a luźna sukienka w maki nie powinna 

zostać uzupełniona przyciągającym oczy dodatkiem? Przynajmniej tu nie pozostawiono mu 

wyboru – mama dawno spieniężyła większość biżuterii, pozostawiając sobie jedynie dwie 

pary pozłacanych klipsów z ciemnozielonymi kamieniami. 
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Ostatecznie zdecydował się na grantową sukienkę. Zdjął ją z wieszaka i ostrożnie 

przebrał rodzicielkę z nocnej koszuli, po czym cofnął się o krok i przyjrzał krytycznym 

okiem. Niestety, ostatnimi czasy mama znacznie schudła, przez co wszystko wisiało na niej 

jak na wieszaku. Nie, żeby za życia była otyła, po prostu sprawiała wrażenie jakby bardziej… 

kościstej. To była jego wina. Nie opiekował się nią prawidłowo, zaniedbał regularne 

przynoszenie pełnowartościowych posiłków. 

Mama zawsze powtarzała, że najważniejsze to zjeść porządne śniadanie. Była idealną 

rodzicielką. Przykładała szczególną wagę, by podawać jedzenie o stałej porze, codziennie 

przyrządzając pożywną porcję owsianki. Ktoś mógłby pomyśleć, że trąca to monotonnością, 

ale nie, nic z tych rzeczy. Płatki gotowane na mleku, na wodzie, na ciepło i zimno, z jogurtem 

– a to dopiero początek! Do tego dochodziły wszelakie dodatki – banan, maliny, siemię

lniane, odtłuszczone kakao, miód albo jego ulubione tarte jabłko i szczypta cynamonu. 

Na samą myśl poczuł, jak cieknie mu ślinka do ust. Z czułością pogłaskał mamę po 

nieco zapadniętym policzku i ruszył do kuchni, by przygotować dwie porcje owsianki. Bose 

stopy nieprzyjemnie kleiły się do wyłożonej terakotą podłogi. Spojrzał na lodówkę, na 

drzwiach której poprzyczepiał taśmą klejącą widokówki z ich wspólnych podróży. Mama 

latem zawsze zabierała go do nadmorskiego kurortu, gdzie spędzali całe dwa tygodnie. 

Kołobrzeg, Ustka, Mielno… Aż łezka kręciła się w oku. Kobieta zawsze dbała o niego, 

smarowała plecy kremem, czuwała, gdy wchodził do wody, nawet kupowała potrawy 

przyrządzane przez niego z mokrego piasku. Razem z nim wymachiwała plastikową łopatką, 

by dokopać się do wody. 

Może powinien ją gdzieś zabrać? Będzie potrzebowała nowego stroju kąpielowego, 

wszak niegdyś pokaźny biust prawie całkowicie zanikł, a biodra straciły w obwodzie. Tylko 

jak tu dobrać odpowiedni rozmiar? 

Westchnął w zadumie i otworzył szafkę z garnkami. Tu niestety czekało go 

rozczarowanie – półki były puste. Rzucił wzrokiem na zalegające w zlewie naczynia i aż się 

wzdrygnął. Ze wszystkich obowiązków domowych najbardziej nie cierpiał zmywać. 

Przez moment rozważał, czy dla śniadania warto się poświęcić i zakasać rękawy, czy 

też wytrzymać o pustym brzuchu. Po chwili jednak przypomniał sobie o mamie, cierpliwie 

czekającej na smaczną owsiankę. Zdecydował się na kompromis – za zakupami także nie 

przepadał, ale lepsze to niż zmywanie brudnych naczyń. Jutro. Pozmywa jutro. 

– Skoczę do sklepu – oznajmił, wkładając buty.
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Nie odpowiedziała, co odebrał jako zgodę na skorzystanie z maminego portfela. 

Wciąż miał problemy ze znalezieniem pracy, ale na szczęście jej limit debetowy pozwalał na 

zakup podstawowych produktów. 

– Może po drodze wpadnę do Ali, ale to jeszcze zobaczę – skłamał na odchodne.

Mama od dawna wspominała, jak to marzy o wnuczku, więc pewnie się ucieszy, że ma 

dziewczynę. Drobne kłamstewko nie zaszkodzi. Ostatnio wprawdzie była mniej rozmowna, 

lecz on dobrze wiedział, że co wieczór modli się o rozkosznego bobaska, którego będzie 

mogła rozpieszczać. Przynajmniej jego słowa sprawią kobiecie przyjemność. 

W sąsiedztwie miał Biedronkę i piętrowe centrum handlowe, gdzie nie dość, że ceny 

były niskie, to liczbą asortymentu przebijali wszystkie okoliczne sklepiki. Nie przepadał 

jednak za supermarketami, w których spotykał stanowczo zbyt wielu ludzi. Wolał 

przewietrzyć umysł i przejść nieco dalej, by wesprzeć interes pani Aldony, tak narzekającej 

na nieuczciwą konkurencję. Poza tym nie mógł wrócić zbyt szybko do mieszkania, jeśli chciał 

sprawiać wrażenie, że rzeczywiście spotykał się z Alą. 

*** 

Odkąd pamiętał, pani Aldona zawsze wyglądała tak samo. Krótko obcięte włosy 

w odcieniu wściekłego pomarańczu, intensywny makijaż i to wrogie spojrzenie, jakby 

każdego klienta podejrzewała o potworne zbrodnie. Jedyne zmiany w wyglądzie widoczne 

były na podbródku kobiety, który z podwójnego rozrósł się w potrójny, lekko kołyszący się 

przy każdym ruchu. 

– Dzień dobry – rzucił, wchodząc do sklepu.

Nad głową usłyszał irytujący odgłos dzwoneczka, nieodmiennie towarzyszący 

przekroczeniu progu. Od dziecka dźwięk działał mu na nerwy, uniemożliwiając przemknięcie 

do środka sklepu niezauważonym. Skromne kieszonkowe nie pozwalało mu wzbogacać 

drugiego śniadania andrutami czy gumą Turbo, toteż musiał pomagać sobie drobnymi 

kradzieżami. Przez ten cholerny dzwoneczek zawsze błąkał się między półkami dobre 

kilkanaście minut, czekając na kolejnego klienta, który przejmie wzrok wścibskiego babska. 

Wystrój sklepu na wzór swojej właścicielki nie szedł z duchem czasu. Kobieta nie 

uległa powszechnej modzie, by odmalować mu ściany lub choćby zamiatać kurz ze 

wszystkich półek, nie tylko tych na wysokości wzroku. Niemniej pani Aldonie należały się 

słowa uznania za wyjątkową umiejętność upychania towaru w każdym możliwym zakamarku, 

dzięki czemu w ofercie miała praktycznie wszystko, co tylko człowiek mógł sobie wymarzyć. 
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– Panie Mireczku, a jak tam małżonka? – Usłyszał jej szorstki głos, gdy zwracała się

do innego klienta. – Dawno do mnie nie zachodziła. 

– Umarła w zeszłym roku – odpowiedział niewzruszony mężczyzna, jakby rozmawiał

o prognozie pogody na nadchodzący tydzień.

Pani Aldona odchrząknęła i podała przez ladę siatkę z zakupami. 

– To będzie dwadzieścia złotych i osiemdziesiąt groszy.

Że też nie mogła być taka rozmowna dwadzieścia lat temu. Pewnie przeczytała kilka 

książek o obsłudze klienta. Kiedyś milcząco wbijała niechętny wzrok w każdego, kto zaszedł 

do jej sklepu, patrząc mu na ręce, podczas gdy teraz każdy mógł spokojnie napychać 

kieszenie czym popadnie. 

– Mogę być winna końcówkę? – Jej głos nagle zabrzmiał słodko niczym śpiew

ptaków. Pan Mirek odmruknął coś potakująco. No no, pani Aldona rzeczywiście nauczyła się 

marketingu, w efekcie czego właśnie zainkasowała całe dwadzieścia groszy napiwku. On 

będzie musiał być czujny, by nie naciągnęła go w podobny sposób. 

Na wszelki wypadek schował do kieszeni kurtki dwa odświeżacze toaletowe 

i kuchenną gąbkę. Teraz nawet jeśli zostanie złapany na handlową sztuczkę, to i tak będzie do 

przodu. 

Garnki na półce niczym się od siebie nie różniły, toteż wziął najtańszy i spokojnym 

krokiem podszedł do kasy. Pan Mirek z siatką pełną towaru skinął głową w jego kierunku, po 

czym ruszył w stronę wyjścia. Dzwoneczek nie omieszkał wszystkich o tym poinformować. 

– O, Jacuś, jak miło cię widzieć. – Wypowiedziane słowa nijak nie pasowały do

wyrazu jej twarzy, która zdawała się wołać „Czego, śmieciu?!”. – Co, mama garnek 

przypaliła? 

Skinął głową, unikając spojrzenia sprzedawczyni. 

– Swoją drogą dawno jej nie widziałam. Co u niej? Wszystko w porządku?

– Umarła w zeszłym roku. – Przez chwilę patrzył na nią z grobową miną, po czym

rozciągnął wargi w uśmiechu. – Żartowałem, chciałem nawiązać do wcześniejszego klienta. 

Kobieta parsknęła przez nos i zacisnęła usta. Wyrwała rondel z jego ręki, jakby chciała 

go nim zdzielić. Na wszelki wypadek odsunął się o krok. 

– Coś jeszcze? – spytała, cedząc słowa przez zęby. – Piętna…

– Płatki owsiane – wszedł jej w słowo. – Tylko nie błyskawiczne, bo mama mówi, że

są do niczego. Ma pani górskie? 

– A co mam nie mieć? Łącznie dziewiętnaście złotych i piętnaście groszy.
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W maminym portfelu znalazł jedynie dwudziestozłotowy banknot i karty płatnicze. 

Pani Aldona wycwaniła się i nie przyjmowała płatności kartą, więc został skazany na 

gotówkę. Ale był dobrze przegotowany na pertraktacje. 

– Mogę być winna…? – rzuciła pewna siebie, nie wyliczając nawet dokładnej kwoty.

– Nie.

Spojrzenie, którym go obrzuciła, dało mu jasno do zrozumienia, że nie ma po co 

więcej tu przychodzić. Nie zamienili ani słowa więcej, ale czuł się w pełni 

usatysfakcjonowany. Utarł nosa babsztylowi żerującemu na mieszkańcach okolicznych 

bloków. Gdyby nie fakt, że nie było jeszcze południa, a mama czekała na obiecane śniadanie, 

to z chęcią wypiłby za zwycięstwo. 

*** 

Czekała tam, gdzie ją zostawił. Leżała przodem do telewizora, choć twarz opadła jej 

na poduszkę. Albo była bardzo zmęczona, albo nieuważnie ułożył pozbawioną włosów 

czaszkę, skazując mamę na nieplanowaną drzemkę. 

Chcąc jak najszybciej przypodobać się rodzicielce, włączył palnik i położył na nim 

nowy garnek. Niestety czekała go kolejna przykra niespodzianka – mleka wystarczyło 

zaledwie na jedną porcję. Powinien był przed wyjściem na zakupy sprawdzić zawartość 

lodówki, ale najważniejsze, że mama nie będzie już głodna. 

Mieszając łyżką zawartość garnka, ponownie zaczął rozważać pomysł wspólnego 

wyjazdu. Czemu nie? Założy rodzicielce słomiany kapelusz, ubierze ją w długi rękaw 

i dresowe spodnie, w efekcie czego nikt nie zauważy tej chwilowej niedyspozycji. Znowu 

spędzą miło czas. 

– Wolisz bardziej czy mniej rozgotowane? – krzyknął w kierunku pokoju, choć dobrze

wiedział, że mama woli gęstszą konsystencję. Po cichu liczył na rozmowę, ale widocznie 

wciąż była obrażona za pozostawienie w niewygodnej pozycji. 

Zaraz mu wybaczy. Zobaczy cieplutką, pyszną owsiankę posypaną płatkami 

kokosowymi, to od razu polepszy jej się humor. Potem wspólnie coś obejrzą i będzie jak 

dawniej. 

Podbudowany tą myślą zdjął garnek z palnika, po czym rozejrzał się i zaklął cicho pod 

nosem. Na śmierć zapomniał o kupnie miseczek, których również zabrakło wśród czystych 

naczyń. Nie wróci przecież do pani Aldony, zresztą ta pewnie i tak ze złości zamknęła sklep 

i poszła wyżyć się na kotach. 
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Z duszą na ramieniu ruszył do salonu. Może widok smakowitego śniadania 

zrekompensuje mamie brak odpowiedniego naczynia. Jedzenie owsianki prosto z garnka nie 

było niczym przyjemnym, ale przecież nie mogła oczekiwać, że będzie skrobał te ohydne, 

brudne garnki i talerze w niedzielny poranek! 

– Mamuś, przygotowałem pyszne śniadanko.

Nie czekając na odpowiedź, postawił rondel na stoliku, złapał ją za ramiona 

i delikatnie podciągnął do pozycji siedzącej, opierając bezwładną głowę o oparcie. Zdawało 

mu się, że coś strzyknęło jej w kościach. 

– Przepraszam, że nie w miseczce, ale za to zobacz, czym posypałem.

Nabrał pełną łyżkę owsianki i ostrożnym ruchem włożył jej do otwartych ust. 

Większość spłynęła po kościstej twarzy, brudząc ubranie i kanapę. Zaklął w myślach, ale ze 

stoickim spokojem wytarł dekolt kobiety chusteczką i nabrał drugą łyżkę. W takim skupieniu 

obserwował owsiankę, starając się zmieścić wszystko pomiędzy wargami, że zauważył ruch 

dopiero, kiedy wyschnięta ręka dotknęła jego dłoni. 

– Mamo? – Odruchowo odskoczył, upuszczając łyżkę, która z brzękiem potoczyła się

po podłodze. – Jakim cudem… 

– Kożuch, kurwa! – krzyknął trup, wycierając brodę.
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TAJEMNICE ZIMOWYCH 

NOCY 
Paweł Cieliczko 

Trudno sobie wyobrazić piękniejszy widok niż podalpejskie niemieckie miasto kilka 

dni przed świętami Bożego Narodzenia. Przekupnie oferują świąteczne prezenty i ozdoby, 

tłumy przechodniów ciągną pomiędzy straganami stylizowanymi na góralskie chatki, choinki 

rozświetlają kolorowe lampki, a dachy domów opatula śniegowa pierzynka. Do tego jeszcze 

dobiegające zewsząd dźwięki najpiękniejszej kolędy świata – „Cicha noc”, lodowe sople 

wiszące malowniczo pod rynnami oraz rozchodzące się wokoło cudowne aromaty cynamonu, 

goździków, szafranu i sosnowych igieł. Tak zapamiętałem moje ukochane zimy spędzone 
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czterdzieści lat temu w Monachium, podobnie wygląda świąteczny czas na wiedeńskim 

Praterze u progu 1944 roku. 

Pięćdziesiąt lat mija od ostatniej dobrej zimy w moim życiu. W 1894 roku mieszkałem 

w Monachium, miałem wtedy niespełna trzydzieści lat, nie musiałem troszczyć się o rodzinne 

majątki, nie musiałem spełniać niczyich oczekiwań, mogłem zostać artystą. Wszystkie drogi 

stały przede mną otworem. To był czas, gdy wszystko było jeszcze możliwe i nic nie zostało 

jeszcze przesądzone. To była ostatnia taka zima w moim życiu. Dlatego tak bardzo lubię 

Wiedeń zimą, bo przypomina mi Monachium tamtej zimy, kiedy nikt nie słyszał o Hitlerze, 

a określenie Polak znaczyło tyle co artysta, było przepustką do najlepszych lokali 

i afrodyzjakiem, działającym na najpiękniejsze dziewczęta. 

Tamtego cudownego czasu nikt mi nie podarował. Musiałem zań zapłacić bardzo 

wysoką cenę. By poczuć się przez chwilę wolnym człowiekiem, odrzuciłem to, co oferowało 

mi moje szlachetne urodzenie. Myślę czasem, że może właśnie wtedy, ponad pół wieku temu, 

zgrzeszyłem tak ciężko, że wszystko, co się potem wydarzyło, było tylko karą za tę pierwszą 

winę, za ten grzech rodem ze Starego Testamentu. Nikt nie ma wszak prawa do zmieniania 

boskich planów, nikt nie może bezkarnie rezygnować ze swego pierworództwa. Ja swojego 

nawet nie sprzedałem za miskę soczewicy, jak Ezaw Jakubowi, ja jeszcze dopłaciłem by 

przekazać je Ignacemu. 

Ojciec długo się wahał, zanim dał wiarę moim zapewnieniom, że młodszy brat będzie 

najlepszym dziedzicem starożytnego nazwiska, tytułu i majątku Mielżyńskich. Zgodził się w 

końcu, bym oddał się sztuce, a w ręce Ignacego złożył przyszłość rodu. Znałem mego brata 

jak zły szeląg i wiedziałem, że z hrabiowskich atrybutów posiadł tylko pychę, rozrzutność 

oraz skłonność do hazardu i rozpusty. Nieraz spłacałem jego karciane długi, wykupowałem 

z burdeli, ale nigdy go nie wydałem. Każdy występek brata brałem na swoje barki, a on 

kochał mnie za to. Nie wiedział, że tak naprawdę robię to tylko dla siebie. Ojciec uwierzył, że 

mam naturę artysty i utracjusza, pozwolił mi studiować malarstwo w Monachium, a Ignacego 

uczynił dziedzicem i spadkobiercą. 

Przyjaciołom z monachijskiej kolonii artystycznej imponowałem hrabiowską fantazją, 

studia prawnicze szły mi gładko, a do malowania pejzaży miałem prawdziwy talent. Polska 

kolonia artystów zgromadzona wokół Józefa Brandta to była moja prawdziwa rodzina, to byli 

moi bracia, to było moje wymarzone życie. Malowaliśmy, spieraliśmy się o sztukę, bawiliśmy 

z aktorkami, słowem: żyliśmy. Szczęście zbudowane na oszustwie nie może jednak trwać 

zbyt długo. Moje skończyło się nagle, tej pamiętnej zimy 1894 roku. Tłumaczyłem sobie 
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potem, że nie podejrzewałem nawet, iż ojciec może postąpić tak nieroztropnie i oddać bratu 

pełnię władzy nad majątkiem. Ale wiem, że to nieprawda. Zawsze przeczuwałem 

nadciagający dramat, od początku wiedziałem, że musi nadejść, jednak poświęciłem wszystko 

dla tych kilku chwil osobistego szczęścia. 

Nie znajdowałem się wtedy w Poznaniu, ale o tamtej zimowej nocy słyszałem 

tylekroć, że czuję, jakbym tam był. Jakbym cucił matkę, gdy straciła przytomność, jakbym 

ratował siostrę przed podcięciem żył, jakbym opatrywał ojca, który z rozpaczy wraził sobie 

nóż w pierś, a zwłaszcza – jakbym siedział obok brata, podbijając stawki przy pokerowym 

stoliku. Stawki były niezwykłe, przez dziesiątki lat wspominano te pamiętne rozdania 

i licytacje w Hotelu „Bazar”, podczas których Ignacy przegrał swój majątek i posag siostry. 

Całe dwieście pięćdziesiąt tysięcy marek. Można było za nie wtedy kupić kilkanaście wiosek. 

Tej zimowej nocy, gdy ja piłem grzane wino w monachijskiej winiarni, a potem zaległem 

w łóżku z aktorką, której imienia, twarzy ani ciała nie pamiętałem, moja siostra straciła posag, 

rodzice przeklęli syna, syn przegrał majątek, a ja wolność. Brat został wydziedziczony 

i musiałem wrócić, by ratować to, co pozostało z rodzinnych włości. Tej zimy na moich 

barkach spoczęła przyszłość rodu. Gdyby ojciec wiedział, jak się z tej roli wywiążę, 

wydziedziczyłby raczej mnie, a z powrotem przywołał brata. A może wcale by tak nie 

postąpił? A może byłby ze mnie zadowolony? Wszak na powrót uczyniłem nasze nazwisko 

sławnym, przywróciłem ród Mielżyńskich do rzędu największych w Wielkopolsce, a jakimi 

uczyniłem to sposobami… myślę, że to mego ojca szczególnie nie kłopotało. 

 *** 

Kilka dni brakuje do Bożego Narodzenia. Przedświąteczny czas to okres gdy (z)widuję 

ją znacznie częściej. W tych dniach nie mogę przestać o niej myśleć. To, że od jej śmierci 

minęło już trzydzieści lat, niczego nie zmieniło. Wydaje mi się nawet, że z każdym rokiem moje 

napięcie narasta, jakby coraz silniej przywoływała mnie ku sobie, jakby wiedziała, że 

nieubłaganie zbliża się czas, gdy przejdę na drugą stronę i znajdę się w jej mocy. Jest 

silniejsza ode mnie, staram się o niej nie myśleć, zapomnieć, wygnać ją z pamięci, a ona 

powraca jeszcze mocniejsza. Alkohol już od dawna nie pomaga mi wyłączyć świadomości. 

Leki już też nie działają. Szczęście, że o morfinę w czasie wojny znacznie łatwiej. Tylko 

morfina potrafi uśmierzyć mój ból. Tylko morfina pozwala mi wytrzymać. Jednak, gdy 

nadchodzi zima, nawet morfina nie jest w stanie jej odpędzić. 
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Znałem takiego malarza, który zachwycał się przyprószonymi bielą wiejskimi 

pejzażami, a namalować potrafił kilkadziesiąt rodzajów śniegu. Nie rozumiałem jego 

fascynacji, dla mnie zima na wsi to najokropniejsza z pór roku. Chłopi lubią tę porę roku, bo 

nie muszą wychodzić w pole, a gdy oporządzą inwentarz, mogą zalec na zapiecku 

i bezmyślnie popatrywać na swe baby. Ja zimą wypadałem z kieratu codziennych 

obowiązków i wtedy wracały do mnie wspomnienia o życiu, które utraciłem i za którym tak 

bardzo tęskniłem. Spoglądając przez okno na brnących w śniegowym błocie parobków, 

myślałem że bliżej mi do nich, niż do moich przyjaciół z artystycznej kolonii w Monachium. 

Patrzyłem na wiejskie dziewki, z których każda chętnie rozgrzałaby moje łoże, nie oczekując 

niczego w zamian, lecz nie mogłem się przemóc do tych, znanych przecież od wieków, 

sposobów na przepędzanie zimowej chandry. 

Zatrudniłem się jako elew u najbogatszego wielkopolskiego ziemianina, mego wuja, 

hrabiego Bolesława Potockiego. Ojciec chciał, bym praktykował, bym nauczył się 

nowoczesnej uprawy, hodowli i zarządzania wielkimi majątkami – majątkami, jakie należne 

były naszemu rodowi. Nie wiem, jak ojciec chciał sprawić, by nasza, zbankrutowana rodzina 

znów powróciła do bogactwa przodków. To go nie nurtowało, był głęboko przekonany, że do 

tego dojdzie. Chciał, abym umiał rządzić na rodzinnych włościach, gdy wreszcie je 

posiądziemy. A może wiedział już wtedy o mojej skazie i próbował ułatwić mi dokonanie 

tego, co i tak miało nastąpić. Łudzę się takimi myślami, zawsze łatwiej uwierzyć, że to 

przeznaczenie, posłuszeństwo ojcu, rodowe narowy czy złe geny, a nie tylko własna decyzja 

kierowały zbrodniczą ręką. 

Hrabiemu Potockiemu szczęściło się we wszystkim, czego dotknął. Miał największe 

majątki ziemskie w księstwie, ufundował miejski teatr, posiadał kamienice, a nawet własny 

bank. Dzieci – dwaj synowie i dwie córki – również mu się nadzwyczajnie udały. Ludzie 

gadali, że takie szczęście musi być wynikiem działania sił nieczystych. Jak to bowiem 

możliwe, że gdy inni tracili majątki i dobre imię, a problemy topili w alkoholu, jemu tak 

dobrze się układało? Od chwili, gdy mnie zatrudnił, szczęście się od niego odwróciło. Chcę 

myśleć, że byłem tylko narzędziem w ręku Boga, który postanowił doświadczyć hrabiego, tak 

jak przed wiekami doświadczył wiernego Hioba. 

Pierwsza zatruta strzała ugodziła w starszą córkę wuja, która zmarła w wyniku 

powikłań chorobowych, zarażona jakąś zamorską chorobą, osierocając maleńkiego synka 

Teofila. Po niej zły los spotkał synów hrabiego, służących w armii najjaśniejszego pana. 

Nieszczęśliwe wypadki z bronią się zdarzają, ale żeby tak rok po roku, bez żadnej wojny, 

ginął kolejny syn wielkiego pana, to wyglądało niemal na przekleństwo. Po synach pozostały 
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listy pochwalne od samego cesarza i białe trumny w rodzinnej krypcie. Klątwa jest 

wytłumaczeniem dobrym dla maluczkich, bliscy tłumaczą to zwykle tragicznym zbiegiem 

okoliczności, a mądrzy wiedzą, że kadeci nie giną ani od klątwy, ani od zbiegu okoliczności. 

Zaliczałem się do mądrych, wiedziałem, że kuzyni nie postrzelili się przy czyszczeniu broni; 

broń, z której zginęli, nie była nawet w ich rękach. Spędziłem wszak kilka lat w sztabie 

pruskiej armii i miałem tam oddanych przyjaciół. Wiedziałem... 

Nienawidziłem wuja Potockiego i jego rodziny. Nienawidziłem go czystą nienawiścią. 

Nie, nie chciałem go zabić. To byłoby zbyt proste. Chciałem zniszczyć to, co kochał 

najbardziej. Chciałem patrzeć, jak będzie wił się w cierpieniach. Musiał odpokutować za 

moje złamane życie. Pozbawił mnie marzeń i sławy, a moją rodzinę pozycji i majątku. On 

przecież potwierdził czek mego brata wystawiony w jego banku; powiedział, że czek ma 

pokrycie w złocie złożonym na posag mej siostry, a brat może nim swobodnie dysponować. 

Pragnąłem być niewinny, nie chciałem, by winnym był mój brat, więc całą odpowiedzialność 

zrzuciłem na najbogatszego pana w Wielkopolsce. Na nim mogłem dokonać pomsty, na nim 

mogłem szukać rewanżu. Zemsta smakowała słodko. Hrabia nie wiedział, skąd przychodzą 

ciosy. Nie mógł się przed nimi obronić ani nawet uchylić. Był najpotężniejszy, ale wobec 

mojej zemsty był bezsilny jak dziecko. 

*** 

Ona towarzyszy mi w każdej chwili dnia. Gdy przymykam powieki, widzę jej twarz, jej 

uśmiech, jej skórę, każdy detal jej ciała. Wydaje mi się, że mógłbym ją odmalować tak 

idealnie, że oddałbym każdy włosek, każdą zmarszczkę, najdrobniejszy grymas. Jednak gdy 

otwieram oczy i staję przed sztalugami, nic z tego nie wychodzi. Staje się nieuchwytna, 

eteryczna, rozpuszcza się w powietrzu. Gdy jestem o ruch pędzla od uchwycenia jej istoty, jej 

duszy, znika, a to, co pozostaje po niej na moim płótnie, nie jest nawet jej namiastką, nie jest 

warte zachowania. 

Hrabiemu Potockiemu pozostała tylko najmłodsza córka. Na nią przelał całą 

rodzicielską miłość. Rozpieszczał ją do niemożliwości, a ona pozwalała się rozpieszczać. 

Była najpiękniejszą, najbogatszą i najbardziej pożądaną panną w Wielkim Księstwie, a może 

nawet w całym cesarstwie. Jej uroda, pozycja i majątek czyniły z niej wymarzoną partię dla 

najbogatszych hrabiów, ba, nawet książąt Rzeszy. Postanowiłem jednak inaczej rozporządzić 

jej ręką. Postanowiłem, że piękna hrabianka Felicja wyjdzie za mnie, że zostanie żoną 
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najbardziej zbankrutowanego hrabiego w cesarstwie, żoną mężczyzny, który jej nie kocha, 

który jej nie pożąda, mężczyzny, który pojmie ją za żonę tylko po to, by zniszczyć jej 

szczęście, upokorzyć ją i zemścić się na jej ojcu oraz odbudować potęgę swego rodu. 

Służba w sztabie pruskiej armii nauczyła mnie, że projekty najbardziej nawet 

zuchwałych operacji należy skrupulatnie planować i rzetelnie realizować, a wówczas także te 

zupełnie szalone mają szanse powodzenia. Nigdy nie można się poddawać emocjom, nie 

można ulegać przy pierwszych przeszkodach, trzeba mieć warianty awaryjne. Taktykę można 

modyfikować, ale zawsze trzeba mieć przed oczami cel, do którego się zmierza. Do akcji 

pojęcia za żonę kuzynki Felicji zabrałem się jak do planowania wojennej operacji. 

Zarządzałem częścią mienia jej ojca i były to jego najlepiej zarządzane majątki. Wuj 

wielokrotnie wystawiał moją uczciwość na pokusy i nigdy się na mnie nie zawiódł. Matce 

hrabianki godzinami opowiadałem o jej tragicznie zmarłych synach, mówiłem o nich, jakbym 

był ich najlepszym i najwierniejszym przyjacielem. 

Najwięcej czasu jednak spędzałem z Felicją. Mówiłem jej o literaturze, o sztuce, 

jeździłem z nią na konne przejażdżki, zabierałem do Poznania. Nie czyniłem przy tym 

żadnego gestu, który mogłaby odczytać jako wyraz mego zainteresowania. Obojętnie 

przyglądałem się umizgom paniczyków zabiegających o jej uwagę, uczucie, rękę i majątek. 

Byłem niewzruszony jak kamień, kompletnie nią niezainteresowany. Stałem się jej 

najlepszym przyjacielem, nieobecnym bratem, odpowiedzialnym opiekunem. Hrabia Potocki 

traktował mnie niemal jak syna, akceptował moją obecność, widział, że nie jestem 

zainteresowany jego córką, może nawet uważał, że wolę chłopców, w każdym razie wiedział, 

że w moim towarzystwie hrabianka jest absolutnie bezpieczna. Tak przed innymi jak i przede 

mną. 

*** 

Zimą towarzyszy mi każdego dnia, w każdej godzinie, niemal w każdej chwili. Nie 

jestem w stanie nigdzie się przed nią ukryć. Każda poznańska kamienica, każdy skrawek pola, 

każda droga czy polna ścieżka przypominają mi chwile, które z nią spędziłem. Gdy nadchodzi 

zima, myślę o niej najczęściej. Jej obrazy atakują mnie zewsząd. Dlatego uciekam przed nią 

z Poznania, dlatego tę zimę, tak jak poprzednie, spędzam w Wiedniu. Wśród secesyjnych 

wiedeńskich kamienic, wśród świątecznych widoków i aromatów, staram się o niej zapomnieć. 

Staram się przed nią uciec. 
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Zimą 1897 roku, tuż po świętach Bożego Narodzenia, wszyscy, którzy cokolwiek 

znaczyli w Wielkim Księstwie Poznańskim, zjechali na wielki bal organizowany w Hotelu 

„Bazar”. W miejscu, gdzie mój brat stracił rodzinny majątek, postanowiłem zorganizować 

swój wielki rewanż. To miała być ta decydująca bitwa, do której sposobiłem się od kilkunastu 

miesięcy. Najbardziej zuchwała akcja się uda, jeśli plan jest precyzyjny i gdy wróg się 

niczego nie spodziewa. Mój plan był perfekcyjny, a wróg niczego się nie obawiał. Nie 

podejrzewał nawet, że jest moim wrogiem. 

Zapłaciłem orkiestrze, by w przerwie, gdy wszyscy zasiądą przy stołach, zagrała 

muzyczny podkład. Kiedy gwar rozmów ucichł i wszyscy rozglądali się zaskoczeni, czekając 

na to, co nastąpi, a czego nie było w programie balu, wstałem z krzesła i ruszyłem w kierunku 

hrabiego Potockiego. Kompletnie nie wiedział, czego ma się spodziewać, gdy stanąłem przed 

nim w postawie zasadniczej. Wśród galopujących mu przez głowę myśli nie było żadnej, 

która naprowadziłaby go na właściwy trop. Przedłużyłem nieco tę chwilę, sycąc się jego 

zakłopotaniem, patrzyłem, jak nerwowo przygryza górną wargę, pławiłem się w otaczającej 

nas ciszy. Dwustu najznamienitszych mieszkańców prowincji nie spuszczało ze mnie wzroku. 

Gdy uklęknąłem przed nim i poprosiłem o rękę jego córki, cisza stała się jeszcze głębsza, 

jakby wszyscy wstrzymali oddech. Patrzyli na hrabiego, którego twarz spurpurowiała, czoło 

zmarszczyło się, przygryzł kilka razy wargę, jakby mielił w ustach odpowiedź, po czym 

grzecznie, acz stanowczo odmówił mi ręki swojej jedynaczki. 

Podniosłem głowę i poszukałem spojrzeniem hrabianki. Mój pełen tęsknoty wzrok 

spotkał się z błękitem jej całkowicie zdumionych oczu. Zwróciłem się ku hrabiemu, jego 

twarz wracała już do normalnych barw, potrząsnął głową, jakby chciał mnie odpędzić, jakby 

chciał powiedzieć, bym nie kontynuował tej sceny, bym nie stawiał go w niezręcznej sytuacji 

i nie zmuszał, by miał publicznie uzasadniać swoją odmowę, czym sprawiłby mi dodatkową 

przykrość. Podniosłem się, ukłoniłem wujowi oraz mojej niedoszłej małżonce, stuknąłem 

obcasami i sztywnym krokiem przeszedłem przez salę. Nim kelnerzy zamknęli za mną drzwi 

białej sali, podniósł się gwar. Każdy chciał skomentować niecodzienne zdarzenie, jakiego 

przed chwilą był świadkiem, o którym po dworach będą rozprawiali przez długie zimowe 

wieczory. Kolejny hrabia Mielżyński był sprawcą wielkiego, towarzyskiego skandalu. Nikt 

z nich nie przypuszczał jednak nawet, że to nie koniec, ale dopiero preludium. 

Nie spodziewałem się przecież, że wuj zgodzi się oddać mi rękę swojej córki, kiedy go 

o nią poproszę. Planował dla jedynaczki cudowną przyszłość, do której drogą miał być

wspaniały mariaż. W jego opinii małżeństwo ze mną niewiele różniło się od małżeństwa ze 

stangretem. Hrabia jednak nie obśmiał mojej prośby, nie poniżył mnie, nie zbeształ, nie 
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skompromitował, a tylko grzecznie odmówił. Zszokowane spojrzenie hrabianki dowodziło, że 

była kompletnie zaskoczona moją deklaracją, traktowała mnie dotąd jak brata, jak opiekuna, 

nie przypuszczała nawet, że żywię wobec niej jakieś uczucia. Pierwsza potyczka zakończyła 

się porażką. W otwartym polu nie miałem szans na zwycięstwo. Musiałem działać 

podstępem. Tak zakładałem od początku. 

Hotelowy pokój zarezerwowałem już przed miesiącem. Usiadłem w wygodnym fotelu 

i spokojnie czekałem na dalszy rozwój akcji. Przerwa dobiegła końca, usłyszałem 

przygłuszone dźwięki orkiestry, pojedyncze pary wychodziły powoli na parkiet, większość 

pozostała jednak zapewne przy stołach i komentowała to, co się przed chwilą wydarzyło. 

Jedni mówili pewnie, że żeniąc się z posażną panną, chciałem zdobyć jej majątek; inni, że to 

miłość zaślepiła mnie tak bardzo, że pragnąłem niemożliwego; jeszcze inni szeptali 

o szaleństwie, jakie dopadło w tym pokoleniu wszystkich synów naszego rodu. Wyobrażałem

sobie też Felicję, która siedziała sama, odmówiła tańca kilku hrabiczom, była wciąż pod 

wrażeniem niezwykłej sceny, która się przed nią rozegrała. Analizowała moje postępowanie, 

gesty, rozmowy, milczenie i odnajdywała oczywiste dowody głębokiego uczucia, jakim od 

dawna ją darzyłem. Ktoś z gości już pewnie zaniepokoił się o mnie, przypomniał, jak mój brat 

po przegraniu majątku w pokera, chciał popełnić samobójstwo, rzucając się z hotelowego 

okna i od śmierci uratował go tylko… daszek nad wejściem, na którym się zatrzymał. 

Muzycy przestali grać. Głosy na sali przycichły. To, co wydawało się szeptem, gdy 

grała orkiestra, teraz brzmiałoby jak krzyk. To był dokładnie ten moment, na który czekałem. 

Sięgnąłem po leżącą pod łóżkiem fuzję i strzeliłem w okno. Huk wystrzału zlał się 

z dźwiękiem tłuczonego szkła, a nim ten przebrzmiał, usłyszałem krzyki dochodzące z sali 

oraz tupot butów po hotelowych schodach. Uśmiechnąłem się do myśli, że jednak ich 

zaskoczyłem, że jednak do mnie należało ostatnie słowo, a raczej ostatni wystrzał. 

Przyłożyłem strzelbę do piersi i pociągnąłem za spust. 

*** 

Ujrzałem ją znów dziś rano. Szła dostojnym krokiem, przepływając niemal pośród 

świątecznego tłumu wypełniającego Prater. Podążałem za nią aż do katedry, a potem dalej do 

ratusza. Nie mogłem oderwać od niej wzroku. Szedłem za nią jak zahipnotyzowany. 

Wpatrywałem się w jej suknię, płaszcz, etolę. Zatrzymałem się obok niej, gdy kupowała 

świąteczne ozdoby na straganie. Dyskretnie spojrzałem na jej twarz. Nie ujrzałem jej, 
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zobaczyłem ptasie oblicze wiedeńskiej nauczycielki muzyki. W niczym jej nie przypominała. 

Nie była do niej nawet podobna. 

Drzwi do hotelowego pokoju pozostawiłem otwarte. Strzeliłem do siebie, ale nie 

chciałem stracić życia. Wbiegli, gdy osuwałem się z fotela. Jej przerażona, blada twarz była 

ostatnim, co zobaczyłem, nim straciłem przytomność. Najlepsi poznańscy medycy 

w balowych strojach zamiast fartuchów ratowali mnie, tamowali krwawienie, opatrywali rany 

i cucili. Gdy odzyskałem przytomność, siedziała przy moim łóżku, ściskając moją rękę. 

„Felicjo” – wyszeptałem, nim otworzyłem oczy. Usłyszałem jej szloch, zapewnienia o miłości 

i deklarację prędkiego ślubu. „Felicjo” – powtórzyłem tylko i zapadłem w ożywczy sen. 

Wygrałem. 

Wiedziałem, że zwyciężyłem, gdy zobaczyłem ją wbiegającą do mojego pokoju. 

Widziałem przerażenie, jakie pojawiło się na jej twarzy, gdy ujrzała mnie broczącego krwią. 

Przed oczami stanęły jej wszystkie ballady o nieszczęśliwych kochankach, którzy wolą zginąć 

niż żyć bez ukochanej. Pokochała mnie za to, że uczyniłem ją bohaterką romantycznej 

opowieści. Inni kandydaci mogli jej dać majątek i pozycję, ale to wszystko już posiadała, tego 

wcale nie ceniła. Ja zaofiarowałem jej swoje życie, tego nie można kupić za żadne pieniądze, 

tej oferty nikt nie zdołałby przelicytować. Nie mogła odrzucić tak wielkiej miłości, nie mogła 

oddalić wielbiciela, który niemal zginął z własnej ręki, odrzucony przez ojca nieczułej 

kochanki. Jak Danusia z powieści Sienkiewicza zakrzyknęła: „Mój ci on! Nie oddam go 

śmierci! Do mnie on należy! Mi on przyrzeczony!”. Sprawiłem, że stała się nie tylko 

najbogatszą i najpiękniejszą panną w Wielkopolsce, ale także bohaterką najbardziej 

romantycznej opowieści. 

*** 

Błąkam się godzinami po wiedeńskich trotuarach, szukając modelki, która mogłaby 

pomóc mojej pamięci. Kiedy łudzę się, że takową właśnie znalazłem, ta okazuje się pospolitą 

wiedeńską nauczycielką, urzędniczką magistratu czy panią domu. Wędruję po ulicach, 

muzeach, salonach mody, kawiarniach i restauracjach, a wreszcie po lupanarach. Wiem, że 

jej nigdy nie odnajdę. Wiem, że jej już nie ma. Wciąż mam jednak nadzieję, że ujrzę jakiś jej 

rys na obrazie w galerii, ułożenie szaty, gest, uśmiech, grymas czy chociaż skrawek ciała – 

coś, co będzie mi ją przypominało. Wszystko okazuje się namiastką, każda spotkana kobieta 

okazuje się niegodna, nieodpowiednia, niedostateczna i tylko uświadamia mi, że nigdy nie da 
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się naprawić tej straty. Wpadam wtedy w coraz głębszą, bezdenną rozpacz. Do domu wracam, 

gdy zaczyna szarzeć świt. Wtedy dopiero się kładę. Nie mogę powrócić do domu nocą. Nocą 

myślę tylko o niej. Przypominam sobie po raz tysięczny każdą sekundę tej nocy – nocy, kiedy 

zginęła, nocy, podczas której bezpowrotnie ją utraciłem. 

Po kilku tygodniach wydobrzałem na tyle, że lekarze pozwolili mi chodzić. Felicja nie 

odstępowała mnie na krok, zapewniając o swej miłości i odsuwając z zasięgu mojego wzroku 

wszelką broń, a nawet ostre noże. Bała się, że znów targnę się na życie. Przemieszczałem się 

ponury, milczący, smutny, a ona to wszystko brała za moje miłosne cierpienia. Myślała, że 

niemożność spełnienia marzenia o małżeństwie była powodem moich złych nastrojów 

i cierpień. Bardzo chciała temu zaradzić. 

Wiedziałem, że przekonuje ojca do naszego małżeństwa i byłem pewien, że go 

przekona. Wuj nie potrafił niczego odmówić swojej ukochanej córeczce. Gdy tylko nadeszły 

święta Wielkiej Nocy, Felicja została moją żoną. Hrabia Potocki zgodził się na nasz ślub, 

zadbał jedynie o to, by żadne, przyziemne sprawy majątkowe nie zakłócały romantycznej 

sielanki. Wymógł na mnie, bym podpisał intercyzę małżeńską, w której zrzeknę się wszelkich 

praw do majątku Potockich. Liczył może, że będę chciał coś dla siebie wytargować, zrzekłem 

się jednak wszystkiego, chciałem jedynie ręki Felicji, nasz syn wszak i tak odziedziczyłby 

wszystko. 

Felicja myślała, że teraz, gdy spełniło się moje najbardziej sekretne marzenie, gdy 

wreszcie została moją żoną, przemienię się z ponuraka w szczęśliwego kochanka i będziemy 

żyli długo i szczęśliwie. Nie wiedziała, że romantyczne miłości, o których czytała, są takie 

piękne dlatego, że nigdy nie zostają skonsumowane. Nigdy nie kończą się małżeństwem. 

Gdyby Julia została żoną Romea, romantyczny Monteki przemieniłby się pewnie 

w zazdrosnego Otella i zamknąłby ją pod strażą w swoim palazzo, gdzie szybko by go 

znienawidziła. 

Moja małżonka myślała, że wywożę ją na wieś, by się nią cieszyć z dala od ludzkich 

oczu, a ja uwięziłem ją w pałacu na krańcu świata, by była tylko moja, całkowicie mi 

poddana i żeby urodziła mi syna, o którym będę wiedział, że na pewno jest moim potomkiem. 

Nie traktowałem jej jak kochanki z romansowych powieści, a jak żonę, która ma mi dać 

dziedzica. Felicja już następnej zimy powiła nasze pierwsze dziecko – córkę. Następnej zimy 

na świat przyszła kolejna. Zacząłem podejrzewać, że ciąży nade mną jakaś klątwa, że na mnie 

skończy się męska linia Mielżyńskich. Uroda Felicji zaczynała gasnąć, moja żona dużo 

chorowała, była coraz słabsza. Zapytywałem siebie wielokrotnie, dlaczego nie porzuciła 
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mnie, gdy pojęła, że jej nie kocham, nie pragnę i nie pożądam. Może się wstydziła, może była 

zbyt dumna, by przyznać się do porażki, może wciąż wierzyła, że jest w stanie mnie zmienić. 

Trudno jej było powiedzieć, że popełniła błąd, że wybrała nierozważnie, że dała się złapać na 

prosty podstęp. Nienawidziła mnie, ale wciąż pozostawała moją żoną. 

Hrabia cierpiał, widząc, jak bardzo męczy się jego córeczka z gburem, którego wzięła 

sobie za męża. Chciał, żebyśmy się rozwiedli, ale się na to nie zgodziłem, zagroziłem skargą 

nawet do papieża, jeśli zechcą rozwiązać nasz święty związek. Wiedzieli, że nie żartuję, nie 

chcieli kolejnego skandalu. Wuj zaproponował mi bogate życie i wielkie splendory w zamian 

za spokój jego córki. Co roku wypłacał mi pokaźną rentę, wynajął dom w Berlinie i zadbał 

o to, bym po kolejnych wyborach zasiadał w ławach poselskich berlińskiego Reichstagu.

Gdyby było to możliwe, wykupiłby mi najchętniej fotel w brytyjskiej izbie lordów albo 

w amerykańskim kongresie, tak bardzo pragnął, bym znalazł się jak najdalej od jego 

ukochanej córeczki. Przeczucia nie myliły starego hrabiego. Miał rację, chcąc mnie oddalić, 

słusznie obwiał się, że najgorsze, co spotka jego córkę z mojej ręki, dopiero nadejdzie. 

*** 

Płatki śniegu wirują w powietrzu. Skrzą się w kolorowych światłach ulicznych latarni. 

Zbliża się Boże Narodzenie. Wkrótce wszystkie szczęśliwe rodziny zasiądą przy wigilijnych 

stołach. Podzielą się opłatkiem i będą sobie życzyć wszystkiego najlepszego na nowy, 1944 

rok. Ja z nikim się nie spotkam, z nikim się nie przełamię, nikomu nie będę niczego życzył, 

będę starał się po prostu przeżyć ten dzień, nie dopuścić do siebie myśli, które nie pozwalają 

mi zasnąć. Pragnąłem się schować, choć wiedziałem, że przed nią nie można uciec. 

Boże Narodzenie 1905 roku pamiętam doskonale. Przyjechałem wtedy do jej majątku 

w Dakowach Mokrych, przywiozłem z Berlina wspaniałe prezenty dla niej i dla naszych 

córek. Były wniebowzięte, mi także udzieliła się ich radość, Felicja uśmiechała się, patrząc, 

jak bawię się z nimi. Była jeszcze piękniejsza niż wówczas, gdy ją poznałem, jej uroda 

rozkwitła, cieszyła się względami licznych mężczyzn, jednak to ja byłem jej mężem, ojcem 

jej córek, posłem Reichstagu, hrabią, a do tego bardzo przystojnym mężczyzną. Razem 

stanowilibyśmy piękną parę, brylowalibyśmy na najlepszych salonach stołecznego Berlina. 

Poprosiła, bym pozostał na Wigilii, potem na święta, razem pojawiliśmy się na sylwestrowym 

balu w Hotelu „Bazar”. Znów byliśmy na językach całego Poznania, tym razem jako 

szczęśliwie zakochani, którzy odnaleźli się po latach. Tylko hrabia Potocki nie wierzył 
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w moją przemianę. Bardzo bał się, że zranię jego córkę. Nawet on nie domyślał się jednak, 

jak mocno ją skrzywdzę. 

Jeśli nie wszyscy wierzyli w szczerość naszych intencji i w to, że wróciliśmy do siebie 

naprawdę, to wkrótce otrzymali dowód. Hrabina znów była w ciąży, a po dziewięciu 

miesiącach urodziła mi syna, upragnionego dziedzica nazwiska Mielżyńskich i fortuny 

Potockich. Ten mały człowieczek miał spełnić marzenia dziadka, naprawić błędy stryja, zmyć 

winy ojca i sprawić, że nasze nazwisko znów będzie wypowiadane w Wielkopolsce 

z największym podziwem. 

Potomek stał się moim oczkiem w głowie. Miałem pretensje do żony, że nie jest dla 

niego dobrą matką, że nie dba o niego odpowiednio, że nie pielęgnuje go, że nadal chce 

błyszczeć i żyć swoim życiem, zamiast poświęcić się macierzyństwu. 

Małżeńska sielanka nie trwała długo, następne Boże Narodzenie upłynęło w ponurej 

atmosferze, a gdy nadeszły styczniowe mrozy, nasze relacje stały się wręcz lodowate. 

Wkrótce mieliśmy dla siebie tylko arktyczny chłód. 

*** 

Ta kobieta do złudzenia ją przypominała. Ten chód, ta gibkość talii, ten gest 

wyższości, jakim wskazała mi bym za nią ruszył. Jej twarz także była doskonała, ukryta za 

lekką woalką, dawała możliwość puszczenia wodzy fantazji. Szedłem za nią, nie dowierzając 

własnemu szczęściu. Nie miałem jeszcze pojęcia, co uczynię, ale wiedziałem, że ona jest tą, 

której szukałem. Miała pewnie osiemnaście, może dwadzieścia lat. Tyle co Felicja wówczas, 

gdy ją poznałem. Podążałem za nią, widząc w tym ścieżkę do odkupienia moich grzechów, 

zacząłem wierzyć, że wszystko mogę naprawić, mogę zacząć od początku, mogę wszystko 

uratować. Gorączkowe myśli biegały mi po głowie, gdy starałem się nadążyć za szybkim 

krokiem dziewczyny. 

To nie był napad nagłej furii, to nie był nieszczęśliwy wypadek, od wielu miesięcy 

planowałem tę noc, moją ostatnią noc z Felicją. Miałem nadzieję, że gdy ta noc się skończy, 

gdy przebudzę się bladym świtem, to wówczas zacznę nowe życie, życie wolnego człowieka. 

W jednej chwili uwolnię się od obowiązków wobec rodu, rodziny oraz społeczeństwa 

i wreszcie będę mógł zostać artystą, artystą przeklętym. Nie chciałem, by nasze dzieci były 

świadkami tej krwawej sceny. Córki uczyły się w szkole zakonnej i miały nie przyjeżdżać na 

święta, syn planował zaś spędzić Boże Narodzenie w majątku mego brata. Felicja nie 
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sprzeciwiała się temu, nie przejawiała szczególnego zainteresowania dziećmi – moimi 

dziećmi. Tak naprawdę to napisałem jej, że tej zimy, podczas tych świąt ustalimy zasady 

naszego rozstania. Obiecałem, że dam jej wolność, a w zamian ona da mi syna. Dlatego 

właśnie oczekiwał na moje przybycie w majątku Ignacego. 

Berlin żegnał mnie świątecznymi iluminacjami i prószącym powoli śniegiem, który 

swą czystą bielą przykrywał całe miasto. Gdy mijałem granice Wielkiego Księstwa, wszystko 

się zmieniło. Tutaj zima była zupełnie inna. Nie było śniegu, nie było mrozu, nie było lodu, 

przypominała raczej przedwiośnie. Drogi rozlewały się w grząskie mokradła, wozy tonęły po 

osie w potokach błota. Mróz miał przyjść dopiero po świętach. 

Hrabiny nie było w pałacu, a majordomus powiadomił mnie, że wyjechała po 

świąteczne sprawunki do Poznania. Mówił sztywno, lecz uśmiech błąkał mu się pod wąsami. 

Usiadłem w salonie, przyniosłem swe myśliwskie strzelby, położyłem je na stole i zacząłem 

rozkładać, czyścić, oliwić. Służący z oburzeniem patrzyli na to, jak bezczeszczę biel 

świątecznego obrusa, ale nikt nie śmiał mi zwrócić uwagi, woleli usunąć się poza zasięg 

mego wzroku i fuzji. Metodyczne ruchy uspokajały mnie, rozkładałem, składałem, 

sprawdzałem i odkładałem nabite strzelby do szafy. Gdyby tak można było uczynić z życiem. 

Rozłożyć na elementy, wyczyścić, naoliwić, a potem na powrót złożyć i żyć długo 

i szczęśliwie. Taki właśnie miałem plan. 

Hrabina przyjechała wieczorem. Krótko po niej pojawił się syn jej zmarłej siostry, jej 

cudowny siostrzeniec – Teofil Miączyński. Całkiem o nim zapomniałem. Gdy jego matka 

zmarła był wszak dzieckiem, przez dwadzieścia lat wyrósł na pięknego młodzieńca. 

Najstarszy wnuk hrabiego Potockiego miał lepsze prawa spadkowe od mego syna. Póki co 

Felicja była główną dziedziczką, ale gdyby coś jej się stało, mój syn zostałby z niczym. 

Felicja zaś zakochała się w pięknym młodzieńcu. Stała się dla niego więcej niż troskliwą 

ciotką. O ich romansie szeptano w całej Wielkopolsce, a nawet w stołecznym Berlinie. Teraz 

siedzieli obok mnie. Byli weseli, pobudzeni, radośni, na lekkim rauszu. Zabraliśmy się do 

kolacji. Dbałem, by ich kieliszki były pełne. Obok mnie stały dwie puste karafki. Myśleli, że 

je wcześniej opróżniłem. Wymawiając się zmęczeniem i alkoholem, szybko udałem się na 

spoczynek. Leżałem z głową opartą na splecionych rękach, słuchałem ich głosów 

dobiegających z salonu, ich szeptów, ich tłumionych śmiechów. Czekałem. Usłyszałem, jak 

się żegnają, jak Felicja zamyka drzwi swojej sypialni, jak Teofil wspina się po schodach 

i wali się na łóżko w pokoju obok. Czekałem. Byłem doświadczonym myśliwym. 

Wiedziałem, że cierpliwość jest niemniej ważna niż dobre oko i pewna ręka. 
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Doczekałem się. Po kilkudziesięciu minutach sprężyny łóżka w sąsiednim pokoju 

zatrzeszczały. Teofil podniósł się, otworzył drzwi, zszedł po schodach. Stąpał cicho, pewnie 

zdjął buty, szedł tylko w skarpetkach. Mój napięty słuch pozwolił mi usłyszeć szelest 

otwieranych drzwi do sypialni hrabiny. Poczekałem jeszcze kilka minut. Tak jak przed laty 

w hotelowym pokoju, tak i teraz sięgnąłem po sztucer leżący pod łóżkiem. Tym razem wylotu 

lufy nie zamierzałem skierować ku swojej piersi. Zszedłem cicho. Słyszałem ich szepty. 

Myśleli, że śpię nieprzytomny. Nie sądzili, bym mógł im przeszkodzić. Szedłem 

z zamkniętymi oczami. Przekręciłem dźwignię zasilania i cały budynek pogrążył się 

w ciemnościach. Wtedy otworzyłem drzwi i otworzyłem oczy. Zobaczyłem go wyraźnie na 

tle okna rozświetlanego księżycowym blaskiem, przyłożyłem sztucer do ramienia i z kilku 

metrów trafiłem go w samo jabłko Adama. Spojrzałem niżej. Felicja siedziała skulona 

w pościeli. Zamarła ze strachu jak sarna, która nagle wpada w snop światła. Nie wiedziała, co 

się dzieje. Nie wiedziała nawet, że to ja stoję w drzwiach. Patrzyła bezradnie swymi 

błękitnymi oczami. Przeładowałem sztucer, przymierzyłem i strzeliłem. Prosto pomiędzy te 

jej chabrowe oczy. 

*** 

Szedłem za nią krok w krok. Nie odrywałem od niej wzroku. Starałem się za nią 

nadążyć. Nie miałem czasu rozglądać się po mijanych uliczkach i zaułkach. Nie znałem tej 

dzielnicy, nie wiedziałem, gdzie jestem. Nie zastanawiałem się nad tym, nie myślałem 

o ryzyku, pragnąłem ją zatrzymać, pragnąłem się jej przyjrzeć, pragnąłem jej dotknąć. Nie

zważałem na to, że moje buty grzęzną w śniegowej brei, moje przemoczone stopy były 

przemarznięte, ale nie zatrzymywałem się. Nie wiedziałem, czy jeszcze kiedykolwiek uda mi 

się ją znaleźć. Od niej zależało moje życie. 

Cała niemiecka prasa żyła tym procesem. Wszyscy ekscytowali się możliwością 

poznania życia intymnego najwyższych sfer. Nowa procedura karna niedawno weszła 

w życie. To ława przysięgłych miała zadecydować o mojej winie, a sędzia pokoju Motty – 

jeśli by doszło do skazania – ustaliłby tylko stosowny wymiar kary. Byłem spokojny. Tamtej 

nocy miałem plan awaryjny, teraz przyszedł czas, by z niego skorzystać. Moja opowieść 

o miłości do żony i jej rozlicznych zdradach, a przede wszystkim o romansie z własnym

siostrzeńcem, musiała poruszyć zgromadzonych słuchaczy. Stary hrabia Potocki zadbał 

jednak, by służba jak najlepiej wypowiadała się o jego córce i wnuku. Nikt nie złożył 
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obciążającego ją zeznania. Byłem na to przygotowany. Wezwałem na świadka hrabinę. 

Zadbałem, by osobiście przemówiła przed ławą przysięgłych. Płakałem, gdy adwokaci czytali 

listy miłosne, jakie pisała do swego kochanka, syna swojej siostry. Przysięgli mnie 

uniewinnili, niemiecka opinia publiczna stawiała mnie jako wzór moralnej postawy, 

w Wielkopolsce stałem się jednak bardziej martwy niż Felicja. Nikt ze mną się nie spotykał, 

nigdzie mnie nie zapraszano, byłem bojkotowany. 

Bardzo chciałem pokazać jak bardzo się mylą, udowodnić że to ja zasługiwałem na 

życie, że to ze mnie rodacy będą dumni. Wystawiłem własny oddział w wojnie bolszewickiej, 

organizowałem śląskie powstanie, ratowałem narodowe wydawnictwa i dziedzictwo kultury. 

Wszystko na nic. Musiałem ją odnaleźć. Tylko ona mogła mnie uratować. Czułem jej 

obecność. 

*** 

Wszedłem za nią do bramy kamienicy. Prowadziła mnie po schodach na drugie piętro. 

Znalazłem się wewnątrz przytłaczającego, secesyjnego mieszkania. Otworzyła drzwi do 

ciemnego pokoju, gestem nakazała mi wejść. Zdjąłem wierzchnie okrycie i usiadłem na 

szezlongu. Czekałem, aż przyjdzie. Wokół panował półmrok. Usłyszałem szmer otwieranych 

drzwi. Spojrzałem w kierunku nich i zobaczyłem majaczącą postać. Nagle uderzyła mnie łuna 

jasności. Musiałem zasłonić oczy dłonią. Silne elektryczne światło oślepiło mnie. Mrugając 

powiekami, starałem się zobaczyć stojącą przede mną dziewczynę. Była do niej niezwykle 

podobna. Wydawało mi się, że widzę Felicję. Otworzyłem szeroko oczy, wyciągnąłem ku niej 

ręce. Starałem się dostrzec rysy jej twarzy. Usłyszałem huk wystrzału. Poczułem ciepło 

zalewające mi twarz. Przecierałem oczy, żeby ją dojrzeć. Szła ku mnie. Świetlny tunel otaczał 

ją, a ona wyciągała ku mnie ręce. Widziałem ją dokładnie. Wreszcie ją znalazłem. Chciałem 

pędzić ku niej. Chciałem się podnieść. Osunąłem się na podłogę. Błogość rozlewała się po 

moim ciele. Odnalazła mnie w końcu. Przywołała mnie ku sobie. Nic nas już nie rozdzieli. 
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TEORIA KOSZMARU 
Damian Zdanowicz 

Zasypiałem w zniszczonym fotelu i nawet kłujące sprężyny wypatroszonego siedziska 

nie były w stanie odegnać senności. Proces ten zachodził niepostrzeżenie dla moich zmysłów, 

zorientowałem się dopiero wtedy, gdy ktoś zadrwił z mojego pochrapywania, rozśmieszając 

towarzystwo. Poderwałem głowę. Byłem nieprzygotowany na zaczepki, myśli miałem 

w rozsypce i odczuwałem ogólną niechęć do jakichkolwiek interakcji z gośćmi Tomasza. Nie 

lubiłem ich, tych ludzi obcych, ludzi z zewnątrz, nieprzystających do miejsca, które 

uważałem, jeśli jeszcze nie za swoje, to przynajmniej za ustronne i bezpieczne. Tej nocy 

mieszkanie Tomasza zmieniło swój charakter, tej nocy zostałem w nim zamknięty 

z nieznajomymi i kłębami drażniącego, papierosowego dymu, a ucieczka nie wchodziła 

w rachubę – jako przyjaciel gospodarza byłem gościem honorowym… i nie widziałem drzwi. 

Widziałem za to zawieszone w ciemnościach, błyszczące szkiełka okularów, które odbijały 

światło latarń wpadające przez szpary w okiennych roletach. Słyszałem chichot, jak chrobot 

szczurzych pazurów o ciemne zakamarki pokoju. Lodowaty dotyk potu spełzł w dół moich 
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pleców, a w trzewiach poczułem szarpnięcie niepokoju. Nie bałem się gości Tomasza, ale 

tego, że niemal przy nich zasnąłem. Zasnąć przy obcych, to byłaby katastrofa! Nie spałem 

nawet przy Marcie, kiedy jeszcze byliśmy razem. 

Na szczęście stracili mną zainteresowanie, ich uwagę przykuło coś innego, brzemię 

płonących bielą okularów ześlizgnęło się ze mnie i mogłem odetchnąć. Z walącym sercem 

odczekałem jeszcze chwilę, żeby upewnić się, czy aby na pewno o mnie zapomnieli, po czym 

dźwignąłem się z fotela. Musiałem się ruszyć, pobudzić ciało do życia, odegnać senność. 

Nogi powiodły mnie w najbardziej ustronne miejsce, a ci wszyscy ludzie noszący maski 

z nikotynowego dymu rozpływali się przede mną, jakbym ich sobie uroił. To oczywiście 

nieprawda. Nie byli moim wymysłem, przyszli tu na specjalne zaproszenie Tomasza, a fakt 

ich efemeryczności tłumaczył charakter, który dzielili. Wszyscy z nich mieli tylko jeden 

charakter – ulegający małym odchyleniom ze względu na płeć i dotychczasowe 

doświadczenia – charakter obserwatora. Nie zostawili chyba żadnego śladu swojej bytności 

na tej planecie. Trudno mi było uzyskać pewność co do ich wyglądu, bo ciągle rozpływali się 

w dymie i ciemnościach albo oślepiali mnie refleksami swoich szkieł, lecz odnosiłem 

wrażenie, że wszyscy wyglądają tak samo, a czasem – ale wtedy musiałem być już bardzo 

bliski snu – że wszyscy są nijacy, pozbawieni płci, nawet biologicznie niezdefiniowani. 

Goście Tomasza co do jednego byli żakami, a kiedy pytałem ich o kierunki studiów, żaden 

nie chciał udzielić mi odpowiedzi – migali się ględzeniem o indywidualnym rozwoju. 

Wszyscy wspominali o artystycznych projektach, w których biorą udział. Oczywiście nie było 

na tym świecie żadnych plonów tych projektów, tak jak nie było śladu po ich wcześniejszych 

dokonaniach, bo zwyczajnie ta zbieranina dziwaków nie osiągnęła w swoim życiu niczego 

i niczego nie stworzyła. Ich twórczość była dymem rozwiewającym się między moimi 

palcami. Skrywali przede mną swoje tajemnice, a ja kluczyłem w labiryncie tych 

amputowanych osobowości, szukając jedynie wyjścia lub bezpiecznego kąta, nie pragnąc 

zagłębiać się bardziej w żadną z nich. Mimo tego dochodziły mnie szepty, z których mogłem 

upleść wspólny cel ich przybycia w to miejsce, bo wszyscy oni mieli jeden tylko cel – 

napełnić się jakimś pseudoartystycznym, najwyraźniej cenionym w ich środowisku 

pierwiastkiem, jakąś esencją natchnienia, którą mógł im zaoferować Tomasz. Mieli nadzieję, 

że gospodarz da im doświadczyć czegoś prawdziwego. 

Chwyciłem za klamkę i przestąpiłem próg łazienki. Zamykając drzwi, zwróciłem 

uwagę, że goście Tomasza patrzyli na mnie, dziesiątki lśniących szkieł, dziesiątki żarzących 

się czerwienią papierosów. Przerwali prowadzone przez siebie rozmowy. Zatrzasnąłem drzwi. 
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Byli dziwni i denerwujący, ale zawdzięczałem im ocalenie przed koszmarem. Gdyby 

ich śmiechy mnie nie obudziły, mógłbym zepsuć dzisiejszy wieczór, wrzeszcząc przez sen 

i rzucając się w fotelu. Wyszedłbym na wariata, ofiarę eksperymentalnego performance 

Tomasza, co zniechęciłoby samych gości do wzięcia udziału w artystycznym przedsięwzięciu 

mojego przyjaciela, które było przewidziane na dzisiejszy wieczór. Oczywiście koszmary 

męczyły mnie od dzieciństwa, niedawny pomysł Tomasza nie miał z nimi nic wspólnego, ale 

jego goście o tym nie wiedzieli. Zapewne opuściliby mieszkanie, bojąc się o własne 

bezpieczeństwo. Dla Tomasza nie miałoby to znaczenia. Znam go od dawna – wzruszyłby 

ramionami, wyciągnąłby nogi na zwolnione miejsce i otworzyłby kolejne piwo. Wszystko 

byłoby dobrze, do czasu, aż poruszyłby z nudów temat moich snów. Za wszelką cenę 

chciałem tego uniknąć. 

Tomasz chciał mi pomóc. Próbował ukuć teorię, dlaczego koszmary wciąż do mnie 

wracają, lecz jak sam twierdził, ciągle nie mógł uchwycić sedna sprawy. W rozmowie ze mną 

zmieniał swoje argumenty, obracał je na języku i szlifował jak poeta wersy, zastępując 

pojedyncze słowa innymi. Czynił najsubtelniejsze zmiany, w najprostszy sposób 

przeistaczając sens znaczeniowy całych logicznych konstrukcji, co doprowadzało mnie do 

cichej, wewnętrznej furii. W tym płynnym środowisku jego teoria nieustannie udzielała 

innych odpowiedzi i w końcu przestałem oczekiwać twardego sformułowania. Zaczynała 

działać mi na nerwy. Jej metamorficzny charakter zbytnio przypominał moje sny, z początku 

proste i zrozumiałe, lecz ostatecznie komplikujące się, duszące i wariackie. Kiedy już teoria 

zaczynała się klarować, mój przyjaciel wysnuwał kontrargumenty, zaprzeczał sam sobie, co 

wymagało dalszych wynaturzeń tejże teorii, dalszych zmian i dalszego błądzenia w mroku 

niepewności. Czasami odnosiłem wrażenie, że demoniczna siła, z którą co noc toczyłem 

bitwy, wykorzystuje Tomasza, czyni z niego marionetkę, której zadaniem jest prześladowanie 

mnie i szarpanie mojej delikatnej psychiki do kompletnego zniszczenia. Zdarzało się, że kiedy 

rozmawialiśmy, szczypałem przedramię, żeby upewnić się, iż mój nieokreślony rywal nie 

wykorzystał Tomasza w jednej z naszych bitew. Nie zawsze, ale stanowczo zbyt często 

budziłem się wtedy w swoim łóżku, wśród skołtunionej, kwaśnej od potu pościeli, albo tylko 

wydawało mi się, że to już jawa, że już wynurzyłem się z mroku, zaś w rzeczywistości ciągle 

znajdowałem się gdzieś w głębokiej studni koszmarów, na jednym z jej obślizgłych 

poziomów i w beznadziejnym wysiłku dotykałem lśniących, gładkich kamieni, próbując 

rozpocząć wspinaczkę. Nie mogłem jednak znaleźć oparcia, a nadzieja na przebudzenie była 

równie nikła, jak blada księżycowa poświata opasająca wieko studni. 
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Bitwy toczone co noc w ramach większej wojny zostawiały ślady na mojej twarzy. 

W łazience Tomasza oglądałem ją w krzywo zawieszonym i nadtłuczonym na rogu lustrze. 

Była to twarz-pobojowisko, o popielatej cerze, oczach podkrążonych ciemnymi obwódkami 

i ciężkich powiekach, które nieustannie walczą: na jawie, by się nie zamknąć, we śnie, by się 

otworzyć. Twarz pasowała do brudnego lustra i do tła – obskurnych ścian z poszarpaną 

pajęczyną w rogu. Pająk był martwy, zaplątany we własną sieć. Nawet naga żarówka pod 

sufitem rzucała brudne światło. Zapragnąłem wydostać się stamtąd i znaleźć w ciemnościach 

salonu zapomniane przez wszystkich miejsce, gdzie mógłbym się ukryć i urżnąć. Ciągle 

pokładałem ufność w łaskawości cieni. Mimo tego zostałem w łazience, wpatrując się 

w swoje odbicie. Tym razem większą uwagę zwróciłem na nos. Zawsze wstydziłem się tego 

nosa. Złamał się parokrotnie, kiedy byłem jeszcze dzieckiem, kiedy żadna wiedza o realiach 

tego świata nie ograniczała mojej lekkomyślności i chęci do zabawy. Tomasz twierdził, że 

mój charakter ukształtowały wypadki w wieku dziecięcym; że przez złamany nos stałem się 

zbyt poważny, ponury i nieskory do zabaw. Musiałem przyznać mu rację. Groteskowo duży 

i pofałdowany nos szpecił moją twarz, więc stroniłem od rówieśników. Kiedy bawili się 

w wojnę, klasy albo inne zabawy, niebezpieczne dla takiego pechowca z delikatnym nosem 

jak ja, ślęczałem nad książkami albo patrzyłem jak matka krząta się po domu. Nos złamałem 

jeszcze dwukrotnie, wkraczając w dorosłość. Raz, kiedy podjąłem próbę uprawiania sportu 

w daremnym wysiłku zahartowania mojego pająkowatego ciała, drugi raz, gdy pokłóciłem się 

z Tomaszem. Byliśmy wtedy młodzi i obaj kochaliśmy się w Marcie. Podczas bójki Tomasz 

uderzył mnie w twarz. Zalałem się gęstą, czarną krwią. Było tej krwi nadzwyczaj dużo, 

zupełnie, jakby wielki, nabrzmiały nos od lat zbierał ją na tę właśnie chwilę, na to decydujące 

uderzenie. Wrzeszczałem wtedy, nie z bólu, lecz z przerażenia, że przyjaciel oszpecił mnie do 

stopnia, przy którym wcześniejsze obrażenia nic nie znaczą. Dopiero teraz, myślałem, 

zdzierając sobie gardło, czując na ustach ciepłą krew i patrząc na przerażonego Tomasza. 

Dopiero teraz wyglądam jak potwór, a ludzie będą krzywić się na mój widok i schodzić mi 

z drogi. Dopiero teraz zostałem pozbawiony wszelkich szans. 

Jakbym przyciągnął go wspomnieniami. Tomasz pojawił się w lustrze. Oboje 

zwróciliśmy uwagę na różnice między naszymi nosami. To wydarzyło się błyskawicznie, 

odruchowo – jeszcze zanim z ust Tomasza padł jakiś głupi, banalny żart – szybkie spojrzenia 

taksujące moją gąbczastą bryłę mięcha i jego lekko zadarty, trochę dziewczęcy nosek. 

Mężczyzna, dla którego zostawiła mnie Marta, miał podobny nos, równie delikatny 

i foremny. 
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Tomasz głęboko wciągnął powietrze, jego nozdrza rozszerzyły się, prezentując 

niebywałą sprawność. 

– Śmierdzi tu jak w dupie – powiedział. – Powinienem kupić odświeżacz. Chodź, już

zaczynamy. 

Odwrócił się na pięcie i wyszedł. Zrobiłem to samo, próbując nie spuszczać oka 

z mojego odbicia w pękniętym na rogu lustrze i prawie mi się to udało, prawie widziałem jak 

w srebrzystej tafli mój blady kark i krótkie czarne włosy oddalają się i zyskują wątłe ciało, 

które wychodzi z łazienki i znika. Potem długo jeszcze nikt nie pojawił się w tym lustrze, 

wszyscy siedzieliśmy na jednej z obszarpanych kanap, a ci, dla których nie starczyło miejsca, 

stali w milczeniu za naszymi plecami. Wpatrywaliśmy się w czarny ekran płaskiego 

telewizora. Na koślawym stoliku przed nami rósł las butelek piwa. Ktoś zrobił miejsce na 

woreczek pełen różnokolorowych tabletek i grudki haszyszu. I mnie trafiła się jakaś tabletka, 

a krążąca od ust do ust fajka, której ustnik smakował szminką, znalazła się w pewnym 

momencie między moimi rozchylonymi wargami. Fascynował mnie falujący przed oczami 

dym, zasłaniający ekran telewizora, na którym wyświetlano jakiś statyczny, daleki obraz. 

Ktoś zabrał fajkę z moich palców, a dym rozwiał się chwilę później. Mogłem teraz dostrzec 

tłum ludzi stłoczony pod drewnianym podwyższeniem na jakimś rozległym placu. Na 

podwyższenie wkroczył karzeł, a przynajmniej wydawało mi się, że to karzeł. W jego ruchach 

było coś niepokojącego, jakaś sztuczność nieprzystająca do płynnych ludzkich ruchów, przez 

którą zwątpiłem, że naprawdę jest to człowiek. Kamera płynęła wolno ponad tłumem, zbyt 

wolno, bym zdążył odkryć konkretne źródło mojego niepokoju, zanim karzeł podniósł 

katowski topór, a pierwsza osoba z tłumu dobrowolnie weszła na podwyższenie, klęknęła 

przed katowskim bloczkiem i złożyła na nim głowę. Dopiero kiedy topór uniósł się nad 

karkiem ofiary, kamera była na tyle blisko, bym mógł dostrzec, że lśniące ręce małego kata 

wykonane są z polerowanego drewna, że szerokie spodnie wiszą luźno na drewnianych 

piszczelach, a głowa jest kiepsko wyciosaną przez dłuto bryłą. Stawy wykonane 

z metalowych zawiasów błysnęły w słońcu, kiedy topór opadł na głowę skazańca i płynnym 

ruchem oddzielił ją od ciała. Nad marionetką nie było żadnego widocznego animatora, nie 

było nikogo, kto pociągałby za sznurki, podobnie jak nie było żadnych sznurków. Siła 

napędzająca małego potwora brała się z innego źródła, być może z jego wnętrza. Na scenę 

weszła następna osoba, a ekran zafalował i stał się czarny. 

Po sekundzie wyświetlono kolejny obraz. Ujrzałem brukowaną ulicę oświetloną przez 

rząd latarń. Poznałem tę ulicę, przemierzyłem ją dzisiaj w tym samym celu, co setki razy 

wcześniej – by dotrzeć do mieszkania Tomasza. To samo pomarańczowe światło latarń, które 
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widziałem na ekranie telewizora, wpadało przez szczelinę w roletach i kładło się wąskimi 

smugami na podłodze i ścianie pokoju. Coś strzeliło, jak zatrzaskiwane drzwi, i obraz na 

ekranie telewizora uległ zmianie. Na niebie pojawił się okrągły księżyc, będący teraz 

jedynym źródłem światła, bo latarnie zastąpiły ogromne metalowe pale, z powbijanymi nań 

ludźmi. Z oddali dobiegał klekot, jakby ktoś uderzał o siebie drewniane pałeczki. Pełen obaw 

oderwałem wzrok od ekranu telewizora i poszukałem na podłodze i ścianie pomarańczowych 

smug. Na szczęście tam były, tygrysie pasy, co znaczyło, że w prawdziwym świecie 

przydrożnych latarń nie podmieniono palami. Tym razem, kiedy ekran rozmył się w czerń, 

goście Tomasza zaczęli bić brawo. Byli pod wrażeniem. Byli zadowoleni. Sam gospodarz 

skromnie uniósł dłoń, nakazując ciszę, bo chociaż wizualnie scena dobiegła końca, to 

słyszany wcześniej klekot robił się coraz głośniejszy. 

Z czerni wyłoniła się, lewitując, marionetka, jej bezwładnie zwisające kończyny 

uderzały o siebie, zdradzając źródło dźwięku. Na szyi miała białą kryzę, na głowie długą 

czapkę z milczącym dzwoneczkiem na końcu. Z jej drewnianej twarzy wyrastało coś 

ohydnego, coś bulwiastego i organicznego. To był mój nos. Dotknąłem swojej twarzy, ale nie 

mogłem stwierdzić, czy nos ciągle jest na swoim miejscu. Przez chwilę wydawało mi się, że 

wszystko jest w porządku, później, że do twarzy przyczepiono mi drewniany klocek. 

Rozejrzałem się po gościach Tomasza. Żaden z nich nie zwracał na mnie uwagi, ale 

z pewnością musieli zdawać sobie sprawę z okrutnego żartu mojego przyjaciela. Przecież 

wcześniej widzieli mój nos, a teraz zobaczyli go na obliczu marionetki. Z walącym sercem 

czekałem na chichoty, które przerodzą się w śmiechy, a śmiechy w żarty na temat mojego 

defektu. Z przerażeniem oczekiwałem współczucia kobiet, które zaczną bronić mnie przed 

ciętymi komentarzami mężczyzn. Ale nic takiego się nie wydarzyło. Goście Tomasza bez 

ruchu wpatrywali się w ekran telewizora, wszyscy w sztywnych pozach. Przypominali 

manekiny. Na ich twarzach błąkały się leciutkie uśmiechy, a może raczej jeden uśmiech, 

należący do jednej osoby. Miałem ochotę zniknąć, przestać istnieć, rozpłynąć się w mroku. 

Macałem nos, drapałem jego powierzchnię paznokciami, ale nie czułem bólu, ani nie 

widziałem spływającej z ran krwi. Wciąż nie wiedziałem, czy posiadam swój własny nos, czy 

nos marionetki. Dobywający się z telewizora klekot uniemożliwiał mi stwierdzenie, czy 

drapię o chropowatą fakturę drewna, czy w lekko szeleszczącą fakturę mojego nosa. 

Spojrzałem w stłuczone na rogu lustro. To w łazience Tomasza. Niestety zobaczyłem 

jedynie tył mojej głowy pokryty krótkimi czarnymi włosami. Sam już nie wiem, jak to się 

stało, że plecami dotknąłem ściany i osunąłem się po niej na podłogę. W pewnym momencie 

poczułem, że leżę w groteskowej pozycji, z ramionami i nogami rozrzuconymi pod 
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najróżniejszymi kątami, choć wcale nie czułem dyskomfortu, raczej otępienie i obojętność. 

Byłem jak marionetka porzucona przez animatora. 

Drzwi otworzyły się i czyjeś silne ręce poderwały mnie w górę. Drewniane elementy 

mojego ciała klekotały, uderzając o siebie. 

– Będziesz rzygał? – zapytał Tomasz. – Jeśli tak, kiwnij głową, jeśli nie, wracamy

przed telewizor. 

Nie chciałem wymiotować, nie wiedziałem nawet, czy w moim stanie dalej jest to 

możliwe, lecz jeszcze bardziej nie chciałem wracać przed telewizor. Spróbowałem pokiwać 

głową, ale nie mogłem, sznurek odpowiedzialny za tę część mojego ciała owijał mi się wokół 

szyi i spływał po owłosionych przedramionach Tomasza. Był bardzo długi. Razem ze 

sznurkami przyczepionymi do moich kończyn leżał w białym kłębowisku u moich stóp – brył 

jasnego drewna, na których ledwie zarysowano palce. 

– Dziwacznie wyglądasz – stwierdził Tomasz. – Przestraszyłeś się filmu? Jeśli tak, to

nie powinieneś uciekać. Pamiętasz, co mówiłem ci o twoich koszmarach? No chodź, jeśli nie 

zamierzasz rzygać, wracamy. Musisz obejrzeć do końca, żeby to miało jakikolwiek sens. 

Pamiętasz, jak kiedyś mówiłem ci, że każdy koszmar musi osiągnąć swój punkt 

kulminacyjny, żeby mógł się skończyć? Kiedy ściga cię facet z siekierą, zatrzymaj się 

i podłuż mu kark. Sen skończy się, gdy tylko ostrze dotknie twojej skóry. Jeśli śnisz o tym, że 

wieszają cię na gałęzi samotnego drzewa na skraju wioski, nie walcz z nimi. Obudzisz się nie 

prędzej, nie później, ale dokładnie po tym jak wykopią ci stołek spod nóg, i na chwilę przed 

tym, nim lina zdąży napiąć się i złamać twój kark. 

Nigdy nie mówił mi niczego takiego. Pamiętałem każdy wariant jego teorii 

koszmarów, ale nie ten o podkładaniu szyi pod siekierę. Chciałem mu o tym powiedzieć, ale 

odkąd stałem się marionetką, utraciłem zdolność mowy. Tomasz posadził mnie w fotelu – 

tym samym na którym wcześniej prawie zasnąłem – i przysunął fotel pod ekran. Przez cały 

czas trwania seansu trzymał moje drewniane powieki w górze, żebym mógł wszystko widzieć 

i obudzić się z koszmaru, bo zgodnie z tym, co przed chwilą powiedział, zgodnie z teorią 

apogeum koszmaru, to był cel całego przedsięwzięcia: przestraszyć mnie na tyle, bym się 

obudził. 

I wtedy do mnie dotarło. Śniłem. Kolejny raz dałem się oszukać tej nieznanej sile, 

która prawie co noc bawi się ze mną w kotka i myszkę, która ukrywa się gdzieś w ciemnych 

kątach pod sufitem, po to, by zmienić mnie w marionetkę, gdy tylko zasnę. Chociaż 

dostąpiłem oświecenia, wciąż pozostawałem w jej mocy. W żaden sposób nie mogłem się 

obudzić. Sprawdzony sposób polegający na uszczypnięciu się w przedramię leżał poza 
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zasięgiem sparaliżowanego ciała. Nawet gdybym odzyskał władzę w rękach, nie sposób 

uszczypnąć drewnianego przedramienia. 

– Koszmar jest naturalny – powiedział Tomasz. – Unosi się w powietrzu, którym

oddychasz, dryfuje w wodzie, którą pijesz, rośnie w zakończeniach twoich nerwów, pulsuje, 

gdy zachodzi słońce, pulsuje, gdy wschodzi słońce i pulsuje, gdy słońce stoi w zenicie. 

Na ekranie telewizora dostrzegłem siebie siedzącego na fotelu. Za moimi plecami 

wyrosła postać w lśniących bielą okularach. Był to jeden z gości Tomasza. W dłoni trzymał 

nóż o czerwonej rączce. Jego lodowate palce zacisnęły się na moich włosach i odchyliły 

głowę do tyłu. Na szyi poczułem ostrze noża, lodowata stal wnikała w fakturę mojej pękającej 

skóry. Mam skórę, więc na powrót stałem się człowiekiem, pomyślałem. Odbicie w ekranie 

telewizora potwierdziło moje domysły. W tym samym momencie, gdy dokonałem tego 

radosnego odkrycia, gość Tomasza poderżnął mi gardło. Reakcja moich rąk była 

błyskawiczna, dotknąłem piekącej szyi, zanim rana trysnęła krwią. 

Zerwałem się z fotela, kiedy czyjeś zimne dłonie dotknęły mojej szyi. Coś ciepłego 

rozlało się po moim udzie. 

– O cholera, stary. Oblałeś się piwem – stwierdził Tomasz. – Butelka się roztrzaskała,

uważaj, żeby w to nie wleźć. 

– To wszystko przez Monikę, jej dotyk jest bardziej przerażający od najgorszych

koszmarów – powiedział ktoś o znajomym głosie. To mógł być chłopak imieniem Adam albo 

Artur. Jeden z wielu, których nie zdążyłem jeszcze zapamiętać. 

– Spierdalaj. Przepraszam Tomek, myślałam, że jeśli go dotknę, to się trochę uspokoi.

Nie chciałam psuć twojego eksperymentu. Nie gniewasz się, co? 

Rozejrzałem się po mieszkaniu Tomasza. Było niemal takie same jak to ze snu, tyle że 

dużo jaśniejsze – zniknęły tygrysie pasy pomarańczowego światła, przegnane szarzyzną 

bliskiego świtu. Papierosowy dym zdążył ulecieć przez uchylone okno. Wiatr potrząsał 

firanką. Pod oknem ułożyli się spragnieni tlenu goście Tomasza, spali wśród pustych butelek 

piwa, które mieniły się blaskiem wyspy szmaragdów i cuchnęły rzygowinami. Żaden z nich 

nie miał okularów, ich płeć była łatwa do zidentyfikowania, a wiele twarzy znałem 

i potrafiłem przypisać do imion, a imiona do charakterów. 

– Nic się nie stało. I tak miałem cię budzić – powiedział Tomasz. – Zresztą to nie był

żaden eksperyment. Po prostu patrzyliśmy na ciebie, kiedy zasnąłeś. 

– I co? – zapytałem, pragnąc zyskać czas potrzebny na zebranie myśli.
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– Właściwie nic. Trochę pojęczałeś, zacząłeś się pocić i parę razy rzuciłeś się na

fotelu. No i dotykałeś nosa. Z zewnątrz te twoje koszmary wcale nie wydają się dużym 

problemem. 

– Muszę się napić. Wody.

Zostawiłem ich i poszedłem do kuchni. Piłem prosto z kranu, a mój wzrok padł na nóż 

leżący na blacie. Miał czerwoną rączkę jak ten ze snu. 

– Słabo oddychasz – powiedział chłopak, który żartował z Moniki. Wszedł za mną do

kuchni i stanął w progu. – Zauważyłem to, kiedy spałeś. Musisz mieć skrzywioną przegrodę 

nosową. Na początku oddychałeś przez usta, wtedy koszmar chyba jeszcze się nie zaczął, bo 

byłeś spokojny. Kiedy usta ci wyschły, zacząłeś oddychać przez nos. Nosem nie możesz 

czerpać tyle tlenu co ustami i może dlatego masz koszmary. Nie jestem ekspertem, ale to 

wydaje mi się prawdopodobne. Higiena snu to ważna rzecz. Ja mam koszmary po żarciu 

z fast-foodów. Powinieneś pomyśleć o operacji. 

Powiedziawszy swoje Adam albo Artur, zostawił mnie samego i dzięki mu za to. 

Przez cały czas patrzyłem na nóż z czerwoną rączką. Wziąłem go do ręki. Przylgnął do niej, 

znalazł swoje miejsce. Nasłuchiwałem kroków. Nikt się nie zbliżał. Zamknąłem drzwi 

i przyłożyłem ostrze do szyi. Sam nie wiem, po co. Ciągle miałem w pamięci teorię Tomasza 

ze snu, tę o nadstawianiu karku pod siekierę, teorię apogeum koszmaru. 

Czy gdybym teraz jednym ruchem przeciągnął ostrzem po krtani, to nagły atak 

przerażenia obudziłby mnie? Czy ten koszmar skończyłby się tuż po uczuciu pieczenia i tuż 

przed tryśnięciem krwi? Spojrzałem w górę, gotów ujrzeć tłoczącą się pod sufitem 

bezkształtną ciemność, burzową chmurę, której pioruny to linki animujące marionetkę. Nie 

było jej tam. Trochę cienia znalazłem w kątach pokoju, ale to nie była ciemność, której 

szukałem. Ona pojawia się tylko w nocy, tuż po moim zaśnięciu. 

Odłożyłem nóż. 

Miałem dość tego miejsca. Poszukałem Tomasza, żeby się z nim pożegnać. Siedział 

na fotelu, palił papierosa, a Monika wtulała głowę w jego włosy. 

– Idę do siebie – powiedziałem.

– Chyba nie masz żalu, co?

– Nie lubię, kiedy ktoś patrzy, jak śpię. Nawet Marcie na to nie pozwalałem.

Tomasz zmrużył brwi. 

– Jakiej Marcie?
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Pożałowałem, że nie zabrałem ze sobą noża z czerwoną rączką. Może nie tylko 

samobójstwo jest w stanie uwolnić pokłady przerażenia potrzebne do osiągnięcia apogeum 

koszmaru, może wystarczy kogoś zabić? 

– Rozstałem się z nią dwa tygodnie po naszej bójce – powiedziałem. – Pamiętasz?

Połamałeś mi wtedy nos. 

– Rzeczywiście, pamiętam. Z tej Marty to była puszczalska szmata.

– Na razie, Tomasz.

– Cześć, trzymaj się.

Wyszedłem z tego walącego się mieszkania na równie obskurny korytarz. W drodze 

na klatkę schodową mijałem drzwi do innych mieszkań. Wydawało mi się, że zza wizjerów 

obserwują mnie istoty z lśniącymi szkłami okularów i z ustami rozciągniętymi w delikatnym 

uśmiechu. Kiedy za moimi plecami trzasnęły jedne z mijanych wcześniej drzwi, zatrzymałem 

się na pierwszym stopniu schodów. Nie słyszałem żadnych kroków. Wewnętrzne obawy 

przerodziły się w nagły wybuch paniki. Uciekłem stamtąd, nie oglądając się za siebie. 

Gdybym się obejrzał, bez wątpienia obudziłbym się… Obudziłbym się gdzieś albo do 

czegoś, bo to coś, co wyszło z jednego z mieszkań nie było człowiekiem. Kiedy stałem na 

pierwszy stopniu schodów, nasłuchując kroków, usłyszałem tylko jeden dźwięk – klekotanie 

lewitującej marionetki. 
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UKŁAD  

IMMUNOLOGICZNY 
Damian Zdanowicz 

Maleńki pokój na poddaszu kamienicy zadygotał, w jednej chwili przeniesiony 

w jądro nieznanego kataklizmu. Wyrwany ze snu mężczyzna poderwał się gwałtownie do 

pozycji siedzącej. Kurczowo chwycił metalową poręcz u wezgłowia łóżka, jakby w obawie, 

że ściany rozpadną się w obliczu tej nieubłaganej siły, której źródła jeszcze się nie domyślał; 

że za chwilę upadną ostateczne bariery chroniące go przed szalejącym żywiołem i tym czymś, 
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co zawodziło na zewnątrz, w ciemnościach. Otwarte okno szamotało się w futrynie jak 

skrzydło oszalałego ptaka, tania porcelana spadała z szafek i pękała na podłodze, żyrandol 

wirował pod sufitem, papierowe kartki ożyły, poderwały się z biurka i uleciały w noc za 

oknem. Mury starej kamienicy jęczały, desperacko walcząc o przetrwanie. Mężczyzna 

krzyczał i nikt, nawet on sam, nie słyszał tego krzyku, który ginął w metalicznej kakofonii 

i w błyskach świateł. 

Patrzył przez okno i przez chwilę rejestrował tylko szalony pęd, niezdolny do 

rozpoznania sylwetki pociągu. Zmizerniałe oblicza podróżnych widział przez ułamki sekund, 

a wszystkie były odczłowieczone przez prędkość, która zamazywała rysy i upodabniała je do 

roztopionych woskowych figur. To majaki, przywędrowały tu z mojego snu, pomyślał, majaki 

albo martwi. Ludzie nieprawdziwi w każdym razie, są niczym innym jak towarem 

przewożonym z miejsca na miejsce, tam gdzie jest on aktualnie potrzebny. Widział ich, 

starych i młodych, kobiety i mężczyzn, wracających lub śpieszących do pracy, lecz jego nikt 

nie widział, nikt nie widział jego rozciągniętej w krzyku i przerażeniu twarzy, jakby był 

duchem wyrzuconym poza rzeczywistość śmiertelników. 

Mała apokalipsa dobiegła końca, pociąg przejechał, zostawiając w tyle rozkołysaną 

kamienicę i dygoczącego mężczyznę; oddalał się stukot kół i ponownie rozbrzmiał gwizd, jak 

drwina stalowego potwora, który żegnał się, ale obiecywał, że jeszcze wróci. 

Mężczyzna podszedł na słaniających się nogach do okna, które – poruszane 

podmuchami wiatru – wciąż jeszcze uderzało o ścianę, ale przynajmniej nie usiłowało już 

wyrwać się z futryny i odlecieć w noc śladami ręcznie zapisanych kartek. Zniknięcie kartek – 

efektu wielomiesięcznej pracy – było katastrofą. Zamknął okno, ale nie przyniosło to żadnego 

skutku, bo szyba była stłuczona. Wiatr wciąż hulał po pokoju. 

Oddychając głęboko, wpatrywał się w nocną panoramę miasta, a jego twarz omiatały 

śmierdzące podmuchy. Im dłużej stał, tym wyraźniej czuł te wonie dochodzące z licznych 

fabryk, których kominy – filary zgęstniałej czerni na tle bezgwiezdnego nieba – wyrzucały 

smoliste obłoki gryzącego dymu. Produkcja musiała trwać bez przerwy, w dzień i w nocy, bez 

ustanku, bez wytchnienia. W wielkich faktoriach, które wciąż pęczniały, pochłaniając 

betonowymi odwłokami dzielnicę za dzielnicą, pracowali wszyscy: starzy i młodzi, 

uczniowie, studenci, ludzie wszelkich zawodów i procesji mieli wydzielone godziny dyżurów. 

Musieli stawić się o danej porze we wskazanej fabryce, gdzie dostawali kaski i niezbędny 

sprzęt, po czym rozpoczynali pracę. Cała okolica poddała się temu szaleństwu pracy, tej 

niezmordowanej żywotności napędzanej przez zbiorową powinność, którą egzekwowały 

policja i sądy. Nie było w mieście włóczęgów, żebraków i bezdomnych, a chociaż byli pijacy, 



55 

to każdy z nich mógł liczyć na ciepły kąt w fabrycznej kotłowni. W centrum miasta wznosiły 

się te ogromne faktorie z kominami, wytrwale produkujące i wytwarzające, a wokół nich 

pyszniły się wyniosłe osiedla szarych blokowisk z betonu i szkła. Pośród wieżowców unosiły 

się iluminujące, czerwone sfery. Mężczyzna, chociaż nabył podczas studiów pewną wiedzę 

o mieście i żyjących w nim ludziach, nigdy nie dowiedział się, czym były te sfery i jaką

pełniły funkcję, poza tym, że rzucały nikłe, nieprzyjemne światło na podobieństwo upadłych 

gwiazd, które zapomniały o dawnym blasku. 

Były więc ogromne faktorie jak cielska żrących i pęczniejących robaków. Ich kolejne 

dobudowania w poziomie wertykalnym i horyzontalnym, kolejne kondygnacje i kolejne 

parcele, całe dzielnice przemielone na gigantyczne hale produkcji, dzień i noc 

rozbrzmiewające odgłosami maszyn, łączyły się na zupełnie bezsensowne sposoby, 

niejednokrotnie utrudniając sobie funkcjonowanie, zamurowując wejścia i wyjścia, 

wzajemnie pozbawiając się dostępu do pomieszczeń. A wszystko to narastało wokół 

ogromnych wieżowców mieszkalnych i w wyniku jakiejś inżynieryjnej absorpcji poskręcane, 

absurdalne cielska faktorii anektowały wyniosłe, niechętne drapacze chmur. Zdarzało się też, 

że niższe piętra jakiegoś wieżowca utkwiły w ogromnych halach produkcji, 

a zdezorientowani mieszkańcy, którzy jeszcze wczoraj mogli korzystać z widoku na ulicę, 

teraz, podchodząc do okien, widzieli tylko taśmy produkcyjne, wielkie kotły, prasy 

i napędzane siłą mięśni koła zębate oraz uganiających się wokół tego wszystkiego 

pracowników z żółtymi kaskami na głowach. Co się tyczy robotników – nie znali oni 

odpowiedzi na pytania trapiące mieszkańców wieżowca; nie odpowiadali za to nagłe 

połączenie dwóch odrębnych bytów; im kazano stawić się do pracy, co też uczynili, nie 

zadając zbędnych pytań. Zresztą nie było komu zadawać pytań, bo na piśmie od zarządców 

miasta nie widniał żaden adres zwrotny i nikt nie wiedział, gdzie znajduje się ich siedziba, ani 

kto tak naprawdę odpowiada za wynaturzenia architektury. To absurdalne połączenie 

wieżowców i faktorii nie służyło ani pracownikom, ani mieszkańcom, którzy swoje fabryczne 

dyżury pełnili w innej części miasta, w innej ogromnej faktorii, gdzie musieli wysłuchiwać 

skarg lokatorów innego betonowego bloku. Nie dało się znaleźć odpowiedzi na pytania, 

których nie było komu zadać. Kiedy nie dowiedziano się „jak”, zaczęto dochodzić 

„dlaczego”, jednakże trudno było znaleźć racjonalne powody syntezy. Zapewne doszło do 

niej w nadziei, że mieszkańcy wesprą robotników, dając im szklanki z wodą lub zapraszając 

ich na obiady, a może nawet pomogą w pracy, ale nic takiego nie miało miejsca. Dwie grupy 

dzielił głęboki antagonizm; jedni czuli, że obecność drugich przysparza samych kłopotów i że 

niechciane towarzystwo przeszkadza im w tym, co robią. Mieszkańcy cierpieli z racji tego 



56 

nieoczekiwanego sąsiedztwa oczywiste nieprzyjemności, zaś pracownicy szeptali między 

sobą, jaka to idiotyczna polityka sprawiła, że aby przejść na drugą stronę taśmy produkcyjnej 

albo żeby odłożyć narzędzia do schowka, muszą obiec całą podstawę betonowego wieżowca. 

W rezultacie czas pracy wydłużał się i wszyscy byli niezadowoleni. Żeby zaradzić spadkom 

efektywności w ruch poszły następne śmiałe inżynieryjne koncepcje. Otóż we wieżowcu, 

w jego mieszkaniach, zaczęły pojawiać się maszyny produkcyjne – te elektryczne, napędzane 

parą, a także inne – wprawiane w ruch za pomocą siły mięśni. Z generatorami w hali 

produkcyjnej były spięte siecią kabli, rur i kół zębatych, a owe łączenia przeciągano 

zazwyczaj oknami mieszkań. Wyglądało to tak, jakby osobliwa synteza wieżowca i faktorii 

wchodziła w drugą fazę; w fazę, w której ewidentnie stroną dominującą była faktoria, 

zapuszczająca swoje sondy w rozkładające się truchło wieżowca. Betonowy blok nie stawiał 

żadnego oporu, nie było śladów żadnej repulsji, naturalnego odruchu na tak nagłą inwazję, 

przez co zdezorientowani mieszkańcy odnosili wrażenie, że wszystko odbywa się zgodnie 

z technicznymi planami projektantów i uspokajali się wzajemnie. „Najwyraźniej takie były 

przeznaczenie naszego wieżowca i nic z tym nie możemy zrobić” – mawiali jedni. „Należy 

przyzwyczaić się do nowej sytuacji, bo to już się nie zmieni” – dopowiadali drudzy. Mimo 

tego byli też i tacy, którzy wyrzucali maszynerię za okna, a jeśli się nie mieściła, rozkręcali ją 

na części lub rąbali siekierami. Na nic zdawały się te wysiłki, bo prędzej czy później 

w mieszkaniach pojawiały się nowe modele maszyn, tym razem przytwierdzone do miejsca 

solidniej, bowiem wyrastające wprost ze ściany betonowego wieżowca. Słyszało się też 

o nielicznych przypadkach symbiozy maszynerii z samymi mieszkańcami, ale trudno dawać

wiarę takim pogłoskom. Tak więc wyglądały dolne kondygnacje betonowych wieżowców 

pochłoniętych przez wszechmocne faktorie – ich mieszkańcy zostali zapędzeni do pracy i jeśli 

akurat nie pełnili dyżuru w hali produkcyjnej gdzieś po drugiej stronie miasta, musieli we 

własnych mieszkaniach pilnować z kartką i długopisem w ręku wskazań liczników lub 

napędzać domowe maszyny siłą swoich mięśni. Całe dolne kondygnacje buczały od 

generowanej mocy, oknami buchała para, powietrze trzeszczało od wyładowań elektrycznych, 

a wszystkie dźwięki dopełniał zgrzyt kół zębatych, napędzanych i konserwowanych przez 

całe rodziny. Z kolei górne kondygnacje zdawały się pozostawać nietknięte działalnością 

faktorii, trwały wyniosłe i nieporuszone, ciągle pamiętając o dawnej chwale, a wokół nich 

unosiły się czerwone sfery. W istocie tak znaczne różnice między trybem życia mieszkańców 

z dolnych i górnych pięter przełożyły się na ich wzajemne relacje. Ci „wyżsi” zaczynali 

gardzić tymi „niższymi” i szczerze nienawidzili konieczności zapuszczania się w dolne 

rejony, ilekroć byli zmuszeni opuścić wieżowiec i załatwić jakieś sprawy w mieście. 
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Obrzydzeniu i pogardzie towarzyszył lęk przed wcieleniem w zwariowany korowód pracy, 

jaki miał miejsce w hali produkcyjnej i na niższych kondygnacjach. Niejednokrotnie zdarzało 

się, że „wyżsi” padali ofiarą nieporozumień i byli zaganiani do pracy przy taśmach lub 

maszynach, a na ich głowach lądowały żółte kaski. Musieli wtedy przepracować cały dzień. 

Nikt nie słuchał ich wyjaśnień, a kiedy po cichu próbowali się oddalić, natychmiast zostawali 

pochwyceni. Jedynym glejtem był urzędowy list z poleceniem stawienia się do pracy w hali 

produkcyjnej gdzieś w innym rejonie miasta. Na liście widniał dokładny adres, data i godzina, 

a także stosowne podpisy i pieczęcie, więc żółte kaski były zmuszone puścić okaziciela na 

czas pełnionych przez niego obowiązków. „Wyżsi” zaczęli organizować się w zbrojne bandy, 

zdolne wywalczyć sobie niezależność wśród dzikiej hałastry dolnych poziomów, ilekroć 

musieli załatwić jakąś sprawę w mieście, która nie była związana z pracą w faktoriach. Rajdy, 

których celem najczęściej były zakupy w sklepach z artykułami spożywczymi, nie 

wyprawiały się na misje częściej niż raz na trzy, cztery dni, tak więc naturalnym następstwem 

nowej sytuacji stała się dla „wyższych” izolacja na ich górnych kondygnacjach. Coraz 

częściej tracili pracę z racji tego, że nawet o wczesnych porannych godzinach istniało ryzyko 

wcielenia w zastęp żółtych kasków rozpoczynających harówkę w hali produkcyjnej. 

Rozeźleni pracodawcy mieli mało cierpliwości do podobnych wymówek, toteż coraz większa 

liczba „wyższych” w istocie trafiała do grona „niższych” – co kilka dni całe ich rodziny 

zamieniały się miejscami z rodzinami z dolnych kondygnacji i w ten sposób dzielono się 

pracą przy maszynach i wynikającymi z niej drobnymi zarobkami. 

Każdy z mieszkańców wieżowca był jednocześnie żółtym kaskiem, a niemal każdy 

żółty kask mieszkał w wieżowcu. System rozdziału pracy został jednak tak obmyślany, żeby 

żaden lokator nie pracował w hali produkcyjnej w pobliżu własnego bloku. Mężczyzna 

wyglądający przez okno nie był częścią tego szaleństwa, tego zapętlenia ślepców, którzy na 

wyznaczonych odcinkach zegara stawali się albo ofiarami, albo oprawcami w tej samej 

wojnie. Chociaż obowiązywał go, tak jak każdego w mieście, przymus dyżuru w faktorii, to 

dzięki nietypowemu miejscu zamieszkania w minimalnym stopniu uczestniczył w konflikcie. 

W ramach pracy absolwenckiej pisał o wszystkich tych sprawach, o konflikcie między 

mieszkańcami miasta i roli, jaką odgrywały w nim budowle. Waga tematu była ogromna, 

podobnie jak jego trudność. Mimo tego zbliżał się do samego jądra problemu. Czuł, że 

oświecenie czai się za rogiem, za kolejna zapisaną kartką. Niestety wszystkie notatki 

przepadły. Wyglądając przez okno widział je jeszcze, odlatujące jak stado białych ptaków 

coraz wyżej, coraz dalej. Nie miał najmniejszych szans ich odnaleźć. Większość osiądzie 

w kałużach i rynsztokach. Być może niektóre zostaną przeczytane, lecz nawet jeśli ktoś 
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zrozumie tekst naładowany fachowymi terminami, to nie będzie mógł znaleźć w nim sensu. 

Zabraknie mu całościowego ujęcia sprawy; ustęp wyrwany z kontekstu może jedynie rozpalić 

ciekawość, ale w niczym nie pomoże, niczego nie zmieni. 

Student opadł na skrzypiące krzesło, które w wyniku wichury pokonało drogę 

z jednego końca pokoju na drugi. Załamany, ukrył twarz w dłoniach. Nie mógł pozbyć się 

wrażenia, że ktoś podstępem otworzył okno, przez co wiatr, uciekając przed przejeżdżającym 

pociągiem, wtargnął do pokoju i porwał kartki. Mężczyzna zawsze zamykał okno na noc, 

więc musiał je otworzyć ktoś inny, ale kto – nie miał pojęcia. Obcy musiał posiadać klucz do 

drzwi jego pokoju, choć jedyny komplet student stale nosił przy sobie. Z pewnością 

dozorczyni kamienicy miała klucz uniwersalny, który otwierał każde drzwi w posiadłości, ale 

ona znajdowała się poza kręgiem podejrzeń mężczyzny. Była to kobieta życzliwa, niezdolna 

do podobnych złośliwości, przypominająca w tym względzie swoją kamienicę – bezpieczną 

przystań leżącą daleko od konfliktów, zepsucia i degeneracji. 

Dopuszczał tylko jedną możliwość: ktoś zakradł się do pokoju i otworzył okno. 

Natychmiast odrzucił koncepcję, jakoby szyba pękła pod naporem powietrza lub pod 

wpływem drgań. Przecież szkło wytrzymało już niejeden przejazd – zresztą nawet gdyby 

założyć, że skruszało bez niczyjej pomocy, to nie tłumaczyło, dlaczego okno było otwarte. 

Futryna nie została zniszczona i nawet pozbawiona szyby pozostałaby na swoim miejscu. 

Student nabierał pewności, że padł ofiarą spisku, który miał na celu zniszczenie 

owoców jego pracy – albo przynajmniej jej zahamowanie, akurat w chwili, gdy wkraczała 

w krytyczną fazę. Być może spiskowcy liczyli na to, że w obawie o własne bezpieczeństwo 

zaprzestanie dalszego drążenia tematu. W kręgach akademickich niemal każdy wiedział 

o tym, jak niebezpieczne było badanie wzajemnych relacji między faktoriami a wieżowcami.

Słyszało się doniesienia, że wszelkie próby studiowania tych zagadnień kończyły się 

niepowodzeniem: w najlepszym wariancie zagubieniem materiałów, a w najgorszym 

postradaniem zmysłów przez badaczy owych zjawisk, czasem nawet kompletnym 

szaleństwem i koniecznością izolacji. Profesorowie wydziału danego studenta zwoływali 

specjalne sympozjum, którego oficjalnym celem było omówienie ogólniejszego problemu 

badawczego, jednakże najgłośniej wybrzmiewały umieszczane między wierszami treści, 

mające przekonać ucznia i jemu podobnych do zejścia z niebezpiecznej ścieżki. Bez 

wątpienia konspiratorzy byli świadomi  cienia, jaki rzucali. Wiedzieli, że student mieszkający 

na ostatnim piętrze starej kamienicy będzie wystarczająco rozgarnięty, by potraktować 

z pozoru przypadkowe wypadki jako wyrazisty komunikat. 
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A więc spisek – jasne ostrzeżenie w postaci ciosu, który trafił bardzo celnie. Łatwo 

byłoby wycofać się teraz, gdy cała praca przepadła. 

Pogrążony we własnych myślach, usłyszał kroki dopiero wtedy, gdy rozległy się tuż 

pod jego drzwiami. Nasłuchiwał. Dobiegło go ciche pukanie. 

– Wszystko w porządku? – zapytała dozorczyni, a zarazem właścicielka kamienicy.

Omijając potłuczoną porcelanę, zbliżył się do drzwi, ale czując nagłą nieufność, nie 

otworzył ich. 

– Jak najbardziej, droga pani – powiedział do kobiety po drugiej stronie. –

Przestraszyła się pani? 

– Na dole tak nie kołysze – odparła. – Ale pan pewnie najadł się strachu. Mury jęczały

głośniej niż zwykle, musiało mocno huśtać. 

Klamka drgnęła. Działając instynktownie, student spróbował ją unieruchomić. Czuł, 

jak poruszała się w jego mocnym uchwycie, nieustępliwie próbując opaść. 

– Lokatorzy przyzwyczają się po miesiącu – powiedziała dozorczyni tonem

zwyczajnej pogawędki, nie czyniąc najmniejszej pauzy, niczego nie dając po sobie poznać, 

lecz ciągle atakując klamkę. – Pan jest tu jeszcze za krótko. Piekielne pociągi! Czasami mam 

wrażenie, że konkurencja nasyła je, żeby w końcu zburzyły moją kamienicę. 

– To prawdziwe utrapienie, proszę pani.

– Tak… Jak idzie praca?

– Dobrze, dziękuję.

– Mogłabym przysiąc, że te pociągi jeżdżą coraz szybciej. Kiedy są blisko, mój

Czarnulek zawsze ucieka pod łóżko, ale teraz nie zdążył. Tak się przestraszył, że wbił pazurki 

w moje uda. Mówię panu, te pociągi przyśpieszają. Coraz szybciej, coraz szybciej, pęd! Panie 

kochany, pęd i stukot! Jak tak dalej pójdzie, to cały budynek się zawali. Wie pan, wyszłam na 

zewnątrz i znalazłam kilka rozbitych dachówek. Jeden rzygacz obluzował się i roztrzaskał 

o bruk.

– To straszne. – Klamka drżała w jego spoconej dłoni. – Chyba powinniśmy iść już

spać. Jutro czeka na nas dużo pracy. 

– Jak zawsze dużo pracy, tak, naturalnie, że tak. Praca jest bardzo ważna. Należy

pracować, wszyscy to wiedzą, nawet dzieci. Ja też to wiem. Ciągle przysyłają mi urzędowe 

pisma i na tych pismach są urzędowe pieczęcie i podpisy, nie mogę zapomnieć, chociaż 

jestem coraz słabsza, sił mam coraz mniej… Pójdę już, trzeba posprzątać wokół kamienicy. 

Dobranoc. 
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Student czuł, że coś po drugiej stronie drzwi wciąż naciskało na klamkę. To musiała 

być dozorczyni, bo nie słyszał, żeby oddalała się po schodach. 

– Jest tam pani jeszcze? – zapytał po chwili milczenia.

– Tak.

Cisza. Klamka szarpała się w jego uścisku. 

– Chce pani sprzątać o tak późnej porze? Nocą kręcą się tutaj „wyżsi”, ci

z wieżowców. Mogą zrobić pani krzywdę. 

– Nie, raczej nie zrobią. Nikt nie zauważa mojej kamienicy, więc mnie też nie

zauważą. Jestem małą kobietą, nie rzucam się w oczy. 

– Niech pani uważa. Ja już jednak pójdę spać, dobranoc.

Tym razem nie było odpowiedzi i po chwili usłyszał kroki. Dozorczyni schodziła po 

stopniach. Mimo tego został przy drzwiach jeszcze jakieś pięć minut, ciągle walcząc z upartą 

klamką, która próbowała wyzwolić się z uścisku, jakby ktoś po drugiej stronie wciąż na nią 

napierał. 

– Jest tam kto? – wyszeptał student.

Nikt nie odpowiedział. Minęło kolejnych pięć minut, a może trochę więcej lub mniej 

czasu, kiedy wreszcie nacisk na klamkę zaczął słabnąć. Po chwili całkowicie zniknął, o ile 

student mógł to stwierdzić, bo po części stracił czucie w zmęczonej dłoni. Przyłożył ucho do 

drzwi, ale nie usłyszał żadnych kroków. Nagle odniósł kompletnie pozbawione sensu 

wrażenie, że przez cały ten czas, odkąd dozorczyni zeszła na niższe piętro, po drugiej stronie 

drzwi nie było nikogo, kto mógłby naciskać na klamkę, zaś cała walka toczyła się między 

nim, a jakąś siłą, która nie była człowiekiem. Inaczej mówiąc, wydawało mu się, że drzwi 

usiłowały otworzyć się same z siebie; że taka była wola materii nieożywionej. W końcu puścił 

klamkę i nic się nie wydarzyło. Po kolejnych kilku minutach zebrał się na odwagę by 

nacisnąć przeklęty uchwyt, niemal oczekując, że coś po drugiej stronie stawi mu opór. Oporu 

nie było, lecz drzwi pozostały zatrzaśnięte – oczywiście, były zamknięte na klucz. Zawsze 

zamykał je przed położeniem się do łóżka. Mógłby użyć klucza, żeby je otworzyć, ale wolał 

tego nie robić. Czuł się już bezpieczniej, chociaż nie mógł pozbyć się wrażenia, że gdyby 

wcześniej pozwolił klamce opaść, drzwi otworzyłyby się bez względu na to, że wcześniej 

zamykał je na klucz. 

Na słabnących nogach dowlókł się do krzesła i opadł na nie. Wiedział, że już nie 

zaśnie. W dole słyszał pomrukiwania dozorczyni sprzątającej rozbite dachówki, szkło 

i kamienne elementy upadłego rzygacza. W samym fakcie, że kamienica została uszkodzona 

przez ostatni przejazd pociągu, było coś złowieszczego i nie chodziło tu tylko o zagrożenie 
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zawaleniem się budynku, lecz raczej o symboliczne zaakcentowanie słabości ostatniej znanej 

studentowi ostoi w mieście ogromnych wieżowców i wiecznie pęczniejących faktorii. Pewnie 

w wąskich, zapomnianych alejkach istniały budynki podobne do tego albo speluny 

zamieszkane przez ludzi, którzy dobrowolnie udali się na wygnanie, byle z dala od toczonego 

w całym mieście cichego konfliktu, lecz student nie wiedział o nich nic konkretnego, nie znał 

żadnego adresu, mógł tylko snuć jałowe domysły. Jeśli uszkodzenie budowli było robotą 

spiskowców, zapewne chcieli oni dać do zrozumienia, że już posiedli wpływy w tym miejscu 

i student nie może uznawać go za bezpieczne, jest więc całkowicie zdany na ich łaskę. 

Zresztą, to wszystko było powiązane – tak, dopiero teraz zdawał sobie z tego sprawę. 

Ta noc, obłędna noc, była nocą przełomową, starannie zaplanowanym zwieńczeniem planu 

spiskowców, jeśli w ogóle można w tym przypadku mówić o spiskowcach czy spisku. Spisek 

zakłada bowiem tajność oraz istnienie świadomego zamysłu spiskujących, tymczasem 

mroczne oświecenie, które spłynęło na studenta lodowatą falą dreszczy, umocniło go 

w przekonaniu, że o żadnej tajności nie może być mowy; że wszystko odbyło się jawnie i na 

jego oczach, zaś o zamyśle nie można mówić w ten sposób, w jaki definiują go ludzie. Bo 

spiskowcy, a raczej spiskowiec, który działał w tak bezczelny i drwiący sposób, że swoją 

akcję sprzągł z przejazdem pociągu (świadom, iż hałas obudzi studenta), nie był w ogóle 

człowiekiem, nie mógł więc myśleć kategoriami ludzkimi. Chociaż, jak się okazało, 

z sukcesem naśladował arogancję oprawców lubiących znęcać się nad ofiarą. Tym właśnie 

była demonstracja siły, którą wykazał się przy drzwiach, kiedy to naciskał na klamkę. 

Torturował w ten sposób wcześniej obudzoną ofiarę poprzez obdarzenie jej poszlaką 

niezbędną do odkrycia tajemnicy – tajemnicy, której poznanie złamało już wielu. I student 

zrozumiał tę tajemnicę. Poczuł się jak głupiec, który rozmawiał z mordercą nad ciałem ofiary, 

zupełnie nieświadomy, że zabójcę ma przed sobą. Dopiero kiedy zbrodniarz zniknął 

w taksówce, jego jawne poczynania ułożyły się w całość i student przejrzał na oczy. 

Nietrudno sobie wyobrazić, że w kamienicy, gdzie drzwi same z siebie chcą się 

otworzyć, podobna ochota może najść zamknięte okno i to akurat w chwili, gdy po jego 

drugiej stronie zrywa się wiatr zdolny ponieść kartki w noc… 

Spiskowiec otaczał go swoją obecnością – był ścianami pokoju studenta, był 

kamienicą, całą parcelą zamkniętą w ramy pobliskich ulic, był miastem ogarniętym 

instynktem świadomego organizmu, by stale powiększać swoje granice, nawarstwiać się na 

sobie, zastępować stare nowym i bez ustanku przetwarzać, wykorzystując do wszystkich tych 

rzeczy ludzką masę toczoną arteriami miejskimi w obszary, gdzie była aktualnie potrzebna. 
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Student chwycił kartkę i długopis. Koślawym pismem wyrzucił z siebie chaotyczne 

myśli. Serce łomotało mu w piersi. 

Miasto nasze jest rozległe, jego betonowe cielsko ciągnie się po horyzont – i jest to 

w istocie ciało – wszystkie organy są ze sobą połączone, podlegają mutacjom, realizując 

podstawowy cel żyjącego organizmu. Organizm broni się przed zagrożeniem, przed 

nielicznymi jednostkami, które odkryły bądź zbliżyły się do odkrycia tajemnicy. Być może jego 

działanie to jedna wielka bezmyślność, a element zastraszania ludzi jest kolejną reakcją 

wykraczającego poza nasze zrozumienie „układu immunologicznego”. Nie ma to 

najmniejszego znaczenia. Bez względu na to, czy w owym działaniu jest rozum, czy też go 

brak, istnieją poszlaki i domysły, jakkolwiek mgliste i niejasne, pozwalające snuć podobne 

przypuszczenia, które w innych okolicznościach byłyby czystymi fantazjami. Przypuszczenia, 

że miasto… 

Końcówka długopisu zawisła nieruchomo nad kartką. Chciał pisać dalej, ale 

artykulacja niewyraźnej koncepcji spisku sprawiała mu kłopot. Nie mógł jej z siebie 

wyrzucić. To było zbyt dziwne, zbyt potworne. Jego umysł wciąż próbował bronić się przed 

przyjęciem radykalnej teorii; starał się w ostatnim odruchu obronnym zracjonalizować 

poczucie obcej obecności i wytłumaczyć odczuwany niepokój przejazdem pociągu 

i gwałtowną pobudką, lecz świadomość bycia obserwowanym przez ściany kamienicy; myśl, 

że wszystkie dźwięki, każdy szmer i każde skrzypnięcie rozbrzmiewające w jej murach było 

w istocie dźwiękiem wydanym przez żyjącą istotę, ostatecznie zagnieździła się w głowie 

studenta. Zalała go fala paniki. Chciał uciekać, ale nie miało to żadnego sensu. Był już 

pożarty – i to niezliczoną ilość razy. Odłożył długopis i wcisnął kartkę do kieszeni. I tak nie 

mógłby już niczego napisać, dłonie mu drżały, a myśli strzępiły się w połowie. Nasłuchiwał, 

a chociaż stara kamienica wzdychała jak zwykle, po staremu brzmiało wycie uwięzionego w 

jej wnękach wiatru, a skrzypienie podłóg i wiekowych murów nie różniło się od tego, które 

słyszał każdego wieczoru, to wszystko uległo zmianie. Świadom, że przekroczył pewien próg, 

czekał aż coś się wydarzy; aż ciche odgłosy osiągną moment kulminacyjny i zostanie zdarta 

cienka zasłona rzeczywistości, którą wyczuwał opuszkami palców. Czekał na czarne 

nawiedzenie, na opadnięcie klamki i otwarcie drzwi, za którymi nie będzie nikogo. Ale 

w głębi duszy wiedział, że powinien spodziewać się czegoś zupełnie przeciwnego a zarazem 

okrutniejszego – wiecznej niepewności i bezustannego wsłuchiwania się w nocne 

westchnienia starych murów. 
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URZECZYWISTNIENI 
Norbert Góra 

Z oceanu błogiej nicości trafiłam wprost na rozpędzoną karuzelę wrażeń. 

Alexandra Adornetto 

„Blask” 

Był chłodny poranek siedemnastego grudnia. Wigilia zbliżała się ogromnymi krokami, 

dlatego ludzie cały czas pozostawali opętani zakupowym szałem. Zielona Góra, dotychczas 

cicha i spokojna, teraz stała się zatłoczonym miastem owładniętym przez chaos przygotowań 

świątecznych. Przepełnione autobusy woziły obywateli z Alei Wojska Polskiego prosto pod 
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Galerię Focus Park. W środku zmęczeni nawałem obowiązków doradcy klienta starali się 

nadążyć za kupującymi i ich oryginalnymi pomysłami na prezenty. Restauracje fast-food 

działały na pełnych obrotach i ciężko było chociaż o pięć minut przerwy. 

Cezary minął przystanek autobusowy Palmiarnia i o mało nie został stratowany przez 

grupę pospiesznie wychodzących z autobusu ludzi, biegnących do galerii jakby uciekali przed 

demonem. Oparł się o wiatę przystanku i wygładził pomarszczoną kurtkę puchową 

w krzykliwym, jaskrawo-pomarańczowym kolorze. 

Niech was wszyscy diabli wezmą, pomyślał i poczuł pilną potrzebę zapalenia 

papierosa. Poklepał po kieszeniach ciemnych, dżinsowych spodni i wyciągnął z lewej 

kieszeni niedawno napoczętą paczkę Marlboro, a z prawej plastikową, czerwoną zapalniczkę. 

Kiedy ukazał mu się tańczący na delikatnym, zimnym wietrze języczek ognia, przyłożył do 

niego końcówkę papierosa i zamrugał. 

Z wnętrza galerii dochodziły odgłosy jazgotu, przeraźliwej wrzawy. Cezary wypuścił 

z ust pierwszego bucha i – z papierosem w ustach – obserwował, jak ze środka budynku 

wypada na zewnątrz przerażona, wrzeszcząca w niebogłosy ludzka masa. Jakaś kobieta 

popychająca czerwono-czarny wózek dziecięcy krzyknęła: „Jezu Chryste!”. 

Co jest grane?, zapytał siebie w myślach i postawił dwa kroki w kierunku galerii. 

Jakiś łysiejący mężczyzna w czarnej, połyskliwej kurtce i – podobnych do tych, które Cezary 

miał na sobie – granatowych spodniach, chwycił go za ramię i pokręcił nieznacznie głową. 

– Niech pan tam nie idzie. Tam się coś w środku pojawiło, coś okropnego.

Cezary popatrzył na nieznajomego zdziwiony, przypadkiem wypuszczając papierosa 

z ust. 

– Co się pojawiło? Duchy?

Mężczyzna próbował jeszcze coś powiedzieć, ale z wnętrza galerii wypadł właśnie 

następny taran złożony z zakupoholików. 

– To jakieś demony! – wrzasnął młody, zakapturzony chłopak i wyrzucił ręce

w powietrze, po czym zaczął biec wzdłuż galerii, w kierunku centrum. 

– Ciągle ich przybywa – powiedziała z kolei starsza kobieta, ubrana w kremowy

płaszcz, ze śliwkowym, tradycyjnym beretem, który złośliwi nazywali „moherowym”. Stała 

w pierwszym rzędzie ludzi otaczających galerię, w bezpiecznej odległości od drzwi, ale na 

tyle blisko, żeby można było obserwować, co się dzieje w środku. 

Cezary wymienił porozumiewawcze spojrzenie z nieznajomym w czarnej kurtce 

i rzucił się ku tłumowi. Przedarłszy się przez stłoczonych gapiów, słysząc za sobą obelżywe 

słowa i przykre wulgaryzmy, dotarł w końcu do pierwszego rzędu. 
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Nie mógł uwierzyć własnym oczom. W odległości zaledwie pięciu kroków od drzwi 

wyjściowych z galerii stało sześć wysokich, szczupłych istot, przypominających krzyżówki 

elfów znanych dotąd tylko z książek o fantastycznych, obcych światach i czegoś plugawego, 

demonicznego. Mierzyły ponad metr siedemdziesiąt wzrostu i miały długie, spiczaste uszy, 

a ich oczy były całkowicie czarne jak węgielki. Ubrane były w dziwne, seledynowe uniformy, 

na oko zdecydowanie lżejsze od wszystkich tych, które nosili astronauci. 

– Niech ktoś wreszcie zadzwoni po policję – powiedziała na głos ta sama kobieta

w berecie. Kilka chwil później męski, sympatyczny głos rzucił w kierunku swojej komórki: 

„Halo, policja? To aż trudno wyjaśnić, ale proszę przyjechać do galerii Focus Park”. 

*** 

Po piętnastu minutach Cezary dojrzał na horyzoncie błyskające na niebiesko koguty 

policyjne. Dwóch wysokich, dobrze zbudowanych funkcjonariuszy w oficjalnych uniformach 

wysiadło z toyoty i ruszyło w kierunku tłumu. 

– One są w środku galerii, panie władzo – odparł mężczyzna, który ich wezwał.

Policjant po prawej – z kilkudniowym, czarnym zarostem na owalnej twarzy 

i zmęczonymi, szarozielonymi oczami – pokiwał głową. 

– Proszę się natychmiast odsunąć na bezpieczną odległość! – krzyknął i dał znać ręką

swojemu koledze po fachu. 

Drugi funkcjonariusz – schludnie ogolony, z zapadniętymi policzkami i pełnymi życia, 

radosnymi, niebieskimi oczami – wyciągnął broń ze skórzanej kabury przypiętej do pasa 

i zmówiwszy w duchu szybką modlitwę, wszedł do środka galerii. Elfopodobne istoty 

zgromadziły się w dwóch trzyosobowych rzędach i stanęły w odległości czterech kroków od 

niego. 

– Kim jesteście? – zapytał funkcjonariusz, zaciskając nerwowo kłykcie na broni.

Dopiero po chwili zdał sobie sprawę z zadziwiającego faktu. Tajemniczy przybysze nie mieli 

ust, tylko czarne kreseczki komicznie małych rozmiarów. 

Jezu Chryste, jak oni oddychają? – pomyślał zdziwiony policjant, mrugając. 

W tej samej sekundzie usłyszał w swojej głowie spokojny głos: „Jesteśmy 

Urzeczywistnionymi”. To był telepatyczny, znany z filmów science-fiction przekaz. 

– Urzeczywistnionymi? Kim są Urzeczywistnieni?
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Dziwadła wpatrywały się w funkcjonariusza, nadal nie poruszając się. Błyskawiczna 

odpowiedź nadeszła tą samą drogą, jak uprzednio: „Pierwszymi mieszkańcami tej planety”. 

Policjant poluzował uścisk broni i poczuł delikatne mrowienie w opuszkach palców. 

Przesłyszałem się?, zapytał siebie w myślach, mrugając co rusz. 

– Pierwszymi mieszkańcami tej planety? – powtórzył, jakby był głuchy albo zbyt

głupi, żeby zrozumieć. 

„Tak. Zamieszkiwaliśmy te terytoria na długo, zanim wasz gatunek zdołał zrozumieć 

niepodważalne prawa nauki i techniki”. 

Znów usłyszał ten głos w głowie i otworzył szeroko usta. Przełknąwszy ślinę, obrócił 

się w kierunku drzwi wyjściowych, wypatrując współtowarzysza. Stał tam, plecami do niego, 

uspokajając ludzi. Nie było innego wyjścia. Musiał go tu zawołać i przedyskutować, co robić 

dalej, jak się zachować. 

– Franek, chodź! – krzyknął, wymachując rękami, aż zwrócił uwagę drugiego

policjanta. Nieogolony funkcjonariusz zmarszczył brwi, wszedł do środka i stanął na tyle 

blisko drzwi, aby uniemożliwić komukolwiek innemu przejście. 

– Normalnie nie wierzę – odparł niebieskooki policjant.

– Co się stało, Marcin? – zapytał Franciszek i spoglądał to na niego, to na dziwne

istoty. – To są pierwsi mieszkańcy naszej planety, a przynajmniej tak twierdzą. 

Franek wybałuszył gały i pokręcił głową na znak dezaprobaty. 

– Co?!

– Nazywają się Urzeczywistnionymi. Franek, ja nic z tego nie rozumiem – stwierdził

Marcin i opuścił bezradnie ręce. 

– Czego chcecie, po co tu, do jasnej cholery, przybyliście? – warknął nieogolony

policjant, stawiając krok do przodu. Cofnął się błyskawicznie, gdy w jego głowie odezwał się 

ten sam głos, który był obecny w jaźni drugiego funkcjonariusza. 

„Wróciliśmy do swojego domu. Chcemy tu znowu mieszkać”. 

– Słucham? – zapytał Franek, cały czas stojąc w miejscu. Poczuł ogromny ból we

wnętrzu umysłu. 

„To my zmieniliśmy tę planetę tak, abyście wy mogli normalnie na niej żyć. Teraz 

chcemy wrócić, żeby było jak dawniej”. 

Dwa ostatnie komunikaty telepatyczne odebrał tylko Franciszek, ale Marcin nie miał 

żadnych wątpliwości, że cokolwiek przekazano jego współtowarzyszowi, nie było to nic 

dobrego dla nich ani dla milionów innych mieszkańców Ziemi. 
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– Trzeba wezwać wsparcie. Tylko pamiętaj, żadnych med… – Franciszek zaniemówił,

kiedy obrócił się twarzą ku drzwiom wyjściowym, gdzie stał Cezary i wszystko filmował 

swoim telefonem komórkowym. Gdy tylko dostrzegł w jego oczach błysk, Cezary ulotnił się 

i zniknął w tłumie. 

– Łap tego gnoja! – wrzasnął w stronę Marcina, a ten rzucił się w pościg za Cezarym.

*** 

Cezary zdążył przeniknąć przez tłum i podbiegł ku wiacie przystanku Palmiarnia, 

gdzie było już zdecydowanie mniej ludzi. Wyciągnął telefon komórkowy i wystukał szybko 

numer. 

– Słuchaj, mam temat życia. Przyjeżdżajcie szybko do galerii Focus Park, nie

uwierzycie. Chyba pojawili się pierwsi obcy. Tak, tak, nie zwariowałem, mam wszystko 

nagrane. Jak słowo daję, przysięgam – mówił Cezary pospiesznie, co jakiś czas się 

rozglądając. 

Kiedy zauważył policjanta wyskakującego z ostatniego rzędu gapiów, krzyknął tylko 

do słuchawki: „Muszę kończyć!” i rozłączył się. 

– Stać! Jest pan aresztowany w imieniu prawa – powiedział funkcjonariusz

podniesionym głosem, patrząc na Cezarego z nienawiścią. 

– Za co?

– Tajemnica państwowa – odparł policjant i już miał zamiar wyciągnąć kajdanki, gdy

z placu Bolesława Chrobrego, prosto na Wrocławską, wjechał czarny bus, z widocznymi 

z daleka nalepkami na szybach – RTV Lubuska. Funkcjonariusz zmiął w ustach siarczyste 

przekleństwo i stanął w bezruchu, a Cezary wyszczerzył się zdradziecko. 

– Nie powstrzyma pan wolnych mediów – odparł.

Uśmiech nie znikał mu z twarzy. 

*** 

Godzinę później, na kilka dni przed Wigilią, temat Urzeczywistnionych 

i zielonogórskiej galerii handlowej był już obecny w wielu ogólnokrajowych mediach. 

Napawani przerażeniem ludzie siadali przed telewizorami i laptopami, obserwując stale 

zmieniające się zdjęcia Palmiarni, deptaku i Focus Parku. 
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Redaktorzy wieścili rychły koniec świata, ku niezadowoleniu gawiedzi i prześcigali 

się w próbach znalezienia odpowiednich synonimów do trwogi, jaka zapanowała w Zielonej 

Górze. Dziwadła wciąż pojawiały się i w krótkim czasie naliczono ich już ponad tysiąc. 

Prezydent miasta siedział w tym czasie przy swoim mahoniowym biurku, pocierając nerwowo 

podbródek i zasłaniając prawą dłonią usta. 

W jego gabinecie przebywali również komendanci wszystkich zielonogórskich 

posterunków policji, a także członkowie rady miasta. Zgromadzone towarzystwo zerkało 

posępnie po sobie i wymieniało odgłosy zaniepokojenia. 

Atmosferę w pomieszczeniu podgrzewał jeszcze fakt, iż z włodarzem Zielonej Góry 

skontaktował się sam prezydent Polski i nakazał zdecydowane działanie. 

– Trzeba spojrzeć prawdzie w oczy. Nie mamy większego wyboru. Musimy

zainicjować działania o charakterze militarnym – odparł prezydent miasta i splótł ręce, 

uderzając nimi delikatnie o biurko. 

– Panie prezydencie, ale może dojść wtedy do jakichś rozruchów na ulicach –

stwierdziła członkini rady zielonogórskiej, ubrana w melanżową garsonkę, ze spiętymi 

w staromodny kok, kasztanowymi włosami. Jej jasnoniebieskie oczy promieniowały 

strachem. 

– Jeśli tego nie zrobimy, ludzie sami oszaleją ze strachu – powiedział prezydent

i zmierzył ją lodowatym spojrzeniem. Kobieta wycofała się i opuściwszy głowę, przyznała 

mu rację. 

– Wyślijcie kilka przygotowanych patroli policyjnych. W pogotowiu niech czekają

jednostki wojskowe. Macie mnie informować o każdym podjętym przez was kroku. 

Prezydent wstał z drewnianego krzesła. Komendanci przytaknęli i opuścili jego 

gabinet. Atmosfera w powietrzu była tak gęsta, że można ją było ciąć nożem. 

*** 

Na terenie galerii handlowej policjanci utworzyli zwarty szyk – cztery rzędy po 

czterech funkcjonariuszy, nawzajem się ubezpieczających. Stali w bliskiej odległości od masy 

elfopodobnych przybyszy, których obecna liczba wynosiła już tysiąc dwieście. Nie wiadomo, 

skąd przybywali i jakim cudem materializowali się z nicości. 

Kilkoro funkcjonariuszy wystrzeliło jednocześnie. Ku ich zdziwieniu, kule przeszyły 

seledynowe uniformy istot, nie wywołując u nich najmniejszego uszczerbku na zdrowiu. 

Zupełnie tak, jakby to były duchy, wyimaginowane zjawy. 
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– Ja pierdolę – jęknął jeden z policjantów, nie dowierzając własnym oczom.

Wystrzelono kilka naboi, ale nic się nie stało. Elfopodobni nadal stali i wpatrywali się w nich. 

Następni policjanci strzelali dalej, ale efekt był cały czas taki sam. Zero uszkodzeń. 

Naboje przechodziły przez kombinezony dziwadeł i wbijały się tylko w ściany. 

– Przerwać ostrzał! – wrzasnął któryś z funkcjonariuszy, podnosząc do góry ręce.

Kiedy pozostali go posłuchali, usłyszał w swojej głowie czyjś głos: „Słusznie”. 

Dźwięk, jaki sekundę później dotarł do uszu wszystkich zgromadzonych w galerii stróżów 

prawa, można było opisać jako symfonię miażdżonych po kolei skorupek jajek. Ku 

przerażeniu policjantów pistolety same zaczęły wyskakiwać im z rąk, jak gdyby natchniono je 

życiem. 

„Wróciliśmy i chcemy tu zamieszkać”. 

Tysiące telepatycznych wiadomości wbijało się w umysły funkcjonariuszy, jak 

siekiera w drewno. Zmaterializowało się sto kolejnych dziwadeł. Elfopodobni zaczęli stawiać 

krok za krokiem w przód, w stronę policjantów, cały czas bombardując ich tymi samymi 

przekazami. 

„Wróciliśmy i chcemy tu zamieszkać… wróciliśmy i chcemy tu zamieszkać… 

wróciliśmy… wróciliśmy”. 

Szli nieprzerwanie. Tysiąc trzysta czarnookich. Tysiąc czterysta. Z każdą upływającą 

chwilą pojawiali się nowi i podążali śladem poprzednich. Policjanci, przy akompaniamencie 

okrzyków przerażenia, wybiegali kolejno z galerii i rozpraszali się, aby znaleźć się jak 

najdalej od tego festiwalu niewytłumaczalnych cudów. 

„Wróciliśmy i chcemy tu zamieszkać… wróciliśmy”. 

Telepatyczne komunikaty słyszeli już nie tylko przedstawiciele prawa. Dochodziły 

również do umysłów pozostałych obywateli Zielonej Góry. Kilka starszych kobiet zemdlało 

z wrażenia. Ktoś próbował jedną z nich ciągnąć po betonowej drodze, ale bał się, że zostanie 

stratowany przez rozbiegających się ludzi. 

Piski różnych tonacji mieszały się, jakby były umieszczone w gigantycznym 

blenderze. Mieszkańcy siedzący na zielonych ławkach nieopodal Palmiarni ze zdziwieniem 

obserwowali przerażone, gwałtownie rozpraszające się tłumy. Niektórzy wyciągali telefony 

komórkowe i nagrywali całe zajście, a jeszcze inni robili zdjęcia. 
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*** 

Prezydent chodził od ściany do ściany swojego gabinetu, gdy usłyszał podejrzane 

piski dochodzące zza okien, z zewnątrz. Zbita ludzka masa przesuwała się w błyskawicznym 

tempie po ulicy, pokrzykując, wymachując rękami, płacząc. 

– Panie prezydencie, dzwoni jeden z komendantów. Tragedia, tragedia! – wrzasnęła

sekretarka włodarza, wpadłszy do jego gabinetu bez pukania, wywołując na twarzy 

prezydenta zdumienie. 

– Jaka tragedia? Co się stało? – zapytał, ale nie spojrzał na nią, tylko rzucił się

w kierunku telefonu stojącego na biurku. Sekretarka była blada jak ściana. Chciała coś 

powiedzieć, ale emocje zaciskały się na jej gardle jak sznur wokół szyi samobójcy. 

– Co tam się dzieje? Raport! – krzyknął prezydent do słuchawki.

– Nie damy rady, naprawdę. To nie ma sen… – mówił komendant i głos nagle

rozpłynął się na linii. – Halo? Panie komendancie?! Halo! 

Zanim włodarz odłożył słuchawkę na widełki, usłyszał ten dziwny, spokojny głos. Nie 

należał do komendanta, tego był pewien. 

„Wróciliśmy i chcemy tu zamieszkać”. Powtarzał się, wciąż i wciąż. Jak stara, zacięta 

płyta. 

– Halo, panie komendancie? Co się tam dzieje, u licha? Halo!

Ciągle ten sam głos. 

„Wróciliśmy i chcemy tu zamieszkać. Wróciliśmy… wróciliśmy… wróciliśmy”. 

Prezydent cisnął słuchawkę na widełki i podszedł do okna. Przyłożył prawą dłoń do 

ust i otworzył szeroko oczy. W kierunku budynku, w którym znajdował się jego gabinet, 

zmierzało właśnie kilka tysięcy elfopodobnych istot w seledynowych uniformach. 

„Wróciliśmy i chcemy tu zamieszkać” – powtarzali jeden po drugim, cały czas, bez 

przerwy. 

Słodki Jezu, pomyślał prezydent i wykonał w powietrzu znak krzyża. O dziwo 

bardziej bolała go świadomość, że nie spędzi tych świąt Bożego Narodzenia ze swoją rodziną 

niż fakt, iż nie dożyje następnego dnia. 



73 

W MROKU SEMAFORÓW 
Krystian Janik 

PROLOG 

Mrok się sieje, dzień truchleje. Mrok się sieje, mrok się sieje. Mrok spływa na 

semafory. Pociąg Wrocław-Przemyśl, sypiąc iskry, wjeżdża w objęcia nocy. W Katowicach 

nie ma już słońca. Zostało w Zabrzu. W Łańcucie powinno być jaśniej. Gdzieś w pobliżu 

przyczajony konduktor czeka, aż zasnę, żeby obudzić mnie i porazić moje złaknione snu oczy 

wyszczerzonymi kredowobiałymi zębiskami. Nawet jeśli nie zareaguję na bezczelne trącanie 

w ramię, to nic nie stanie mu na przeszkodzie, by zacząć szarpać za rękawy mojej marynarki. 

A jeśli szarpanina nie przyniesie oczekiwanego przez jegomościa rezultatu, to postąpi ze mną 

jeszcze bezczelniej niż poprzednio. Mianowicie odepnie przymocowaną do ściskającego 

granatowe spodnie skórzanego paska niewielką latarkę i wymierzy świetlisty strzał prosto w 

moje prawe oko. I wszystko po to, aby zadać najgłupsze pytanie, jakie może zadać konduktor, 

okrytemu pachnącą żywicą i papierosowym dymem peleryną Hypnosa pasażerowi: 

ry
s. 

C
za

re
k 

M
ar

ci
ńs

ki



74 

– Bardzo pana przepraszam, ale czy sprawdzałem już panu bilet?

– Taak, sprawdzał pan.

– Ale czy na pewno? – dopyta podejrzliwie chłopina w granatowym uniformie.

– W Gliwicach, kurwa... – odpowiem najgrzeczniej, jak potrafię.

– Dziękuję panu bardzo – odpowie. A w myślach doda: Kolorowych snów drogi

pasażerze, bo w Mysłowicach wrócę i będę targał cię za szmaty. Tej nocy pociąg i twój sen 

należą do mnie. 

I właśnie takoż wszystko się odbyło: znowu przylazł, obudził, zapytał i poszedł szarpać za 

rękawy innych pogrążonych we śnie delikwentów. Nie miałem zamiaru wracać do słodkiej 

krainy sennych marzeń, albowiem moim obowiązkiem było czekać, aż jegomość w 

granatowym mundurku wróci, żeby sprawdzić, czy nie zasnąłem. Pomyślałem, że najlepszą 

rzeczą jaką mogę teraz zrobić, będzie przemieszczenie się do wagonu dla palących i... wtedy 

zgasło światło. 

I 

Pstryk! Światło zapaliło się, ale coś zmieniło się w moim wagonie. Pomalowane 

ceglastą farbą ściany pokryła czerwona tapeta, okraszona liliowymi wzorkami w kształcie 

przylegających do siebie trójkątów. Mocne i rażące do tej pory światło przeistoczyło się w 

ledwo dychające, bladawe obłoki. W przedziale panował półmrok. Spojrzałem w szybę i 

ujrzałem za oknem sceny, których nigdy nie zapomnę. Widziałem odzianych w szare płaszcze 

ludzi, przedzierających się przez mokradła, którzy wracali do pachnących jaśminem domów, 

spełniwszy na rozstajnych drogach majowy obowiązek. Szli przez lasy, w których ucztowały 

zielonolice rusałki, mijali jeziora, spuszczając głowy na widok dziwożon piorących w zimnej 

wodzie swoje zdarte zębem czasu suknie. Przez gęstniejące ciemności prowadziło ich światło 

trzaskających w lampionach rozżarzonych okruchów. Nie mogąc zrozumieć tego, co 

zobaczyłem za szkłem, odwróciłem głowę. Wtedy ujrzałem siedzącą przede mną staruszkę, 

opatuloną w brązowy płaszcz zakrywający praktycznie całe mizerne ciało. Głowa kobieciny 

była szczelnie owinięta podwójnie złożoną ciemnoszarą chustą, spod której spoglądały na 

mnie dwa zielone, lecz wyblakłe kryształy. Twarz staruszki była pomarszczona i pokryta 

hebanową farbą, co sugerowało, że moja towarzyszka podróży przez większość życia 

pracowała w palącym skórę słońcu. 
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– Kochany panie, taki pan młody i krzepki. Oj, taki młody, taki młody, jak mój syn.

On też był młody i krzepki, jak go Niemce zabrali do lasu i zastrzelili – odezwała się 

miodowym głosem przygarbiona staruszka. 

– Przepraszam panią, ale skąd właściwe pani się tutaj wzięła? – zapytałem kobiecinę,

która w tej samej chwili wyciągnęła z kieszeni płaszcza szmacianą chusteczkę i głośno 

wysmarkała nos. 

– Kochany panie, proszę wysłuchać starej kobiety – odpowiedziała, jednocześnie

ignorując moje pytanie. 

– Dobrze... niech pani mówi, zamieniam się w słuch.

Starowina spojrzała przez okno i zaczęła snuć swoją opowieść: 

– Patrz pan, tam, hen za okno. Tam, gdzie te stawy. Widzi młodzieniec?

– Tak, widzę.

– Na tej łące ongiś były cztery stawy, a tam w tych stawach gnieździły się strachy.

Raz, to było jakoś tak na jesień... w październiku chyba, albo początkiem listopada… Jakoś 

tak to było, bo słońce wtedy jeszcze świeciło i grzało, ale już czuć było, że zima idzie, bo 

wiatr zimny wiał od północy. No, tam gdzie te stawy były, tam... – Wskazała zakrzywionym 

palcem znajdujące się za oknem wielkie wyżłobienie, porośnięte dookoła źdźbłami zroszonej 

trawy. – Tam jechał na koniu niemiecki żołnierz i wjechał pomiędzy te stawy. Coś tam w 

krzakach, co to rosły przy stawach, zaczęło drzeć się i ksykać, aż się koń zląkł i poderwał, a 

żołnierz poleciał na ziemię... a jak zleciał, to granat rozerwał mu plecy. 

Stara kobieta snuła opowieść, a ja w tym czasie ponownie spojrzałem na odgrywające 

się ze szybą sceny, jakby wyjęte z minionych lat. 

Czerń opadała na przydrożne krzyże, zlewała się z wodą w rzeczułkach, ukrywając 

niewielkie drewniane mostki. Przeszedłszy przez przegniłe dębowe deski, z których ułożone 

były dwa spojone w jeden mosty, nocni wędrowcy przyspieszyli kroku, aby jak najszybciej 

ominąć wydrążone w skałach pieczary. 

– Patrz, no patrz, młodzieńcze. Tam, gdzie te groty. W tych grotach mieszkały diabły.

Zdarzyło się raz, jak wracaliśmy do chałupy z majówki, że jeden wyszedł nam na przywitanie 

i powiedział, że pokaże nam, jak dłonią dosięgnąć gwiazd. Wyobraża to sobie młodzian? 

Wszystkie żeśmy wtedy uciekły, a chłopy to zostali z nim, ale w porę się opamiętali i też 

uciekli. 

Noc rozsiewała na niebie gwiazdy. Pociąg rozsiewał iskry, dojeżdżając do Mysłowic, 

ale za szybą świat rządził się swoimi prawami. Tam, gdzie sięgał wzrok, roiło się od diabłów. 
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A były to diabły, które wyskoczyły z poematu reformackiego księdza Klemensa 

Bolesławiusza i ballad Adama Mickiewicza. Mojej zacnej towarzyszce nieobce były diabły. 

– Za siostrą mojej mamy na zabawie chodził chłopak, ale ona go nie chciała.

Powiedziała mu, że wolałaby z diabłem pójść tańczyć niż z nim. On wtedy popatrzył na nią i 

się strasznie głośno zaczął śmiać. Śmiał się i nie mógł przestać, ale siostra moja machnęła na 

niego ręką i poszła do naszych chłopaków. Potem muzyka zaczęła grać, wszyscy zaczęli 

tańczyć. Ja też tańczyłam, kumy moje tańczyły, ciotka i chłopaki od nas ze wsi. Wszyscy 

tańczymy, a tu nagle siostra moja patrzy na tego chłopaka, a on na kopytach tańczy. A ona mu 

wcześniej powiedziała, że wolałaby z diabłem, wolałaby... a to diabeł był, prawdziwy... W 

imię Ojca, Syna, Ducha – wyszeptała staruszka, wykonując prawą dłonią znak krzyża. 

Nocni wędrowcy wracali do pachnących wędzoną kiełbasą, kaszanką i słoniną domów. 

Pachniał też dziurawiec, dziki bez i truskawki. Dłonie rozgrzewał rozpalony w piecu ogień. 

Twarze zaś rumieniła wódka. 

II 

Pstryk! Zgasło światło. Pstryk! Zapaliło się ponownie i znalazłem się w moim starym, 

ceglastym przedziale. Nie wiedząc, czy staruszka była zaświatową marą, czy może tylko 

wytworem mojej zaburzonej mrokami nocy percepcji, postanowiłem wynieść się z obecnie 

zajmowanego wagonu. Tak więc wstałem, wydobyłem z pomiętej paczki Cameli nieco 

pogniecionego papierosa i nie zważając, że jestem jeszcze w wagonie dla niepalących, 

włożyłem go do ust i odpaliłem zapalniczką. I tak z papierosem pomiędzy wargami i skórzaną 

torbą na ramieniu opuściłem wagon numer siedemnaście i zawitałem w puściuteńkim 

wagonie szesnastym. Zanim zdążyłem rozsiąść się wygodnie w fotelu, to... zgasło światło. 

Miałem już dosyć gasnącego światła, ale jeszcze bardziej niepokoiła mnie perspektywa jego 

ponownego zapalenia. Pstryk! I znowu się cholerstwo zapaliło! Tym razem znalazłem się w 

ciasnym wagonie, którego ściany pokrywała czerń, a szyby były zasłonięte ciemną firanką, 

przywodzącą na myśl żałobne kiry. 

– Myśli pan, że kiedy życie zetrze nasze marne materialne powłoki na proch, to

powrócimy piękniejsi i silniejsi? – zwrócił się do mnie siedzący naprzeciw jegomość. 

Był to mężczyzna na oko czterdziestoletni, ubrany w kruczoczarny garnitur i ściśniętą 

pod szyją, także czarnym krawatem, białą koszulę. Włosy mojego nowego towarzysza były 

zaczesane do tyłu, ale na ich powierzchni dało się zauważyć smugę atramentowej emalii. Jego 



77 

twarz natomiast wyglądała, jakby spływała na nią poświata miesiąca. Hiszpański wąs i 

szpiczasta bródka upodabniały jegomościa do filozofa lub inkwizytora. 

– Zadałem Panu pytanie, ale najwidoczniej nie jest pan zbyt rozmowny. Czyżby w

pociągu szukał pan tylko snu? – zareagował na moje milczenie szpiczastobrody. 

– Yyyy... proszę mi wybaczyć, ale nie wiem, czy dobrze pana zrozumiałem –

odpowiedziałem zmieszany. – Wydaje mi się, że istnieje życie pozagrobowe, ale nie 

potrafię... Wie pan, nigdy nie miałem żadnego doświadczenia... – bełkotałem od rzeczy. 

– Nigdy nie widział pan zmarłych? Czy to pan chciał powiedzieć?

– Taak.

– Mój panie, nie widzi pan zmarłych, ale zmarli pana widzą. Każdego dnia przeciska

się pan przez miliardy dusz, które szukają swego miejsca. Każda dusza, która opuściła swe 

ciało, po jakimś czasie – czy będzie to dzień, dwa, czy też kilka, czy nawet kilkaset lat – 

połączy się z fizycznym bytem, do którego została przeznaczona w chwili narodzin, a może 

jeszcze wcześniej, w innym świecie. To, o czym mówię, zowie się  metempsychoza – wielka 

wędrówka dusz ludzkich w poszukiwaniu materialnych kadłubów. 

Słuchając mojego towarzysza, poczułem, że zaczynam się pocić. Na moim czole 

pojawiły się gorące krople i zaczęły spływać po twarzy. W wagonie zrobiło się 

niewyobrażalnie parno, jeszcze nigdy nie miałem do czynienia z tak wysoką temperaturą. 

Było tak gorąco, że przez chwilę myślałem, iż moja skóra zacznie się rozpuszczać. Gorąca 

atmosfera nie przeszkadzała jednak szpiczastobrodemu w snuciu opowieści szytej grubymi 

nićmi filozofii i religii. Mężczyzna uniósł zasłaniający okno żałobny kir i rzekł: 

– Proszę wyjrzeć. Proszę się nie bać, nic panu nie grozi – uspokoił mnie, widząc, że

jeszcze się waham. – Niech pan spojrzy na niosącą dziecię kobietę. 

Wlepiłem wzrok w szybę i spostrzegłem, że wcale nie znajdujemy się w Mysłowicach, 

tylko w jakiejś kompletne odrealnionej rzeczywistości. 

– Gdzie my w ogóle jesteśmy? – zapytałem mojego kompana.

– W Groniu, mój przyjacielu, jesteśmy w Groniu.

Nie mogąc pozbierać myśli, a także znaleźć odpowiedzi na kłębiące się pod czaszką 

pytania, ponownie wlepiłem wzrok w to, co przebiegało za oknem. Widziałem ogromne 

sosny sięgające szpicami aż do chmur, których majestat przyprawiłby o drżenie nawet 

najśmielszego z podróżnych. Widziałem wierzby o korze imitującej wykrzywione grymasem 

bólu ludzkie twarze. Ujrzałem takoż ją – kobietę niosącą na rękach niemowlę. Piękna, może 

dwudziestoletnia, wydawała się sterylnie czysta. Zbyt czysta, aby była prawdziwa, aby mogła 

żyć. Skóra jej twarzy i odsłoniętych dłoni świeciła śnieżną bielą, suknia jej wydawała się być 



78 

utkana z płatków . Mrożącą krew w żyłach postać zwieńczały płomienie, albowiem kolor jej 

włosów był czerwony, ale tak intensywnie czerwony, jakby ktoś podpalił krew. Biała dama 

przytulała do piersi owinięte w śmiertelne płótno dziecko, którego maleńkie czoło szpeciła 

paskudna blizna w kształcie pięcioramiennej gwiazdy obróconej rogami do góry. 

– Ofiarowała swe dziecię piekielnemu bóstwu, Bafometowi – odezwał się

szpiczastobrody. – Była żoną potężnego maga zamieszkującego najwyższy szczyt Tatr. 

Człowiek ów, przepełniony żądzą odkrycia tajemnicy dualności świata, zwrócił się o pomoc 

do Bafometa, obiecując mu w zamian swego pierworodnego syna. Tak, mój panie, to co 

rozwiązane należy związać. 

Krocząca pomiędzy wierzbami kobieta przyłożyła do oczu chustę i zebrała z powiek 

krwawe koraliki łez. Pociąg sunął dalej i dalej, ale obraz za oknem stał zaklęty w miejscu. Za 

plecami kobiety pojawiło się mnóstwo odzianych w białe szaty postaci o bladych twarzach. 

Nocny pochód widm zmierzał w stronę potężnej katedry, z oddali zaś dało się słyszeć 

przeraźliwy skowyt. 

– To pieśń Bafometa. Wsłuchaj się w jego głos, o którym wtajemniczeni mawiają, iż

został wyszlifowany w kamieniach mogił. Za każdym razem, kiedy ciszę nocy przetnie głos 

Bafometa, w kościołach nazajutrz kreślone są nekrologi – rzekł w zamyśleniu mężczyzna w 

czerni. 

– Ale... przecież to nie dzieje się naprawdę – wydusiłem ochrypniętym głosem.

– Wszyscy jesteśmy uwięzieni w wielkim kole narodzin i zgonów – odparł mój

towarzysz. – W kole, którego wnętrze wypełnione jest duszami zmarłych, a przeszłość i 

przyszłość wzajemnie się przenikają. Teraźniejszość to efemeryczna iluzja wymyślona przez 

ociężałych na umyśle hochsztaplerów. Teraźniejszość nie ma prawa bytu, albowiem, to co 

właśnie zobaczyłeś, to odtwarzana przeszłość, która nigdy nie zdoła się rozpuścić i zawsze 

będzie elementem przyszłości. Tak więc teraz to kiedyś. Teraz to śmierć, to trup, to gnicie i 

rozkład. 

Lampy w wagonie obsiadły ćmy. Duszna atmosfera pompowała i malowała na 

wiśniowo moje policzki. Szpiczastobrody mężczyzna rozpływał się w gęstniejącej mgle. 

Najwyższy czas zmienić wagon. 

III 

Wagon numer trzynaście. O tak, to wystarczająco daleko. Kiedy przechodziłem przez 

pociąg kilkakrotnie gasło i zapalało się światło, więc tak naprawdę nie wiedziałem, co mnie 
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czeka w wagonie trzynastym. Miałem jednak nadzieję, że nie spotkam w nim żadnej 

widmowej postaci. 

– Kochany chłopcze, proszę usiądź obok mnie – zwrócił się do mnie odziany w

alabastrowe futro mężczyzna. – Nie lękaj się wariata, wszakże wariatów się nie wybiera. Cha! 

Cha! Cha! Z wariatami się koegzystuje! – krzyknął, wybuchając głośnym śmiechem, mój 

nowy towarzysz. 

Był to człowiek w wieku pięćdziesięciu lat, może trochę starszy. Jego alabastrowe 

futro uzupełniał czarny podłużny beret i okrągłe okulary z przyciemnianymi szkiełkami. W 

prawej obleczonej w czarną, skórzaną rękawiczkę dłoni trzymał wyrzeźbioną z kości 

słoniowej fajkę, natomiast w lewej dzierżył monumentalnych rozmiarów róg wypełniony po 

brzegi gorzałką. 

– Czy pan jest prawdziwy? – zapytałem, przecierając zmęczone oczy.

– Prawdziwa jest tylko czysta forma! – odpowiedział podekscytowany.

– Czyżby nazywał się pan...

– Ptaszyno moja! – nie pozwolił mi dokończyć. – Posłuchaj, bo chciałbym ci o czymś

opowiedzieć. Cha! Cha! Cha! Obudziłem się wczoraj przed południem w góralskiej chacie... 

Cha! Cha! Cha! – zaśmiał się, a następnie pyknął kilkakrotnie ze swojej białej jak śnieg fajki. 

– Tak, obudziłem się, tak, a obok mnie leżało piękne i zupełnie pozbawione ubrania

dziewczę. Pierś jej zachwyciłaby niejednego Rubensa. Cha! Cha! Cha! Posłuchaj mnie... moja 

dama, moja święta... zrozumiała wszystko, co chciałem jej powiedzieć, ale zabrakło mi 

odwagi... zabrakło narkotyków, tak, narkotyków przede wszystkim! Ech, no czort nie kobieta! 

Wpatrując się w wypełniony gorzałką róg, spostrzegłem, że z góry coś kapie, więc 

podniosłem głowę i zobaczyłem na suficie ogromny naciek, z którego sączyła się 

krystalicznie czysta woda. Krople spadały prosto pod nogi mojego towarzysza i zamarzały w 

mgnieniu oka, tworząc na podłodze lodową kałużę. Spojrzałem w okno, żeby przekonać się, 

co uległo zmianie na zewnątrz, ale nie ujrzałem nic, albowiem szybę pokrywała gruba 

warstwa szronu. Nie mogąc powstrzymać ciekawości, zacząłem go zdrapywać. 

– Ech, do czorta! Mówię ci, czort nie kobieta! Czort! Cha! Cha! Cha! Czort! A piękna

jak przytłoczona śniegiem limba! 

Mój roześmiany kamrat, widząc, że bardziej niż jego przemową interesuję się 

zdrapywaniem szronu z szyby, odłożył fajkę i prawą ręką sięgnął pod futro, z którego 

wydobył po chwili wieczne pióro. I wtedy stało się coś zupełnie nieoczekiwanego – o ile tej 

nocy można było mówić o czymś oczekiwanym. Dżentelmen odkręcił stalówkę, po czym 

pozostałą część pióra przyłożył sobie do lewej dziurki u nosa i intensywnie pociągnął nosem. 
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Następnie ten sam zabieg powtórzył, tyle że z prawą dziurką. Spojrzałem w jego stronę, a on 

zamocował stalówkę i schował pióro do kieszeni znajdującej się po wewnętrznej stronie futra. 

Zanim wyciągnął na wierzch dłoń, pogrzebał jeszcze chwilę w kieszeni i wyciągnął z niej 

karty. 

– Hej! Mój kochaneczku! Może partyjkę w faraona? – zwrócił się do mnie, odsłaniając

ścięte równo, mlecznobiałe zęby. 

– Niestety, jeśli chodzi o gry karciane, to jestem kompletnym laikiem – odparłem

zgodnie z prawdą. 

– Cha! Cha! Cha! I niech tak pozostanie, niech tak pozostanie! Wiesz, co zgubiło

Dostojewskiego? – zapytał. 

– Z pewnością karty – odpowiedziałem bez mniejszego zawahania.

– Tak, karty, karty. Ech, czort z ciebie! Karty i ruletka. A nas co zgubi? – Nim

dokończył zrobił kilkusekundową pauzę: – Nas zgubią ludzie Wschodu! 

Wypowiedziawszy te słowa, mój kompan zamilkł i pociągnął z rogu obfitości spory 

haust plączącego myśli trunku. W wagonie nagle zrobiło się przeraźliwie zimno. Pokryte 

szronem szkło zaczęło pękać i spadać na podłogę. Kapiąca z góry woda zamarzła w locie, 

tworząc łączący sufit z podłogą sopel. Za roztrzaskanym oknem tajemniczość roztaczała swe 

skrzydła. Czerń nieba rozlewała się na pokrytych śniegiem ścieżkach. Czasami można było 

usłyszeć miauczenie wygłodniałych kotów. 

Pstryk! Światło zgasło. 

IV 

Światło – element, którego brakowało strąconemu przez Pana Zastępów z niebios 

Lucyferowi i jego zbuntowanym kompanom w piekle – ponownie się zaświeciło. Tym razem, 

zanim jeszcze ujrzałem mojego nowego towarzysza, usłyszałem przeraźliwy ryk. Moim 

oczom ukazał się ogromny czarnożółtorudy kocur. Szyję drapieżnika zdobiła kryza gęstej 

sierści, natomiast boki szczęki i podbródek zwierzęcia porastały futrzane bokobrody; czubki 

szpiczastych uszu wieńczyły czarne pędzelki, a jego żółtozielone oczy świeciły niczym 

latarki. Kot rzucił na mnie pełne wyższości spojrzenie i szybkim skokiem znalazł się na 

przeciwległym fotelu, na którym siedział – niezauważony przeze mnie do tej pory – odziany 

w czarny płaszcz szpiczastobrody jegomość. Ale nie był to ten sam mężczyzna, którego 

spotkałem w wagonie numer szesnaście. 
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– Już dobrze, mój niosący światło przyjacielu, ten pan jest naszym przyjacielem –

zwrócił się do kota mężczyzna. 

– Przepraszam, czy to pana kot? – zapytałem niemądrze, aby tylko dowiedzieć się

czegoś więcej o nieznajomym w czerni, którego najjaśniejszym elementem była niemal 

doszczętnie wyłysiała głowa. 

– Tak, mój przyjacielu, ale to nie jest zwykły kot, to lynx, czy jak wolisz z polska: ryś

– odpowiedział melancholijnie mój współpasażer.

– Proszę pana, najpierw zgasło światło… potem w moim przedziale znalazła się stara

kobiecina, potem zmieniłem przedział i spotkałem bardzo podobnego do pana człowieka, 

natomiast... 

– Tak, mój przyjacielu – przerwał jegomość i dodał: – To dziwna noc. Taka noc

zdarza się tylko raz w roku, to Walpurgisnacht, noc Walpurgi. Tej nocy, mój przyjacielu, w 

najdzikszych borach niejeden wędrowiec, który zgubił drogę, spotka strzygi i upiory. Tej 

nocy mogą nawet zgasnąć wieczne gwiazdy. 

– Czy jest pan jednym z nich?

– Upiorem? Tak – – jestem upiorem – – Ja i Ona – – Jam upiór i Ona upiorzyca – –

Łakniemy krwi przyczajeni w mroku gwiazd. 

– Kim ona jest?

– Tobą i mną. A imię jej Ojczyzna. Jej serce ustało i złożona została w grobie, ale

przebudziło się jej drugie serce i powstała z martwych. Rozumiesz, o czym mówię? Żyjemy 

w łonie ożywionego trupa, który pragnie zemsty i krwi! – – krwi! – – krwi! Wysysa z nas 

krew i sami stajemy się wampirami. 

– Wydaje mi się, że rozumiem, ale moje myśli mąci strach i pragnienie powrotu do

rzeczywistości – odpowiedziałem wzbudzającemu jednocześnie sympatię i lęk człowiekowi. 

– Rzeczywistość nie powróci, bo od kiedy została nazwana, rozpada się. Świat, mój

przyjacielu, czeka kosmiczna katastrofa i wiekuista ciemność. Obydwaj tkwimy uwięzieni w 

piekle i nie znajdziemy z niego wyjścia. Polarna noc rozpościera nad naszymi głowami swe 

skrzydła, bo wszyscy jesteśmy zbrodniarzami. Wiedział o tym Szatan. Wiedział też Anhelli. 

Wiedzieli wszyscy ci, którzy spłonęli na jarmarcznych paleniskach chrześcijan. 

– A może śnię tylko nazbyt realny sen? – zapytałem sam siebie, coraz bardziej

przestraszony, że może nie jest to tylko sen. 

– To świat, który się rozpada. Świat, w którym wolno nam tylko śnić. Szczęśliwy

stanie się ten, któremu będzie dane umrzeć we śnie. A teraz, mój przyjacielu, zagram dla 
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ciebie na harfie snów. Nim orlęta wylecą z gniazd – – nim mrok opuści szmaragdowe jeziora 

– – nim na trąbach śmierci zagrają Serafinowie – – nim Helios pogna na rydwanie swym – –  

Wrócisz do swoich. 

EPILOG 

Obudziłem się dopiero w Przemyślu. Słońce ogrzewało semafory. Nie wiedziałem, 

czy śniłem przez całą noc fantastyczne sny, czy to, czego doznałem po zmroku, było jawą. Te 

wszystkie fantasmagoryczne obrazy i widmowi goście... Kim byli. Skąd przyszli? 

Opuściwszy przedział, udałem się w kierunku wyjścia. Zanim zdołałem wysiąść z 

pociągu, zaczepił mnie jeszcze konduktor, ale nie był to ten złośliwiec z nocnej zmiany. 

Wysoki i jednocześnie niezwykle chudy, spojrzał prosto w moje przekrwione oczy i rzekł: 

– To, co widziałeś i słyszałeś dzisiejszej nocy, powinieneś spisać dla pamiątki.

– Tak, zrobię to – odpowiedziałem mechanicznie i takoż właśnie uczyniłem.

Od tamtej pory, jak diabeł wody świeconej, unikam nocnych pociągów. 
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WDŻ 
Michał Stonawski 

I 

Martynka 

Ten czwartek miał być niezwykły. Tak niezwykły, że Martynka sama z siebie wstała 

dwie godziny wcześniej niż zawsze (czyli w okolicach piątej rano), po czym poszła obudzić 

rodziców. Najpierw mamę, wyciągniętą niczym kotka na dużym, dwuosobowym łóżku, na 

którym miejsce obok zajmowała jedynie domowa kicia (w podobnej pozycji); potem ojca, 

skulonego na kanapie w pokoju obok. Rodzice od dawna nie spali już razem. Martynka nie 

widziała w tym nic złego, więcej nawet – kiedy któreś dzieci w przedszkolu mówiło o swoich 

rodzicach spędzających noc w jednym łóżku, dziewczynka czuła obrzydzenie, którego nie 

powstrzymało nawet tłumaczenie jej mamy. 
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– Musisz to zrozumieć kochanie – mówiła, nie przerywając mycia naczyń. Gęsta piana

podchodziła jej aż pod łokcie. Wyglądało to, jakby ubrała puchowe, mieniące się kolorami 

tęczy długie rękawiczki, co bardzo się dziewczynce podobało. – W niektórych domach tego 

typu praktyki są ciągle kultywowane. Kobieta śpi w łóżku swojego męża jak jakaś własność. 

U nas tego nie ma, bo oboje z ojcem uznajemy równość płci. 

Mówiąc to, schwyciła drapieżnie jedną ręką brudną miskę po pierogach, drugą zaś 

drucianą myjkę. Silnymi ruchami zaczęła ścierać wżarty brud. Krew nabiegła jej do twarzy, 

brwi zmarszczyły się w gniewie, na szyi pokazała się gruba, nabrzmiała żyła. Zawsze kiedy 

Martynka widziała mamę w tym stanie, miała ochotę uciekać. Teraz też cofnęła się nieco. 

– Musisz pamiętać – wydyszała gniewnie rodzicielka. – Nigdy. Nie możesz. Być.

Niczyją. Własnością! 

Brud nie miał szans wobec takiego traktowania, zszedł cały, razem z częścią obrazka 

na dnie miski, przedstawiającego czerwone wiśnie w otoczeniu liści laurowych. Tamtego dnia 

Martynka zapamiętała udzieloną przez mamę lekcję, chociaż nie do końca ją rozumiała. 

Żadne z rodziców nie było zachwycone, kiedy mała obudziła ich godzinę przed 

budzikami stojącymi przy ich łóżkach; gdy jednak zobaczyli podniecenie dziewczynki, 

spróbowali ją zrozumieć. Czwartek szykował się niezwykły, ponieważ tego dnia miała 

dowiedzieć się o seksie. 

Martynka słyszała o seksie wiele razy, czy to w filmach, czy przy okazji rozmów 

rodziców, ale nigdy nie została wtajemniczona, zaś matka i ojciec wyjątkowo zgodnie 

twierdzili, że do tej wiedzy musi dorosnąć. To, że teraz miała zostać wprowadzona w ten 

nowy świat, świadczyło, iż osiągnęła kolejny etap w drodze do dorosłości. Miało się to stać 

w przedszkolu, do którego na specjalne zaproszenie przyjeżdżała „pewna pani”. Dziewczynka 

była wyjątkowo dumna także z tego, że to właśnie jej mama uczestniczyła w kontakcie 

pomiędzy władzami przedszkola a „pewną panią”. Sama zresztą podkreślała przez ostatnie 

parę miesięcy, że gdyby nie ona, to placówka Martynki nigdy nie trafiłaby na listę. To, że 

w ogóle istniała jakaś lista było oczywiście wyjątkowo nobilitujące, oznaczało bowiem, iż tak 

przedszkole, mama, jak i sama Martynka znalazły się w pewnym zamkniętym, wysoko 

postawionym gronie. Tak przynajmniej mówiła rodzicielka, a jej słowom nikt w domu nie 

mógł się sprzeciwić – oczywiście, nie dlatego, że to ona rozdawała karty, ale ponieważ była 

mądrzejsza i w większości spraw miała rację. 

– Nie jestem przekonany, że to odpowiedni sposób, by… – zamruczał w czasie

śniadania tata. Zabulgotał właściwie, bo powiedział to w czasie picia kawy, bardziej do kubka 

niż w stronę reszty członków rodziny. 
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Oczy żony zrobiły się nagle ciasne jak szparki. Tak samo uczyniła też jej córka, nawet 

kot, zwinięty do tej pory na krześle przy stole, podniósł głowę zaciekawiony. 

– By co? – przerwała mu. – By co, kochany? Martusia jest wyjątkowo rozwinięta.

Pozostałe dzieci też na tym skorzystają, co więc chciałeś powiedzieć?! 

– Nie, nic, kochanie, nic. – Podniósł dłonie w pojednawczym geście. – Mówiłem do

siebie, wiesz, robimy w firmie nowy projekt i… 

– A tak, firma! – zawołała tryumfalnie. – Wiedziałam! Nawet przy śniadaniu nie

możesz skupić się na rodzinie, która nic cię nie obchodzi! Albo chociaż udawać, że myślisz! 

– Ktoś musi zarabiać pieniądze... – powiedział ciszej, prawie niedosłyszalnie.

– Ja też zarabiam pieniądze, więcej niż ty w dodatku! Poza tym, kto ci tę pracę

załatwił? Kto poszedł prawie na klęczkach do starego kolegi ze studiów, byś mógł sadzać 

dupsko w jego firmie? No?! To dzięki mnie nie jesteś ciągle bezrobotnym trutniem. – 

Wymierzyła w niego drżący palec. – Teraz, kochany, jesteś trutniem pracującym! 

Truteń zamilkł i uciekł wzrokiem gdzieś w bok. Martynka przypatrywała się całej 

scenie z zafascynowaniem. Jej matka tryumfalnie sięgnęła po pomidora i ugryzła jak jabłko. 

Czerwony sok pociekł jej po podbródku. 

*** 

– Kim jest ta pani, mamuś? – zapytała w drodze do przedszkola Martynka.

– Jaka pani? – Matka obróciła się z przedniego siedzenia, jednocześnie skręcając na

skrzyżowaniu. Ktoś zatrąbił przeciągle, ale nie zwróciła na to uwagi. 

– Ta, która przyjdzie do przedszkola.

– Aaa! Ta pani! – Zapatrzyła się w uliczny korek. – To moja dawna koleżanka, jeszcze

z liceum. Teraz jest naprawdę wielką kobietą, pełni ważne, społeczne funkcje, była nawet 

w telewizji, uczestniczyła w ważnych dla przyszłości naszego kraju debatach, wiesz? 

Dziewczynka wyobraziła sobie potężnych rozmiarów kopię mamy, siedzącą za stołem 

i grożącą wielkim paluchem tym wszystkim nudnym ludziom, których lubił oglądać jej 

ojciec. Pokraśniała, a w żołądku poczuła miłe ciśnienie. Już niedługo miała ją poznać! 

– Jak duża jest ta pani? – zapytała jeszcze.

– Co? – zdziwiła się kobieta. Zaraz później zaśmiała się perliście. Kiedyś

z podsłuchanej, wieczornej rozmowy rodziców wynikło, że to właśnie tym śmiechem jej 

mama „wyrwała” tatę. Mała chyba rozumiała, czemu. – Nie, nie. To, że jest wielka, to 
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przenośnia, kochanie. Jej wielkość drzemie w tym, co mówi, nie w tym, jak wygląda. Duże 

kobiety nie wyglądają ładnie. 

– Czyli jest mała? – zapytała dziewczynka.

Matka kiwnęła z uśmiechem głową. Przez chwilę na jej twarzy zagościł dziwny 

wyraz, którego córka nigdy jeszcze nie widziała. 

– Malutka.

*** 

„Pewna pani” rzeczywiście okazała się wyjątkowo małą kobietą. Kiedy odprowadzana 

do samych drzwi sali Smerfetek Martynka wbiegła do środka, „pewna pani” już tam była, 

rozmawiając z Anią, opiekunką grupy. Zobaczyła mamę dziewczynki, natychmiast przestała 

mówić i niemalże podbiegła do niej. Obie panie mocno się uściskały i wycałowały w kąciki 

ust. Matka Martynki musiała przy tym się pochylić, choć sama nie była znacznych 

rozmiarów. Szczerze powiedziawszy, jej koleżanka z liceum mogła mieć co najwyżej metr 

pięćdziesiąt wzrostu i budową ciała przypominała bardziej dziecko niż osobę dorosłą. 

Z jednym wyjątkiem – ciemny pulower krył w sobie sporych rozmiarów piersi. Tak duże, że 

z pewnością musiały przesłaniać właścicielce widok jej własnych stóp. Dziewczynka 

zapatrzyła się w nie zafascynowana. 

Kiedyś, kiedy jeszcze była w początkującej grupie „Grzybków”, a nie „Smerfetek”, 

udało jej się podejrzeć mamę w czasie kąpieli – taty nie było w domu, więc dziewczynka bez 

obaw położyła się na ziemi pod drzwiami łazienki. W tej pozycji mogła obserwować myjącą 

się kobietę przez mały, zakratowany lufcik znajdujący się przy podłodze. Poraziło ją to, co 

zobaczyła; poniżej łagodnych linii barków znajdowały się średnich rozmiarów piersi 

o dużych, nabrzmiałych brodawkach, otoczonych szerokimi aureolami. Z rosnącym

napięciem śledziła błądzące po ciele namydlone dłonie matki, które zjeżdżały coraz niżej, 

wzdłuż mostka, zatrzymując się przez chwilę na płaskim (lecz nie pozbawionym przyjemnej 

warstewki tłuszczu) brzuchu, by tam zatoczyć parę okręgów i dalej, w stronę niemal 

całkowicie wygolonej szparki, jak nazywała to miejsce dziewczynka. Z tą różnicą, że szparka 

jej mamy była duża, nabrzmiała, różowiutka, a od góry przyozdabiał ją wąski paseczek 

włosów – kolejna rzecz, której dziewczynka nie posiadała. Westchnęła cicho, na poły 

z niemal nabożną czcią, na poły ze smutkiem. Podświadomie rozumiała, że na swój paseczek 

i piersi będzie musiała poczekać jeszcze długo. Sama sobie wydała się w tym momencie 

odrażająca, nieprzyjemnie płaska i kwadratowa. Nigdy nie powiedziała mamie o tym 
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wydarzeniu. Teraz, patrząc na „pewną panią”, była ciekawa, jak wyglądają jej aureole 

i szparka. Była pewna, że inaczej niż u mamy. 

Nowa pani zamieniła parę słów z rodzicielką dziewczynki, po czym tamta pomachała 

im obu i wyszła z pomieszczenia. Pani zaś podeszła do witającej się z koleżankami Martynki 

i pogłaskała ją po głowie. Miała miłą, niemal dziecinną twarz otoczoną czarnymi włosami do 

ramion. Od razu się dziewczynce spodobała. 

– Więc to ty jesteś ta Martynka, o której tyle słyszałam od Beaty. Twoja mama

chwaliła się, jaką ma rezolutną małą. I widzę, że miała rację. 

Wyjęła z kieszeni cukierka i podała dziewczynce. 

– Tylko cii, nie mów o tym nikomu, bo inne dzieci się dowiedzą!

– Dziękuję pani! Dziękuję, dziękuję! – Martynka podskakiwała w miejscu.

– Zaraz dostaniesz więcej, obiecuję. – Ciemnowłosa mrugnęła do niej

porozumiewawczo, po czym odeszła, by zamienić parę ostatnich słów z panią Anią. 

*** 

Dzieci były zafascynowane. Jedne siedziały po turecku, inne kiwały się w przód 

i w tył, śmiały, dogadywały. Przed nimi, na podłodze, leżał wielki arkusz papieru i kredki. Na 

arkuszu namalowane były „sisiorki” i „pisie”, jak je nazwała „pewna pani” każąca do siebie 

mówić Basia. Jedne narysowane były przez nią (wielka pisia i mały sisiorek), inne, dosyć 

nierówne i pokraczne – przez dzieci. Przed każdym, kto narysował swoją część ciała (chłopcy 

musieli rysować pisie, a dziewczynki sisiorki), leżał cukierek. Pani Basia wyjaśniła też zasady 

– przedszkolakom nie wolno było zjeść smakołyków, aż nie uzbierają pięciu, albo dopóki

czas ich spotkania się nie skończy. Nikt zresztą nie myślał w tej chwili o cukierkach, wszyscy 

z zafascynowaniem patrzyli, jak nowa pani wyciąga z kartonowego pudła ubrane tylko 

w majtki lalki. 

– A teraz… – Uśmiechnęła się. – Kto chce ściągnąć im majtusie?

Przez chwilę patrzyła w skupieniu na las rąk. 

– Martynko, proszę. I ty, Piotrusiu.

Martynka drżącymi rękami rozebrała lalkę. Jej szeroko otwartym oczom ukazał się 

męski członek we wzwodzie. Siedzący obok Piotruś ze skupieniem wsadzał mały palec 

w szparkę swojej zabawki. 

– Znakomicie! A teraz, jak myślicie, co lalki powinny zrobić?
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Dziewczynka była z siebie dumna. Pozostałe dzieci aż westchnęły, kiedy członek 

wszedł w szparkę jak idealnie dopasowane puzzle. Pani miała tylko jedno „ale”. 

– Nie, nie, kochanie. Kobieta musi być na górze… O bardzo dobrze. A teraz niech się

ruszają. – Pokazała, gestykulując. – I tak, i tak, do przodu… Dobrze! 

Podała obojgu cukierki i uśmiechnęła się tajemniczo. 

– A teraz jak myślicie… czy ten pan mógł być panią?

– On miał sisiorka! – zaprotestował Piotruś.

Pozostałe dzieci natychmiast podchwyciły okrzyk. 

– On miał sisiorka, on miał sisiorka!

Pani tym razem się nie uśmiechnęła. 

– Oddajcie swoje cukierki. Wszyscy. – Widząc drżące usta niektórych, dodała szybko:

– Odzyskacie je za chwilkę, obiecuję. Zobaczcie.

Podniosła pana lalkę, chwyciła za sterczącego penisa i szybkim ruchem zdemontowała 

go. Rozległ się trzask i niektórzy z grupy wydali okrzyki przerażenia, które zamieniły się 

w westchnienie, kiedy oczom dzieci ukazała się kolejna szparka. Pani pokazała obie lalki. 

– Teraz są takie same, ale dalej mogą się przytulać, prawda? I powinny też móc

wychowywać dzieci, by do przedszkola chodziły takie wspaniałe szkraby jak wy. Ale, co by 

było, gdyby jedna z tych pań chciała zostać chłopcem? Małgosiu, chciałabyś czasem być 

chłopcem? Bawisz się autkami, prawda? 

Wskazana dziewczynka poróżowiała na twarzy. 

– T–tak, proszę pani…

Pani Basia podała jej lalkę i członek. Mała niepewną ręką przymocowała jedno do 

drugiego. Chwilę później trzymała w małej garstce aż dwa cukierki. Tymczasem opiekunka 

wyjmowała z pudła następne rzeczy: ubrania, sukienki, spodnie i peruki. 

– Kto ma ochotę na zabawę? Małgosia chciałaby być chłopcem, ale może któryś

z chłopców chciałby być dziewczynką? – Uśmiechnęła się, a ręce poszybowały w górę. 

Pół godziny później zmęczone, ale szczęśliwe dzieci usiadły na dywanie w kółku. 

Niektóre jeszcze dyszały po zabawie w berka, która polegała na tym, że kto został złapany, 

musiał szybko zmienić płeć i dopiero wtedy mógł łapać dalej. Dając im odpocząć, pani Basia 

pokazywała różne zdjęcia z paniami, które kiedyś były panami, oraz z panami, którzy kiedyś 

byli paniami. Potem rozdała przedszkolakom poduszki, by było im wygodniej i rozmawiali 

o ważnych sprawach, o których zwykle rozmawiają dorośli. Wszystkie dzieci były dumne,

z poważnymi minami mówiąc o nietolerancji i równości płci. Wszyscy z podziwem patrzyli 
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na Martynkę (chwilowo Adasia), która opowiadała o równości w jej domu, a za swoją 

wypowiedź dostała aż dziesięć cukierków. 

– Na koniec – pani Basia zawiesiła na chwilkę głos, by wysłuchać zawiedzonych

okrzyków – mam dla was pewną bajkę. Chcecie posłuchać? 

Cała grupa pokiwała głowami. 

– Była sobie pewna dziewczynka, Zosia. Pewnego razu przy śniadaniu zobaczyła, jak

jej mama czyta gazetę. Zosia była bardzo dumna z mamy, bo mama była wspaniałą kobietą, 

która radziła sobie w życiu i nie był jej do tego potrzebny żaden mężczyzna. Tego dnia Zosię 

zaciekawiło w gazecie wielkie zdjęcie na pierwszej stronie. 

Przerwała, by wyjść z pudła wycinek, i pokazała go wszystkim. 

– Takie jak to. Zdjęcie przedstawia polityków, osoby, które decydują o losie świata.

Co myślicie o tym zdjęciu? 

– Jest tylko jedna pani! – zgodnie wykrzyknęły dzieci.

– Tak… to prawda! – Wyglądała na zaskoczoną tym odkryciem. – Jesteście chyba

najmądrzejszą grupą, jaką miałam! I wiecie co? Moją ulubioną! Jak więc sądzicie, czy to 

dobrze, że na tym zdjęciu jest tylko jedna pani? 

– Nie! Nieee!

Nowe cukierki powędrowały do odpowiadających. 

– A jak myślicie, czy to znaczy, że kobiety nie lubią rządzić? A może… Może im nie

wolno? Myślicie, że świat byłby lepszy, gdyby było ich więcej w polityce? 

Dzieci już miały odpowiedzieć, gdy pani podniosła rękę, dając znak, by były cicho. 

– Przemyślcie to w domu. Odpowiecie mi w przyszłym tygodniu.

Uśmiechnęła się, słysząc zawiedzone okrzyki. 

– Muszę jeszcze odwiedzić wiele dzieci jak wy, choć nie tak grzecznych. – Mrugnęła

wesoło i wstała, co nie przyniosło znacznej zmiany w jej wysokości. W tym momencie była 

jednak dla nich najwyższą kobietą świata. 

Kiedy zawołała ich starą panią, zaś sama sięgnęła po płaszcz, przedszkolaki rzuciły się 

na nią, obejmując ją i krzycząc, by nie odchodziła. Jeszcze przynajmniej dziesięć minut 

żegnała się ze wszystkimi, szczególnie z Martynką, której spadła peruka i przestała być 

Adasiem. Dziewczynka skorzystała z okazji, by przytulić się do dużego biustu kobiety. 

W odpowiedzi pani poklepała ją po pupie kilka razy, ale nie tak, jak mama, kiedy 

dziewczynka była niegrzeczna. 

– Obiecuję, że przyjdę do was w przyszłym tygodniu! – krzyknęła jeszcze w drzwiach,

a wszystkie dzieci były pewne, że do tego czasu strasznie się zestarzeją. 
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Wieczorem, kiedy mama odebrała ją z przedszkola, Martynka z rumieńcami 

podniecenia relacjonowała jej cały dzień. 

– I… i… byłam Adasiem! Miałam spodnie i w ogóle, pistolet!

– Nonono – odparła mama. – Naprawdę? A duży był ten pistolet?

– Wieeeelki!

Miało minąć parę lat, zanim dziewczynka zrozumiała, czemu rodzicielka wybuchła 

wtedy śmiechem. A kiedy już w domu opowiedziała o tym tacie, żartowali z tego oboje przez 

cały wieczór, sprawiając, że ich naburmuszona córka trzasnęła drzwiami do swojego pokoju. 

II 

Paweł 

Komórka rozdzwoniła się nagle, dodatkowo wibrując, co powodowało jeszcze 

większy hałas. Gwałtowne tony „Du hast” Rammsteina sprawiły, że mężczyzna niemal 

natychmiast wyrwał się ze snu. Jeszcze zaspany, złapał za urządzenie i wyciszył je. Sprawdził 

zegarek. Dochodziła dwudziesta druga, co oznaczało, że spał niecałe dwie godziny. Krótka 

drzemka potrafiła jednak zdziałać cuda – jeśli po przyjściu z pracy był wykończony, teraz 

tryskał energią. Wiedział jednak, że starczy mu jej maksymalnie na następne trzy, do czterech 

godzin aktywności. Postanowił nie czekać, zebrał się w sobie i chwilę później był już na 

nogach. 

Przeszedł przez małe, dwupokojowe mieszkanie do niewielkiej kuchni, gdzie przy 

stole zastał czytającą książkę żonę. To była jedna z wielu rzeczy, których nawet nie potrafił 

w niej zrozumieć. Zamiast wygodnie wyłożyć się na łóżku, Agata pochylała się karnie nad 

lekturą, jak uczeń podstawówki, i tak samo zresztą jak uczeń poruszając ustami. Nigdy nie 

zauważył też, by czynność ta sprawiała jej jakąkolwiek przyjemność, jedną trzystustronicową 

książkę potrafiła męczyć przez trzy miesiące, zapominając w tym czasie sporą część akcji. 

Kiedy o tym myślał, ogarniało go tylko rozdrażnienie. Podświadomie czuł, że kobieta nigdy 

nie odnalazła i nie odnajdzie radości płynącej z jakiegokolwiek dzieła literackiego, zaś jej 

zaangażowanie jest fałszem, czystą mistyfikacją, w którą weszła tak głęboko, iż przestała 

rozróżniać prawdę od fikcji. Kiedyś, kiedy jeszcze go interesowała, zapytał ją o to. 

– Wiesz… – Przez chwilę nie potrafiła ukryć zmieszania. – Ja, wiesz, ja… Ja

naprawdę lubię czytać. Razem z Bożenką często nawet rozmawiamy o książkach, chodzimy 

na spotkania autorskie. Zresztą, co ty możesz o tym wiedzieć? Świat literacki to dla takich 

matematycznych kujonów jak ty coś zbyt abstrakcyjnego! 
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Wybuchła niepewnym śmiechem, a Paweł się tylko skrzywił. Bożena była jej szefową 

w banku, to dzięki zażyłości z nią Agata mogła awansować na wysokie stanowisko. Wytknął 

jej to wtedy, co oczywiście skończyło się kłótnią. To było rok temu, dziś nie miałby już chęci, 

by cokolwiek jej wytykać. Dlatego właśnie, kiedy wkroczył do kuchni, ani ona nie podniosła 

wzroku, ani on nie zaszczycił jej spojrzeniem dłuższym niż tym zarezerwowanym dla mebli. 

Otworzył drzwi lodówki i wyjął stamtąd butelkę soku. 

– Idę pracować – rzucił.

Nie odpowiedziała. Na to, że go usłyszała wskazywały tylko jej zamknięte usta, które 

chwilę później znów zaczęły powtarzać czytane zdania. Wyraźnie doszedł go szept: 

– Hi–hi–sto–rię El–en–diii–laaa… Elendila, Is–il–dura…

– Nie za ambitne dla ciebie? – zagadnął, przechodząc.

I tym razem nie otrzymał odpowiedzi, a na twarzy wykwitł mu paskudny uśmiech. 

Wiedział, że kobieta jest bardzo czuła na swoim punkcie. Kątem oka uchwycił, jak zaciska 

pięści na blacie. 

*** 

Drugi z pokoi ich „klitki”, jak często nazywała to mieszkanie w bloku jego żona, był 

dużo mniejszy od sypialnio-salonu. Gdyby mieli dziecko, to zapewne w nim urządziliby mu 

miejsce do spania i zabawy. Z braku takiej opcji Paweł przemianował pomieszczenie na swój 

gabinet. Ani finansowo, ani tym bardziej psychicznie nie byli gotowi na potomka, on zaś 

wiedział, że na pewno nigdy nie zdecyduje się na dziecko z Agatą. Zresztą, nieszczególnie 

chciał śliniącego się, wrzeszczącego, śmierdzącego bachora. Pracując jako nauczyciel 

matematyki w podstawówce, spotykał takich gówniarzy więcej. To, że już nie robili pod 

siebie, wcale nie oznaczało, że dalej nie byli głośni, cuchnący i wkurzający. Szczególnie 

chłopcy – dziewczynki w tym wieku, zwłaszcza pod koniec podstawówki, potrafiły 

zachowywać się jak prawdziwe damy. Były znacznie dojrzalsze od rówieśników, 

a jednocześnie hormony nie pomieszały im jeszcze w głowach. Delikatne i uśmiechnięte. 

W opinii Pawła, dopiero w okolicach piętnastego roku życia w ich mózgach zachodziły 

nieodwracalne zmiany, czyniąc z nich „wiecznie niezadowolone kurwiszony”. Dokładnie 

takie… 

– …jak ten kurwiszon w kuchni – dokończył pod nosem. – Dokładnie, kurwa, takie. 

Postawił butelkę z sokiem na blacie i włączył ekran komputera. Monitor błysnął, 

ukazując zapisany arkusz. Paweł skrzywił się na ten widok – niedokończony doktorat 
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wydawał się kpić z niego. W normalnym kraju doktoraty piszą ludzie chcący wybić się 

w środowisku naukowym. W Polsce, będąc nauczycielem i magistrem matematyki (królowej 

nauk, do kurwy nędzy!), ledwo udawało mu się zarabiać na utrzymanie mieszkania w bloku, 

w najbardziej podłej dzielnicy miasta, gdzie na korytarzach trzeba było uważać, by nie 

wdepnąć w gówno, zaś na zewnątrz, by podobne gówno cię nie zdeptało, dorzucając przy 

okazji parę splunięć za nie kibicowanie właściwej drużynie. Ba, mężczyzna musiał to 

nazywać sukcesem. Niedorajdy życiowe nazywające siebie humanistami, jak jego żona, bez 

odpowiednich koneksji zostawały zmuszone do emigracji, by móc liczyć na jakiekolwiek 

życie. Choć, będąc uczciwym, Paweł trochę im zazdrościł, patrząc teraz na ekran komputera. 

Wiedział, że doktorat wiele mu nie pomoże, jeśli nie znajdzie porządnej pracy, najlepiej na 

Politechnice, na co szanse były – nawet oględnie mówiąc – zerowe. 

Usiadł. Przez chwilę gapił się na żałosny strzępek pracy, czytając niektóre zdania 

i sprawdzając obliczenia. Potem położył dłonie na klawiaturze, palce jednak pozostawały 

nieruchome. Wątek nie chciał potoczyć się dalej. Dokładnie tak, jak poprzedniego wieczoru, 

jeszcze wcześniejszego i nocy poprzedzającej. Po upływie trzydziestu minut i wypiciu 

połowy soku, zniecierpliwiony wyjął z szuflady paczkę papierosów. Nikotyna przyniosła 

ukojenie, ale nie rozwiązała problemu. W końcu poddał się i zminimalizował dokument, 

włączając w następstwie przeglądarkę. 

Przez chwilę buszował po sieci. Sprawdził pocztę, facebooka, przeglądał obrazki. 

Myślami był jednak gdzie indziej. W końcu poddał się i wpisał adres. 

W opisie strony zawarto informacje, że jest ona miejscem dla poszukujących miłości, 

każdy wiedział jednak, o co tak naprawdę chodzi. Paweł nie należał do mniejszości. 

Sprawdził wiadomości, żadna z kobiet z którymi czatował nie odpisała mu jeszcze. Nie 

obchodziło go to, nie miał zamiaru ich spotkać, nie były wyjątkowe, a ich oklapłe cycki 

i zużyte cipy, które prezentowały mu na zdjęciach, wywoływały u niego tylko grymas. 

Obojętnie przeglądał galerie. Portale randkowe mają to do siebie, że przyciągają 

specyficzne kobiety: albo dziwki, albo odrzucone i niekochane, potrafiące się upokorzyć za 

parę ciepłych słów. Ani jedne, ani drugie niespecjalnie go interesowały, czasem tylko bawił 

się którąś, najpierw udając zainteresowanie, a kiedy już wysyłały mu swoje nagie fotki, 

wyśmiewając i szydząc z ich cellulitu albo wystających kości i małych piersi. Co Pawła 

szczególnie bawiło, niektóre po obrzuceniu go przezwiskami wracały. Błagały, by je 

przerżnął, bo tylko w nim widzą prawdziwego samca, co obrzydzało mężczyznę jeszcze 

bardziej. 
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Dzisiejszej nocy szukał następnej „ofiary losu”, jak je określał. Przewijał zdjęcia, 

przed oczami migały mu tlenione blondynki, wychudzone jak szkielety, grube brunetki 

z pejczami, szare myszki z fałszywymi uśmiechami, cycki, cipy, dupy. 

Wtedy natrafił na nią. 

Jej twarz, nawet pod mocnym, ale nie wulgarnym makijażem, wydawała mu się 

dziwnie znajoma. Była niska, szczupła. Miała małe piersi – jako jedyna nie pokazywała 

nagich lub przynajmniej półnagich zdjęć. W azjatyckim mundurku szkolnym, chałacie i kusej 

spódniczce wyglądała o wiele bardziej pociągająco niż wszystkie inne. Wyginała się przy 

starej, ceglanej ścianie jakiegoś budynku, patrząc z wpółprzymkniętych powiek prosto 

w obiektyw. W rubryce wieku wpisała osiemnaście, ale musiała mieć mniej. Interesowała ją, 

jak sama określiła, „może przyjaźń, może coś więcej, może ty, może kto inny”. Banał, ale 

wydał mu się równie naiwny i pociągający, jak reszta. Nawet nie zauważył, kiedy dostał 

erekcji. Była tak silna, że miał wrażenie, że penis dosłownie rozsadzi mu spodnie. 

Drżącą ręką zaprosił dziewczynę do znajomych. Potem raz jeszcze przejrzał wszystkie 

fotografie. Nie było ich wiele, na wszystkich ta sama, dziwnie znajoma twarz. Pobrał je na 

dysk, jedną ręką robiąc sobie dobrze. Doszedł, nim ostatni fotos zagościł w specjalnym 

folderze. Paweł krzyknął, wyprężył się nagle, spadł z krzesła na podłogę. Pod powiekami 

wybuchły miliardy gwiazd. Leżał później przez chwilę, dysząc, jak po długim 

i wyczerpującym biegu. W końcu podniósł się z ziemi i aż westchnął. Z ekranu patrzyła na 

niego dziewczyna, którą mijał prawie codziennie na korytarzu łączącym rejonową 

podstawówkę i gimnazjum. Nie mogła mieć więcej, niż czternaście lat. 

Chwilę patrzył na jej twarz. Miał wrażenie, iż ona także patrzy się na niego. Przeszedł 

go elektryzujący wstrząs. Erekcja powróciła, silna jak u napalonego piętnastolatka. Wolno 

zdjął przemoczone spodnie, cisnął je na krzesło i wyłączył ekran komputera. Wychodząc, 

zamknął drzwi na klucz. 

Wiedział, co musi zrobić. 

*** 

Leżała w łóżku, ale chyba jeszcze nie spała. Podszedł do niej, jedną ręką trzymając 

wyprężony członek, drugą ściągając kołdrę. Obróciła się, a pytanie zamarło jej na ustach. 

Odzyskała głos, kiedy zrywał z niej majtki i nocną koszulę (białą w czarne kropki, zawsze jej 

nienawidził). Wierzgnęła, był silniejszy. Krzyknęła, zatkał jej usta. Ugryzła go, nie zrobiło to 
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na nim większego wrażenia. Potem się poddała, rozluźniła. Być może jej się nawet spodobało, 

bo wkrótce zaczęła jęczeć i drapać go po plecach. 

– Jezu, Jezu, Paweł – szeptała spazmatycznie. – Jezu, Paweł, Jezu, Jezu!

Pierdoląc żonę, miał ciągle przed oczami twarz tamtej dziewczyny. 

Chciał, pożądał, pragnął jej imienia. 

*** 

Nazajutrz była niedziela. Paweł zalogował się na swoje randkowe konto jeszcze przed 

śniadaniem. Przez chwilę czuł miłe napięcie, gdy na skrzynce zobaczył powiadomienia 

o wiadomościach. Napięcie, a z nią następna erekcja, spadło. To nie ona napisała. Skasował

wszystkie komunikaty bez czytania. 

Małolata nie napisała (ani też nie zaakceptowała zaproszenia) ani nazajutrz, ani też 

dzień później, ani nawet we wtorek. Paweł coraz częściej przesiadywał przed ekranem 

komputera, zdarzało się, że tylko po to, by co chwilę odświeżać stronę. Im bardziej przyglądał 

się jej zdjęciom, tym bardziej czuł, że traci panowanie. Wampi, jak sama siebie nazywała, 

oczarowała go, całkowicie omotała jakimś zaklęciem, którego nie mógł ani nie próbował 

pojąć. Szybko zrozumiał, że czuje więcej niż pożądanie. Znacznie więcej. Kiedy stawała mu 

przed oczami, miał ochotę ją przytulić, po prostu przytulić i trzymać w objęciach najdłużej, 

jak się da. Ochronić przed złym światem i jego niebezpieczeństwami. Była przecież taka 

młoda i krucha, zupełnie nieprzygotowana na twarde życie – nie tylko w tym kraju, ale 

w ogóle. Nie miał pojęcia, czy mieszka z rodzicami, czy jest z rozbitej rodziny. W głębi duszy 

był jednak pewien, że ktokolwiek ją wychowuje, nie jest do tego powołany. Za dużo jako 

nauczyciel widział; matki nie interesujące się swoimi dziećmi, ojców pijaków i ważnych 

biznesmenów. Zarówno jedni, jak i drudzy, byli tak uzależnieni od swojego prywatnego 

kawałka życia, że nie czuli nawet potrzeby zainteresowania się pociechami. Widział babcie 

chodzące na wywiadówki zamiast rodziców, widział też rodzicielki bardziej zaciekawione 

podrywaniem cudzych mężów niż ocenami dzieci. Był też świadkiem zebrań rodziców, na 

których stawiały się raptem cztery osoby lub nikt. Opiekunowie Wampi na pewno inni nie 

byli. 

Po pięciu dniach doszedł do wniosku, że on, Paweł, na pewno byłby dla niej lepszy. 

Byłby najlepszym kochankiem, najbardziej zainteresowanym rodzicem. Przeszkodę stanowił 

tylko ten wiecznie niezadowolony kurwiszon. 
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Szóstego dnia mężczyzna zaczął się martwić. Nie widywał dziewczyny na szkolnych 

korytarzach łączących budynki podstawówki i gimnazjum, ani nie doczekał się śladu jej 

aktywności w sieci. Początkowe podniecenie zastąpiło nieustanne rozdrażnienie. Dawno nie 

rozdał tak dużo jedynek i nie zrobił tylu kartkówek. Prawie nie spał, pił więcej kawy. 

Czasami czuł, jak serce kołacze się niczym wystraszony ptak w klatce. 

Wtedy napisała: 

Hej! 

Nic więcej, ale to mu wystarczyło. Nagle spokojny, rozsiadł się wygodnie w fotelu, 

upił łyk kawy i położył dłonie na klawiaturze. 

Hej! – odpisał. 

Potem pogrążyli się w rozmowie, która trwała prawie całą noc. 

*** 

Pierwszy raz spotkali się na korytarzu szkolnym. Niby to przypadkiem, on miał dyżur 

i przechadzał się po placówce, pilnując, by w czasie przerw nie dochodziło do nadmiernych 

aktów przemocy (dobrze wiedział, co dzieje się w kiblach) i by uczniowie nie biegali za 

szybko. Przepisy mówiły, co prawda, że bieganie jest zabronione, jednak mało który 

z nauczycieli zwracał na nie większą uwagę. Dbano jedynie, by nikt sobie niczego nie złamał. 

Syzyfowa praca, zdawałoby się, jednak pięć lat praktyki nauczycielskiej nauczyło Pawła, że 

dzieci są ulepione z innej, wytrzymalszej niż dorośli gliny. Zwykle kończyło się na siniakach. 

Umówili się na „moście” – wiszącym nad ziemią korytarzu pomiędzy budynkami obu 

szkół. Kiedyś były tu szklane drzwi broniące dostępu jednym podopiecznym do drugich, 

zrezygnowano jednak z tego pomysłu, kiedy zostały rozbite. Wędrówki między uczniami 

zaczynały się tutaj w czasie długiej przerwy, tylko wtedy było wystarczająco dużo czasu, by 

nie spóźniali się na lekcje, za co groziły spore sankcje. Rankami więc „most” bywał zupełnie 

pusty. Idealne miejsce, by wymienić parę zdań. 

Siląc się na obojętność, stanął przy jednym z okien. Spocone dłonie schował do 

kieszeni. Nie mógł jednak powstrzymać westchnienia, kiedy wyłoniła się zza załomu 

korytarza. 

Była wyższa, niż to sobie wyobrażał. Smuklejsza. Na nogach miała wytarte jeansy 

podkreślające łagodnie zaokrąglone uda. Nosiła flanelową, za dużą koszulę. Sięgające do 

ramion włosy miała rozpuszczone, delikatne piegi na nosie dodawały jej uroku. 



96 

– Dzień dobry panu. – Uśmiechnęła się uwodzicielsko, ukazując wypielęgnowane

ząbki. 

– Daj spokój, mów mi Paweł… tak, jak w nocy – zabrzmiało to dwuznacznie. Miało.

Zarumieniła się, a mężczyzna w głębi duszy jęknął. 

– Tutaj…? Znaczy… wiesz, Paweł…

– Wiem. Wiesz co? Chodźmy gdzieś. – Widząc jej zmieszanie, uśmiechnął się

z pobłażaniem. – Po twoich lekcjach. Będę czekał niedaleko warzywniaka, pod kioskiem 

Ruchu. Wiesz, gdzie to jest? 

Kiwnęła głową. 

– Dobrze. A teraz zmykaj na lekcję, już prawie koniec przerwy.

Patrzył za nią, jak biegnie z powrotem. Wydawała się taka delikatna 

i niedoświadczona, a jednocześnie nad wiek dojrzała. Niemal zmusił się, by wrócić do 

„swojej” części budynku. 

*** 

Była punktualnie. Doszła do kiosku, uginając się pod stanowczo zbyt ciężkim 

plecakiem, w jaki został wyposażony chyba każdy uczniak do szesnastego roku życia. 

– Gdzie… pójdziemy? – zapytała.

– Znam jedno miejsce.

Pojechali samochodem. Niedaleko centrum miasta znajdował się zbiornik wodny 

otoczony skałkami i lasem. Dzień był ciepły, a Paweł przezornie zapakował do bagażnika 

koc. Istniało wysokie prawdopodobieństwo napotkania zakochanych par i spacerowiczów, 

jednak Zakrzówek był na tyle duży, by mieć swoje sekrety, małe jaskinie i polanki, gdzie 

nikomu nie chciało się zaglądać, a jeśli już – bardzo rzadko. 

Oboje wiedzieli, jak to się skończy. Paweł całą drogę drżał z podniecenia. Paplał 

o głupotach, zabawiał anegdotkami i żartami. Zamilkł, kiedy wysiedli i spacerowali po

pustych ścieżkach. Wbrew obawom, nie spotkali nikogo. Mógł mieć na to wpływ mecz Wisły 

z Cracovią oraz późna, popołudniowa pora. Mieszkańcy Krakowa siedzieli w domach, 

przygotowywali obiady, kibicowali, masowo komentowali wydarzenia z boiska na facebooku. 

Nieświadomie wybrał najbardziej odpowiedni moment. 
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*** 

Znaleźli małą polankę otoczoną wapiennymi skałkami. Paweł rozłożył koc, z torby 

wyjął czystą i papierosy. Dziewczyna pociągnęła spory łyk, widać było, że jest już 

doświadczona. Nic zresztą dziwnego, po prawie całym roku szkolnym spędzonym 

w gimnazjum. 

Wyjął papierosa, ale nie zdążył zapalić. Przylgnęła do niego. Zachłannie, rozpaczliwie 

nawet. Całowali się – długo. Rozpięła mu koszulę, poczuł jej małe dłonie na torsie, badające 

napięte mięśnie brzucha i pieszczące sutki. W pewnym momencie zacisnęła na nich swoje 

paznokcie. Oczekiwał bólu, zamiast tego wyprężył się w ekstazie. 

Pozwolił, by przejęła kontrolę. Rozpięła mu pasek i rozporek, delikatnie, acz 

stanowczo wyjęła penisa. Droczyła się z nim, pieszcząc go czubkiem języka. Potem wzięła 

w usta. Czuł, jak jednocześnie porusza językiem, jak raz zwalnia, raz przyspiesza tempo, 

doprowadzając go do szaleństwa. Tuż przed tym, nim doszedł, poderwała głowę i pozwoliła, 

by ciepła sperma zrosiła jej twarz. Krzyknął, wyprężając całe ciało. Pod powiekami 

eksplodowały nie gwiazdy, a całe galaktyki. Ugrzązł w niekończącej się spirali światła, spadał 

gdzieś pomiędzy tymi rozbłyskami, czując rozkosz, jakiej nie zaznał nigdy. Ból, którego nie 

udało mu się wcześniej doświadczyć. Cierpienie, które akceptował i chciał, by trwało. 

Rozpłynął się w nim i znikł, a z nim wszystkie myśli i uczucia. 

Chwilę trwało, zanim otworzył oczy. Spodziewał się ujrzeć na jej twarzy zalotny 

uśmiech, zapraszający do dalszej zabawy. Mógł też zobaczyć obrzydzenie, wcale by się nie 

zdziwił. Nie spodziewał się dzikiej radości i uśmiechu niemal od ucha do ucha. W jakiś 

niewytłumaczalny sposób było to nie na miejscu. 

Świat powoli robił się wyraźny, lecz ból nie znikał. Nagle Paweł zdał sobie sprawę, że 

to nie sperma pokrywa twarz dziewczyny, a krew. Że jej usta nabrały ciemnoczerwonego 

koloru, który teraz kapie z jej brody na mokry, ciepły koc. 

Wampi wolno otworzyła usta i nie przestając się uśmiechać, wyjęła z nich mięsisty, 

pokrwawiony strzęp. Potem włożyła go z powrotem i z upodobaniem zaczęła żuć. 

Mężczyzna poderwał się na równe nogi, krzyknął, złapał się za krocze. Ból, który 

dopiero teraz przybrał na sile, rozsadzał jego podbrzusze. Zerwał się, chciał biec. Byle dalej 

od czerwonego koca, od dziewczynki i tego, co miała w ustach. Byle dalej od upiornego 

chichotu za plecami. Zaplątał się w owinięte wokół kostek spodnie, runął jak długi. Chciał 

wstać, ale zdołał się tylko czołgać. Świat poszarzał mu przed oczami, ściemniał. W kroczu 

eksplodowała petarda bólu. 
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Westchnął i pogrążył się w czerni. 

*** 

Ból wyrwał go z nieświadomości. Paweł powoli uniósł powieki i zamknął je znów, 

oślepiony przez reflektory stojącego opodal dużego samochodu. 

Mocny policzek go otrzeźwił. Mężczyzna jęknął. 

Leżał na trawie, to chyba była ta sama polanka. Było już ciemno. Nad nim nachylały 

się trzy twarze. Martyna ciągle miała pobrudzone usta, choć krew zdążyła już zaschnąć. 

Pozostałe dwie kobiety także kojarzył, jedną ze spotkań rodziców, drugą, lekko pulchną 

i niską, z telewizji. Wszystkie się uśmiechały. 

– Samiec – powiedziała matka Martynki. Ta niższa tylko pokiwała głową.

– Zostawcie mnie – wychrypiał. Mimo ciepłego wieczoru, drżał – mogło być to

wynikiem gorączki lub strachu. Albo jednego i drugiego. 

– Ale dlaczego, przecież chciałeś się zabawić. – Uśmiechnęła się Martynka. – Moje

mamy zaraz się tobą zajmą. 

Zniknęły z pola widzenia. Kątem oka zauważył, że wyższa z kobiet wyjmuje coś 

z bagażnika auta. 

– Nonono… – Usłyszał. – Tam jeszcze się nie patrz. Najpierw ja.

Znów zobaczył tę niższą. Wolno zdjęła z siebie koszulkę. Nie miała biustonosza, 

wielkie piersi zakończone małymi brodawkami zakołysały się ciężko. Uśmiechnęła się do 

niego, kiedy zdejmowała spodnie. Wtedy właśnie zaczął krzyczeć, chrypieć właściwie, bo 

tylko na tyle pozwalało nabrzmiałe gardło. 

Niska wyszczerzyła zęby i wyjęła z majtek nabrzmiałego, miarowo pulsującego 

penisa. To wtedy Paweł podjął ostatnią, rozpaczliwą próbę ratunku. Zerwał się gwałtownie na 

czworaka i nie bacząc na ból, zaczął uciekać. Martynka kopnęła go z całej siły w bok, aż się 

zachłysnął. 

– Martuś, kochanie, przytrzymaj tego wariata.

Dwie chude, ale silne ręce objęły go od tyłu za szyje. Przy uchu poczuł podmuch. 

– Spróbuj się odprężyć – szepnęła dziewczynka.

Mała kobieta szła ku niemu kaczkowatym chodem. Jedną ręką robiła sobie dobrze, 

drugą pieściła biust. Uklękła przy nim. Wierzgnął. Przytrzymała go za nogi, jednocześnie je 

rozszerzając. 

– Przepraszam – wychrypiał. – Przepraszam…
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– Ależ kochany, przyjmuję. Wszystkie przyjmujemy.

Pośliniła dłoń, a następnie przyłożyła mu ją do odbytu. Wrzasnął. 

– Przepraszam!

– Ciii, ciii… zaraz będzie ci dobrze.

– Przepraszam! Błagam, przepraszam, przepraszam!

Uśmiechnęła się, wymierzyła i weszła w niego dwoma pchnięciami. 

III 

Martyna 

Dziewczynka patrzyła na samca. Samiec już nie patrzył na dziewczynkę. Płakał 

i drżał, skulony pod drzewem, gdzie przyczołgał się po wszystkim. Niedaleko jej druga mama 

obmywała sobie pokrwawionego penisa wodą. Pierwsza mama podeszła i czule położyła jej 

ręce na barkach. 

– Jesteś moją kochaną dziewczynką, wiesz? Bardzo cię kocham.

Martyna uśmiechnęła się ciepło. 

– Wiem, mamusiu.

– Chcesz to zrobić?

Pokiwała głową. Kobieta podała jej nóż. 

– Zrób to humanitarnie. Samców trzeba traktować jak równe istoty.

Kobieta cofnęła się parę kroków. Dziewczynka obejrzała się na nią. 

– Mamusiu, co z nim potem zrobimy?

– Wrzucimy dokładnie tam, gdzie tatusia.

*** 

Marynka czuła się szczęśliwa i dziwnie spokojna, jak po długim biegu. Stała na 

skarpie z rękami w kieszeniach, wpatrując się w jeszcze falującą taflę jeziora pod nimi. 

Gdzieś tam był jej tata, dozorca, nękający ich komornik i złodziej roweru. Teraz dołączył do 

nich kolejny obrzydliwy samiec, w dodatku nauczyciel matematyki. 

Księżyc był wspaniały, prawie w pełni. Odbijał się od falującej powierzchni. 

Westchnęła, świat byłby piękny, gdyby nie musiała wracać do domu i odrabiać lekcji 

z biologii. 
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ZAGADKA 

BLIŹNIACZYCH MIAST 
Krzysztof Maciejewski 

Zawsze wierzyłem w istnienie niewidzialnych wzorów, według których toczy się 

życie. Pamiętam dobrze, jak pewnego dnia powiedziałem Dermottowi, że powtarzamy tylko 

schematy cudzych zachowań, niczym bezwolne pacynki albo tańczące na ścianie sylwetki 

biorące udział w jakimś upiornym teatrze cieni. On wtedy spojrzał na mnie z pobłażaniem. 

„Jesteśmy czymś więcej, przyjacielu. Szare komórki wspierane przez umiejętność analizy 

i obserwacji dają nam władzę nad światem” – odrzekł z naciskiem. Ale to było dawno temu, 
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jeszcze przed zagadką bliźniaczych miast, która była ukoronowaniem, a zarazem i ostatnim 

epizodem kariery Dermotta de Valoisa, największego detektywa wszechczasów. Cóż, finis 

coronat opus... 

Zaznaczę tu, że przytoczony osąd jest tylko i wyłącznie moją własną oceną 

i werdyktem, bo chociaż mojego przyjaciela trudno byłoby zaliczyć do osób przesadnie 

skromnych, nie lubił – to jego określenie – rywalizować z cieniami. Kiedyś zapytałem go, 

jaka jest jego opinia na temat różnych słynnych detektywów z przeszłości. Dermott chwilę 

pomilczał, po czym na jego twarzy zagościła dość dziwna mina. 

– Masz na myśli fikcyjne twory wyobraźni różnej maści pisarzy? – zapytał.

Gdy przytaknąłem, jego oczy spowił cień dezaprobaty. 

– No cóż... Weźmy niejakiego pana Dupina, który olśniewa swych interlokutorów

dość jarmarcznymi sztuczkami, co słusznie wytknął mu Holmes... Miał w sobie zbyt wiele ze 

swego posępnego i zdesperowanego protoplasty, aby naprawdę coś sobą reprezentować. 

Dalej... Herkules Poirot, pocieszna figura, która wprawdzie posługuje się ostrą jak sztylet 

analizą, ale często nie dostrzega dość oczywistych zależności. A ile czasu zajmuje mu 

dochodzenie do prawdy... To trochę grzech konwencji, w jakiej pisała książki pani Christie... 

Nie wspominając o tym, że niektóre jej historie są na bakier z logiką... 

– No, a wzmiankowany Sherlock Holmes? – przerwałem mu.

Dermott zacisnął usta. 

– On z kolei nie zauważał pewnych niuansów, nie przywiązywał prawie żadnej uwagi

do emocji, przypominając psa gończego na tropie. Ale czy wiesz, jaki jest najgłówniejszy 

zarzut, który muszę postawić swoim poprzednikom? 

– Nierealność? – zaryzykowałem.

Dermott skrzywił się w jawnej kontestacji. 

– Nie mam na myśli takich oczywistych banałów, drogi Harrisonie. Chodzi mi o ich

braki w oczytaniu... Żaden z nich nie studiował literatury pięknej, która otwiera oczy na wiele 

rzeczy, a przede wszystkim dostarcza masę materiału na temat ludzkich reakcji. Jakże więc 

mogli poznać osobowość mordercy, skoro nie znali mentalności przeciętnych ludzi? 

– A panna Marple? – zapytałem. – Ona posługiwała się właśnie metodą analogii...

– Ależ, przyjacielu... Staruszka odnosiła się do mieszkańców swojej wioski, jakby

mogła tam odnaleźć wszelkie wzorce zachowań. Wierzysz w ten mikrokosmos ograniczony 

do kilkudziesięciu domostw, bo mi ta idea trąci nieco nadużyciem...? Co innego, gdy 

zagłębiasz się w różnorodne fikcyjne światy, wchodzisz w wiele ról, przemierzając otchłanie 
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czasu i przestrzeni lotem szybujących ławic gwiazd... Wystarczy tylko czytać między 

wierszami. 

Punkt widzenia Dermotta nie był li tylko gołosłowną doktryną. Kiedyś złapał 

mordercę, który zostawił na miejscu zbrodni wydrukowany list. Na podstawie jakichś 

tajemniczych przesłanek umiał rozpoznać autora wiadomości, szybko wyławiając go z kręgu 

podejrzanych. Jeszcze innym razem, na samym początku naszej znajomości, wprawił mnie w 

najczystsze zdumienie. Siedzieliśmy tego dnia rano, jak zwykle, zajęci lekturą gazet i poczty. 

Nagle odezwałem się do Dermotta mocno rozbawiony jednym ze stwierdzeń mojej kuzynki, 

która opisywała swoje ostatnie zakupowe rozterki – nadmiernie, moim zdaniem, wchodząc 

w szczegóły: 

– Wyobraź sobie, że Ginny nie może się zdecydować, jaki model telefonu będzie

najlepiej oddawał jej osobowość... 

Dermott przerwał mi w dość obcesowy sposób: 

– Ależ Harrisonie, to tajemnica korespondencji! Nie powinieneś dzielić się z prawie

obcą osobą takimi zwierzeniami! 

Patrzyłem na niego, lekko zbity z tropu. 

– O czym ty mówisz? Przecież to najzwyklejszy list poruszający bardzo błahe

sprawy... 

Mój przyjaciel wzruszył ramionami. 

– Na podstawie kilku napisanych zdań mogę ci powiedzieć bardzo wiele o tej twojej

kuzynce... 

– Czy jesteś również grafologiem, Dermotcie? Rozczaruję cię, ale Ginny nigdy nie

pisze odręcznie. Niczego się nie dowiesz... 

Dermott roześmiał się głośno. Śmiech nie był jednak radosny. 

– Skoro mówisz, że w liście nie ma żadnych mrocznych sekretów, to daj mi go do

przeczytania. A potem posłuchasz, jakie wnioski wyciągnąłem z lektury. 

Przyznam, że na początku znajomości detektyw bardzo działał mi na nerwy. Dlatego 

uznałem, że to doskonała okazja, aby nieco przytrzeć mu nosa. Wręczyłem list z lekkim 

uśmieszkiem i Dermott zagłębił się w lekturze. Po dziesięciu minutach zapalił fajkę i spojrzał 

na mnie, a w jego oczach tańczyły dziko iskry. 

– No więc... Twoja kuzynka jest o kilka lat młodsza od ciebie, ma teraz włosy blond,

chociaż jeszcze kilka miesięcy temu ich kolor był prawdopodobnie zupełnie inny. Oczy na 

pewno są ciemne, chociaż nie widzę dokładnie ich koloru. Jest dość drobną kobietą, ale 

o silnym charakterze. Uwielbia zwierzęta, ale sama nie trzyma w domu psów ani kotów.
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Prawdopodobnie ma duszę artystyczną, a nauki ścisłe nie były w szkole jej mocną stroną. 

Aha... Za dwie minuty pojawi się w drzwiach... – patrzył na mnie z triumfem w oczach. 

– To... to jakaś szarlataneria – wyjąkałem. W opisie Dermotta właściwie wszystko się

zgadzało. – Gdzie to wszystko wyczytałeś, do licha? 

– Między wierszami, przyjacielu. Między wierszami – odparł lekkim tonem.

– Ale to jakaś magia! Skąd wiesz, że nie trzyma psów ani kotów?

Dermott uśmiechnął się lekko. 

– Wytrenowana sztuka obserwacji przypomina stado pędzących brzegiem morza koni

– odrzekł. – Dochodzę do pewnych wniosków, sam nie wiedząc jak i kiedy. Ale w tym

przypadku akurat łatwo wysnuć podobną hipotezę, gdyż mamy do czynienia z alergiczką... 

Napisała ci, że kichnęła przy wybieraniu perfum, prawda? 

– Dobrze, ale to chyba zbyt daleko idące wnioskowanie...

– Wiem. Dlatego spróbowałem zweryfikować ten fakt w dalszej części listu. Tamten

akapit o krążącej pszczole, która tak ją przestraszyła, potwierdził wstępne założenia. 

Wzruszyłem ramionami. 

– Niech ci będzie... Odgadłeś. Ale skąd wiesz, że za chwilę tu przyjdzie?

– Bo stoi przed wejściem do budynku... To ona, prawda?

Rzeczywiście – na ekranie kontrolnym rozpoznałem oblicze kuzynki. Znacznie 

później, już po jej wyjściu, próbowałem nakłonić Dermotta do dalszych zwierzeń. Skąd, 

u licha, odgadł, że kobieta stojąca przed budynkiem, to właśnie Ginny? Ale mój przyjaciel 

zbył mnie wzruszeniem ramion. Podejrzewam, że w grę wchodziło jakieś wspomożone 

intuicją zgadywanie, czysty hazard podparty jednak na kolumnadzie przesłanek, które dla 

mnie były całkowicie bezużytecznymi drobiazgami. Cóż, powoli wchodziłem w skórę 

doktora Watsona. 

*** 

Ostatnia sprawa Dermotta de Valoisa rozpoczęła się w ponury dzień, który niczym 

odziana w szare futro bestia przysiadł w oczekiwaniu za oknem. Wezwano nas na miejsce 

zbrodni przed dziesiątą. Ofiarą była trzydziestoletnia gwiazda palestry, prawdopodobnie 

najmłodszy wspólnik w dziejach jednej z najbardziej szanowanych kancelarii prawnych. 

Jechaliśmy w prawie całkowitej ciszy, wsłuchani w szepty radiowych widm. Miasto było 

czarno-białą kreskówką rzuconą po obu stronach ulicy, jakby deszcz ogołocił drzewa 

i budynki z należnych im barw. 
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Dom, w którym dokonano krwawego morderstwa, stanowił doskonały przykład 

bezguścia charakteryzującego młodych profesjonalistów; tych obdarzonych uśmiechem losu 

przeżuwaczy telewizyjnej paszy objętościowej. Złocone zdobienia na kominie, festony 

sztucznych kwiatów wiszące nad oknami, innymi słowy – patetyczny plastik udający 

eklektyzm. 

– Może mordercą był wysłannik wydziału architektury? – rzuciłem cicho w stronę

Dermotta, ale mój przyjaciel nie zareagował. 

Weszliśmy na pierwsze piętro, eskortowani przez dwóch młodych konstablów. 

U szczytu schodów stał zatroskany inspektor Hill-Burton. Na nasz widok jego twarz 

pojaśniała. Przywitał się ze mną, po czym zwrócił się do Dermotta, całkowicie ignorując moją 

skromną osobę. 

– Dobrze, że jesteś. Zupełnie nie wiem, co o tym wszystkim sądzić.

De Valois był niegdyś policjantem, ale wycofał się na wcześniejszą emeryturę. Teraz 

często odgrywał jednak rolę konsultanta. 

Weszliśmy do pokoju, w którym znaleziono zamordowaną ofiarę. Mężczyzna leżał na 

środku podłogi w kałuży krwi, przypominając wielkiego, martwego ptaka zestrzelonego 

z nieba. 

– Co odkryliście? – rzucił Dermott w kierunku Hilla-Burtona.

– Zbrodnia miała miejsce jakieś pięć godzin temu, około szóstej rano. Mężczyźnie

zadano kilkanaście ciosów ostrym narzędziem, ale nie wiemy, co to było. Nie ma żadnych 

śladów. Nikt nic nie słyszał. 

Nie mogliśmy więc raczej liczyć na świadków. Dermott rozglądał się po pokoju i po 

chwili jego wzrok zatrzymał się na drzwiach wejściowych. 

– Było włamanie?

Hill-Burton niespokojnie zamrugał. 

– To jest właśnie najdziwniejsze w całej tej sprawie. Drzwi były zaryglowane od

wewnątrz. Musieliśmy użyć łomów, aby dostać się do środka. 

– Interesujące – mruknął mój przyjaciel. – Pozwolisz, że trochę się jeszcze rozejrzę?

– Czuj się, jak u siebie w domu – szybko odparł policjant, by po chwili dotarła do

niego niestosowność tej wypowiedzi. 

Dermott nie zwrócił jednak żadnej uwagi na wyraźnie zmieszanego inspektora. 

Uważnie oglądał ciało denata, a jego oblicze z każdą minutą coraz bardziej się zasępiało. 

Poświecił sporo czasu na zbadanie pokoju. Przez długi moment wpatrywał się w wiszące na 
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ścianie lustro, jakby szukał w nim odpowiedzi na dręczące go pytania. Gdy skończył te 

oględziny, wrócił do nas, lecz z jego twarzy nie można było wyczytać żadnych uczuć. 

– Masz coś, Dermott? – zapytałem.

– Zupełnie nic. Morderca nie zostawił żadnego śladu ani odcisków palców...

Przesłuchajmy, kogo się da.... 

Mój przyjaciel był wyraźnie zatroskany. Gdy wracaliśmy, w pewnym momencie 

odwrócił się w moją stronę. 

– Zwróciłeś uwagę na sterylny porządek w pokoju, Harrisonie? Nawet najmniejszej

wskazówki. To jeszcze dziwniejsze od tej całej historii z zamkniętymi drzwiami... 

– Dlaczego tak uważasz?

Mój przyjaciel przez chwilę milczał, usiłując przełożyć galopadę myśli na język 

mówiony. 

– Tak, jakby morderstwo popełniono w zupełnie innym miejscu. A niech to! Mam

nawet wrażenie, jakby ofiarą była tak naprawdę zupełnie inna osoba. Ale to przecież 

niemożliwe... 

Już niebawem miałem sobie przypomnieć te słowa w bardzo dziwnych 

okolicznościach. 

*** 

Nie, nie utrzymywaliśmy ze sobą praktycznie żadnych kontaktów. Rozumie pan, 

Morten nie był zbyt wylewną osobą. Podejrzewam, że nie miał ani przyjaciół ani wrogów. 

Sądzę, że ważna dla niego była tylko praca. Oddychał nią, dla niej znosił wszelkie 

niedogodności losu. Bliscy? On nie potrzebował ludzi. Był jaskiniowcem, lubił samotność. 

Wrogowie Mortena? Prawnicy tworzą mały światek. Słucham? No tak, oczywiście, że 

rywalizujemy ze sobą na zawodowej stopie. On był radcą prawnym wielu znanych korporacji, 

ale nikt mu tego nie zazdrościł. Konkurencja na rynku? Wierzy pan w spiskową teorię 

funkcjonowania wolnej gospodarki? W tajemniczych szpiegów przemysłowych wynoszących 

na mikrofilmach sekrety? Możliwe, ale prawnicy są ludźmi spoza układu. Niech mi pan 

wierzy... 

Kobiety? Cóż, z pewnością nie był mnichem, ale nie związał się z nikim na stałe. Zna 

pan to powiedzenie: jeżeli chcesz się napić piwa, nie musisz od razu kupować 

większościowego udziału w browarze? Nie, nie sądzę, aby krzywdził te kobiety. Zgadzały się 
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na wszystko, były świadome ról, jakie im wyznaczała konwencja... Nie, z nikim nie był aż tak 

spoufalony. 

Wziął urlop. Tak, pierwszy od czterech lat. Nikt go widział. Uznaliśmy, że chce mieć 

święty spokój. 

Cóż mogę ci powiedzieć, Dermotcie? Widziałeś ciało... Nie wiem, która z zadanych 

ran okazała się śmiertelna. Słucham? Osobliwy układ obrażeń, który kształtem przypomina 

chiński ideogram? Chyba żartujesz! To czysty przypadek, przyjacielu. W chmurach także 

rozpoznajemy czasami różne kontury, ale to tylko dziecinada. Nie, mój drogi. Los rozstrzyga 

się w gwiazdach, a nie w obłokach. 

*** 

Z każdym dniem Dermott stawał się coraz bardziej nieznośny. Wiedziałem, że 

śledztwo nie przynosi pożądanych rezultatów, a przesłuchania świadków wiodą nas na 

manowce, co musiało mojego przyjaciela upokarzać niczym ciśnięta w twarz rękawiczka. 

W końcu, kiedy uznał, że tradycyjne metody wywiadowcze zawiodły, usiadł za konsoletą 

i uruchomił specjalny portal łączący go z Siecią Pajęczych Widm. Nawet dla ludzi świetnie 

obeznanych z technicznymi arkanami była to czarna magia. Kiedyś Dermott próbował mi 

wytłumaczyć zasadę działania widmowej sieci. Nie zrozumiałem zbyt wiele z tych wyjaśnień. 

Wiem tylko, że Sieć Pajęczych Widm była jakimś ultymatywnym odbiciem wirtualnego 

świata Internetu. Wyobrażałem ją sobie jako podziemia wydrążone pod uczęszczanymi 

szlakami albo może jako cienie zwykłych łączy ukryte przed wzrokiem postronnych 

internautów. Dermott uważał, że klasyczna sieć WWW zmieniła się w śmietnisko, w którym 

bardzo trudno jest odnaleźć coś wartościowego. Jego zdaniem Sieć Pajęczych Widm miała 

w sobie jeszcze ten dziewiczy charakter, który dawno utraciły przestrzenie utkane 

z konwencjonalnych połączeń. 

Więc mój przyjaciel usiadł za konsoletą i włączył własny program śledzący, 

stworzony w zamierzchłych czasach, do których nie lubił wracać we wspomnieniach. Po 

dwóch kwadransach podniósł się, a na jego twarzy zagościł dość dziwny wyraz. 

– Odkryłeś coś, przyjacielu? – zapytałem zaciekawiony.

– Jeszcze nie wiem... – odparł. – W każdym razie jedziemy do Akwizgranu.



107 

*** 

Niemiecki policjant początkowo bardzo nieufnie potraktował nasze wyjaśnienia, 

czemu zresztą trudno było się dziwić. Jednak, gdy Dermott wyciągnął listy polecające ze 

Scotland Yardu, sytuacja odmieniła się niczym losy uciskanych robotników po rewolucji 

w radzieckich filmach propagandowych. Błyskawicznie udostępniono nam archiwum, 

a Dermott mógł zamienić kilka słów z oficerem śledczym. 

– Więc morderstwo miało miejsce o ósmej rano, czyli o szóstej czasu Greenwich?

– Zgadza się, panie de Valois.

– Pokój zaryglowano od środka, a ofiara leżała na podłodze ugodzona kilkanaście razy

ostrym narzędziem, którego nie znaleziono? – dopytywał się Dermott. 

– Wszystko się zgadza...

– Czy rany na ciele ofiary tworzyły jakiś wzór?

– Obawiam się, że nie bardzo rozumiem...

– A czy mogę zobaczyć zdjęcia zamordowanego?

– Oczywiście.

Wpatrywałem się w twarz mojego przyjaciela, którą zdobił coraz szerszy uśmiech. Po 

chwili niemiecki funkcjonariusz wrócił z teczką pod pachą. Dermott wyrwał mu ją 

gwałtownym ruchem. Wyciągnął ze środka fotografie i wybrał jedną z nich. Po chwili 

tryumfalnie wyrzucił ramiona do góry. 

– Wiedziałem! – krzyknął.

– O co chodzi, Dermotcie? – zapytałem, lekko zatrwożony zachowaniem mojego

przyjaciela, który rzadko dawał się ponieść emocjom. 

– Popatrz, Harrisonie, na to zdjęcie... – jego twarz jaśniała. – Rany układają się w ten

sam kształt, który widzieliśmy na ciele w Londynie. 

– Ale... Co to oznacza?

– Jak to, Harrisonie, nie wiesz? To przecież chiński ideogram, który tłumaczymy

zwykle jako ”taki sam” albo „bliźniaczy”! 

Nadal byłem zdezorientowany. 

– Dermotcie... Nie rozumiem... To, kto jest w takim razie mordercą?

Przyjaciel spojrzał na mnie z wyraźną naganą w oczach. 

– Ależ, mój drogi. Jeszcze nie wiem. Odkryłem jednak wzór, matrycę powiązań!

Teraz już pójdzie łatwo! 
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Nie podzielałem optymizmu Dermotta. To przedziwne, ale właśnie mi przyszło do 

głowy, że wtedy po raz pierwszy to ja miałem rację. 

*** 

Niebawem Dermott pogrążył się w depresji. Spędzał całe dnie nad konsoletą, 

konsultował się z pajęczymi widmami, ale nawet one nie były w stanie wyrwać go z tego 

stanu. W duchu czułem pewną satysfakcję, bo pamiętałem dobrze, jak wiele miesięcy 

wcześniej Dermott upierał się, że wystarczy tylko zadać cyfrowym duchom odpowiednie 

pytanie, by wszystkie wątpliwości rozpłynęły się we mgle. Jednak cierpienie przyjaciela coraz 

bardziej się uwidaczniało. Zupełnie stracił apetyt i robiło mi się natychmiast wstyd, że kieruję 

się tak niskimi pobudkami. 

Któregoś dnia Dermott wytoczył się ze swojego gabinetu. Sińce pod oczyma 

przypominały polne kwiaty. 

– Masz coś? – zadałem pytanie, starając się bardzo, aby w moim głosie zabrzmiała

serdeczność. 

– Och, Harrisonie... To tylko hipoteza... Muszę ją zweryfikować, gdyż nie wygłoszę

takich herezji, zanim nie upewnię się, że są prawdziwe. 

Nie było to do niego zbyt podobne. Zazwyczaj nie przejmował się opiniami osób 

postronnych i nieraz zdarzało mu się głośno artykułować nawet mgliste przypuszczenia. 

– Ile czasu zajmie ci sprawdzenie swojej teorii? – spytałem go ostrożnie.

– Wieczorem wszystko postawimy na baczność – wycedził.

Pod oczami wyorały mu się bruzdy, a twarz przypominała nieruchomą maskę. 

Wiedziałem, że Dermott zna już odpowiedź na dręczące go pytanie.  

I że wcale mu się ona nie spodobała. 

*** 

Siedziałem w blasku padającym z lampy, a w moich dłoniach trzymałem zdjęcia. 

Dermott wydrukował je przed chwilą. 

– Co na nich jest?

– To ty mi powiedz, Harrisonie. Co widzisz?

Wydruki fotografii przedstawiały martwe ciała znaczone krwawym alfabetem obrażeń. 

Zwróciłem uwagę, że każde ze zdjęć jest powtórzone w dwóch egzemplarzach. 
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– Po co podwójne kopie, Dermotcie?

Detektyw spoglądał na mnie z dziwnym uśmiechem. 

– To nie są kopie... Pamiętasz trupa z Akwizgranu, którego zadźgano w ten sam

sposób, co naszego prawnika? Tam również wystąpił identyczny układ ran kłutych. Widzisz, 

Harrisonie... Masz przed sobą trzynaście podobnych, podwójnych kompletów. Morderstw 

dokonywano w odległych miejscach w taki sam sposób, o tej samej godzinie... 

Spojrzałem podejrzliwie na przyjaciela. 

– To chyba niemożliwe?

– A jednak...

– Ale... Czego to właściwie dowodzi? Jaką masz teorię?

Dermott westchnął. 

– Trudno ci będzie w to uwierzyć. Jednak wyłaniający się wzór jest całkowicie

jednoznaczny. Wyobraź sobie, że miasta mają swoje odpowiedniki, lustrzane odbicia. Nowy 

Jork może być refleksem Lubeki, Kuala Lumpur – Bostonu, a Londyn – Akwizgranu. Ale 

z drugiej strony odbiciem Paryża może być mała wioska na Słowacji, rozumiesz? Wielkość 

nie ma znaczenia. 

– Wielkość nie ma znaczenia – powtórzyłem mechanicznie.

– Stwierdziłem po prostu, że każda zbrodnia popełniona w jednym z – jak to

nazwałem – bliźniaczych miast, ma swój odpowiednik w odpowiadającej mu miejscowości 

po drugiej stronie lustra. I nie ma wtedy sensu szukać winnego... 

– Ale, Dermotcie... – przerwałem mu. – To chyba rzeczywiście herezja...

– Zweryfikowałem ją, Harrisonie... Pokazałem ci tylko kilkanaście przykładowych

wydruków... Widmowe pająki odnalazły kilkaset innych zabójstw potwierdzających tę regułę. 

Przez chwilę milczałem. 

– To znaczy, że naszego prawnika zabił jakiś narkoman z Akwizgranu za pomocą

lustra? 

– Nie. Zabójcą jest po prostu lustro – odpowiedział Dermott i zamknął się w swoim

pokoju. 

*** 

To była ostatnia sprawa Dermotta de Valoisa. Uznał, że jego praca straciła sens. 

Wkrótce wyjechał z Londynu i zaginął po nim wszelki ślad. Nawet ja – jego najbliższy 

przyjaciel – nie dostałem od niego adresu. Próbowałem odnaleźć go za pośrednictwem Sieci 
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Pajęczych Widm, ale zgodnie z oczekiwaniami moje wysiłki spełzły na niczym. Powróciłem 

do swojej prywatnej praktyki; mam gabinet na przedmieściu, w którym przyjmuję psy i koty, 

małe mieszkanko oraz jedną młodą damę na oku, wobec której czynię pewne starania. Nie 

wracam często myślami do tamtych wydarzeń. Ostatnio jednak uzmysłowiłem sobie, że 

Dermott nie wziął pod uwagę niektórych pozytywnych aspektów tego dziwnego zjawiska. 

Może zwierciadła odbijają nie tylko zbrodnie i gwałty? Może w bliźniaczych miastach swoje 

odpowiedniki mają nie tylko morderstwa, ale i dobre uczynki? Pomyślmy, ile kryje się 

nadziei w takim scenariuszu... Zakochujesz się na przykład w pięknej nieznajomej 

w Bostonie, a w tym samym czasie wybucha uczucie między dwojgiem ulicznych grajków 

w Kuala Lumpur... Czemu Dermott tego nie dostrzegł? 

Ale później wyobraziłem sobie, jak mój przyjaciel pogardliwie wykrzywia twarz. 

„Miłości nie można kłaść na tej samej szali, co morderstwa popełnionego z zimną krwią. Nie 

dostrzegasz różnicy?” – powiedziałby z pewnością. 

Nieraz przeglądam gazetę, zbulwersowany wysokim odsetkiem niewyjaśnionych 

zabójstw dokonywanych w naszym mieście. I wtedy przypomina mi się rozmowa, jaką 

przeprowadziliśmy dawno temu, gdy świata nie dzieliły jeszcze lustra. Dermott wypowiedział 

wówczas dość jednoznaczną opinię. 

– Zbrodnia doskonała, Harrisonie? Gdybym to ja miał ją popełnić, nigdy by mnie nie

złapano. 

Czy to dlatego zniknąłeś, przyjacielu? Proszę, daj mi jakiś znak, że żyjesz, i że nie 

zostałeś zbrodniarzem! 

*** 

Ciało doktora Johna Harrisona znaleziono o świcie nad brzegiem Tamizy. W jego 

zaciśniętej dłoni tkwił odłamek lustra. Był to mały fragment większej całości, ale przecież 

odbijał się w nim most i odległe nabrzeże po drugiej stronie rzeki. A może nawet coś więcej... 
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SERCE 
OSKARŻYCIELEM 

Edgar Allan Poe 

tłum. Bolesław Leśmian 

Bez wątpienia jestem zbyt nerwowy, strasznie nerwowy, zawszem był taki… Na jakiej 

wszakże zasadzie chcecie koniecznie upatrzyć we mnie szaleńca? Choroba zaostrzyła moje 

zmysły – nie znicestwiła ich, nie przytłumiła. Ponad innymi zmysłami słuch mój górował 

niezwykłą czujnością. Słyszałem wszystko, cokolwiek działo się w niebiosach i na ziemi. 

Słyszałem wieleć z tego, co się działo w piekle. Skądże mi do szaleństwa? Chwila uwagi! 
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Baczcie jeno, z jakim nadmiarem zdrowia i pogody ducha mogę wam opowiedzieć wszystko, 

co się stało. 

Określenie tego, jakim sposobem wiadoma myśl powstała pierwotnie w mym mózgu, 

wymyka się wszelkim możliwościom. Wszakże od chwili powstania myśl ta przebywała we 

mnie dniem i nocą. Przedmiot? Myśl była bez przedmiotu. Była pozbyta wszelkiej 

namiętności. 

Lubiłem poczciwego starucha. Nigdy mi nic złego nie uczynił. Nigdy mnie nie uraził. 

Zgoła nie pożądałem jego złota. Przypuszczenia moje dotyczą raczej jego oka… Tak, to było 

to! Miał jedno oko podobne do sępiego – oko płowoniebieskie, bielmem przysłonięte. Ilekroć 

to oko zwracało się ku mnie, tylekroć krew we mnie stygła, i oto – z wolna, stopniowo – 

uknuła mi się w głowie zachcianka odebrania starcowi życia, aby w ten sposób raz na zawsze 

uwolnić się od jego oka. 

Otóż właśnie, tu tkwi sęk! Sądzicie mnie szalonym. Szaleni nie wiedzą nic a nic. 

Gdybyście mogli jednak podpatrzeć, jak sprawnie działałem! Jak ostrożnie, jak 

zapobiegliwie, jak przebiegle zakrzątnąłem się dokoła mej roboty! Nigdy nie byłem dla 

starucha tak uprzejmy, jak w ciągu całego tygodnia, który poprzedzał spełnienie morderstwa. 

I co noc – około północy – podważałem zasuwę jego drzwi i otwierałem je – o, jakże 

bezszmernie! I w chwili, gdym uchylał drzwi na objętość mej głowy, wsuwałem ślepą 

latarnię, zamkniętą szczelnie, szczelnie zamkniętą, wzbraniającą przypustu najmniejszemu 

promieniowi, a w ślad za nią wtłaczałem głowę. O, moglibyście się uśmiać, widząc, jak 

zręcznie wtłaczałem głowę. Nadawałem jej ruch powolny, bardzo, bardzo powolny, by nie 

zakłócić snu starca. Dobrą godzinę musiałem tracić na przewleczenie mej głowy poprzez 

otwór tak daleko w głąb, aby go oglądać zmożonego snem na łożu. Czyż szaleniec zdobyłby 

się na taki rozsądek?  

W chwili, gdy głowa moja przebywała goła w pokoju, odsłaniałem latarnię w spokoju, 

ostrożnie – o, jakże ostrożnie, jak ostrożnie! Zawiasa bowiem powrzaskiwała. Odsłaniałem 

jeno tyle, ile było trzeba, ażeby jedna, niepochwytna nić światła trafiła do sępiego ślepia. 

I w tej czynności ćwiczyłem się przez siedem długich nocy – co noc – o samej północy, lecz 

zastawałem zawsze ślepie zamknięte, nie mogłem przeto dopełnić mego zamiaru, nie starzec 

bowiem mnie męczył, lecz jego Złe Oko. I co rano, gdy dzień świtał, wchodziłem bezczelnie 

do jego pokoju, zawiązywałem z nim śmiało rozmowę, nazywając go po imieniu głosem 

serdecznym i zapytując, jak spędził noc. Owóż – wyznajcie, że staruch – zaprawdę musiałby 

chyba posiadać duszę nadzwyczaj przenikliwą, aby wpaść na domysł, że co noc o samej 

północy badam go zdjętego snem. 
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Ósmej nocy powziąłem większą jeszcze baczność przy rozwieraniu drzwi. Mniejsza 

wskazówka zegara szybciej się porusza, niźli wówczas dłoń moja. Nigdy, do czasu tej nocy, 

nie odczułem tak w pełni mych sił – bystrości mego umysłu. Pomyśleć jeno, żem był tuż, ja – 

cierpliwy rozwieracz drzwi – a jemu nawet nie śniło się o tym, co czynię i co zamierzam 

potajemnie! Na myśl o tym uroniłem nieco śmiechu i, być może, starzec mnie posłyszał, gdyż 

znienacka poruszył się na łożu, jakby się ocknął. Sądzicie zapewne, że w takiej chwili się 

cofnąłem? Bynajmniej! Pokój jego był czarny niby smoła, tak się w nim zagęstwiły cienie, 

okiennice bowiem z obawy złodziei były starannie zamknięte; tedy wiedząc, że starzec nie 

może dojrzeć półrozwarcia drzwi, rozchylałem je nadal coraz bardziej, coraz szerzej. 

Przesunąłem już mą głowę i dotarłem do chwili odsłonięcia latarni, gdy duży mój palec 

pośliznął się na blaszanym zamku i starzec, wyprostowawszy się na łóżku, zawołał: „Kto 

tam?” Znieruchomiałem całkowicie i nie odrzekłem nic. Przez godzinę całą nie poruszyłem 

ani jednym ścięgnem i przez cały ten czas nie słyszałem, aby się do snu ponownie układał. 

Trwał wciąż w postawie siedzącej, na czatach – zupełnie tak samo jak ja, gdy po całych 

nocach nasłuchiwałem świerszcza ukrytego w murze. 

Lecz oto posłyszałem wątły jęk i wnet poznałem, że był to jęk śmiertelnego 

przerażenia. Nie był to jęk bólu ani rozpaczy – o, nie! Był to głuchy i zdławiony wydech, 

który się dobywa ze dna duszy zmiażdżonej przestrachem. Znałem dobrze ów wydech. Przez 

wiele nocy o samej północy, gdy spał świat wszystek, wyrywał się on z mej własnej piersi, 

wyotchłaniając swym straszliwym echem widma trawiących mię przerażeń. Powtarzam: 

znałem go dobrze. Wiedziałem, czego doznawał starzec, i czułem dlań litość, chociaż się 

śmiało coś w mym sercu. Wiedziałem, że trwa ockniony od chwili pierwszego, maluczkiego 

szmeru, gdy się przewracał na łożu. 

Lęk jego wciąż się wzmagał. Starał się, ale nie mógł przekonać siebie samego, że lęk 

to bez przyczyny. Mówił sam w sobie: „To nic innego, jeno wiatr w kominie – to tylko mysz 

przemknęła wzdłuż podłogi” albo: „to tylko świerszcz zazgrzytał”. 

Tak, silił się dodać sobie otuchy takimi domysłami, ale to wszystko było nadaremne. 

Wszystko było nadaremne, albowiem śmierć, która się zbliżała, przeszła obok niego ze swym 

wielkim, czarnym cieniem i spowiła weń swoją ofiarę. I właśnie żałobna przemoc 

niewidzialnego cienia zdziałała, iż wyczuł (chociaż starzec nic nie widział i nie słyszał) pobyt 

mej głowy w pokoju. 

Przeczekawszy czas długi – bardzo cierpliwie i nie słysząc, aby się do snu ponownie 

układał, postanowiłem odsłonić z lekka latarnię; lecz tak z lekka, tak z lekka, jakby wcale nie. 

Odsłoniłem ją wreszcie tak niepostrzeżenie, tak niepostrzeżenie, że trudno to sobie nawet 
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wyobrazić, aż w końcu samotny, blady promień, na kształt nici pajęczej, wysunął się ze 

szczeliny i padł na sępie oko. 

Rozwarte było, na oścież rozwarte i wpadłem we wściekłość w tej samej chwili, gdy je 

ujrzałem. Ukazało mi się z doskonałą jasnością: całe w zadymce błękitnej i powleczone 

pokalaną błoną, której widok zmroził mnie aż do szpiku kości. Z całej twarzy jednak i z całej 

postaci starucha nie mogłem dojrzeć nic, prócz tego, com zobaczył. Skierowałem bowiem 

promień, jakby pod wpływem instynktu, nie gdzie indziej, jeno właśnie w samo sedno 

przeklętego miejsca. 

Otóż tedy – czyż wam nie nadmieniłem, że to, co uważacie za szaleństwo, jest jeno 

przeczuleniem zmysłów? 

Otóż, powiadam wam, dotknął mych uszu głuchy, zdławiony, częstotliwy szmer, 

podobny do tego, który wytwarza zegarek, owinięty w watę. Dźwięk ów poznałem tak samo 

i niezgorzej… Było to bicie serca w piersi starucha. Dźwięk ów wzmógł moją wściekłość, na 

kształt uderzeń bębna, które podjudzają odwagę żołnierza. Wszakże pohamowałem się raz 

jeszcze i trwałem nadal bez ruchu. 

Oddychałem z trudnością. Znieruchomiłem w dłoni latarnię. Sposobiłem się do 

utrwalenia promyka na samym wręcz ślepiu. A jednocześnie serce biło na alarm nieco 

mocniej. Uderzenia jego nabierały co chwila pośpiechu i nabierały co chwila odgłosu. 

Według musowego prawdopodobieństwa przerażenie starca dosięgało kresów ostatecznych. 

Odgłos owych uderzeń z każdą chwilą, powtarzam, stawał się mocniejszy i mocniejszy! 

Uważnież mnie słuchacie? Wszakże was uprzedziłem, że jestem nerwowy, i rzeczywiście – 

jestem. 

I oto – w pełni nocy, wpośród przeraźliwego milczenia tego starego domostwa – ów 

tak osobliwy szmer poraził mnie niepokonanym lękiem. W przeciągu kilku mgnień 

następnych wściągałem się i trwałem nieporuszenie. Lecz odgłos uderzeń wciąż wzmagał się 

i wzmagał. Zdawało mi się, że serce pęknie. I oto ogarnęła mnie troska nowa! Dźwięk ów 

mógł dolecieć uszu sąsiada! Godzina starca wybiła! Wyjąc wniebogłosy, odsłoniłem nagle 

latarnię i wdarłem się do pokoju. Staruch wydał jeno tylko okrzyk – jeden jedyny, 

w okamgnieniu cisnąłem nim na oślep o podłogę i przytłoczyłem go całym miażdżącym 

ciężarem łoża. I tu się dopiero uśmiechnąłem radośnie na widok tak wynagrodzonych trudów. 

Lecz przez kilka minut serce się ozywało zakapturzonym wydźwiękiem. Ta wszakże 

okoliczność nie trwożyła mię zgoła, nikt bowiem nie mógł poprzez mury dosłyszeć owego 

wydźwięku. A i ten się z wolna uciszył. Staruch był martwy. Podniosłem łoże i zbadałem 

ciało. Tak, na miejscu padł trupem, na miejscu. Przyłożyłem mu dłoń do serca 
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i przetrzymałem ją tam kilkanaście minut. Ani śladu tętna. Padł trupem na miejscu. Odtąd już 

jego ślepie nie będzie mnie dręczyło. 

Jeśli trwacie w przekonaniu, że jestem szalony, przekonanie owo pierzchnie, gdy wam 

opiszę, jakich przebiegłych sposobów użyłem dla ukrycia trupa. Noc nadchodziła, a ja 

pracowałem pośpiesznie, chociaż w milczeniu. Odciąłem głowę, a potem ręce, a potem nogi. 

A potem wyłamałem trzy deski z podłogi i złożyłem wszystek zespół pomiędzy 

dranicami. A potem przystosowałem deski do dawnego miejsca tak zręcznie, tak chwacko, że 

żadne oko ludzkie – nawet jego oko – nie mogłoby dojrzeć nic podejrzanego. I nic nie było do 

zmycia, ani jednej plamy, ani jednego śladu krwi. Byłem zbyt z tym zapobiegliwy. Nic nie 

zostało na dnie pełnego przed chwilą cebrzyka! Cha, cha! 

Gdy dokonałem tych wszystkich zabiegów, była godzina czwarta i ciemno, jak 

o północy. Podczas gdy zegar wydzwaniał godzinę, zapukano do drzwi od ulicy. Lekko mi

było na sercu, gdy szedłem otworzyć – czegóż bowiem bać się mogłem obecnie? Weszło 

trzech ludzi, którzy z przedoskonalonym ugrzecznieniem przedstawili mi się jako urzędnicy 

policyjni. Pono ktoś z sąsiadów słyszał nocą jakiś okrzyk, dzięki temu powstało podejrzenie, 

że zaszło coś złego – podano wiadomość do biura policji – i ci panowie (urzędnicy) przybyli 

właśnie, jako wysłańcy, gwoli zbadania miejsca. 

Uśmiechnąłem się – jakież bowiem miałem powody do obaw? Gościnnie powitałem 

tych jegomościów. „Co do krzyku – rzekłem – sam właśnie przez sen krzyknąłem. Stary zaś 

człeczyna – dorzuciłem – udał się w podróż po kraju”. Oprowadziłem mych gości po całym 

domu. Prosiłem, aby wszędzie zajrzeli i aby zajrzeli dokładnie. Wreszcie wprowadziłem ich 

do jego pokoju. Pokazałem im cały jego dobytek w zgoła bezpiecznym schronieniu 

i w bezwzględnym ładzie. Przesadzając w zapale ufność we własne siły, wniosłem krzesła do 

pokoju i prosiłem ich, aby spoczęli, podczas gdy sam z zawrotną odwagą zupełnego triumfu 

utwierdziłem swe krzesło w tym samym właśnie miejscu, gdzie były ukryte zwłoki ofiary. 

Urzędnicy wykazali zadowolenie. Przekonało ich moje postępowanie. Czułem osobliwy 

błogostan. Usiedli i zagaili rozmowę byle jakiej treści, ja zaś wesoło im odpowiadałem. Lecz 

po upływie pewnego czasu poczułem, że blednę, i pożądałem w duszy ich odejścia. Począł 

mię dręczyć ból głowy i zdawało mi się, że dzwoni mi w uszach. Oni wszakże nie powstali 

z swych siedzeń i rozmawiali nieustannie. Dzwonienie wyraźniało. Trwało wciąż i wyraźniało 

coraz bardziej. Wzmogłem swoją gadatliwość, aby się odczepić od owego wrażenia. Lecz 

dzwoniło dobitnie i przybrało cechy zgoła nieodparte, aż w końcu wykryłem, że to nie 

w uszach moich dzwoni. 



118 

Bez wątpienia bardzo wówczas pobladłem. Lecz gawędziłem ze zdwojoną jeszcze 

płynnością i głosem podniesionym. Dźwięk wciąż się rozrastał – co miałem począć? Był to 

szmer głuchy, zdławiony, częstotliwy, szmer niezwykle podobny do tego, który wytwarza 

zegarek owinięty w watę. 

Oddychałem z trudnością. Urzędnicy nie słyszeli jeszcze. Zacząłem gadać szybciej 

i z większą gwałtownością, ale szmer wzmagał się nieustannie. Wstałem i wszcząłem spór 

o jakieś drobnostki w tonie wielce wzniosłym, z przydatkiem gestów popędliwych, lecz szmer

się wzmagał – wzmagał nieustannie. Czemuż ci ludzie nie chcą stąd odejść? Tam i sam, 

ciężkimi i wielkimi krokami zacząłem odmierzać pokój, jakby rozjątrzony uwagami moich 

rozmówców. Lecz szmer wzrastał miarowo. O, Boże! Cóż miałem począć? Burzyłem się, 

plotłem trzy po trzy, przeklinałem. Poruszałem krzesłem, na którym siedziałem, szurałem nim 

po podłodze. Wszakże szmer wciąż trwał i wzmagał się bez końca, Krzepnął coraz bardziej – 

coraz bardziej i wciąż coraz bardziej. A goście wciąż gadali – i uśmiechali się, i żartowali. 

Możliweż to, że nic nie usłyszeli? Boże wszechmogący! Nie, nie! Słyszeli! Domyślali się! 

Wiedzieli! Bawili się jeno moim przerażeniem! Tak pomyślałem – i dotąd jeszcze tak myślę. 

Wszystko byłoby łatwiejsze do zniesienia, okrom tego pośmiewiska. Nie mogłem znieść 

dłużej tych uśmiechów! Uczułem, że albo krzyczeć muszę, albo skonać! I teraz jeszcze – czy 

słyszycie? Nasłuchujcie! Coraz głośniej, coraz głośniej, wiecznie głośniej, wiecznie głośniej! 

– „Nikczemni! – krzyknąłem – Nie udawajcie dłużej! Wyznaję wszystko! Zerwijcie te

deski! To tam! To tam! To trzepot jego straszliwego serca!” 
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Ugryźć Topora 

dr Eliza Krzyńska-Nawrocka 

Niesamowita wyobraźnia, deformująca i paradoksalnie wydobywająca prawdziwe 

oblicze rzeczywistości otaczającej człowieka – to jedna z możliwych charakterystyk 

twórczości Rolanda Topora. Nie jest jednak łatwo w jednym zdaniu ją opisać, większa ilość 

słów także może temu nie podołać, bo autor Chimerycznego lokatora i jego dzieła to trudny 

orzech do zgryzienia. Warto jednak spróbować ugryźć Topora, bo smakuje on wybitnie. 

Zastrzegam, że może nie wszystkim podchodzić, jednak mnie osobiście smak jego utworów 

przypadł do gustu; patrząc na wciąż żywe zainteresowanie nimi, nie jestem jedyna. I bardzo 

dobrze! Zatem smacznego! 

Roland Topor serwuje dania specyficzne. Niniejszy artykuł traktuje jedynie o jego 

dziełach literackich (lub aż, bo katalog pisarskich dokonań jest spory i niezwykle ciekawy), 

warto jednak mieć w pamięci, że Topor rysował, projektował plakaty, okładki, był grafikiem, 

dramaturgiem, reżyserem filmowym i teatralnym. Był też aktorem (warto wymienić rolę 

w Nosferatu wampir Herzoga czy w zekranizowanym przez Polańskiego wspomnianym 

Chimerycznym lokatorze), scenarzystą, scenografem, prowadził programy telewizyjne. Pisał 

powieści, opowiadania, popełniał także wiersze... Wiele zajęć, wiele pasji, w których 

znajdowała ujście jego nieogarniona imaginacja. 

Zanim jednak o jego niewątpliwych dokonaniach artystycznych, warto przybliżyć 

samą sylwetkę autora Chimerycznego lokatora. Nie jest to oczywiście biogram całościowy, 

gwoli ścisłości wspominam o faktach istotnych, w tym faktach mających wpływ na 

wspomnianą imaginację i geniusz Topora. Urodzony 7 stycznia 1938 roku w Paryżu, 

pochodził z rodziny polskich Żydów, którzy w latach trzydziestych wyemigrowali ze stolicy 

Polski.  

Tożsamościowe niepewności, w tym zawirowania językowe (w swoich 

wspomnieniach pisze o wątpliwościach, które słowa są polskie, a które w jidisz, np. pisze 

o słowie Sza!) i kulinarne (o nich też wspomina, np. o makowcu), ten patchwork kulturowy,

jaki odczuwał, niewątpliwie odcisnął na nim piętno. Tak samo jak wojenne ukrywanie się 

przed Niemcami, zmiany miejsc zamieszkania (po zajęciu Francji ucieczka do Sabaudii 

i rozdzielenie z rodzicami w wieku pięciu lat), bycie nie u siebie kształtowały Topora. 
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Oprócz tych czynników należałoby wymienić wpływ ojca, niegdyś studenta Akademii 

Sztuk Pięknych, który zainteresował syna sztuką. Zaszczepił w nim umiłowanie malarstwa, 

choć kochali innych twórców – ojciec: Matejkę, a Roland: Witkacego, Schulza oraz 

rodziciela, którego uważał za największego artystę, kultywując zachwyt nad nim, otaczając 

się we własnym mieszkaniu obrazami jego autorstwa. Wybrał zresztą (po ukończeniu szkoły 

średniej) drogę artystycznej edukacji – studia w École Nationale des Beux Arts w Paryżu. 

W tym też czasie daje się poznać jako twórca: w 1958 roku publikuje swój pierwszy rysunek 

w czasopiśmie Bizarre, współpracuje potem z innymi czasopisma, w tym ze słynnym 

satyrycznym piśmie Hara-Kiri. Ukazują się jego grafiki, opowiadania. Bogata aktywność 

Topora objawia się także założeniem (wraz z innymi artystami) w 1962 roku Akademii 

Panicznej (zwanej też Grupą Paniczną) bez reguł i rygorów, za to z postulatem pełnej 

wolności artystycznej twórcy. Od epitetu pojawiającego się w nazwie grupy (a także 

w późniejszych tytułach utworów literackich) wspólnym mianownikiem zdarzało się określać 

artystów o podobnej wrażliwości, łącząc ich z wyobraźniowością Topora (skądinąd zupełnie 

inną sprawą jest, czy wskazywane więzi są słuszne), a określenie paniczny niezbyt pojemnie 

traktowane. Topor nieraz wykręcał się od objaśnienia tego epitetu, najmocniej na ten temat 

wypowiedział się chyba, tłumacząc, że Bóg jest bogiem totalizmu i natury, którego widok 

sprawiał, że ludzie popadali w szaleństwo i: byli pełni panicznego strachu, panicznego 

szaleństwa – ponieważ rzeczywistości nie można spoglądać prosto w twarz. A więc na miejsce 

rzeczywistości mamy tylko jej odbicie w informacjach, artykułach, ale to nie sama 

rzeczywistość. Sama rzeczywistość jest szalona. (…) Wszystko staje się paniczne, przenika się 

wzajemnie. To mieszanina absurdu, gwałtu, seksu, humoru
1
.

Taki jest właśnie świat w jego rysunkach, w jego tekstach – szalona mieszanina, 

w którą wrzucony zostaje człowiek, na którym skupia swoją uwagę Topor. Indywidualny 

sposób kreowania przez niego rzeczywistości sprawił, że nieustannie próbowano go określić. 

Jego twórczość plastyczna nazwana mianem surrealistycznej, deformującej, sztuki gęstej 

kreski podobnie do twórczości pisarskiej szufladkowana była zarówno za jego życia, jak i po 

śmierci Topora (zmarł 16 kwietnia 1997 roku). Nadal zresztą można zauważyć syntetyczne 

próby wpisania go w konkretny nurt, rodzaj etc. Próbom tym Topor wymykał się i wymyka 

szczęśliwie. Oczywiście, można wskazać pewne charakterystyczne cechy danych kierunków 

artystycznych, doszukiwać się wpływów kulturowych w dziełach autora Alicji w Krainie 

Liter, niemniej jednak przyjąć trzeba, że Topor jest osobny, jest wyjątkowy, jest jedyny 

1
 A. Bilska, Topor, „Radar” 1986, nr 31, s. 34. 
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w swoim rodzaju. Michał Nawrocki w interesującym artykule Martwa natura z Toporem, 

poruszając tę kwestię, zauważał:  

Jak zwykle w przypadku postaci dużego formatu, więcej jest wątpliwości niż 

pewników. Jednoznaczne sklasyfikowanie Topora wydaje się nieprawdopodobieństwem. 

Roland Topor – to właściwie kto? Franchman, Paryżanin, polski Żyd. Prozaik, dramaturg, 

grafik. Prowokator, cynik, nihilista... Aktor, po trosze błazen, kpiarz... Jakieś egzotyczne 

skrzyżowanie egzystencjalisty z surrealistą. Intelektualny sadysta. Dla wielbicieli twórca 

kultury, dla przeciwników hochsztapler i nihilista. Dla jednych kabotyn i świntuch. Dla innych 

wyrafinowany intelektualista... (...) Roland Topor. Koneser śmierci i wytrawny smakosz życia. 

Człowiek, który aksamitną wstęgę z napisem „Granica dobrego smaku” wykorzystał jako 

elegancki papier toaletowy
2
.

Wiele twarzy Topora można znaleźć w każdym z jego artystycznych dań – dań 

finezyjnie przygotowanych z różnorodnych składników, dań, wobec których nie można 

przejść obojętnym. W menu Topora ważne miejsce zajmuje twórczość pisarska (choć, jeśli 

wierzyć jego słowom, była to początkowo działalność niejako dodatkowa – miał zacząć pisać, 

żeby nie utracić przyjemności rysowania), literatura niepokojąca, chropowata, 

fragmentaryczna, a układająca się zarazem w paniczną całość. Spróbujmy jej.  

Już same tytuły jego literackich dzieł kuszą kryjącym się w nich potencjałem tematów: 

Chimeryczny lokator (debiut powieściowy Topora – 1964 – podaję daty oryginalnych wydań, 

nie polskich przekładów), Pamiętnik starego pierdoły (1975), Alicja w Krainie Liter (1991), 

tytuły zbiorów opowiadań Cafe Panika (1982), Najpiękniejsza para piersi na świecie (1986), 

Historyjki taksówkowe (1988), Dziennik paniczny (1989). Często Topor swoje utwory (na 

przykład zbiory opowiadań) tytułuje zaskakująco wobec fabuły (której celowo nie zdradzam 

dla zaostrzenia apetytów), a jednocześnie trafnie – chociażby Sznycel górski, Szkoła 

w przepaści, Alibi dziecka czy Dobre miejsce – tytuły te stanowią integralną część utworu 

i wraz z puentą, charakterystyczną dla tekstów Topora, tworzą hermetyczną całość. 

Topor ma zdolność mistrzowskiego prowadzenia opowieści – w tym opisywania 

miejsc, budowania napięcia fabularnego, nieoczekiwanego urywania akcji, jej 

konceptualnego zawieszenia. Autor Czarnych krów posiada ważną dla prozaika, cudowną 

wręcz umiejętność opisywania bohaterów, eksponowania, przerysowywania ich wad: 

Biedna Lucienne nie była zła. Była po prostu brzydka. Grube rysy, ogromny nos, 

wyblakłe włosy, obwisłe piersi, nogi rozszerzające się ku dołowi, a w całym tłustym ciele ani 

2
 M. Nawrocki, Martwa natura z Toporem, „Dekada Literacka” 2000, nr 6-8 , s. 17. 
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grama wdzięku. Niektórzy mężczyźni poślubiają kobietę dlatego, że ucieleśnia ich ideał urody, 

inni dlatego, że wydaje im się inteligentna, jeszcze inni po prostu boją się samotności, więc 

uznają, że lepszy rydz niż nic. Tak właśnie było w moim przypadku. Po pięciu latach 

małżeństwa samotność wydała mi się jednak tysiąc razy lepsza niż to ohydne towarzystwo. 

Zeszpecone takim potworem, życie stawało się znośne dopiero po kilku głębszych bez zakąski. 

(CRDL, s. 32)  

Autor dramatu (takowy rodzaj literacki także uprawiał, o czym napomknęłam na 

początku) Zima pod stołem jest świadomym tworzywa twórcą, co umożliwia mu swobodne 

żonglowanie składnikami, jego literackie dania mają dzięki temu nutę wyjątkową, 

niepowtarzalną. Pisarz gra umiejętnie konwencją, jak chociażby w opowiadaniu o znaczącym 

tytule Wróżka inna niż wszystkie, w którym fabułą nawiązuje do stylistyki bajki; główny 

bohater jest świadomy bajki o wróżce – utwór zaczyna się następująco: 

Każdy zna historyjkę o trzech życzeniach: zjawia się nagle wróżka i prosi, żeby 

wyrazić trzy życzenia, a ona je spełni. Któż z nas nie nasłuchał się tej ponurej historii aż do 

znudzenia? Nawet ja, który spędziłem męczeńskie dzieciństwo w domu, gdzie rodzice na 

zmianę walili mnie żelazną sztabą w głowę, słyszałem ją tysiące razy.  

Cóż za bezwstydne kłamstwo! Jak można opowiadać takie idiotyzmy? Pewnego razu 

spotkałem prawdziwą wróżkę, i wierzcie mi… (CRDL, s. 24) 

W scenerii bajki utrzymane zostaje także opowiadanie Ciupciać królową. Zęby 

wampira to z kolei przykład gry z konwencją kulturową – wizerunkiem wampira i sposobów 

na jego pokonanie, a Bez kompleksów to z kolei nawiązanie do postaci Sfinksa z mitu 

o Edypie. Można by wymieniać wręcz w nieskończoność... Te kulturowe nawiązania to

z jednej strony literacka zabawa, ale warto pamiętać, że to nie tylko sztuka dla sztuki. Topor 

eksperymentuje, bawi się językiem, formą literacką – mamy na przykład opowiadanie Kilka 

pytań na kupie, składające się z samych zdań pytających; mamy opowieści w krzywym 

zwierciadle, czy swoisty żart – „książkę, której nie ma” pod tytułem Topor Souvenir, wydaną 

w 1969 roku i choć linia czcionki została zachowana, to cała czcionka została przez autora 

zamazana na czarno. Te wszystkie zabiegi nie przeszkadzają mu być jednak poważnym, 

śmiertelnie poważnym. Bo Topor pisze o sprawach poważnych, sprawach dotyczących tego, 

co to znaczy „być”. A być – to według niego (w myśl jego utworów, przywołanej wcześniej 

wypowiedzi samego pisarza) być przerażonym.  

Literackie utwory Topora uzewnętrzniają niepokoje (te same zresztą, które widać 

w jego twórczości plastycznej) człowieka wobec świata, wobec śmierci i życia, wobec 

samego siebie. Dlatego też tak ważne miejsce zajmuje w jego twórczości tekst, który stanowi 
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debiut powieściowy, to wspomniany już Chimeryczny lokator (1964) – dzieło ze wszech miar 

fenomenalne z duszną atmosferą zamkniętych przestrzeni, dzieło przytłaczające i budzące 

grozę. Znajdujemy w nim to wszystko, co później pisarz rozwinie w swoich opowiadaniach 

czy powieściach: pesymizm, gry słowne, gry z czytelnikiem, absurd, czarny humor, ostrą 

kreska charakteryzowania rzeczywistości przy jednoczesnym jej odrealnieniu, a wszystko to 

będące wyrazem lęku – lęku człowieka zanurzonego w świecie, człowieka przerażonego: 

Kurczył się w pościeli. Ostrzej niż kiedykolwiek odczuwał świadomość siebie samego. 

(...) Jego obsesją było dbanie o to, by opierając głowę w pewien sposób na poduszce, nie 

słyszeć bicia własnego serca. Obracał się dziesięć razy, zanim wreszcie znalazł tę szczęśliwą 

pozycję głuchego. Nie mógł bowiem znieść tego potwornego dźwięku, świadczącego 

o kruchości jego istnienia. Często zadawał sobie pytanie, czy serce każdego człowieka nie

musi wykonać jakiejś określonej liczby uderzeń w ciągu całego życia. Gdy pomimo wysiłków 

wciąż słyszał, jak drgające serce szamocze mu się w piersi, po prostu chował się pod kołdrę. 

Nakrywał się z głową i szeroko otwartymi oczyma obserwował swe ciało skulone w mroku. 

Widziane w ten sposób, przybierało postać wielką i masywną. Ostry i przejmujący zwierzęcy 

zapach fascynował go. Czuł, że go to dziwnie uspokaja. Potrzebował swego zapachu, aby być 

pewnym, że istnieje. Zmuszał się do puszczania wiatrów, by zapach ten uczynić jeszcze 

silniejszym, jeszcze bardziej nieznośnym. Przebywał możliwie jak najdłużej pod kołdrą, gotów 

się udusić, lecz gdy wyłaniał się na świeże powietrze, czuł się silniejszy. Mniej wtedy wątpił 

w wyzdrowienie, jego strach ustępował miejsca nadziei. (ChL, s. 68) 

Tak odczuwa siebie i świat tytułowy bohater Chimerycznego lokatora. Chorobliwy 

strach, niepewność, spotkanie z niezrozumiałym, z rzeczywistością innego rzędu – tak mocno 

zaakcentowane w pierwszej powieści Topora będą echem, i to zwielokrotnionym, powtarzały 

się w jego późniejszych utworach. Jest świat, jest człowiek i jest panika. Często obecnym 

będzie też temat metamorfozy bohatera, a także przemiany, spotwornienia otaczającego go 

świata. Wręcz obsesyjnie wykorzystywanym chwytem fabularnym u Topora jest pomyłkowe 

rozpoznanie, bycie kimś innym lub bycia branym za kogoś innego (jak na przykład 

w opowiadaniu Przelotne burze czy Numer z telefonem), mieszanie się fikcji 

z rzeczywistością. Powtarzalnym tematem będzie „stawanie się” lub tworzenie kogoś/czegoś 

(np. opowiadania Nowo przybyły czy Święty ogień) – zagadnienie istnienia jako takiego. 

Temu wszystkiemu towarzyszy wszechobecna śmierć – to memento mori nieraz jest 

groteskowe, ale nie pozostawia złudzeń, co do tragicznej natury świata. Pesymizm, którym 

przepełnione są omawiane utwory, nie sprawia jednak, że bohaterowie godzą się 

z porządkiem rzeczywistości – wręcz przeciwnie – miotają się, walczą, pragną czegoś. Nieraz 
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ich marzenia mogą wydawać się absurdalne, jak na przykład w Przechodniej dłoni czytamy 

o Józefie Pechowcu, wynalazcy kleju fizjologicznego, który potrzebny mu jest by

przytwierdzić sobie wymienioną dłoń. Jego przezwisko wytłumaczone zostaje następująco: 

Dla nikogo bowiem nie było tajemnicą, że na lewej dłoni Józefa widniała 

najdziwniejsza linia życia, jaką sobie można wyobrazić. Linia kosmiczna, absurdalna, głupia, 

haniebna, nie na miejscu, linia przerywana. 

Pomysł Józefa był prosty: wymienić dłoń. Przyswoić sobie, dzięki fizjologicznemu 

klejowi, rękę z przyzwoitą linią życia. Zaczął więc od tego, że dobrze wymierzonym ciosem 

sierpu pozbawił się lewej ręki. Balsam własnego wyrobu pozwolił zatamować krwotok. 

Potem, zaopatrzony w tubę kleju, Józef Pechowiec wyruszył na polowanie na dłonie. (CRDL, 

s. 29) 

Opowieść o ucinającym dłonie nieszczęśniku obok wielu innych utworów Topora nie 

jest tylko makabryczną historyjką. Można oczywiście zatrzymać się z odczytaniem na tym 

poziomie, traktując je jako horror, ale dobrze pamiętać, że dania tworzone przez Topora mają 

warstwy. Pod nimi kryje się owa paniczna wyobraźnia. Dobrze też pamiętać, że każdy dobry 

horror jest wyrazem lęku i powinien dotykać jak najmocniej lęku człowieka. A Toporowi się 

to udaje po mistrzowsku. Zajrzyjmy jeszcze na deser jeszcze do jednego z jego utworów – 

w Dzienniku panicznym znajdziemy takie wyznanie bohatera: 

Trudno będzie wam to przełknąć, ale muszę wyznać, że nie jadam byle czego. Jestem 

wybredny. 

Nie wystarczy, żeby danie było apetyczne, musi mnie jeszcze pociągać, wywoływać 

totalne ssanie kubków smakowych, odpowiadać aktualnemu usposobieniu. 

Nie inaczej z piciem. Można mnie zapewnić, że to boski nektar, flaszka 

najprzedniejszego wina zachowanego na jakąś wielką okazję; nieufnie maczam wargi 

i dziewięć na dziesięć razy jestem zawiedziony. Nie potrafię zadowalać się taką jakością. 

Muszę szukać gdzie indziej tej lepszej, tej, do której wzdycham. Tak samo z dziewczętami, 

książkami, filmami... (DP, s. 21) 

Twórczość Rolanda Topora jest właśnie dla czytelników wybrednych. Nie wszystkim 

może być w smak taka literatura, niektórzy połamią zęby na jego abecadle (nawiązuję do 

tytułu polskiej antologii
3
 dzieł – nie tylko zresztą literackich – Topora, encyklopedycznego

ich opracowania, którego dokonała Agnieszka Taborska), ale ci, którym posmakuje, mają 

zapewnioną wybitną ucztę. To literatura, która totalnie porusza zmysły literackiego 

3
 R. Topor, Abecadło Topora, wybór, opracowanie i przekład A. Taborska, Warszawa 2005. 



125 

podniebienia. Dlatego... warto ugryźć Topora. 

Cytaty z utworów Rolanda Topora cytuję według poniższych wydań, opatrując fragmenty 

skrótem i numerem strony: 

ChL – R. Topor, Chimeryczny lokator, przeł. T, Matkowski, Gdańsk 2000. 

CRDL – R. Topor, Cztery róże dla Lucienne, przeł. T. Matkowski, Gdańsk 2000. 

DP – R. Topor, Dziennik paniczny, przeł. E. Kuczkowska, Gdańsk 1996. 
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W ŚWIĄTYNI TRYGŁAWA 

Małgorzata Saramonowicz 

Owej majowej Nocy Poczęcia usiłowałem przypomnieć sobie drogę do Białych Wzgórz 

i ukrytej w nich świątyni Trygława. Kiedy niespełna dwa lata wcześniej przemierzałem ją 

z tajnym ostrzeżeniem od Bolesława, prowadził mnie przewodnik. Teraz byłem sam. Nie 

miałem żadnej pewności, czy kapłani nie przenieśli swej siedziby, czy nie zaszyli się w głębi 

puszczy z dala od bezwzględnych siepaczy biskupa Baldwina.  

Noc była jasna i upalna. Dobiegał mnie szum rzeki, znak, że idę właściwą drogą. Las, 

który mnie otaczał, pomrukiwał, pohukiwał i szeleścił, jakby usiłując odwieść mnie od 

powziętego zamiaru. Jakieś zwierzę czmychnęło mi spod nóg, w oddali zawył wilk, 

i począłem żałować, że nie zabrałem ze sobą Żmija. Pies dodałby mi otuchy i nie pozwoliłby 

mnie skrzywdzić. Nie miałem przy sobie broni, nawet noża, i uświadomiłem sobie, jak 

nieroztropnie wybrałem się w drogę. Wbrew zakazowi księcia, bez żadnej ochrony, za to 

z sakiewką wypchaną pieniędzmi.  

Ogarnęły mnie wątpliwości. Czy słusznie postępuję? Czy nie wystawiam siebie 

i Bolesława na nadmierne niebezpieczeństwo?  

Przypomniały mi się zasłyszane na jarmarkach i w gospodach pełne trwogi opowieści: 

– Nigdy, przenigdy nie patrz kapłanom Trygława w oczy.

– Strzeż się! Przenikają najtajniejsze myśli i pragnienia. Znają przeszłość i przyszłość.

Mają na usługach strzygi, wiły i utopce. A nawet sam Pławiec musi im się kłaniać – 

powtarzano.   

– Władzę nad nimi dzierży Najwyższy Kapłan lub Najwyższa Kapłanka. To dziecko

poczęte z kapłanów, w którym objawi się moc.  

Moc schodzenia do najdalszych piekieł – straszono. 

Bajki. – Starałem się uspokoić umysł. – Bajki i zmyślenia, rozsiewane z pewnością 

przez samych kapłanów. Byłem szpiegiem, wiedziałem doskonale, że nic tak nie pomaga 

strzec tajemnicy jak nadmiar otaczających ją kłamstw.   

Znad rzeki zerwał się wiatr. Wzdrygnąłem się i rozejrzałem. Zdałem sobie sprawę, że 

nie mam pojęcia, gdzie się znajduję. Co teraz? Wracać? – pomyślałem i nagle potknąłem się o 

kamień. Zamigotał bielą w świetle księżyca – znak, że zbliżam się do skalnego rumowiska.   
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Noc miała się ku końcowi, gdy dotarłem do stóp niskiego pasma Białych Wzgórz. Dalej 

wiodła tylko jedna wąska ścieżka, którą z trudem przeciskałem się między wielkimi skalnymi 

blokami. Czasem musiałem pełzać na kolanach, czasem wspinać się po wąziutkich stopniach 

wykutych w potężnych głazach. Kiedy pierwsze promienie słońca  

dotknęły szczytów Białych Wzgórz, skalny labirynt się skończył. Ściana urwała się nagle, 

a oczom moim ukazał się porośnięty trawą pusty dziedziniec. Rozejrzałem się zaskoczony, 

kamienne rumowisko  

wyglądało tak, jakby jakiś olbrzym odłupał część góry, rozkruszył ją i rozrzucił dookoła 

placu.   

Przede mną wyrastała kamienna biała ściana z trojgiem żelaznych drzwi, których nie 

strzegli żadni strażnicy. Miejsce sprawiało wrażenie opuszczonego od miesięcy. Zawiedziony 

wpatrywałem się w odrzwia, które – jak sprawdziłem – okazały się zamknięte. Czyżby cały 

mój trud był daremny? – pomyślałem zgnębiony. Już chciałem się odwrócić i odejść, gdy 

niespodziewanie środkowe drzwi uchyliły się same, szeleszcząc cicho, jakby wykonano je 

z pergaminu, nie z żelaza, i owionął mnie chłodny podmuch i dziwny zapach przywodzący na 

myśl morskie odmęty. Rozejrzałem się niepewnie. Nikt się nie zjawił, nikt nie zaprosił mnie 

do środka, mimo to wszedłem.   

Zrobiłem kilka kroków i drzwi zamknęły się za mną bezszelestnie. Wzdrygnąłem się. 

W ciemności, która mnie ogarnęła, nie mogłem dostrzec nawet własnej dłoni trzymanej tuż 

przed twarzą. Skuliłem się i odruchowo zacisnąłem palce na sakiewce, a potem macając jak 

ślepiec ścianę przed sobą, ruszyłem w głąb góry. Nie wiem, ile czasu trwała moja żmudna 

wędrówka. Kluczyłem, obmacując ściany, zawracałem i potykałem się wiele razy. Ogarniały 

mnie absolutna cisza i ciemność doprowadzające do szaleństwa moje zmysły. Aż w końcu, 

kiedy podpierając się na oślep dłońmi, podnosiłem się z kolan po kolejnym upadku, ujrzałem 

przed sobą coś jakby pobłysk, migocące, blade światełko. Natychmiast poderwałem się 

i niemal biegiem ruszyłem w stronę zbawczej jasności uradowany, że wreszcie mogę 

rozpoznać zarysy ścian i dostrzec swoje poranione o kamienie ręce. Z ulgą wypadłem na 

otwartą przestrzeń i moim oczom ukazało się pomieszczenie wykute w samym sercu góry. 

Olbrzymia i niemal pusta kaplica, a na środku mały zapalony kaganek. Światło, które dodało 

mi otuchy i wskazało drogę. Zaświstał wiatr, a z trzewi góry dobył się przeciągły jęk. 

Wzdrygnąłem się i rzuciłem na ziemię, aby osłonić drżący płomień. Wstałem, trzymając 

kaganek w dłoniach jak najcenniejszy skarb, i rozejrzałem się.   

Sala, w której się znajdowałem, oszołamiała swym ogromem, a jej wysokie sklepienie 

ginęło w mroku. Nie byłem w stanie odpowiedzieć na pytanie, jak mogła powstać. Czy dzięki 
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staraniom natury czy ludzkim wysiłkom? A może dzięki czarom? Musiała być ukryta głęboko 

w ziemi, patrząc bowiem z zewnątrz na Białe Wzgórza, nikt nie domyśliłby się istnienia w ich 

wnętrzu sali tak potężnej.   

 Oprócz żłobień w kształcie koła wypełnionego geometrycznym labiryntem w kamiennej 

posadzce i wielkiego trójgraniastego posągu Trygława o trzech obliczach i zasłoniętych 

oczach, który górował nade mną, nie było tu niczego innego. Surowe wnętrze bez ozdób, 

obrazów, symboli czy znaków. Pomieszczenie wypełniała dziwna pustka. Pustka, w której 

wyczuwałem niemal namacalną, duszną obecność boga. Boga, którego nie znałem, do którego 

nigdy wcześniej nie wznosiłem modłów. A jednak, ciekaw jego mocy i jego tajemnic, 

stanąłem przed nim ze swą prośbą gotowy na poznanie nowej potęgi. Może tym razem nie 

spotka mnie zawód? – rozmyślałem, patrząc na trzy posępne głowy boga i odnosząc wrażenie, 

że zasłonięte oczy śledzą każdy mój ruch, każde drgnienie i wiedzą, co przywiodło mnie 

przed oblicza bóstwa.   

Rozglądałem się niepewnie dokoła, usiłując wypatrzyć tajne świetliki, okna służące do 

podglądania i podsłuchiwania wiernych, jakie sam bym w podobnym miejscu wykuł w skale, 

ale żadnych szpiegowskich udogodnień nie udało mi się dostrzec. Obejrzałem pilnie podłogi, 

sufity i ściany, ale nie znalazłem ani skrytobójczych pułapek, ani tajnych przejść.  

Zrobiłem kolejny krok i nagle na coś nadepnąłem. Poczułem jakby kanciastą wypukłość 

i spojrzałem w dół. Ku mojemu zdziwieniu kamienna posadzka wyrzynała się do góry, 

boleśnie raniąc mnie w stopy. Syknąłem z bólu i odskoczyłem w tył. Kamień pode mną ożył. 

Podłoga falowała, drgała i wybrzuszała się na moich oczach, aż na jej powierzchni ukazała 

się, jakby wypchnięta od spodu płaskorzeźba o ostrych kantach. Zamigotała oświetlona 

pełgającym płomieniem. Zaskoczony schyliłem się i przeciągnąłem po niej dłonią. Kobieca 

postać poruszyła się pod moimi palcami, odwróciła do mnie oszalałą z przerażenia twarz 

i z całej siły przycisnęła niemowlę do piersi, a stojący za nią mężczyzna rozwarł ramiona, 

usiłując zasłonić dziecko przed trzema demonami o rozwianych włosach i szponiastych 

dłoniach.   

– Rodzanice – szepnąłem, przypominając sobie opowieści z jarmarków. Wiedźmy Losu,

tutejsze Parki, które łączą nici ludzkiego żywota, splatając je na zawsze w potrójną przędzę, 

zbierając w jeden splot losy trojga ludzi, trzech dusz i trzech ciał raz na dobre, innym razem 

na złe. Na kamiennej płaskorzeźbie Rodzanice wyciągały pazury, by wyznaczyć dziecku zły 

los. Już miały uczynić znak na jego czole, gdy przed nimi wyłonili się trzej odziani w długie 

szaty kapłani. Trzy laski  
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zastukały w kamienną posadzkę. Potrójna moc rozsupłała złe przeznaczenie, by spleść je na 

powrót w szczęśliwszy węzeł. Potworny wrzask zawiedzionych Rodzanic wbił mi się 

w czaszkę, ogłuszył.   

Potrójny obrzęd, potrójna ofiara, potrójna zapłata. 

Dotknąłem podłogi, ale obraz zniknął równie nagle, jak nagle się pojawił, i został po 

nim tylko zimny, płaski kamień.   

Stuk. Stuk. Stuk. Załomotała laska w podłogę. Odwróciłem się gwałtownie i niemal 

zderzyłem z trójką kapłanów z krwi i kości, którzy wyłonili się bezszelestnie tuż za mną. 

Poderwałem się na równe nogi i schyliłem głowę w pokorze. Trzy posępne postaci 

w czarnych kapturach zawisły przede mną jak kruki. Przyjrzałem się im uważniej i po 

wzroście i posturze poznałem, że jedna z nich to kobieta.   

– Zatem pragniesz, Nefasie, odmienić płeć książęcego dziecięcia, które tej nocy zostało

poczęte – rozległ się cichy głos pierwszego kapłana.  

Rozejrzałem się z lękiem. 

Skąd znają moje imię? Jak odgadli cel mojej wizyty, jeśli myśl ta powstała tylko 

w mojej głowie i nikomu oprócz księcia Bolesława nie została zdradzona? Kim są czarno 

odziani słudzy Trygława, jeśli potrafią szpiegować nie tylko ludzkie czyny i słowa, ale także 

myśli i pragnienia?  

Kim jest ich bóg zdolny te pragnienia ziścić? – W głowie zaświtała mi nadzieja wymieszana 

z lękiem.  

– Pragniesz tym samym zdobyć władzę nad swym księciem i ofiarowując mu syna,

zapanować nad jego przyszłością – dodała kapłanka, a jej wysoki głos zabrzmiał ostro.  

Mroźny dreszcz przeszedł mi po plecach. Trzeci z kapłanów nachylił się do mnie 

i zrzuciwszy kaptur, spojrzał mi głęboko w oczy.  

– Pragniesz uleczyć swoje zwątpienie i szukasz dowodu, który wypełniłby pustkę po

utraconej wierze i pozwolił ci zaufać mocy większej niźli moc człowiecza. 

W gardle mi zaschło i z trudem przełknąłem ślinę. Twarz kapłana była wytatuowana na 

czarno od nosa aż po nasadę włosów, sposobem właściwym dla sług Trygława, tak że czarne 

źrenice zlewały się niemal z czernią czoła i policzków, nadając fizjonomii wygląd groźny 

i  mutny jak sama śmierć.   

– Pragnę – wyszeptałem przez zaciśnięte gardło.

Wiedzieli o moich pragnieniach więcej niż ja sam. Bez trudu przeniknęli mą duszę aż 

do jej najtajniejszych, mrocznych zakamarków.  

Wzdrygnąłem się. 
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– Pragnę – powtórzyłem głośniej.

Wtedy pozostała dwójka opuściła kaptury i ujrzałem wbite we mnie potrójne spojrzenie 

gorejące agatowym blaskiem. Z trzech gardeł wydobył się jednocześnie głos.  

– Trygław splata i Trygław rozplata – wymruczeli.

– Trygław splata i Trygław rozplata – powtórzyłem posłusznie.

– Wiedz jednak – zaszemrała śpiewnie kobieta – że każda pojedyncza nić żywota

złączona jest na wieki z nićmi życia dwóch innych istot w nierozerwalny łańcuch. 

– Wiem – szepnąłem.

– Nawet bóg nie może rozpleść jednej jeno nici – dodał kapłan stojący z jej prawej

strony. – Rodzanice splatają losy na wzór pierwszego człowieka, w którym połączyły się 

ciało, umysł i dusza. Dotkniesz jednego włókna, a poruszysz dwa inne. Aby zmienić jedno, 

musisz zmienić trzy. Czy godzisz się zatem na potrójną zmianę losów?  

– Godzę – odparłem, patrząc mu w oczy.

– Czy jesteś gotowy wziąć na swoje sumienie trzy ludzkie dusze, które wystawisz na

nieodwracalne? Czy przysięgasz oddać im całe swoje życie? – Ostatni kapłan nachylił ku 

mnie mroczną twarz.  

– Przysięgam – powtórzyłem pewniej, nieświadom tego co tak naprawdę obiecuję.

– Pamiętaj zatem. Strzeż tych istot, bo jednego dnia się narodzą i jednego dnia będą

musiały skonać – szepnęła mi kobieta prosto do ucha. 

Kiwnąłem głową na znak, że rozumiem.  

– Jednego dnia się narodzą i jednego dnia umrą – powtórzyłem w myślach.

– Trygław splata i Trygław rozplata – zamruczeli wszyscy.

– Trygław splata i Trygław rozplata – zawtórowałem im pewniej, otrząsnąwszy się już

nieco z pierwszego oszołomienia.  

Nagle ta niezwykła rozmowa, pełna powtórzeń, tajemniczych znaczeń i grozy, zamiast 

przestraszać poczęła mnie uspokajać. Ciemności, szepty, jęki, nagłe pojawianie się i znikanie, 

zaszczepianie mi przekonania, że odgadują moje myśli, że wszystko o mnie wiedzą – przecież 

to znane mi sposoby, po które sam nieraz sięgałem, aby przerazić rozmówców. Jak mogłem 

dać się wciągnąć w tę grę, omamić prostym sztuczkom dobrym do straszenia maluczkich?  

– Trygław splata i Trygław rozplata – wyszeptałem już spokojnie po raz trzeci.

Wtedy kapłani odwrócili się ode mnie bez słowa, nasunęli kaptury na głowy i odeszli 

w głąb świątyni. W mroku, ledwo rozświetlanym płomieniem swojego nędznego kaganka, 

widziałem, jak stają wokół posągu Trygława. Każde pochylone przed jedną z posępnych, 
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boskich twarzy o zasłoniętych oczach. Skrzyżowali ramiona na piersiach i poczęli kołysać się 

rytmicznie, bezgłośnie szepcząc słowa modlitwy.  

Nie wiem, jak długo stałem i czekałem, aż skończą. Czas mijał niezauważalnie, tak że 

całkiem straciłem świadomość jego upływu. Zdało mi się nawet, że ukołysany monotonnym 

ruchem i szeptami zasnąłem na stojąco. Ocknąłem się, gdy poczułem zimną dłoń kapłanki na 

swojej twarzy. Kobieta przesunęła ręką po moim obliczu, jakby ścierając mi resztki snu 

z oczu.   

– Obudź się, już czas – szepnęła cicho.

Mój kaganek dawno już zgasł, ale mimo to w wielkiej sali nie było ciemno. 

Rozejrzałem się zaskoczony i oczom moim ukazał się niezwykły widok. Świątynia, wcześniej 

pusta i pogrążona w mroku, teraz była rozświetlona morzem pochodni i wypełniona po brzegi 

ludźmi. Mężowie i niewiasty stali w skupieniu i ciszy, oczekując w najwyższym napięciu na 

to, co miało nadejść. W miejscu, gdzie jeszcze przed chwilą modliła się trójka kapłanów, koło 

posągu Trygława, pojawiła się trójka niewolników z rękami związanymi z tyłu. Niewolnica 

padła na kolana przed obliczem zwróconym w Niebo, mężowie zaś klęczeli naprzeciw twarzy 

zwróconych na Ziemię i w Zaświaty. Ze spokojem spoglądali przed siebie, nie okazując 

trwogi przed czekających ich losem. Kołysali się w rytm słów kapłanów jakby uwzniośleni 

misją wyznaczoną im przez boga, zapatrzeni w cudowne krainy, do których mieli wkroczyć 

po śmierci.  

– Obudź się, już czas – powiedział pierwszy kapłan i dotknął dłońmi moich uszu.

I od razu dobiegła mnie muzyka. Całe pomieszczenie wypełniły dźwięki bębnów, 

piszczałek i dzwonków coraz szybsze i szybsze, wibrujące, wbijające się w głąb mojej głowy 

i dudniące w piersiach.  

Odetchnąłem głęboko, aby nie oszaleć od ich obłąkańczego rytmu.  

– Obudź się, już czas – rzekł trzeci kapłan i dmuchnął mi w twarz dymem z fajki.

Poczułem gorąco, a duszący zapach wdarł mi się w nozdrza i rozlał płomieniem pod 

czaszką. Potrząsnąłem głową, a mdława woń wypełniła mnie bez reszty.  

Kapłani wznieśli ręce i w nieznanym mi języku poczęli rzucać bogu wyzwania, żądać 

odeń czegoś, przywoływać go i błagać. Nagle wszystko – posąg, kapłani, niewolnicy – 

zniknęło w gęstej, białej mgle migoczącej od wewnątrz jaskrawym światłem. Mgła falowała, 

a ja kołysałem się wraz z nią, miałem wrażenie, że biel osnuwa mnie wokół, oddycha, woła, 

zaprasza: Chodź do mnie, Nefasie, chodź.  

I wtedy ujrzałem to, czego nie udało mi się dostrzec w swej imaginacji pod sypialnią 

księżnej Sławy. Zobaczyłem, jak potężne ciało Bolesława pochyla się i unosi nad kruchym 
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ciałem małżonki coraz szybciej i szybciej, aż księżnej braknie tchu, aż wyrywa się z jej gardła 

jęk rozkoszy. A zaraz za tą spółkującą parą zjawiła się kolejna. Młoda, pulchna dziewczyna 

o roześmianej twarzy, włosach prostych i jasnych i intensywnie szmaragdowych oczach

zapadła się w sianie. Za nią wyłonił się mężczyzna w rycerskim stroju. Oboje pospiesznie 

zrzucili odzienie, by móc bez przeszkód oddawać się miłowaniu. Kiedy zniknęli, pojawiła się 

kobieta o górnej części twarzy pokrytej czarnym tatuażem zlewającym się z czernią jej 

długich, lśniących w świetle księżyca włosów, dosiadająca w bezwstydnym tańcu mężczyzny, 

którego twarzy nie było widać. Kark i plecy kapłanki pokrywał niezwykle piękny wzór 

przedstawiający misternie zaplątujący się labirynt. Skrzyły się na nim kropelki potu. 

Wszystko poczęło zlewać się przed moimi oczami: kobiece piersi podskakiwały, pośladki 

Bolesława naprężały się, jasnowłosa kobieta krzyczała. Muzyka zaczęła narastać, dudnić, 

huczeć. Nagość przeplatała się z czernią, jasne włosy mieszały się z sianem, napinała się biała 

skóra, a usta wykrzywiały w dziwacznym grymasie. Nagle kapłanka otworzyła oczy – ziała 

w nich otchłań ślepej pustki. Z gardła wyrwał mi się krzyk przerażenia. Krzyczałem 

i krzyczałem z całych sił.  

Mgła zniknęła. 

Po chwili głos bębnów począł powoli przyspieszać i gęstnieć, aż stał się ogłuszający 

i dziki, aż porwał w szalony wir wszystko – posąg, kapłanów, ofiary. Nagle w rękach trójki 

kapłanów błysnęły noże. Odchyliły się trzy białe szyje. Szast. Opadły głowy trzech ofiar, 

jakby przecięte jednym ruchem. Szast. Trysnęła krew z otwartych gardeł. Czerwień buchnęła 

gorącym strumieniem do żłobień w kamiennej posadzce. Szast. Martwe ciała runęły na 

ziemię. Ostrza wysunęły się z krwawych rąk.  

Upadłem na kolana. Moje nozdrza wypełnił zapach krwi, w ustach poczułem jej lepkość 

i słodkawy smak. Bóg poczuł go także. Krew ściekała do kamiennych żłobień u stóp 

wielkiego posągu, a kiedy wypełniła je całkiem, Trygław rozświetlił się i zamigotał od 

wewnątrz purpurowym blaskiem i naraz trójgraniasty obelisk zgrzytnął, drgnął, i począł na 

nowo wyrzynać koleiny losu. Obrócił się powoli, z chrzęstem przesuwając się o sto 

osiemdziesiąt stopni.   

I stanął. 

Teraz ciało zabitej niewolnicy leżało naprzeciw twarzy patrzącej w Zaświaty, ciała 

dwóch mężów spoczywały przed twarzami patrzącymi w Niebo i Ziemię.  

Dokonało się.  

Losy trzech istot zostały zmienione.  
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***************************************************************************** 

Jest to fragment powieści dark fantasy "Xięgi Nefasa". 

Po 10 latach przerwy Małgorzata Saramonowicz, jedna z najlepszych polskich pisarek 

literatury grozy, powraca z porywającą i niepokojącą sagą dark fantasy. To historia, gdzie świętość 

miesza się z przekleństwem, a bogów trudno odróżnić od demonów.  

Podczas zakazanego rytuału w sekretnej świątyni boga o trzech obliczach losy trojga dzieci 

zostają ze sobą splecione na zawsze. Jednego dnia się narodzą i jednego dnia będą musiały umrzeć. 

Wśród nich jest potomek Bolesława zwanego Krzywoustym. 

XII wiek, Polska. Gorliwi wyznawcy Kościoła z krzyżem na piersi i litanią na ustach tępią 

wiarę w starych bogów. Kraj stoi na skraju przepaści. Jeśli Bolesław nie doczeka się syna, straci tron. 

Jego tajemniczy kronikarz Nefas jest świadom zagrożenia. Zwraca się do mrocznych kapłanów 

Trygława, prosząc, by odmienili Przeznaczenie. Wkrótce przekona się, co uczynił… 

Od 3 lutego książka dostępna w księgarniach w całym kraju ( http://www.empik.com/xiegi-

nefasa-tom-1-tryglaw-wladca-losu-saramonowicz-malgorzata,p1118836886,ksiazka-p). E-book dostępny 

na Woblink.com. 

http://www.empik.com/xiegi-nefasa-tom-1-tryglaw-wladca-losu-saramonowicz-malgorzata,p1118836886,ksiazka-p
http://www.empik.com/xiegi-nefasa-tom-1-tryglaw-wladca-losu-saramonowicz-malgorzata,p1118836886,ksiazka-p
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