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CZAS ODEJŚĆ 
Bartłomiej Mucha 

 

 

 

Stał w kuchni, gdy zaczął zdawać sobie sprawę, że wariuje. Elżbieta zmarła już wiele 

miesięcy temu. Od tej pory niezmiennie nawiedzały go wspomnienia. Niedawno widział 

w telewizji młodą dziewczynę, która siedziała na kanapie w studiu, tytułując się magistrem 

psychologii. Temat zahaczał o śmierć bliskich. Wspominała, że dobrze jest przeżyć stratę 

i jakkolwiek by to nie zabrzmiało, spróbować się z nią oswoić. 

Znajomi, kiedy jeszcze żyli, nie mogli się nadziwić, jak dobrze się między nimi 

układało. W ich pożyciu brakowało kłótni, niedomówień i problemów. Ze wszystkim radzili 

sobie wspólnie, zawsze dochodząc do odpowiednich wniosków. 
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Przeżyli razem ponad pięćdziesiąt lat i gdyby Bóg dał, trwaliby ze sobą nadal. Zmarła 

niespodziewanie, ponieważ pomimo ponad osiemdziesięciu lat trzymała się bardzo dobrze. 

Choroba jednak nie wybiera, zwłaszcza nowotwór. 

Pani Pazur żyła z panem Zatorskim na kocią łapę, nie zamierzając łączyć się związkiem 

małżeńskim. Zajmowała się nie tylko domem, ale dbała również o sprawy urzędowe. Między 

innymi dzięki jej ingerencji stosunkowo szybko udało się dostać przydział na nowe 

mieszkanie. Pan Zatorski był jej bardzo wdzięczny i jeszcze tego samego dnia kupił jej 

goździki, kwiaty, które uwielbiała. 

Starszy pan prędko przeszedł na rentę, a później na emeryturę. Po tym jak całe dnie 

spędzał w domu, nie potrafił wysiedzieć w jednym miejscu. Chadzał na spacery, słuchał 

śpiewu ptaków, zachwycając się otaczającym światem. 

Przeprowadzka tchnęła w nich jeszcze więcej energii i w ten sposób 

sześćdziesięcioletnia para przeniosła się w zupełnie nowe otoczenie. 

Jeszcze tego samego dnia pani Pazur upiekła ciasto. Partner założył swój jedyny 

garnitur i wypastował buty, po czym postanowili przejść się po okolicy. 

Nie wiedzieli nic o nowym otoczeniu. Zamieszkali w niskim, jednopiętrowym bloku, 

z czterema mieszkaniami na jednym poziomie. Zdawali sobie sprawę, że nie jest to 

apartament, ale wierzyli, iż złapią dobry kontakt z sąsiadami. Ci jednak albo nie otwierali, 

albo nie było ich w domach. Otworzył jeden facet z dołu, który na wyjaśnienia staruszki, że 

będą teraz nowymi sąsiadami, zrobił minę, jakby zupełnie nie rozumiał, co do niego mówi. 

Całkiem miło natomiast zostali przyjęci przez bezpośrednich sąsiadów z piętra. Otworzył im 

krótko obcięty mężczyzna, który również wydawał się zaskoczony ciastem. 

– To ja w takim razie tylko kawałeczek – powiedział szybko i zniknął w mieszkaniu. 

Powrócił z nożem i talerzykiem. Ukroił mały trójkątny kawałek i wrócił do siebie, 

tłumacząc się, że musi mieć dziecko na oku, podczas gdy żona jest w pracy. 

Pan Zatorski zerknął na swoją kobietę i pierwszy raz od dawna nie zobaczył ni cienia 

uśmiechu na jej twarzy. Otoczył ją wciąż silnym ramieniem, po czym wrócili do siebie. 

Głośny szczęk zamka rozszedł się po pustej klatce schodowej. Ten dźwięk miał im 

towarzyszyć coraz częściej. 

 

*** 

 

Pomimo wieku oboje byli energiczni i kiedy nie udało im się zasymilować z sąsiadami, 

postanowili zainteresować się działkami. 
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Nie potrafili zrozumieć, jak bardzo zmienili się ludzie. Jak dotąd nigdy nie mieli 

problemów z kontaktami międzyludzkimi, lecz osiedle, na które trafili, składało się 

w większości z o kilkadziesiąt lat młodszych od nich, często bezdzietnych małżeństw. 

Oszczędzali całe życie i gdy udało im się znaleźć stosunkowo niską ofertę sprzedaży 

działki, uznali to za dar od losu. Wyłożyli praktycznie wszystko, co mieli, by pozyskać 

kawałeczek ziemi znajdującej się na początku ogrodów działkowych. Na zakupionym terenie 

stała już całkiem ładna altanka. W starszą parę ponownie wstąpiła nadzieja. 

Całe dnie spędzali na działce. Pani Pazur zajęła się ogródkiem, a Pan Zatorski naprawił 

ogrodzenie i dach altany, który ostatecznie nie okazał się tak doskonały, jak im się wcześniej 

wydawało. 

Pierwszy rok w nowym miejscu zleciał jak z bicza strzelił. Słuchali radia, spacerowali i 

odpoczywali. Wtedy jeszcze nie wiedzieli, że nowotwór zaczynał się rozrastać, a także że nie 

będzie to ich jedyny problem. Gdy nadeszło lato działka wyglądała już praktycznie tak, jak 

sobie założyli. 

– Nie mogę się doczekać jabłek zerwanych prosto z drzewa – powiedział pan Zatorski. 

Pani Pazur natomiast wzięła się za zbieranie jarzyn. Uważała, że bez nich każda zupa 

jest bez sensu. Kiedy uzbierała całą masę koperku, marchewek, pietruszki i innych warzyw, 

postanowiła, że spróbuje je wykorzystać. Przeszła się po sąsiadach i spytała, czy nie chcieliby 

może wziąć od niej kilka i to zupełnie za darmo. Poznała już okolicznych mieszkańców 

i spodziewała się ich reakcji, choć niektórzy miło ją zaskoczyli i przyjęli podarek. Pani Pazur, 

dzięki swej determinacji, zaczęła zyskiwać coraz większą popularność na osiedlu.  

Pewnego dnia, jakiś miesiąc po tym, gdy spróbowała po raz enty zaprzyjaźnić się 

z sąsiadami, rodzinę spotkała tragedia. Jak zawsze, z samego rana, staruszkowie udali się na 

działkę, gdzie ich oczom ukazał się obraz, który zapadł im głęboko w pamięci. Rośliny 

i kwiaty, posadzone, a później pielęgnowane z pietyzmem, zostały wyrwane i zniszczone; 

małą jabłoń połamano, podobnie jak gruszę posadzoną za altaną. Ktokolwiek to uczynił, nie 

kwapił się z tym, by po sobie posprzątać. 

– Jak… jak to się mogło stać? – zapytał z niedowierzaniem Zatorski. 

– Nie wiem. Po prostu nie mogę w to uwierzyć – odparła Pazurowa. 

Ten akt wandalizmu został zgłoszony na policję, która ostatecznie nie zrobiła nic w tej 

sprawie, powołując się między innymi na niską szkodliwość społeczną. 

Zatorski postanowił wszcząć własne dochodzenie i przez tydzień kręcił się wokół 

działki częściej niż zwykle. Nie udało mu się nic zaobserwować, ale poznał faceta, który 

mieszkał na jednej z parceli. 
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– Na pewno nic pan nie słyszał? – zapytał Zatorski. 

– Nic. Ale mogę coś panu poradzić, kto wie, może to pomoże – powiedział mężczyzna. 

– Tak?  

– Wydaje mi się, że w okolicy kręci się dużo dzieciaków. Miej pan na nich oko. 

Zatorski podziękował mężczyźnie i wrócił do domu. Pierwszym poważnym problemem, 

który ciągnął się przez lata, były kontakty z mieszkańcami, a szczególnie z ich dziećmi. 

Para nie wdawała się więcej w szczegóły tego, kto zdewastował ich działkę. 

Wystarczyło im, że mieli pewne podejrzenia. Zatorski, co prawda, nadal kręcił się przy 

ogródkach działkowych, ale pewnego dnia, po powrocie do domu, stwierdził, że nie ma to 

większego sensu. 

Kilka tygodni później, w nocy, coś uderzyło z hukiem w drzwi wejściowe. Zerwali się 

z łóżka, przerywając błogi sen, ale kiedy podejrzany dźwięk się nie powtórzył, z powrotem 

przytulili się do siebie. Kolejne uderzenie ostatecznie postawiło ich na nogi. Zatorski wstał, 

wsunął kapcie, po czym ruszył do drzwi. 

– Zenon, tylko uważaj – powiedziała Pazurowa. 

Mężczyzna kiwnął głową i na w pół śpiący, na w pół rozbudzony, poszedł do 

przedpokoju. Nie zaświecił światła, gdyż miał przeczucie, że żartowniś nadal znajdował się w 

pobliżu, a nie chciał przed nim zdradzać swojej obecności. 

Kiedy dotarł do drzwi, przyłożył do nich ucho i zamknął oczy. Odetchnął kilka razy 

głęboko i wstrzymał oddech, nie wiedzieć czemu, zachowując się jak w wojsku. 

Wyobraził sobie, że trzyma w dłoniach strzelbę i mierzy zimną lufą w otchłań, skąd 

spodziewa się natarcia wroga. Tym razem wróg nie nadchodził, a Zatorski obawiał się, że 

wszystko mogło wydarzyć się jedynie w ich głowach. Spojrzał na zegarek i po tym, jak 

upewnił się, że jest późna godzina, odwrócił się od drzwi. Dokładnie w tym samym 

momencie uderzenie się powtórzyło. Szybko, na ile pozwolił mu wiek, włączył światło, 

otworzył zamek i wyszedł na klatkę schodową. Zdążył zobaczyć dwójkę uciekających postaci. 

Podszedł do okna na półpiętrze, dzięki czemu widział, gdzie pobiegły. Zacisnął mocno pięść, 

ostatkiem sił powstrzymując się, by nie puścić się za nimi w pogoń, po czym wrócił do domu. 

Tego wieczora już nikt ich nie niepokoił. Starsza pani zasnęła od razu, natomiast on nie 

potrafił. 

Rankiem razem wyszli na klatkę, by obejrzeć szkody. Ktoś rzucił w ich drzwi 

kamieniem. Jeden z ostro zakończonych, wyglądających na rzeczne, kamyków leżał na 

wycieraczce. 

– Co robimy? – zapytała przejęta kobieta. 
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– Mam już tego dość – odparł Zatorski. – Widziałem dwójkę dzieciaków. Po dwunastej 

w nocy walili kamieniami w nasze drzwi. Rzucali z niższego piętra dołu, bo zanim 

wyszedłem z mieszkania, zdążyli już wybiec z klatki schodowej. 

– Ale co możemy zrobić? 

– Cokolwiek. Musimy zrobić cokolwiek. 

Zatorski domyślał się, kim były dzieciaki. Widział, w kierunku którego bloku uciekały. 

Przez kilka dni nic się nie działo. Zatorski często nie mógł spać. Zazwyczaj leżał 

w łóżku i nasłuchiwał, podczas gdy Pazurowa dawno już chrapała. Pewnej nocy usłyszał 

śmiechy na klatce schodowej. Ubrał się czym prędzej i podszedł do drzwi, by zerknąć przez 

wizjer. Dwójka lub trójka dzieciaków wchodziła po schodach. Mylił się, gdyż myślał, że 

rzucali z dołu. Widział, że jakaś dziewczyna zatrzymała się na półpiętrze, natomiast dwóch 

młodych chłopców podeszło do samych drzwi. Trzymali w dłoniach kamienie i głupio 

chichotali. Nagle zamachnęli się i rzucili z całych sił w drzwi. Zatorski wystraszył się huku 

i przez chwilę nie wiedział, co zrobić, ale prędko odzyskał rezon i wybiegł na klatkę. 

Dzieciaki zbiegały po schodach. Chłopcy wpadli na dziewczynę, która nie była w stanie 

zbiegać tak szybko, jak oni i cała trójka uderzyła w drzwi na parterze. Zatorski, pod wpływem 

adrenaliny i chęci wymierzenia sprawiedliwości, poruszał się znacznie szybciej niż powinien 

i niemalże zbiegał w dół. Trójka dzieciaków, zobaczywszy, że szalony starzec wkrótce ich 

dopadnie, przestała się śmiać, szybko zerwała się na nogi i rzuciła do ucieczki. Zatorski 

niemal złapał jednego z chłopców za kaptur, jednak ten zdołał mu się wyślizgnąć i wypaść za 

znajomkami na zewnątrz. Mężczyzna pobiegł za nimi, skupiając się na jednym chłopcu. 

Reszta się rozbiegła, tym razem nie popełniając wcześniejszego błędu, gdyż wybrali różne 

kierunki. Zatorski biegł za młodzieńcem przez moment, lecz gdy przenieśli się na otwartą 

przestrzeń, chłopiec zostawił go daleko w tyle. Starzec opadł na kolana i zaczął się dusić. 

Płuca paliły go jak diabli. Czuł, że powietrze krzepnie mu w gardle. Położył się plackiem na 

ziemi, z trudem robiąc kolejne wdechy. Nie słyszał już dzieciaków, ale myśl, że z pewnością 

tym razem napędził im stracha, podtrzymywała go na duchu. Miał problemy z podniesieniem 

swojego zmęczonego ciała, ale gdy mu się to udało, powlókł się do domu. 

 

*** 

 

Z samego rana Zatorski udał się do rodzin, z których, jak mu się wydawało, pochodzili 

nocni wandale. 
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W pierwszym bloku nikt mu nie otworzył, pomimo że wyraźnie słyszał, iż ktoś znajduje 

się po drugiej stronie. W drugim, gdzie spodziewał się zastać rodziców dziewczyny, również. 

Idąc do klatki obok, zaczęło go ogarniać zwątpienie i coś jakby wyrzuty sumienia. W nocy 

nastraszył ich nie na żarty i z pewnością musieli to zapamiętać. Może powinien dać im chwilę 

do namysłu? Czyż jednak nie zrobił tego wcześniej? Jaki miał z tego pożytek? Wyłącznie taki, 

że sytuacja się powtórzyła, poza tym zdewastowana działka musiała być ich sprawką, a tego 

nie mógł odpuścić. Czując przypływ emocji, wszedł dziarskim krokiem do środka i zapukał 

do pierwszych drzwi, ponieważ nie wiedział do końca, gdzie mieszkał ostatni z chłopców. 

– Dzień dobry. Czy mieszka tu gdzieś młody chłopiec? Mam do niego sprawę – zaczął. 

Otworzyła mu starsza kobieta, której nawet nie znał. Mieszkał już trochę na osiedlu 

i wciąż nie poznał połowy mieszkańców. 

– Dlaczego pan pyta? 

Kobieta ostentacyjnie żuła gumę, co wyglądało groteskowo, biorąc pod uwagę, że 

mogła mieć ponad sześćdziesiątkę na karku. Zatorski zastanawiał się, czy powiedzieć prawdę. 

– Szukał pracy. Chciałem złożyć mu ofertę – odparł, myśląc, że jeśli trafił na jego matkę 

lub babcię, to ją zainteresuje. 

– Niech go pan nie bierze. To najgorszy leń i obibok. Już ja swoje wiem. 

– Czyli zna go pani? Mieszka w tej klatce? 

– Tak. Pod czwórką – powiedziała i zamknęła drzwi, zostawiając zdziwionego 

Zatorskiego. 

Mężczyzna ruszył na piętro i zapukał pod odpowiedni numer. Stanął trochę z boku, 

żeby nie było możliwości zobaczyć go przez wizjer. Otworzyła mu około trzydziestoletnia, 

krótko obcięta kobieta. Zwrócił uwagę na jej zaawansowane żylaki. 

– Dzień dobry. Ja do pani syna – powiedział. 

– Do Daniela? W jakiej sprawie. 

Chciał załatwić to z nim osobiście, ale mając przed sobą jego matkę, stwierdził, że nie 

ma co owijać w bawełnę. 

– Pani syn wczoraj rzucał kamieniami w moje drzwi. Działo się to wczoraj w nocy i to 

nie po raz pierwszy. 

Kobieta przymrużyła oczy. 

– A skąd niby pan wie, że to on? Daniel całą noc siedział w domu. To dobre dziecko. 

Jakim prawem przychodzi pan w biały dzień do mojego domu i oskarża go o coś takiego?! 

– Widziałem, jak biegł do tej klatki. Poza tym goniłem go wczoraj i wiem, że to on – 

odpowiedział. 
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– Gonił pan młodego chłopca i na dodatek w nocy widział pan, jak wygląda? Chyba 

sobie pan żartuje. 

– Nie żartuję. Wolałbym nie zgłaszać tego na policję – wytoczył ostatnie działo Zatorski. 

Kobieta momentalnie poczerwieniała na twarzy. Mężczyzna przez chwilę zastanawiał 

się, czy nie zapomnieć o całej sprawie i zawrócić, ale nie należał do osób, które łatwo 

odpuszczają i zależało mu na sprawiedliwości. 

– Proszę stąd iść albo to ja wezwę policję! – rzuciła nagle kobieta. – Na pewno nie 

można tak w biały dzień nachodzić bezbronnej kobiety. Proszę stąd wyjść! 

Wypchnęła mężczyznę za próg. Zatorski poślizgnął się na plastikowej wycieraczce 

i niemal stracił równowagę. Wtedy kobieta zamknęła drzwi i nie otworzyła ponownie, kiedy 

Zatorski zapukał. 

W końcu zrezygnowany poszedł do siebie, rozmyślając, co powinien z tym wszystkim 

zrobić. 

 

*** 

 

Sytuacja chwilowo się uspokoiła, ale, tak jak wcześniej, Zatorski miał przeczucie, że to 

tylko cisza przed burzą. Postanowił, że gdy dzieciaki znowu coś nabroją, będzie musiał 

wezwać policję. 

Nie spał po nocach. Ciągle czuwał, licząc na to, że usłyszy, jak któryś z dzieciaków 

kręci się po okolicy, co pozwoli mu złapać go na gorącym uczynku. Bachory, mające 

pojawiać się codziennie, dziwnym trafem tego nie robiły, a kiedy już przechadzały się 

chociażby w pobliżu ich klatki, Pazurowa wychodziła do okna, a jeśli było późno to Zatorski 

ubierał się i wychodził na zewnątrz. 

Zdarzało się, że Zatorski szarpał się z nastolatkami, nie potrafiąc znieść jawnych obelg, 

co sprawiło, że pewnego dnia jeden z ojców go odwiedził na działce. Staruszek po którymś 

otrzymanym ciosie z kolei, padł na ziemię, prawie nadziewając się na stępioną siekierkę. 

Napastnik już zamierzał zamachnąć się po raz kolejny, by ostatecznie wybić staremu capowi 

zastraszanie całego osiedla, kiedy to Zatorski złapał za siekierkę i zamachnął się nią, jak za 

starych czasów. Ostrze rozcięło koszulę mężczyzny i na moment zatrzymało się w ramieniu. 

Facet nie spodziewał się takiego obrotu sprawy i mając przed sobą sponiewieranego starca 

trzymającego siekierę, patrzącego weń opętańczym wzrokiem, uciekł, bojąc się o własne 

życie. Zatorski pogonił go przez kilka metrów, po czym zatrzymał się i padł na trawę 

porastającą ścieżkę między działkami. 
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*** 

 

Z dnia na dzień staruszkowie oddalali się od społeczeństwa coraz bardziej. Mijały lata, 

a dzieci, które jako pierwsze rozwścieczały Zatorskiego i Pazurową, dorosły i założyły własne 

rodziny. Po pobiciu Zatorskiego na działkach, nawet najbardziej nieprzychylni sąsiedzi 

orzekli, że to przesada. Małe osiedle sprzyjało rozsiewaniu plotek. Mieszkańcy uważali, by po 

prostu omijać szaloną parę szerokim łukiem. 

Pazurowa zachorowała nagle i niespodziewanie. Owszem, walczyła z nadciśnieniem 

i podwyższonym cholesterolem, ale to zupełnie nie przeszkadzało jej w codziennym 

funkcjonowaniu. Kobieta nie ufała lekarzom i unikała ich jak ognia, aż do momentu, gdy 

ogromna fala bólu zaczęła ją wręcz paraliżować. Rak przez lata zdążył się rozwinąć. Jedyną 

możliwością uratowania jej życia była kosztowna operacja i tak nie dająca gwarancji sukcesu. 

Para nie miała na to pieniędzy, ani nie miała do kogo zwrócić się o pomoc. Sąsiedzi nie 

istnieli, rodzina dawno wymarła. Kilka miesięcy później zmarła również Pazurowa, 

pozostawiając swojego mężczyznę. 

 

*** 

 

Kiedy trumna opadała, Zatorski podążał za nią beznamiętnym wzrokiem. Jego twarz 

pozostawała niewzruszona, również wtedy gdy kurtuazyjnie dziękował zgromadzonym za 

kondolencje. 

Tryb dnia Zatorskiego pozostawał niezmienny. Wstawał wcześnie rano, jadł śniadanie, 

szedł na zakupy, a następnie na działkę. Wracał z niej późnym wieczorem. Zimy i jesienie 

także spędzał poza domem, jeśli tylko miał taką możliwość i dobrze się z tym czuł. Wędrował 

po lasach, zbierając grzyby lub po prostu się przechadzając. Dni upływały mu w spokoju. 

Czasami miał problemy, by dociągnąć do końca miesiąca za swoją emeryturę, dlatego jeśli 

mógł, zbierał jak najwięcej plonów z działki. Robił przetwory i składował je w piwnicy, by 

mieć co jeść w chudsze miesiące. Gdy już musiał, chadzał do okolicznego kościoła, gdzie 

rozdawano dary. Wychodził z dwiema reklamówkami wypełnionymi ryżem, makaronem 

i mlekiem w proszku. Nie był zły ani szczęśliwy z tego powodu. Raczej nie żył, a trwał, 

zupełnie wyzbywając się resztek emocji. 

Raz do roku chadzał na cmentarz. Nie kupował zniczy. Wystarczyło mu, że uprzątnął 

miejsce i położył kilka jodłowych gałązek na kopczyku, usuwając wcześniej poprzednie. 
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Nie marzył o śmierci, czy o kolejnym dniu. Budził się, jadł i chodził spać. Wszystko co 

miał, zupełnie mu wystarczało. 

Noce przychodziły szybciej. Starał się zasypiać tuż po zmroku. Kładł się do łóżka 

i momentalnie zasypiał. Nie zapadał jednak w głęboki sen, a półsen, dzięki czemu wciąż był 

gotowy na każdą ewentualność, która nie nadchodziła, aż do czasu. 

Usłyszał uderzenie w okno. Momentalnie otworzył oczy i dopadł do firanki. Szybko ją 

odsłonił i zauważył, jak dzieciaki chowają się za szopą. Nie uciekały tak jak kiedyś, a czaiły 

się, jakby chciały ponowić atak. Po kilku minutach stłumionych śmiechów, zobaczył, jak 

dwójka chojraków wychyla się zza winkla. Szli pewnym krokiem, nie zdając sobie sprawy 

z tego, że mogą być obserwowani. Chłopcy trzymali w dłoniach małe kamyczki i obracali je 

w palcach, jakby miało to poprawić ich celność. Zatorski otworzył okno i wydarł się na całe 

gardło, czym spłoszył dzieciaki, które tym razem zniknęły za blokiem. Starzec spojrzał na 

zegarek. Było po dziesiątej. Leżał w łóżku od kilku godzin i spodziewał się, że w końcu 

młodzi wandale nadejdą. 

Ktoś pomyślałby, że Zatorski oszalał i być może miałby rację; pomyślałby, że zbytnio 

ulega emocjom i tu nie do końca trafiłby w sedno. Owszem, gdy należało działać – robił to, 

ale każde działanie polegało na wcześniejszych planach i trzymaniu się ich. 

Zaczął się ubierać. Nałożył na stopy kalosze. Spał w grubych wełnianych skarpetach, 

więc szukanie ich pośród szafek i szuflad, miał już z głowy. Ściągnął piżamę i ubrał się w to, 

co zawsze wisiało na wieszaku, przyszykowane na dzień następny. 

Przypadł do okna, trzymając w dłoni klucze od domu. Cały plan miał dokładnie ułożony 

w głowie. Z daleka dojrzał, że dzieciaki wracają. Piątka około piętnastoletnich chłopców. 

Czym prędzej ruszył do drzwi, by zdążyć wyjść z mieszkania, zanim podejdą do bloku. 

Ominął chłopców bokiem. Mógł zakraść się do nich i z pewnością by go nie zauważyli, 

ale nie tak sobie to zaplanował. Gdy ich mijał, kierując się na działkę, usłyszał jak szepczą, 

rzucają kamieniem, po czym uciekają. W tym czasie Zatorski zdążył przejść pustą ulicą na 

działkę, skąd zabrał siekierę, która ostatnim razem go uratowała. Nie zamierzał popełnić tego 

samego błędu. Oko za oko, ząb za ząb. 

Kiedy zbliżał się do swojego bloku, dostrzegł, że na ziemi leży trochę szkła. Rozejrzał 

się, czy w pobliżu nie ma chłopców, ale nie było po nich śladu. Podszedł pod okno i podniósł 

głowę. Wtedy dostrzegł, że któryś z kamyków musiał rozbić mu okno. Przez ułamek sekundy 

przeszło mu przez myśl, że miałby doskonały dowód, który mógłby pokazać policji. Mógłby 

też złapać jednego z dzieciaków, tego najbardziej niezdarnego, stojącego za innymi i wtedy 
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wezwać służby. Pamiętał jednak, co działo się wcześniej, gdy próbował tak postąpić. Musiał 

trzymać się planu. 

Zaczaił się przy szopie. Stanął w drzwiach, dokładnie tam, gdzie najbardziej pochłaniał 

go cień. Ciemne ubrania, które założył sprawiały, że idealnie wtapiał się w otoczenie. 

Dzieciaki przyszły tak jak się spodziewał. Odkąd tu mieszkał, nie pamiętał, by któreś 

z nich zachowywały się aż tak skandalicznie jak ci młodzi chłopcy. Nie dość, że rzucili 

kamieniami i to nie po to, by go obudzić, a po to, by zbić szybę, to jeszcze przyszli 

z powrotem, chyba specjalnie po to, by się na niego napatoczyć. Wściekłość wręcz go 

rozrywała, gdy widział, jak przechodzą tuż obok niego, skradając się pod okno. Już miał się 

na nich rzucić, ale musiał jeszcze trochę poczekać, by w pełni zrealizować plan. 

Jeden z przywódców, stojący na czele pięcioosobowej bandy, rzucił kamieniem. Ten 

poleciał i uderzył w szybę tak mocno, że rozsypała się w drobny mak i wypadła z okiennicy.  

Dzieciaki zerwały się i uciekły w kierunku szopy, gdzie czekała na nich niespodzianka. 

Zupełnie się go nie spodziewali. Zatorski zamachnął się siekierą w pierwszego 

dzieciaka, drugiego z tych pewnych siebie. Ostrze prześlizgnęło się po ramieniu chłopca, 

który w ostatnim momencie zdążył się odsunąć. Zatorski zaklął pod nosem i rzucił się 

w pogoń. 

Dzieciaki nie miały krzty rozumu, gdyż biegły w kupie. Nie potrafił za nimi nadążyć, 

ale dokładnie widział, że kierują się w stronę pozostałych, nieco oddalonych bloków. Skręcił, 

przecinając drogę, by złapać ich po drugiej stronie osiedla. Biegł truchtem, trzymając siekierę 

oburącz. Paliło go w płucach i mięśniach – były to uczucia, które ostatnio zdarzały się coraz 

częściej, a teraz zaatakowały ze zdwojoną siłą. 

Ledwo zdążył dobiec na miejsce, gdy usłyszał, że się zbliżają. Natrafił na dwójkę 

chłopców, która musiała się oderwać od reszty. Wziął kilka głębokich wdechów, starając się 

wtłoczyć w zmęczone życiem płuca jak najwięcej tlenu, po czym zaatakował. Pierwsze 

wyłoniło się ostrze. Stał za płotem i włożył w uderzenie całą siłę. Chłopiec, który najwięcej 

gadał, okazał się łatwym celem. Głowica broni wbiła się w klatkę piersiową chłopca 

w okolice mostka. Drugi z nich zaczął się powoli cofać, z niedowierzaniem patrząc, jak 

starzec wyciąga z jego kolegi siekierę pojedynczym szarpnięciem. Robił niezdarne kroki do 

tyłu, ani nie kontrolując drogi, ani oprawcy. Potknął się o wystający korzeń, co prędko 

wykorzystał Zatorski, uderzając z góry. Trafił w brzuch. Tym razem stal całkowicie pokryła 

się krwią. Starzec patrzył na skąpane w czerwieni ostrze, przez moment nie reagując na 

czołgającego się chłopca, walczącego o życie. Krew była hipnotyzująca, a zarazem 
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wzmacniająca. Dawała siłę i władzę. Decydowała o tym, czy nagradzać, czy karać. Zatorski 

zacisnął zęby i zamachnął się jeszcze raz, celując w plecy pełzającego truchła. 

 

*** 

 

To, że chłopcy się rozdzielili, zadziałało na jego korzyść. Miał teraz tylko trzech do 

załatwienia. Udał się w stronę bloków, gdzie ich znalazł. Stali we trójkę. Najniższy z nich 

przybił z pozostałymi piątkę i poszedł do klatki. 

– Co teraz robimy? – zapytał jeden. 

– Nudzi mi się. Jeszcze raz pójdziemy do tego starego pierdziela. 

– Chyba już przesadziliśmy. Nie jestem przekonany, że to dobry pomysł. 

Dopiero podchodząc bliżej, Zatorski dostrzegł, że ten bardziej wycofany to brunet, a ten 

drugi, cwaniaczek, to farbowany blondyn. Miał na włosach jakieś dziwne kropki, jakby 

pasemka. 

– Stary mi o nim opowiadał. To niezły skurwiel. Trzeba dać mu nauczkę – kontynuował 

blondyn. 

Drugi z chłopców nie był zbytnio zadowolony z tego faktu, ale nie miał siły przebicia. 

– To chodźmy. Później lecimy do domu – odparł. 

Nie spieszyli się, więc Zatorski miał czas, by ich dogonić, chociaż wcale nie było mu 

łatwo. Oddychał z trudem. Ciężki oddech przerodził się w charczenie. Wiedział, że słychać go 

na kilometr, dlatego musiał załatwić sprawę szybko. 

Zatrzymał się przy metalowym garażu. Mocniej zacisnął palce na stylu siekiery 

i wstrzymał oddech. Tym razem nie poszło tak łatwo, jak poprzednio. Sam cios był nie za 

dobry. Ostrze śmignęło w powietrzu, jakby miało przestraszyć chłopców, a nie ich zranić. 

Dzieciaki odsunęły się od starca i z bezpiecznej odległości obserwowały, co planuje. Brunet 

chciał uciekać, ale blondyn zatrzymał go, nie spuszczając oczu z mężczyzny. 

– Czekaj. Stary chce się zabawić. 

Zatorski zdawał sobie sprawę, że nie dosięgnie gnojków, póki ich nie zaskoczy lub sami 

nie zaatakują, więc wciąż czekał na ich ruch. Blondyn cofnął się, ciągnąc kolegę za bluzę. 

Starzec ruszył ich krokiem, rad, że schodzą z linii światła. Blondyn kucnął i ni stąd, ni zowąd 

podniósł z ziemi kilka kamyków, połowę oddając brunetowi. Nie zastanawiając się, zrobił 

zamach i trafił największym w pierś mężczyzny. Zatorski zatoczył się i zanim zorientował się, 

że to on jest atakowany, otrzymał kolejne dwa razy. Blondyn trafił w nogę, ale za to 

z piekielną siłą, a brunet, ocknąwszy się, rzucił w ramię. Starzec nagle poczuł, jak spoza fali 
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bólu, promieniującego z trzech miejsc naraz, wyłania się inna siła, zagłuszające wszystkie 

pozostałe. Ruszył przed siebie z rykiem, zapominając o zmęczeniu, mając tylko jeden cel. 

Dzieciaki tym razem uciekły. Brunet biegł przed siebie, ile sił w nogach, podczas gdy 

blondyn zachowywał od staruszka odpowiedni dystans, co jakiś czas rzucając losowym 

wyzwiskiem. Kiedy wpadł na krzaki, Zatorski prawie go dogonił. Chłopcy minęli bloki 

i pobiegli w kierunku lasów. Zatorski na chwilę stracił ich z oczu. Rozglądał się bacznie 

w obie strony, by niczego nie przeoczyć. Za blokami rozciągały się pasma jeżyn. 

Gdzieniegdzie walały się pojedyncze opuszczone, drewniane szopy, już dawno przeżarte 

przez pleśń i zupełnie zniszczone. Ścieżka robiła się coraz węższa i skręcała głębiej w las, za 

którym nie było nic poza drzewami. Usłyszał coś za plecami, lecz nie zdążył odwrócić się na 

czas. Blondyn wpadł na niego całym impetem, tak że wytrącił starcowi broń. Młodzieniec 

miał niemałą krzepę, gdyż w pojedynkę zdołał usiąść okrakiem na klatce piersiowej nadal 

silnego starca i przycisnąć mu nadgarstki do ziemi. 

– Bierz tę siekierę – zawołał blondyn, kiedy uzyskał przewagę. 

Za plecami stał jego kolega, zupełnie sparaliżowany tym, co się działo. Starzec 

ciężarem swojego ciała zdołał zrzucić z siebie dzieciaka. Doczołgał się do wciąż czekającej 

na swojego właściciela siekiery, po czym jeszcze na leżąco zadał nią cios. Brunet wreszcie 

odzyskał rezon. Popatrzył na ostrze zatopione w swoim udzie. Ostatnim, co pomyślał, było to, 

że mógł dostać w tętnicę udową, po czym zemdlał na w pół z szoku, na w pół ze zmęczenia. 

– Zajebałeś go, ty świrze. Nie daruję ci – powiedział blondyn i rzucił się na mężczyznę. 

Zatorski zdążył się jeszcze zamachnąć, ale tym razem nie trafił. Młodzieniec, 

wypełniony furią, rzucił się na swojego przeciwnika i przygwoździł go do ziemi. Starzec 

ledwie odczuwał pojedyncze ciosy, spadające na twarz. Blondyn miał siłę i za każdym razem 

uderzał, by wyrządzić jak największą krzywdę. Twarz Zatorskiego zamieniła się w papkę 

tkanek i krwi. Kątem oka dostrzegł, że ktoś kuca przy drugim chłopcu, następnie dopada do 

blondyna i ściąga go na trawę, chociaż mogło mu się to wydawać – niczego nie był już 

pewien. 

Oddech mu się uspokoił, chociaż chwilę wcześniej czuł, jak w gardle zbierają się 

skrzepy i gęsta flegma, niemożliwa do przełknięcia. Całe napięcie, agresja i wściekłość, 

wreszcie znalazło ujście i zostało uwolnione. Umierając, pierwszy raz od bardzo dawna, czuł 

się spokojny i spełniony. Czas odejść. 
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1 lipca 

 

Od brzegu jeziora dochodziły radosne krzyki przyjezdnej gówniarzerii. Gromkie 

hałasy, których nie zagłuszała wylewająca się z głośników muzyka, irytowały Stefana. 

Przyobiecał wówczas sobie, że w życiu, za żadne skarby i inne zasiłki socjalne, dzieci mieć 

nie będzie. Jakiś gołowąs darł się, że zgubił piłkę. Inny siusiumajtek ryczał, niby rażony 

włócznią tur, z nie wiadomo jakiego powodu. Kolejny kaszojad śmiał się do rozpuku, gdy 

ściągał młodszej koleżance majtki. 

Do tego ta muzyka, pomyślał Stefan. Połączenie Zenona Martyniuka słuchanego przez 

starszych i dziwnej łupaniny nazywanej trapem, słuchanej przez młodszych.  

Pomodlił się do nieistniejących bogów o zatopienie miejscowości Sława. Im 

wcześniej, jak dodawał w myśli, tym lepiej. 

 – Ludzie płacą, by wysłuchiwać tych wrzasków – powiedział, wysiadając 

z Volkswagena T4. – Do wieczora wysoki sopran dzieciaków, a wieczorem ciężki, 

napierdolony bas ich ojców. Krótko mówiąc: urlop nad jeziorem. 

 – A nad ranem kac – zaśmiał się Marcin, również wychodzący z busa. – Nie jęcz. 

Przecież nie będziemy tutaj przebywać. Na nas czekają komary lęgnące się w szuwarach 

i wędkarze. 

 – Co masz do wędkarzy? 

 – Co? – Marcin wzruszył ramionami. – Nic. Mój stary był fanatykiem wędkarstwa. 

Cały pokój… 

 – Marcin, daj spokój. To było zabawne w późnym paleolicie.  

 – Och, to ty daj spokój! Będzie fajnie, zobaczysz! 

 – Póki co nie wiemy, jak trafić do domku. 

 – O, wracają – rzucił Marcin, zakładając okulary przeciwsłoneczne. 

 Z tłumu ledwo ubranych ludzi, którzy za nic nie wyglądali tak, jak się zwykle 

prezentowali na Instagramie, wynurzyła się dziewczyna w zwiewnej sukience koloru 

bursztynu. Kasztanowe włosy uplotła w kok, z którego niczym węże uchodziły kosmyki. 

Podkreślały jej ostre rysy twarzy i nieco migdałowe oczy.  

Paulina podobała się Stefanowi już od pierwszego roku studiów. Okłamywał się 

w myślach, że to nie z jej powodu trzymał się ich trio. Wmawiał sobie, że lubi frywolny styl 

Marcina, że imponuje mu swoboda kolegi. Tłumaczył, że zadufanie Roberta to przywara 

wszystkich geniuszy, że w duchu nie jest chamskim dupkiem. Do Pauliny próbował się jakoś 

zbliżyć, ale studiowali inne kierunki. On historię. Ona medycynę. On kończył studia za rok, 
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ona za dwa lata. On nie rozumiał większej części jej wokabularza, ona nie rozumiała, 

dlaczego warto wiedzieć to, co było dawniej. 

W te wakacje albo nigdy, zarzekał się.  

Słońce grzało jak szalone, kakofonia dziecięcych okrzyków szła ku kreszendo, 

Martyniuk walczył o uwagę z Solarem i Białasem.  

Kobieta wpatrywała się w duży ekran smartfona i mówiła coś do idącego za nią 

kolegi. Robert wyglądał, przynajmniej według Stefana, jak typowy przedstawiciel swojego 

gatunku. Nosił obcisłe spodnie do kostek, tenisówki vans z szachownicą na przyszywnicy. 

Niezbyt bujne kręcone włosy układał w sztorc, tak że wyglądały jak języki płomieni.  

– Tak, tato. Dobrze. Rozumiem. Józefów. – Robert zakończył rozmowę telefoniczną, 

gdy doszedł do busa. – I co, Paulina? Dowiedziałaś się czegoś? 

– Wszystkie domki są zajęte, zostaje nam pole namiotowe – odpowiedziała, 

zakładając okulary na nos.  

– Czyli spanie tutaj odpada – westchnął Robert. – Domek mojego ojca jest 

w Józefowie, po drugiej stronie jeziora. Podobno przy drodze jest znak. Musiałeś go 

przeoczyć, Stefan. 

Wywołany do odpowiedzi mężczyzna ani myślał korzyć się przed kolegą. Wzruszył 

ramionami i wyciągnął paczkę Westów Ice z kieszeni. Zapalił papierosa i oparł się o drzwi 

samochodu. 

– Trafimy tam, spokojnie. Jest dwudziesty pierwszy wiek, internet i Google Maps – 

podsunął, jak zwykle optymistycznie, Marcin. 

– Jeźdźmy już, leje się ze mnie. Cała się kleję i najchętniej bym się wykąpała. 

Nie zwlekając dłużej, wsiedli do auta, a Stefan odpalił silnik. Ostrożnie, z precyzją 

i uwagą, wyminął tabuny ludzi kręcących się po parkingu.  

Wyjeżdżając na główną ulicę Sławy, wyrzucił peta przez okno. Zerknął na Marcina, 

którego głowa z chwilą zajęcia miejsca w aucie powędrowała ku ekranowi smartfona. 

W lusterku zauważył rozpromienioną Paulinę wystawiającą twarz do słońca. Robert z zaciętą 

miną stukał w ekran telefonu.  

Potem Stefan przypomniał sobie o ilości bagaży, które trio zaparkowało na 

tygodniowy pobyt. 
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2 lipca 

 

Pierwsza zasada każdego biwaku brzmi: Rozłóż namiot, zanim zaczniesz pić. 

Rozochoceni przyjeziornym klimatem przyjaciele rzucili się w wir radosnej beztroski od razu 

po wyjściu z auta. Choć nie nocowali w namiocie, a w leśniczówce na wyjątkowym zadupiu, 

zupełnie nie zastosowali się do ludowej mądrości. 

Dlatego rozpakowali się na drugi dzień, a spakowali się, jakby mieli spędzić w tym 

domku przynajmniej rok. 

– Stefan, chcesz paracetamol czy ibuprofen?  

Wychodzący z domku, Marcin miał podkrążone oczy i zbolałą minę. Pomimo że 

wczorajszej nocy wypił znacznie mniej od swojego kolegi, wyglądał gorzej. Student historii 

nie mógł odnaleźć się wśród okołomedycznych tematów, zatem by zabić czas, wypijał 

kolejne piwa. Później, gdy pula obgadywanych wykładowców na wydziale medycznym się 

skończyła, zaczęli rozmawiać na normalne tematy. Jakieś pół godziny, bo towarzystwo 

szybko znudziło się nimi i wybrali się do łóżek, aby gadać dalej o studiach.  

– A co za różnica? – odparł Stefan, ściągając z głowy mokry ręcznik. – Daj i to i to.  

– Nie jesteś na coś uczulony? – Marcin drążył dalej, podchodząc bliżej kolegi. 

– Kurwa mać, Marcin. Mam kaca, jestem niewyspany, bo zamiast pójść spać 

ględziliście do piątej rano. Nie jestem na nic uczulony. Kiedyś kichałem na kocią sierść. To 

ma jakiś związek? 

– Ma to związek z tym, że jesteś niemiłym gnojkiem. – Marcin uśmiechnął się 

szeroko. – Daj spokój, są wakacje. Lecz kaca, bo po obiedzie jedziemy do Biedronki po 

następną skrzynię piwa. Dasz radę prowadzić? 

– Dam, dam. Tylko łeb mnie napierdala, jakby ktoś w mojej głowie urządził imprezę 

Heliogabala. 

Aluzji, czego domyślał się Stefan, Marcin nie rozumiał. Historyk nie miał tego za złe 

koledze i podejrzewał, że gdyby nie ich zła kondycja, wypytałby go o szczegóły. Z trojga 

studentów to właśnie z Marcinem potrafił rozwinąć nić porozumienia, nie plątając przy tym 

supła niezgody. Robert był zbyt delikatny, zachowywał się dziewczynka, której należy się 

cały świat tylko i wyłącznie dlatego, że się urodził. Paulina, co uświadomił sobie dokładnie, 

Stefanowi się po prostu podobała. Bimbał sobie zatem na jej ewentualne wady i przykrywał je 

grubym kożuszkiem zalet.  

– Podoba ci się tu? – rzucił Marcin, rozkładając się na leżaku obok.  
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– Podoba. Wiesz, że te lasy są naturalne? To znaczy nikt ich nie sadził. Po wojnie 

ludzie, którzy przybyli tu mieszkać, masowo sadzili lasy. 

– Po co? Ekologia? 

– Zaraz tam ekologia – parsknął Stefan. – Stąd jest blisko do granic z Niemcami. Fakt, 

że NRD było w sojuszu z ZSRR nie zmieniał faktu, że Polacy obawiali się potencjalnej 

agresji. Gęste lasy stanowiły świetny kamuflaż przed zwiadami samolotów. Gomułka, jako 

minister Ziem Zachodnich, wydawał więc rozporządzenia, by sadzić lasy. Las, w którym 

przyszło nam być teraz, jest naturalny. Pamięta pewnie czasy Henryka Brodatego. Zresztą, 

cały Dolny Śląsk wzbogacał się w średniowieczu właśnie z karczowania lasów. 

– Przecież to jest województwo lubuskie.  

– Tylko administracyjnie. Historycznie jesteśmy na Dolnym Śląsku. 

Marcin rozejrzał się po okolicy. Mężczyźni siedzieli chwilę w ciszy mąconej śpiewem 

ptaków, bzyczeniem owadów i piosenką Zenona Martyniuka, którą niosła woda 

z przeciwległego brzegu. Było parno, zaczynało być duszno. Kac, co tu dużo gadać, puszczał, 

acz powolutku.  

– Myślisz, że są tu jakieś uroczyska? 

Pytanie zaskoczyło Stefana. 

– Masz na myśli miejsca kultu? Jakieś pogańskie gaje? 

– No… tak – poddał nieśmiałym głosem Marcin. – Mówisz, że te lasy są stare, więc 

czemu nie? Znasz może jakieś podania na ten temat? 

– Wiesz co? Dokładnych podań nie znam, ale pod koniec siedemnastego wieku we 

wsi Kolsko było polowanie na czarownice. Cała historia była dość typowa i zaczęła się od 

wskazania winnej tubylczej wiedźmy. 

– Wiedźmy? – Zdziwiony Marcin usiadł na leżaku. 

– Wiedźmy. Wiedźma to ta, która wie. To nazwa zwyczajowa, dopiero w renesansie 

zaczęła się źle kojarzyć. Wcześniej „wiedzące baby” zajmowały się ziołolecznictwem, 

sporządzaniem maści, mikstur… 

– No i co? Co z tym polowaniem? 

– Nic. Ludzie nie mogli zrozumieć, dlaczego inni łapią choroby, dlaczego innym się 

lepiej powodzi. Z jakiego powodu komuś idzie lepiej w interesach, czemu pszenica lepiej 

rośnie na jego poletku. Często też chodziło o zwykłą zazdrość. Jakaś dziewucha odrzuciła 

konkury niedoszłego kochanka i bach! Oskarżenie o czary. 

– Strasznym ciemnogrodem było to średniowiecze. 
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– Renesans – poprawił Stefan. – W średniowieczu ludzie też wierzyli w magię, ale 

jeśli leczyła, sprawiała dobro, to uważali, że musi pochodzić od Boga. Dopiero odrodzenie, 

czyli renesans, otworzył się na człowieka. W tym na torturowanie go. 

– I co się stało z wiedźmami z Kolska? 

– Tylko nie myśl, że wśród nich były jedynie kobiety – tłumaczył dalej student. – Byli 

tam również mężczyźni. A co się stało? Tortury, śledztwo i stosy. Ogólnie zginęło lub zostało 

spalonych około trzydziestu dziewięciu osób.  

Marcin zapatrzył się w zwartą ścianę lasu. Przymknął oczy i uśmiechnął się blado. 

Stefanowi również udzielał się kojący nastrój dzikiego miejsca.  

– Chyba się nieco ożywiłeś – stwierdził po chwili student medycyny. – Idę obudzić 

Paulinę i Roberta. Nie chcę wysłuchiwać, że pojechaliśmy do miasta, nie mając na uwadze 

ich próśb. W aucie jest chyba alkomat. Dmuchnij sobie, to może szybciej pojedziemy do 

miasta.  

  

4 lipca 

 

Było już ciemno, choć nadal parno, gdy znajomi usiedli przy ognisku.  

Za każdym razem, gdy trio zaczęło rozmawiać o medycynie, Stefan wyłączał się. 

Odpływał gdzieś w nieznane nikomu zakamarki własnej rzeczywistości i malował. Malował 

obrazy różnych sytuacji, w których umieszczał siebie i znanych mu ludzi. Czasami na 

bohomazach wyobraźni widniały sceny patetyczne. Rzadko zupełnie normalne. Niekiedy 

odpływał na prawdziwe głębiny, osadzając się w wydarzeniach zupełnie fantastycznych. 

Czasem, no może nie tak rzadko, wyobrażał sobie oblane sierpniowym słońcem pole 

pszenicy. Wśród kłosów Paulina, ubrana jedynie we wstyd. Na niej on, w podobnej kreacji. 

Zaraz po tym uśmiechał się po kretyńsku.  

 Gździć się na polu, pomyślał. W samo południe? Wśród robactwa i spiekoty? Dobre 

sobie.  

 Trójka znajomych z jednego roku snuła opowieści związane z ich kierunkiem. 

Opowiadali o profesorach, doktorach, zabiegach, chorobach, których nazwy zupełnie nic nie 

mówiły młodemu historykowi.  

Dlatego znów odleciał w jemu tylko znane przestrzenie. Wpatrywał się w mrok ściany 

lasu. Wiekowe dęby, fantazyjnie powykręcane, zdawały się toczyć bój o przestrzeń ze starymi 

robiniami. Z rzadka słyszane odgłosy lasu, skutecznie tłumione przez wybuchy śmiechu 

medyków, pobudzały wyobraźnię Stefana. Wyobrażał sobie, co może się dziać za naturalną 
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fasadą drzew. Przez osnowę wyobraźni przebijały się zgarbione postaci czarownic, smukłe 

rusałki tańczące w szuwarach, czuwający nad borem leszy kroczył chyłkiem między olchami, 

a z nieba krzyczał żar-ptak. Zaraz po tym skojarzył, że podobne rozterki mogli mieć ludzie 

żyjący tu przed wiekami. Tylko że oni wierzyli w magię, a każdy podejrzany dźwięk dębiny 

natychmiast kojarzyli z czymś nienaturalnym. 

– Hej! Stefan! – odezwał się Robert piskliwym głosem. – Nie śpij. Słyszałeś co 

mówię? 

– Co? Uch… Przepraszam. Zamyśliłem się. Co mówiłeś? – Stefan poprawił się na 

leżaku i wziął łyk piwa.  

Robert poprawił okrągłe okulary i poklepał prostokątne zawiniątko trzymane na 

kolanach. Minę przy tym miał tak chytrą, niby mała dziewuszka robiąca koledze psikusa. 

Ostrożnie rozwinął paczkę, a w blasku migoczących refleksów ogniska historyk dojrzał 

książkę. Gruby inkunabuł był oprawiony w brunatną skórę, na przodzie której widniał symbol 

oka. Źrenica przypominała węża zjadającego swój ogon, co Stefan natychmiast skojarzył 

z Uroborosem.  

– Co to jest? Skąd to wziąłeś? – zapytał wyraźnie zaskoczony. Czuł, jak ekscytacja 

zaczyna rozsadzać jego wnętrzności. 

– Mówiłam wam, że to go zainteresuje! – zaśmiała się Paulina.  

– Mój ojciec ma fioła na punkcie staroci i ogólnie historii. – Głos Roberta wypełniła 

doza obrzydzenia, tak jak za każdym razem, gdy mówił o innej dyscyplinie niż jego własna. – 

Jego kolega, bodajże doktor Górski, dał mu to do zobaczenia, a ojciec dał mi, kiedy 

dowiedział się, że na wycieczkę jedzie z nami historyk. Zobacz sobie. 

Stefan z nabożeństwem przyjął grimuar. Ważył więcej, niż się spodziewał. Do tego jej 

stan sugerował, że mógł mieć do czynienia z falsyfikatem. Był zbyt czysty, a obwoluta wcale 

zniszczona. Odłożył puszkę piwa, wyprostował się na leżaku i ostrożnie otworzył księgę.  

Delikatnie pomacał kartę i określił, że jest gruba. Wykonana z celulozy i nieregularna 

powierzchnia wskazywała na niedoskonałość narzędzi produkcyjnych. Karta, znacznie 

grubsza niż obecnie stosowane, posiadała nieco beżowy odcień. 

Cholera, to chyba oryginał, pomyślał.  

Stefan nie był biegły w rozpoznawaniu falsyfikatów. Jego specjalnością była 

starożytność i nawet jeżeli nie władał wymarłymi językami, potrafił dopasować alfabet do 

konkretnej kultury. Równe ściegi liter przypominały mu nieco skandynawskie runy, ale 

wyróżniał akcenty alfabetu greckiego, zwłaszcza przy okazji nowych akapitów. Wertując 

kolejne strony, wyłapał pewien schemat. Najpierw kilkanaście wersów podobnych do run. Na 
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następnej stronie, zawsze lustrzanej, występowała niby greka z rysunkiem przypominającym 

dłoń. Ułożenie palców, co Stefan sam sprawdził kilkukrotnie, było bolesne, ale możliwe do 

wykonania. Zupełnie nie przejmował się kpiącymi uśmieszkami znajomych, obserwujących 

go niby małpę odkrywającą zastosowanie kija na innej małpie.  

Zamknął książkę, zważył ją w rękach po raz wtóry i otworzył na pierwszej stronie. Na 

pożółkłej stronie znajdował się napis. Alfabet łudząco przypominał litery łacińskie okraszone 

wpływami cyrylicy. Stefan spróbował go przeczytać, ale nie udało mu się odczytać nawet 

dwóch pierwszych słów.  

– Ylistysiah ron Morgahunil, yoka oli ensimmäinen, yoka sitoo Vaeltajienah sielut 

Kuolleidenah ruumiisiin – wyrecytowała z łatwością stojąca nad nim Paulina. 

Historyk spojrzał na nią zaskoczony. Wiedział, że dziewczyna ma talent do języków, 

a naśladowanie różnorakich dialektów przychodzi jej z łatwością. Mimo to nie mógł wyjść 

z podziwu.  

– Widziałam ją już wcześniej. Nauczyłam się tego zdania, żeby zrobić na tobie 

wrażenie – zaśmiała się słodko. – Chciałam też zobaczyć twoją zdziwioną minę! 

– Jezu… To powinno leżeć w muzeum – odparł Stefan, wpatrując się we wracającą na 

swój leżak Paulinę.  

– I leży, nie bój żaby – rzucił beztrosko Robert. 

– Przepraszam was na chwilę – powiedział Marcin i wstał. – Paulina? Możesz pójść ze 

mną? 

Zniknęli za progiem domku letniskowego. Odprowadzający ich wzrokiem Stefan 

zgrymasił się brzydko. Nie uszło to uwadze Roberta. 

– Co jest? – spytał. 

– Nic, nic – odparł natychmiast Stefan, kierując uwagę w stronę kolegi. – Co wiesz 

jeszcze o tej księdze? 

– Tak jak mówiłem. Księga znajduje się w depozytach Uniwersytetu 

Zielonogórskiego. Oficjalnie, bo nieoficjalnie krąży sobie wesoło z rączek do rączek różnych 

profesorów czy doktorków. Ojciec mówił, że znaleziono ją w ołowianej skrzyni podczas prac 

archeologicznych na trasie Nowa Sól–Zielona Góra. Podobno zawsze wpuszcza się 

archeologów, jak mają zbudować jakąś trasę czy coś w tym stylu. Pewnie dlatego tak długo 

buduje się drogi, nie? Co myślisz? 

– Nie wiem, może – rzucił gwałtownie Stefan. – Muszę się odlać.  

Nie wytrzymał. Nie mógł znieść niewiedzy. Wstał i poszedł do domku.  

– Nie możesz iść w krzaki? 
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Nie odpowiedział. Po cichu, niby przyczajony na mysz kot, wszedł do środka. 

Wytężył słuch i wyłowił kilka niezrozumiałych zdań. Paulina i Marcin rozmawiali w kuchni. 

Historyk przykleił się do framugi i zerknął ostrożnie. Czuł się niesamowicie głupio. Serce 

zdawało się zaraz rozbić mostek i upaść na drewnianą posadzkę.  

Para znajomych stała blisko siebie. Pomieszczenie, oświetlone jedynie wpadającym 

przez małe okno blaskiem księżyca, było ciasne i przytulne. Stefanowi wydawało się, że 

trzymają się za ręce. Przełknął gorzką ślinę i otworzył usta. 

Paulina w jednej chwili oderwała wzrok od Marcina i spojrzała przez jego ramię na 

wejście do kuchni. 

– Stefan? 

– Przepraszam – wyjęczał żałośnie. – Przyszedłem po piwo. 

I rozczarowanie, dodał w myśli. 

 

6 lipca 

 

Noc pachniała robinią. Gładka tafla wody, nietrącana podmuchami wiatru, mieniła się 

w blasku księżyca. Nawet ptaki czy żaby zdawały się respektować spokój.  

Na przeciwległym brzegu trwała w najlepsze impreza. Tej nocy na miejskiej plaży 

w Sławie odbywała się uroczystość – Nocy Kupały. Stefan wiedział, że jak co roku trupa 

aktorów z niedalekiej Nowej Soli inscenizuje pogańskie obrządki. Jeszcze wczorajszego dnia 

sam chciał wsiąść w auto i pooglądać występy artystów, ale wczorajsze zachowanie Marcina 

i Pauliny zupełnie popsuło jego nastrój. 

 Co zresztą sobie myślałem, poddawał w duchu. Ona będzie lekarzem, on będzie 

lekarzem. Ja co najwyżej nauczycielem w jakiejś szkole, zarabiającym grosze. Niby czemu 

miałaby na mnie spojrzeć? Do czego mógłbym być jej potrzebny? Mówi się, że ludzie 

dobierają się wedle przeciwieństw, ale jest to kłamstwo dla frustratów. To podobieństwa nas 

łączą i kształtują. A ja tu z nimi, w tą letnią, lipcową Noc Kupały. Pal sześć, że Noc Kupały 

powinna być w czerwcu, a nie na początku lipca, ale kto by się przejmował dokładnością? 

Potrzebuję być sam. Potrzebuję czerpać radość głosów z drugiego brzegu, by podlewać swój 

smutek.   

 Okłamał znajomych, stwierdzając, że boli go brzuch, głowa, nogi, ręce i wszystko, co 

uniemożliwiało wyjazd do miasta. Pojechali sami, a Stefan wziął czteropak piwa i poszedł 

posiedzieć na brzegu jeziora.  
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 Odkładając trzecią puszkę na bok, usłyszał za plecami hałas. Zerwał się na równe nogi 

i z braku lepszego oręża, złapał za kamień. 

 – To tylko ja.  

 Wyszła zza krzaka ubrana w tą błękitną sukienkę. W tą samą, w której widział ją kilka 

lat temu, w ostatnie ciepłe dni września, gdy krążyła korytarzami uczelni. Ona szukała 

dziekanatu, on czekał na poprawę egzaminu z dydaktyki.  

 – Co tu robisz? Nie jesteś w Sławie? – zapytał Stefan, wypuszczając kamień z dłoni. 

 – Chłopaki pojechali, a ja zostałam. Siedziałam w domku, bo… Chciałam cię 

przeprosić.  

 – Przeprosić? Mnie? Za co? 

 – Strasznie dużo pytań zadajesz – uśmiechnęła się szeroko. – Jakbyś przeprowadzał 

wywiad medyczny. 

 Już na samo napomknięcie o procedurach szpitalnych Stefan poczuł w gardle żółć. 

Widząc szczery uśmiech Pauliny, domyślił się, że zrobiła to specjalnie. 

 – Przyszłam cię przeprosić – powtórzyła, zbliżając się do niego.  

 – Nie rozumiem. Ty jesteś wolna, Marcin jest wolny… 

 – Marcin jest wolny i nieistotny – dokończyła.  

 Świat w oka mgnieniu zawirował i rozbrzmiał śpiewem zwycięskiej armii. Pocałowała 

go szybko, bez namysłu i pytania o zgodę. Gdy nie przerwał, a ujął ją w talii, kontynuowała. 

Był od niej wyższy, więc stanęła na palcach i nie przestawała. Dłonie mężczyzny zaczęły 

powoli, ale konsekwentnie zmierzać w kluczowe partie ciała Pauliny. Ta nagle przerwała, 

oderwała swoje usta od jego i otworzyła oczy. 

 – Przepraszam, nie wiem, co mnie napadło – powiedział szybko Stefan, opuszczając 

wzrok. 

 Nic nie odpowiedziała. Zamiast tego sięgnęła do kieszeni w sukience i wydobyła 

z niej zwiniętą w kulkę chusteczkę. Ostrożnie ją odwinęła i wyciągnęła garść różowych 

tabletek. 

 – Weź. 

 – Yyy... Co to? – zapytał skonfundowany Stefan. 

– Metylenodioksymetamfetamina – odpowiedziała raptownie, a historykowi 

przypomniała się piosenka „Macarena”. – Extasy – dodała z uśmiechem na twarzy. – Nie 

brałeś nigdy tego? 

– Nie miałem okazji ani potrzeby. 

– Dziś jest okazja. 
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– A potrzeba? 

– Weź po prostu. Zobaczysz, będzie nam lepiej.  

Wziął. Nie chciał tchórzyć ani zwlekać przed tym, na co czekał tyle czasu. Nie czekał 

długo, aż substancja spowoduje zmiany w jego organizmie. Poczuł euforię, a potem dziwną 

lekkość. 

A potem nie poczuł już nic. 

 

7 lipca 

 

 Stefan powoli otworzył oczy. Czuł, jakby jego mózg drążyło milion śrubek. Świat, 

a dokładniej wiatrak na suficie domku letniskowego, rozmywał się. Był mleczny, niewyraźny, 

poruszające się skrzydła zdawały się ciągnąć za sobą feeryczne smugi. Równocześnie słyszał 

śpiew pokląsawki i czuł zapach deszczu.  

Było lato, czasem padało, przypominał sobie. Byłem na plaży z Pauliną. Ale jak się tu 

dostałem? Pewnie Marcin z Robertem wrócili ze Sławy i mnie tu przynieśli. Co za wstyd... 

Otworzył lekko usta i poczuł, że w gardle ma wiór. Strasznie chciało mu się pić, więc 

postanowił wstać.  

– Hej! – Usłyszał głos Roberta. – Budzi się!  

– Podaj mu morfinę, szybko! – zakomenderował Marcin. 

 Stefan poczuł ukłucie, a po chwili słodką błogość.  

 Może coś mi się stało, przeszło mu przez myśl. Może upadłem na kamień, paskudnie 

złamałem nogę, a teraz opiekują się mną? Morfina? To przeciw bólowi. Może w pełni 

świadomości nie zniósłbym bólu? 

 Wiatrak krążył. Jego łopaty zataczały raptownie kręgi, aż w końcu zlały się w całość. 

 

8 lipca 

 

 Obudziła go monotonna melorecytacja Pauliny. Dziewczyna zawsze miała ucho do 

języków. Dialekty, nawet te najbardziej egzotyczne, potrafiła udawać z łatwością. Stefan 

z wysiłkiem zdołał uchylić prawe oko. Niewiele się zmieniło. Była noc, ale czuł, że minęło 

nieco czasu. Kobieta mówiła w dziwnym, melodyjnym języku, który przypominał Stefanowi 

fiński. Historyk znał jedynie brzmienie, ale ani jednego słowa w tym trudnym języku. 

– Elävältäh myeheltä nouse kuolemationeh ihminenor. Antakaarh kurjakus tuhka 

elävältä myeheltä! – mówiła powoli Paulina.  
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– Anna sen nousta! – krzyknął Robert. 

– Anna sen nousta! – powtórzył Marcin. 

Przerażony Stefan spróbował gwałtownie wstać. Próba zakończyła się porażką. Nie 

drgnął nawet.  

Zespół zamknięcia! Mam zespół zamknięcia! Czuję się dobrze, nic mnie nie boli… 

Szlag, nic nie czuję. Co się dzieje?! Nie… To nie ten zespół… To są żarty! To mi się śni! Co 

się dzieje?! Boże, nie mogę się ruszyć! 

– Aivan quten Morghanun quetusihar dverkusi elämään, niineah sytker! – Spokojny 

głos Pauliny przeobraził się w krzyk. 

– Niineah sytker! Niineah sytker! – Zawtórowali mężczyźni.  

Historyk spróbował znowu się poruszyć, ale zamiast tego poczuł przerażający ból 

w klatce piersiowej. Epicentrum agonii wędrowało ku górze. Zaciśnięte niby żelaznym 

imadłem gardło w żaden sposób nie chciało oddać wrzasku cierpienia. Gdy gehenna znalazła 

się w okolicach oczu, obraz rozbłysł setkami kolorowych refleksów, by w następstwie zlać się 

w jeden. Stefan zauważył nad sobą sylwetki Marcina i Roberta. Obaj mężczyźni stali nad nim, 

dotykając jego głowy i torsu. Nad studentem stała okrakiem Paulina, trzymając w dłoniach tę 

starą księgę, którą przywiózł Robert. 

Co się dzieje, do cholery?!  

 

 

12 lipca 

 

Kolejne dni mijały szybko. Stefan nie odzyskał wzroku ani możliwości kontaktu ze 

światem zewnętrznym. Słyszał, że inkantują nad nim dziwne, a zarazem melodyjne słowa.  

Rytuał powtarzał się każdej nocy. O porze dowiadywał się z rozmów, jakie studenci 

medycyny toczyli między sobą. Mówili bezbarwnym, pozbawionym empatii tonem 

przynoszącym wrażenie typowego konsylium lekarskiego.  

Stefan był przerażony. Nie rozumiał swojego położenia, ale cieszył się, że nie 

sprawiają mu już bólu. Po fazie mizernej radości przyszło mu na myśl, że troje przyjaciół 

przeprowadza na nim coś w rodzaju eksperymentu. Po każdym rytuale podawali mu dożylnie 

różnorakie medykamenty, chcąc sprawdzić, jak historyk zareaguje na substancje.  

Z zasłyszanych rozmów pojął, że nie reaguje w ogóle. Tak, jakby nie żył, a przecież 

żył.    
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15 lipca 

 

– Wypadły mu wszystkie włosy. 

Obudził go łagodny głos Marcina. Stefan spróbował otworzyć oczy, ale nie mógł. Nie 

czuł bólu, a jedynie mrowienie w każdym calu jego skóry. Uczucie porównywał do łagodnego 

odrętwienia, gdy człowiek ma wrażenie, jakby jego własna ręka nie należała do niego.   

– Wszystkie? Wszędzie? – dopytywał Robert. 

– Tak, wszystkie. Sprawdzałam rano – potwierdziła Paulina. 

Kroki. Podeszli do niego.  

– Ma bardzo słaby puls. Wręcz niewyczuwalny. Powinien już nie żyć – ocenił Robert, 

dotykając szyi Stefana.  

– Oddycha – zauważył Marcin – i to całkiem łapczywie. O czym to może świadczyć? 

– O tym, że proces zmierza w dobrą stronę – skwitowała Paulina. – Ten znajomy 

twojego ojca, ten historyk znaczy, przetłumaczył przecież cały rozdział. Na końcu jest 

napisane, że „twór” ma nie żyć, ale poruszać się i wykonywać polecenia. 

– Jak zombie? – spytał nieśmiałym głosem Robert. 

– Trochę tak. Ale zombie na filmach to trupy, które się poruszają. A nasz Stefanek 

będzie żył, nie będzie musiał jeść i nie będzie gnił. Tak obiecuje księga.  

– Co z nim zrobimy później? – dopytał Marcin, spoglądając na ciało Stefana. 

– Zakopiemy go – zaproponował Robert. – Następny rozdział mówi o stworzeniu 

istoty nazwanej „nehayrt”. Tworzy się ją na bazie… tego – rzekł i poklepał Stefana w czoło. – 

Skoro nie zgnije na powietrzu, to w ziemi też. Zajmiemy się tym na następne wakacje. 

– Kończmy na dziś – zawyrokowała Paulina. – Niedługo świt, a nam potrzebny jest 

księżyc. 

Stefan krzyknął, przynajmniej tak mu się wydawało. Jego myśli darły się 

wniebogłosy, płakały symfonię rozpaczy i bezradności. Wył i zawodził, choć wiedział, że ani 

drgnął. W pewnym momencie Paulina zerknęła na niego inaczej. Jakby ze współczuciem, 

jakby usłyszała jego wołanie, które stopniowo milkło. 

A potem zrobiło się zupełnie cicho.  

 

16 lipca 

 

 Paulina zakończyła śpiew donośnym śmiechem. 
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 – Nie oddycha! Nie oddycha! – krzyczał uradowany Marcin. 

 – Wiem! – odpowiedziała z entuzjazmem kobieta. – Zrobiliśmy wszystko jak należy! 

 Skoro nie oddycham, zastanawiał się Stefan, to dlaczego jeszcze tu jestem? 

 

17 lipca 

 

 Najpierw zauważył wąskie pasma światła podobne poświacie wpadającej do 

zmrużonych oczu. Rozmazany obraz powoli nabierał ostrości. Wkrótce zauważył nad sobą 

pochylone sylwetki Pauliny, Marcina i Roberta. Trójka medyków bujała się w rytm 

zaśpiewów kobiety. 

 Usłyszał potworną kakofonię najrozmaitszych tonów. Chciał krzyknąć, ale nie był 

w stanie wydobyć z siebie jakiegokolwiek dźwięku. Ból w okolicach skroni ustępował wraz 

z następnymi sekundami. 

 – Antakaraha henkoah erilläntir rumynysta! – melorecytowała Paulina. – Antakaraha 

hänen paeta ja huolehtia siitä, mikäyaha on mineri palvelijani!  

– Antakaraha senira kulkeah pois! – powtarzali mężczyźni. – Antakaraha senira 

kulkeah pois! 

 

18 lipca 

 

 Świat powoli tracił swoją rzeczywistą formę. Stefan czuł to, a czuł to dokładnie 

pomimo tego, że jego ciało zdawało obumierać. Wydawało mu się, że z każdym dniem 

przebija kolejną ścianę rzeczywistości, a jego myśli zdają się ulatywać w nieznane. Dokładnie 

tak jak wtedy, gdy jego znajomi rozmawiali o rzeczach nieinteresujących historyka. Ból, 

który zdawało mu się odczuwać, wzmagał się podczas tych dziwnych rytuałów, a poza tym 

z przerażeniem konstatował, że nie czuje nic. Pozostawała mu jedynie mizerna radość 

istnienia.   

 Ściana została złamana… Złamałem ją. Czuję, że złamałem pewną barierę. Przestałem 

należeć do tego miejsca, nawet do tego wymiaru. Mimo to nie mogę stąd odejść, nie umiem 

wytłumaczyć dlaczego. Jestem pewien, że mam zamknięte oczy, a widzę tak, jakbym cały 

czas miał je otwarte. 

 Moi, jak mi się kiedyś zdawało, znajomi kontynuowali pracę. Każdego dnia 

gromadzili się przy moim ciele. Cykl powtarzał się dokładnie. Najpierw Robert i Marcin 

smarowali moje nagie ciało solą, potem pocierali mięsem. Chyba zgniłym, bo okrutnie się 
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przy tym krzywili. Ja nic nie czułem. Posiadam jedynie wzrok. Wydaje mi się, że uszkodzili 

mój układ nerwowy, ponieważ nie czuję ich dotyku. Zresztą, to bez sensu. W dalszym ciągu 

próbuję racjonalizować to, co mnie spotyka. Ich działania, a co gorsza efekty, przeczą temu w 

zupełności. 

 

19 lipca 

 

 Tej nocy nie przyszli do mnie. Zdziwiłem się, bo odkąd rozpoczęła się moja udręka, 

poświęcali mi każdy wieczór. Moja świadomość została uruchomiona wraz z zapadnięciem 

zmroku. Było trochę tak, jakby ustawiający się na widnokręgu księżyc powoływał mnie do 

życia. Żałowałem, że moi oprawcy nie pokusili się o wytłumaczenie, dlaczego tak się dzieje. 

Dla nich było to pewnie jasne. Jasne jak letnie słońce, którego od wielu dni nie było dane mi 

oglądać. To przykre, że nie odczuwałem z tego powodu ani żalu, ani złości. Nic. Tak jakby 

znajomi, odcinając mnie od mego ciała, pozbawili mnie ludzkich uczuć. Pomimo 

wszechogarniającej pustki zauważyłem, że zaczyna doskwierać mi głód. Nie potrafiłem 

określić, czego pożądałem. Ale to było coś nieopisanego, nieznanego mi wcześniej.  

Leżałem, nie wiedząc, co mnie czeka. 

Nagle zauważyłem migoczące światła. Mieszanina barw niebieskiej i czerwonej 

tańczyła na ścianach i suficie domku letniskowego. Po chwili z hukiem do pokoju wbiegł 

Marcin i narzucił na mnie koc. Obraz zgasł. 

Doszły do mnie odgłosy szamotaniny. Znów odzyskałem zdolność widzenia. 

Zrozumiałem, że zasłona spadła ze mnie. W kącie mego postrzegania zauważyłem, jak 

Marcin szarpie się z wyższym od niego mężczyzną. Nieznajomy człowiek miał długie dredy, 

czarnego longslima i jeansy. Przewrócił Marcina na ziemię i wyciągnął broń.  

– Nie ruszaj się, skurwysynu! – zaryczał wściekłym głosem. 

To policjant, domyśliłem się. Usłyszałem coraz więcej nawoływań. 

– Policja! Policja! – wybrzmiewały męskie głosy. 

Czyżby ocalenie? 

Do pokoju wbiegł następny mundurowy. Może w moim wieku.  

Zerknął na mnie i zwymiotował.  
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20 lipca 

 

 Teraz, leżąc na szpitalnej kozetce z lustrem nade mną, widzę owoc pracy Pauliny, 

Marcina i Roberta. 

 – Nigdy czegoś takiego nie widziałam – powiedziała stojąca obok mnie pani doktor. – 

To wygląda na rozległe bielactwo, zaawansowaną łuszczycę, porfirię i poparzenia. Nie wiem, 

co mogę tu dodać. On nie ma pulsu, a delikatnie oddycha. Z medycznego punktu widzenia to 

jest niemożliwe.  

 Pani doktor miała rację. Stwierdzenie, że wyglądam okropnie, było eufemizmem. 

Wyglądałem jak potwór. Jak pozbawione włosów, warg, naturalnej barwy ciała monstrum. 

 – Zauważ, że ma chyba… kły – dodała do stojącego naprzeciw niej policjanta 

w dredach.  

 

22 lipca 

 

 Słyszę, jak pani doktor cierpliwie tłumaczy, dlaczego należało mnie odpiąć od 

respiratora. Mówi, że przyczyną zgonu były poparzenia, a bladość skóry wynika 

z okultystycznych praktyk.  

 Matka zanosi się falami spazmów. Ojciec tkwi jak posąg, zaciskając pięści. 

 A ja słyszę i widzę sufit pomimo tego, że nie oddycham i nie żyję. 

 

1 sierpnia 

 

 Widzę niebo. Przelatujące ponad mną ptaki są niczym spadające gwiazdy. Nie jestem 

w stanie określić, dlaczego nie umarłem. Przecież słyszałem, co mówi lekarz: On nie żyje, 

przykro mi. Dalsza praca respiratora jest nieuzasadniona. Te słowa huczą mi w głowie.  

 Zaczęły się śpiewy. Słyszę je dokładnie. Chowają mnie. Czy jestem zdziwiony? 

W żadnym wypadku. Skoro współczesna medycyna określiła, że nie żyję, to dalszym, 

naturalnym wręcz krokiem jest pochówek.  

 Najpierw pożegnali się ze mną rodzice. Czerwona od płaczu matka, ojciec ze 

skamieniałą twarzą, pod którą gotował się od emocji. Potem ciotki, wujowie, bliżsi znajomi, 

dalsi znajomi. Pożegnał się nawet ten policjant w dredach, którego widziałem w domku. 

Ciekawe, dlaczego przyszedł na pogrzeb. 

Wieko zamyka się nade mną. Bezkresna ciemność zastępuje bezmiar błękitu nieba.  
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Mechanizm opuszcza trumnę w dół.  

Metr.  

Drugi.  

Trzeci.  

Stop.  

Zastanawiam się, co się stanie z moją jaźnią, gdy zgnije ciało. 

Kiedy nadejdzie mój koniec? 

Czy w ogóle nadejdzie koniec? 
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DLACZEGO NIE MAM 

FACEBOOKA 
Sara Osiecka 

 

 
 

Wszyscy mnie pytają, czemu nie mam Facebooka. „Jeśli nie masz konta na 

Facebooku, to nie żyjesz” – mówią, a ja wybucham wtedy śmiechem pełnym goryczy. Nie 

mówię im prawdy. Zawsze powtarzam, że tam nie ma dla mnie nic interesującego. Prawda 

nadal jest dla mnie zbyt bolesna, zresztą wątpię, żeby ktokolwiek był gotowy na opowieść 

o tym, co się stało. Wierzyłam, kiedy wszyscy radzili mi, by opowiadać o tym ciągle i ciągle 

od nowa, żeby „oswoić” się z tym, co się wydarzyło. I powtarzałam, najpierw na 

przesłuchaniach, w sądzie, potem w czasie niezliczonych godzin terapii. Zamiast się oswoić, 

tylko grzebałam w jątrzącej się ranie. Teraz jednak zrobię wyjątek. Ten jeden raz opowiem, 

dlaczego usunęłam konto na Facebooku i nigdy nie zamierzam go znów zakładać. Tym razem 

po raz ostatni. 

 

 



33 
 

*** 

 

– Sto lat, sto lat, niech żyje, żyje nam – śpiewali rodzice i moja siostra, których ledwo 

widziałam przez oślepiający blask dwunastu świeczek.  

Zaczerpnęłam tchu z całych sił i dmuchnęłam, myśląc życzenie. Chciałam być taka, 

jak moja 19-letnia siostra – piękna i mądra. Miałam prawdziwego bzika na jej punkcie.  

– Wszystkiego najlepszego, kochanie – powiedziała mama, wręczając mi ogromny 

prezent zapakowany w różowy papier.  

Rozerwałam go i zobaczyłam zabawkę, która uczy dzieci anatomii człowieka. Na 

szkielet można było nakładać po kolei wszystkie malutkie organy. Inne dzieciaki pewnie 

byłyby zdruzgotane, ale ja wiedziałam, ze moi rodzice są nieco dziwni. Zawodowo kroili 

trupy, więc przywykłam do nietypowych prezentów i rozmów o zgonach przy obiedzie. 

– Dziękuję – powiedziałam, rzucając się rodzicielce na szyję. 

– A to ode mnie – powiedziała Iza, wręczając mi z uśmiechem pakunek mniejszy od 

mojej dłoni.  

Gdyby prezent takich rozmiarów został mi podarowany przez rodziców, czułabym 

zawód, ale wiedziałam, że to, co daje mi ona, będzie niezwykłe. Pociągnęłam za elegancką 

wstążeczkę, otworzyłam pudełeczko i zachłysnęłam się własną śliną z zachwytu. W środku 

leżały dwie identyczne bransoletki z różowych koralików. 

– To bransoletki przyjaźni. Jedna jest twoja, druga jest moja. Musimy je nosić zawsze 

i wszędzie, nie ma wyjątków, a nasza przyjaźń będzie trwać wiecznie. – Wzięła jedną z nich 

i założyła mi na rękę. – Ty załóż mnie. 

Tak zrobiłam. Z namaszczeniem nałożyłam jej bransoletkę, pewna, ze biorę udział 

w najprawdziwszym magicznym wydarzeniu, że splatam nasze losy na zawsze i nic nigdy nas 

nie rozdzieli. Gdy skończyłam, wzięła mnie za rękę i zrobiła komórką zdjęcie naszych 

splecionych dłoni, a potem na chwilę zatopiła się w komórce. 

– Co robisz? – spytałam. 

– Zaraz zobaczysz – odparła ze swoim cwanym uśmieszkiem. 

W tej samej chwili poczułam wibracje swojego telefonu. Wyjęłam smartfona, o wiele 

uboższego niż Izy, i zobaczyłam powiadomienie z Facebooka. Iza Chomińska dodała nowy 

post, w którym cię oznaczono. Ciarki ekscytacji przeszły mi po plecach, gdy otwierałam 

stronę. 

Na jej tablicy widniało zdjęcie naszych dłoni odzianych w bransoletki. Przyjaźń na 

zawsze z Marta Chomińska. Nic nas nie rozdzieli! – napisała. Nie wstydziła się mnie. 
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Pokazała wszystkim swoim dorosłym koleżankom, że jestem dla niej ważna! Jak mogłam jej 

nie uwielbiać? Dla mnie była idealna. Niebawem jednak moje serce miało rozpaść się na 

tysiąc drobnych kawałków. Jeszcze nie wiedziałam, co planowała. 

 

*** 

 

– Zostań, błagam! – łkałam, a gluty oplatały całą moją twarz od nieudolnego 

wycierania ich rękawem. 

– Kochanie, będziemy w kontakcie –mówiła głosem tak łagodnym, że ledwo 

słyszalnym. – Będziemy pisać na fejsie, możemy się nawet widzieć. Będę dzwonić 

i przyjeżdżać co weekend. Przysięgam. 

Był koniec września, a walizki Izy zawalały cały korytarz prowadzący do drzwi 

wejściowych. W czerwcu, kiedy dawała mi bransoletki, nie miałam pojęcia, że zamierza 

wyjechać na studia do innego miasta. Umyślnie nic mi nie powiedziała, bo wiedziała, że 

pewnie chcąc ją ukarać, a może nawet odwieść od tego pomysłu, nie wyjechałabym z nią nad 

morze. Miała rację. Wtedy jednak lodowaty sztylet przebijał moje ciało raz za razem, a jej 

słowa w ogóle mnie nie przekonywały. 

– Nie idź! Potrzebuję cię! Umrę bez ciebie! – kwiliłam, szukając w głowie najbardziej 

dramatycznych słów, które tylko przychodziły do mojej młodocianej głowy. Nic bardziej 

ostatecznego nie potrafiłam wymyśleć. 

– Nawet tak nie mów! Nie zniosłabym, gdyby coś ci się stało. – Przytuliła mnie 

mocno. – Zobaczysz, że nic się nie zmieni. Mamy bransoletki, pamiętasz? 

Przytaknęłam. Szloch tak mnie wykończył, że już nie miałam siły nic mówić. 

Bezlitośnie to wykorzystała, całując mnie w czoło. 

– Wrócę, obiecuję – kłamała, choć sama jeszcze o tym nie wiedziała.. – Kocham cię 

i uważaj na siebie. 

Wyszła, póki byłam zbyt zmaltretowana, by zaprzeczyć. 

 

*** 

 

Dom bez Izy wydawał mi się okropnie pusty i cichy, wręcz obcy. Nic nie dawało 

krzątanie się mamy ani tata siedzący przed telewizorem pogłośnionym niemal do maksimum. 

Czułam się porzucona, jednak żal powoli ustępował. Kiedy tęsknota za Izą wręcz przybijała 

mnie do ziemi, wchodziłam do jej pokoju i nic nie ruszając, siadałam na łóżku, patrząc na to, 
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jak go zostawiła. To była słaba namiastka naszych wspólnych wieczorów, bo większość 

rzeczy zabrała ze sobą.  

Nie dzwoniła często. Była zajęta nauką, jak twierdziła mama, ale z perspektywy czasu 

zgaduję, że bardziej zajmowała ją integracja. Kiedy złość zaczęła ustępować, zastępowała ją 

coraz większa tęsknota. Czułam potrzebę kontaktu z moją siostrą, chciałam wiedzieć, co się 

u niej dzieje, jak wyglądają studia, jak jest poza domem. Chciałam jej opowiadać 

o klasówkach, kartkówkach, wrednych dziewczynach i obleśnych chłopakach.  

Mniej więcej wtedy zaczęłam ją obsesyjnie obserwować na Facebooku. Wcześniej też 

patrzyłam, co dodaje, teraz jednak zaczęłam sprawdzać jej profil kilka razy dziennie. Wtedy 

też się zorientowałam, że Iza świetnie spędza czas. Dodawała szalone ilości zdjęć, cały czas 

z innymi osobami, z drinkami, w klubach (czego domyśliłam się później, analizując je 

w pamięci po raz setny). Tak wyglądały studia? To wolała od wieczorów ze mną? Jakieś 

dorosłe dziewczyny i dorosłych, obleśnych chłopaków? Było mi samej siebie strasznie żal, że 

zostałam porzucona dla nich, tych obcych. Stwierdziłam jednak, że skoro cały czas dodaje 

zdjęcia, na pewno cały czas obserwuje nowe wiadomości. Postanowiłam codziennie do niej 

pisać, bo ona, choć obiecywała, nie napisała do mnie ani razu. 

– Cześć. Co robisz? – spytałam w prywatnej wiadomości. 

– A nic, uczę się. Mam strasznie dużo zajęć, dlatego nie pisałam – odpowiedziała. 

Wiedziałam, że kłamie (tym razem ona też), a mimo to zrobiło mi się nieco lepiej. 

Przynajmniej odpisała. – A Ty? 

– Nic, nudzę się bez Ciebie – napisałam, chcąc w niej wywołać poczucie winy. 

– Poczytaj książkę, którą Ci zostawiłam. Przepytam Cię z niej za tydzień! 

– Masz bransoletkę? – spytałam. Byłam pewna, że przy nowych dorosłych 

koleżankach jej nie nosiła. 

– Mam – odpisała. 

– Udowodnij! 

Kiedy zaczęłam myśleć, że przyłapałam ją na gorącym uczynku nienoszenia 

bransoletki, dostałam zdjęcie. Wysłała mi fotkę swojej ręki na tle kalendarza zdzieraka 

z aktualną datą. Na jej nadgarstku lśniły różowe koraliki. Poczułam ulgę. Postanowiłam, że jej 

wybaczę. Może faktycznie była zajęta studiowaniem. 

Od tamtej pory śledziłam jej Facebooka niemal bez przerwy. Zauważyłam, że 

pierwszy post pojawia się codziennie około 10:00. Iza idzie wtedy z koleżankami do jakiejś 

kawiarni i testuje chyba wszystkie kawy po kolei, a ich zdjęcia wrzuca na swoją tablicę. 

Później bywało różnie, ale nigdy nie dodawała mniej niż 4-5 zdjęć dziennie, czasem 
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publikowała całe sesje. Zawsze uśmiechnięta, zawsze perfekcyjnie umalowana, zawsze 

inaczej ubrana. Wyglądała na szczęśliwą. Na każdej fotce jej oczy lśniły, a czarne obwódki 

zrobione eyelinerem dodawały im głębi. Czasem prosiłam, żeby mi je namalowała, ale choć 

były identyczne jak u niej, wyglądałam w nich głupio. Jeszcze gorzej było, gdy sama 

próbowałam sobie umalować oczy. Raz niemal wydłubałam sobie jedno oko i od tej pory nie 

próbowałam. Iza zawsze powtarzała, że się tego nauczę, ona w końcu maluje się codziennie 

już od tylu lat, dlatego ma wprawę. Ja wolałam ją bez makijażu, ale pewnie dlatego, że 

uważałam się (raczej nie całkiem bezpodstawnie) za jedyną osobę, która wie, jak wygląda 

całkowicie naturalnie. Iza zawsze pilnowała, żeby nawet do sklepu wyjść w make-upie. 

Mama zawsze mówiła, ze z wiekiem przejdzie jej to „pindrzenie się”, ale Iza tylko się 

uśmiechała z politowaniem.  

W końcu wyrobiłam sobie pewną rutynę. Pierwszy raz zaglądałam na jej profil o 9:59, 

chowając telefon pod ławką, i odświeżałam, dopóki nie dodała zdjęcia kawy. Potem znów 

około 13:00, na długiej przerwie, kiedy najczęściej pokazywała się z koleżankami w różnych 

miejscach. Potem dopiero w domu – od razu gnałam do swojego pokoju, zrzucałam plecak 

i wpisywałam jej imię na Facebooku. Wtedy najczęściej chwaliła się nowym pomysłem na 

makijaż. Wieczorem pokazywała się w towarzystwie zupełnie innych koleżanek, czasem 

nawet z chłopakami, co było dla mnie do nie pomyślenia, a najczęściej wśród innych 

tańczących ludzi lub trzymając wymyślny kieliszek z kolorowym napojem. Czasami wrzucała 

zdjęcia z wanny, na których było widać ją od barków w górę, czasem pokazywała też nogi. 

Wstydziłam się patrzeć na te zdjęcia, ale tłumaczyłam sobie, że skoro daje to na Facebooka, 

to ja też mogę patrzeć. Innym razem pokazywała się zakopana w pościel, ułożona na 

poduszkach niczym modelka. Codziennie też pisałyśmy, chociażby pytałyśmy „Co tam?”. 

Najczęściej krótko opisywałyśmy, co robiłyśmy (ja doskonale wiedziałam, co ona robi, bo 

cały czas śledziłam jej Facebooka, ale mimo wszystko czytałam niemal z wypiekami na 

twarzy jej relację) i na tym kończyłyśmy. Rzadziej zdarzało się, że pisałyśmy całe noce. 

Dziwnym trafem zawsze były to te wieczory, gdy pokazywała się w wannie albo w łóżku. To 

mnie jednak satysfakcjonowało. Czułam się ważna i potrzebna, a Iza najwyraźniej zrozumiała 

swój błąd. Teraz faktycznie byłyśmy w kontakcie. 

 

*** 

 

Wszystko zmieniło się w piątek 9 listopada. Tak często patrzyłam na telefon tamtego 

dnia, że dokładnie zapamiętałam datę. Siedziałam akurat na polskim, zobaczyłam na 



37 
 

ściennym zegarze, że dochodzi 10:00 i w swoim mniemaniu dyskretnie wyciągnęłam telefon 

z kieszeni bluzy. Zezując pod ławkę, odpaliłam Facebooka, wpisałam imię siostry i czekałam 

na tradycyjne zdjęcie kawy. Odświeżałam raz za razem, ale nic się nie działo. Dla pewności 

sprawdziłam, co udostępniała. Ostatnie zdjęcie opublikowała poprzedniego wieczora o 21:03. 

Leżała na boku na łóżku, z kołdrą podciągniętą pod nos. Widać było, że się uśmiecha. Oczy 

jej błyszczały, nadal wymalowane eyelinerem (zmywała go do spania, bo dbała o cerę 

i uważała, że spanie w makijażu postarza skórę, jednak zdjęcie to zdjęcie, nawet jeśli 

udawała, że idzie spać). Od tamtej pory nic. Poczułam ukłucie niepokoju, ale przecież mogła 

zaspać. Odświeżałam jej profil jeszcze przez 10 minut, zanim nauczycielka mnie przyłapała. 

Zagroziła, że zabierze mi telefon, więc szybko schowałam go do kieszeni, starając się 

wyczulić jak najbardziej na wibrowanie, gdy dostanę powiadomienie od Facebooka o nowym 

poście Izy. Do końca lekcji nic nie dodała. 

Na pozostałe zajęcia wymyśliłam inną strategię. Schowałam smartfona w piórniku 

i udając, że pilnie szukam ołówka albo gumki, desperacko odświeżałam profil Izy. Nic się nie 

pojawiało, a ja zaczynałam czuć się tak, jakby w moim brzuchu pojawiła się 10-kilowa kula. 

Wracałam do domu, cały czas gapiąc się w telefon. Potykałam się i niemal wpadłam pod 

samochód na przejściu, ale niemal nie odrywałam wzroku od profilu Izy. Coś było nie tak. Do 

tej pory powinna już opublikować jakiś post. Gdy weszłam do domu, byłam już przerażona. 

Czułam, że wydarzyło się coś złego. Musiałam o tym powiedzieć jedynej osobie, która 

w mojej ocenie mogła uratować Izę, cokolwiek się jej działo. 

– Mamo, coś złego dzieje się z Izą – zaczęłam od samego progu. –Musisz sprawdzić. 

– Co się stało? – wyjrzała z kuchni, a na jej twarzy pojawiło się przerażenie. 

– Iza nic nie udostępnia od wczoraj w nocy. Nic a nic – oświadczyłam z całą powagą, 

jaką mogłam w sobie zebrać. 

– Jak to nie udostępnia? Gdzie? 

– Na Facebooku. Iza codziennie, od kiedy wyjechała, publikuje rano zdjęcie kawy, 

a potem setki innych. Dziś tego nie zrobiła – mówiłam, głos mi drżał, ale liczyłam, że brzmię 

jak dorosła. Mina mamy jednak szybko odebrała mi nadzieję. 

– No to co? Przecież nie musi cały czas siedzieć w internecie. Nawet nie powinna! – 

prychnęła. 

– Nie rozumiesz! Ona naprawdę codziennie wrzucała niemal te same zdjęcia, a dziś… 

– Może jej się znudziło. Zresztą poczekaj, jeszcze jest wcześnie, pewnie wrzuci 

jeszcze niejedno zdjęcie. 

Nie do końca się zgadzałam. Była prawie 18:00, to już połowa dnia Izy.  
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– Zadzwoń do niej i sprawdź– powiedziałam błagalnie. 

– Jak chcesz, to zadzwoń – warknęła i zniknęła w kuchni. 

Zadzwoniłam, ale nie odbierała. Ani za pierwszym, ani za drugim, ani za dziesiątym 

razem. Poinformowałam o tym mamę, niemal płacząc z niepokoju. Kazała mi przestać 

histeryzować i iść spać, skoro nie mogę normalnie myśleć. Chciałam jej posłuchać, ale nie 

mogłam się oprzeć i cały czas odświeżałam jej profil na Facebooku, mając nadzieję, że 

w końcu coś napisze. Wytrzymałam chyba do północy, a w końcu usnęłam z telefonem 

w ręce i wyświetlonym profilem Izy. 

 

*** 

 

10 listopada nie obudziłam się, a zerwałam niemal na równe nogi. Całą noc męczyły 

mnie koszmary, a gdy otworzyłam oczy, wszystkie wczorajsze obawy zalały mnie gorącą 

falą. Telefon wypadł mi na podłogę, chwyciłam go i sprawdziłam powiadomienia. Nic nie 

było. Odświeżyłam profil siostry, ale ostatnim zdjęciem było to z łóżka. Poczułam, jak 

przyśpiesza mi serce. 

– Wszystko ok? Jak się obudzisz, to napisz. – Wysłałam i czekałam nie tylko, aż coś 

opublikuje, ale też wyświetli wiadomość.  

Czekałam. Czekałam. Czekałam. Kiedy około 10:00 znów nie dodała nowego zdjęcia, 

byłam już całkowicie zrozpaczona. Mama tylko patrzyła na mnie z politowaniem 

i powtarzała, że jeśli do jutra moja siostra nic nie opublikuje, to wtedy zainteresuje się 

sprawą. Miałam jednak okrutne wrażenie, że wtedy będzie już za późno, żeby jej pomóc. Nie 

wiedziałam do końca, czego się obawiam, co się jej mogło stać, ale niepokój nie dawał mi 

spokoju i kolejne godziny spędziłam na patrzeniu w ekran telefonu, odświeżając raz po raz jej 

profil. Pamiętam, że tamtego dnia nic nie zjadłam. W gardle czaił mi się szloch, w każdej 

chwili gotowy przeistoczyć się w ryk rozpaczy, a w żołądku czułam gulę lodu. Nigdy 

wcześniej nie byłam tak zmartwiona jak wtedy, nawet przed klasówką z matematyki z całego 

półrocza, która wtedy wydawała mi się końcem świata. W tamtej chwili liczyła się tylko Iza 

i to, że nagle zniknęła z Facebooka, od którego była uzależniona (wtedy nie znałam tego 

słowa, ale wiedziałam, że bardzo lubi publikować w internecie swoje zdjęcia). 

Tego dnia usnęłam tak jak poprzedniego, z telefonem w ręce. W nocy budziłam się 

kilka razy, nieprzytomna i ledwo myśląca, ale i tak mobilizowałam się, by sprawdzić, czy coś 

udostępniła na swoim profilu. Nic się nie pojawiło, a ja odpływałam w niebyt, śniąc, że Iza 

wróciła do domu. 
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Obudziłam się z uczuciem, że w ogóle nie spałam. Jeszcze zanim dotarło do mnie, jak 

się nazywam, sprawdziłam telefon. Nic. Zeszłam na śniadanie tak jak zawsze i grzebałam 

w jajecznicy podanej przez mamę, która chyba uważała, że hormony zaczynają mi mącić 

w głowie. Wtedy mój telefon zawibrował, a na ten dźwięk serce omal nie wyskoczyło mi 

z piersi. Ręce drżały mi z niepokoju, tak że nie mogłam poprawnie narysować symbolu 

odblokowania. W końcu się udało. Iza Chomińska udostępniła nowy post. Przez chwilę 

myślałam, że wzrok płata mi figle, że z tęsknoty oszalałam i mam omamy. Weszłam na jej 

profil i zamiast odetchnąć z ulgą, poczułam zupełnie inny rodzaj niepokoju, inny niż do tej 

pory. Wcześniej męczące mnie przeczucie jakiejś tragedii zostało zastąpione przez wrażenie, 

jakbym po dłuższej nieobecności wróciła do swojego pokoju, w którym ktoś przestawił 

drobiazgi na moim biurku. Coś było ewidentnie nie tak. Iza nie pokazała żadnego zdjęcia, 

zaktualizowała tylko swój status. 

W domu! Ufff… W końcu.  

Co to miało być? Gdzie zdjęcie? Jak to w końcu w domu? Gdzie była do tej pory? 

Czemu jeszcze mi nie odpisała? Sprawdziłam, jeszcze nie wyświetliła wiadomości. 

Napisałam do niej od razu. 

–I za!!!!!!!! Gdzie byłaś? Co robiłaś? Czemu nie piszesz? 

Nie wyświetlała. Zasypałam ją wiadomościami typu „Halo, odpisz” albo „Pisz, bo Cię 

zablokuję”, ale nie wyświetlała wiadomości. Wróciłam na jej Facebooka i jeszcze raz 

przeczytałam post. Miał już chyba z 10 komentarzy.  

– Wszystko ok? – napisała opalona blondynka, którą znałam ze wspólnych zdjęć z Izą. 

– Świetna wiadomość – napisała inna dorosła dziewczyna ze zdjęć. 

– Priv – dodała inna. 

– Martwiliśmy się – a potem seria złych emotek od jakiejś brunetki, której nie znałam. 

Czyli nie tylko ja nie wiedziałam, co się z nią działo. O co chodzi? Czy Iza na dwa dni 

po prostu zniknęła? Nie sądziłam, by zaszyła się w pokoju, żeby się uczyć. Nawet jeśli, to 

przecież dostęp do internetu miała i mogła być z nami wszystkimi w kontakcie.  

– Co tak patrzysz w telefon? – zagadała mama, widząc, jak marszczę czoło w namyśle. 

– Iza dodała post. 

– No widzisz? Mama mówiła, mama zawsze ma rację. Musisz słuchać mamy. Pewnie 

się uczyła i nie miała czasu na głupoty. 

– Hm, coś jest nie tak… Zobacz – pokazałam jej telefon z wyświetlonym postem. 

Przeczytała bez cienia emocji na twarzy. 
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– Co jest nie tak? Nie dodaje posta źle, dodała też źle. Może chcesz iść do 

psychologa? Chyba źle znosisz rozstanie z nią. – Niemal poczułam, jak oczy wyskakują mi 

z orbit. Miałam w tamtej chwili bardzo złe zdanie o swojej mamie. Jak mogła być tak ślepa? 

Przecież chodziło o jej córkę, z którą ewidentnie działo się coś złego. Może się nie znała na 

internecie, ale ja się trochę znałam, a na pewno lepiej niż ona, więc powinna mnie posłuchać. 

Później za wszystko ją obwiniałam i nie mogłam na nią patrzeć. Ona sama na siebie też nie.  

Było wiadome, że mama mi nie pomoże dowiedzieć się, o co chodzi. Poszłam do 

swojego pokoju i zadzwoniłam do Izy. Nie odbierała, choć cały czas była dostępna na 

Facebooku. Nie wyświetliła wiadomości. Komentarzy pod jej postem przybywało, wszystkie 

podobne do siebie. Prośby o kontakt, wyrazy ulgi i zmartwienia. Jedna dziewczyna ze 

wspólnych zdjęć napisała, żeby odebrała od niej sweter, w którym była w czwartek, czyli tuż 

przed tym, jak Iza nagle zniknęła z Facebooka. Na żaden Iza nie odpowiedziała. 

 

*** 

 

Do końca wieczora siostra już nic nie opublikowała. Co jakiś czas wysyłałam jej 

prośby i groźby, w których błagałam ją o odpowiedź, ale nic nie wyświetliła. Czułam się 

okropnie skołowana. Z jednej strony w końcu się odezwała, więc może mama miała rację? 

Z drugiej jednak miałam przeczucie, że wydarzyło się coś złego. Nie wiedziałam, komu 

mogłabym o tym powiedzieć, żeby znów mnie nie wysłano do psychologa. Postanowiłam 

czekać. 

 

*** 

 

Następnego dnia Iza dodała post popołudniu. Niedostępna! Nauka, nauka, nauka . 

Gdyby nie dręczące mnie złe przeczucia, pewnie nawet bym się uśmiechnęła. Czyżby mama 

założyła sobie konto na Facebooku, wymuszając na Izie bardziej stonowane posty? 

Sprawdziłam, ale nie, żaden nasz starszy krewny nie miał konta. Myślałam, co mogę napisać, 

żeby w końcu mi odpisała. Wymyśliłam. Odezwij się albo idę na policję. Według mnie to był 

już jedyny autorytet, który mógł na nią podziałać, skoro nawet zerwanie kontaktu i moja 

samobójcza śmierć z rozpaczy na nią nie działała. 

Wyświetliła!  

–Hej  – napisała.  

–Co z Tobą????? – odpisałam.  
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–Miałam dużo nauki. Sorki  – odparła. Jej odpowiedzi wcale mnie nie uspokoiły.  

–Pokaż bransoletkę – zażądałam. Wyświetliła, ale nie odpisała od razu. Myślałam, że 

robi zdjęcie.  

–Zgubiłam ☹ – odpisała po chwili. Przez chwilę poczułam falę złości, ale 

stwierdziłam, że nie będę na nią krzyczeć, skoro już się odezwała.  

–Czemu nie dodajesz żadnych zdjęć? – zapytałam zamiast tego.  

–A to dziwne? :P– zapytała. Dziwne raczej było, że pytała. Przecież dodawała zdjęcia 

nawet z łazienki!  

–No raczej, wszystko ok? – pytałam.  

–Tak – ilość emotek w jej wiadomościach też była nietypowa. Mimo swojego 

uzależnienia od social mediów nie była typem, który komunikuje się obrazkami. Używała ich 

bardzo rzadko, a teraz każde zdanie kończyła jakąś buźką. Po tej rozmowie miałam wrażenie, 

jakbym wypiła surowe jajko – ciarki, zdegustowanie i rozczarowanie. Coś się stało z Izą, ale 

jeszcze nie wiedziałam co. 

 

*** 

 

Siostra w końcu dodała zdjęcie. Dodała selfie ze zbliżeniem na twarz, ale w pierwszej 

chwili jej nie poznałam. Jej buzia ukazana z półprofilu była jakby opuchnięta po długim śnie, 

nie uśmiechała się, do tego była bez makijażu. Jednak nie to było najdziwniejsze. Nie mogłam 

oderwać wzroku od jej oczu. Nie były uśmiechnięte, nie błyszczały, nic się w nich nie 

odbijało. Czy to jakiś nowy filtr? Wpatrywałam się w jej nieobecne spojrzenie, w chłodne 

zielono-szare tęczówki i źrenice, jakby pozbawione głębi. Wydawała się smutna w jakiś 

odległy, niezrozumiały dla mnie sposób. 

Miłego dnia! , napisała w poście. Pierwszy raz widziałam, żeby dodała taką 

wiadomość. Zazwyczaj opisywała, co robi, gdzie i z kim idzie. To jednak było nic 

w porównaniu ze zdjęciem. Wyglądała, jakby śniła na jawie. Innym też najwyraźniej się nie 

spodobała. Dobrze się czujesz?, Chyba nie to zdjęcie chciałaś dodać, Jesteś chora? – pisały 

jej nowe koleżanki. Sweter nadal czeka – dodała ta sama, która wcześniej chciała, by Iza 

przyszła po ciuch. Może faktycznie siostra źle się czuła? Pomyślałam, ze zadzwonię do niej 

na wideo. Oczywiście nie odebrała, ale tym razem byłam sprytna i od razu napisałam Odbierz 

albo dzwonię na policję. Skoro podziałało raz, czemu miałoby nie podziałać drugi? Wybrałam 

połączenie wideo i czekałam. 
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Odebrała. Przez chwilę ekran był całkowicie czarny, a mikrofon był wyciszony. 

Wytężałam wzrok, by cokolwiek zobaczyć. Przez chwilę mignęła mi jej opuchnięta twarz, 

znów bez uśmiechu. I te smutne oczy. Siedziała oparta o ścianę w jakimś ciemnym pokoju, 

więc obraz nie był zbyt wyraźny. Potem ekran znów zrobił się czarny, ale widziałam, że 

telefon się rusza. Później, przez krócej niż sekundę, znów ją zobaczyłam. Wydawało mi się, 

że tym razem widziałam nie tylko twarz, ale też jej barki. Opuszczone, nie jakby sterowała 

telefonem, ale tak jakby była tylko nieruchomą modelką, a ktoś inny sterował kamerą. Widok 

był jednak zbyt krótki, żebym mogła się upewnić, a zaraz potem znów ekran zrobił się czarny, 

a połączenie zostało zakończone.  

–Słaby zasięg ☹ Zadzwoń później– napisała. 

 

*** 

 

Wieczorem pojawiło się kolejne zdjęcie, które w pierwszej chwili uspokoiło mój 

rozgorączkowany umysł. Iza dodała fotkę z wanny, jak za starych dobrych czasów. Uznałam, 

że w takim razie faktycznie mama miała rację, a siostra musiała być zajęta. Patrzyłam na nią 

przez dłuższy czas, zanim coś do mnie dotarło. Zdjęcie pokazywało bok wanny, z której 

wystawała połowa jej głowy z włosami upiętymi w luźny kok, ręka była opuszczona 

w kierunku ziemi. Z wanny wystawały też jej zgięte kolana. Wyglądała na totalnie 

zrelaksowaną, jednak miałam rację. Ktoś z nią był i zrobił to zdjęcie. Do tej pory pokazywała 

tylko selfie, fotografie zrobione od przodu. Teraz jakaś osoba stała obok wanny i zrobiła jej 

zdjęcie jej telefonem.  

–Ktoś z Tobą jest?– zapytałam. –Znalazłaś chłopaka?– dodałam, żeby nie brzmieć 

zbyt agresywnie. 

–Nie, siedzę sama, taki wieczorny relaksik  

–To kto zrobił to zdjęcie? 

Wyświetliła, ale nie odpisała. 

 

*** 

 

„Relaksik” przelał czarę goryczy. Wiedziałam, że Iza jako studentka anglistyki 

(przynajmniej oficjalnie) nie używała zdrobnień, które nawet w uszach 12-latki brzmią 

paskudnie. Musiałam z kimś porozmawiać, z kimś, kto miał z nią kontakt po wyjeździe 
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i mógłby mi powiedzieć, czy z nią wszystko dobrze. Lub źle. Do głowy przyszła mi 

dziewczyna, która widziała się z nią w czwartek. Ta od swetra. 

– Hej, nie znasz mnie, ale ja często Cię widuję na profilu Izy Chomińskiej. Jesteśmy 

siostrami. Mogę Cię o coś spytać? Proszę, to ważne– napisałam. 

– Hej, jasne. Co tam?– odpisała. Miała na imię Paulina, też studiowała anglistykę. 

–  Czy nie masz wrażenia, ze moja siostra ostatnio dziwnie się zachowuje? 

– Śmieszne, że pytasz. Szczerze mówiąc, nie miałam z nią kontaktu od kilku dni. 

Ostatni raz widziałyśmy w czwartek w nocy, od tej pory cisza. To nietypowe dla Izy… 

Widziałyśmy się w zasadzie codziennie, choćby na uczelni, a teraz jej nie widać. No i ten 

sweter, to podobno jej ulubiony, a leży u mnie i się kurzy– odpisała. 

– Próbowałaś z nią rozmawiać? Ze mną nie bardzo chce gadać– zaryzykowałam. 

– Tak, zagadywałam, kiedy przyjdzie po ten sweter i czemu nie przychodzi na zajęcia. 

Pisała, że coś ją bierze i woli nie wychodzić, ogólnie nie jest zbyt rozmowna– stwierdziła 

Paulina. 

– Co robiłyście w czwartek? Jeśli mogę wiedzieć. 

Wszystko wydawało mi się coraz dziwniejsze. Ta dorosła dziewczyna potwierdziła 

moje obserwacje, a przecież miała ją w zasadzie obok siebie. Serce waliło mi tak, że omal nie 

wyskoczyło mi z piersi. 

W międzyczasie Iza opublikowała zdjęcie. Wyglądało jak nieudolne selfie zrobione 

z uniesionej ręki, było nieco rozmazane. Pokazywało głównie jej włosy i lewy półprofil. 

Znów bez makijażu, znów bez uśmiechu, ze wzrokiem utkwionym gdzieś w dali. Wyglądała, 

jakby myślami była bardzo daleko stąd.  

– Nic takiego… Rano byłyśmy na śniadaniu, potem poszłyśmy na uczelnię. 

Rozeszłyśmy się do domów, a około 23 poszłyśmy na domówkę do koleżanki mojej 

przyjaciółki. Było normalnie, piłyśmy, paliłyśmy, gadałyśmy… ok. 2:00 Iza stwierdziła, że źle 

się czuje i idzie do domu. Ja tego nie słyszałam, byłam w łazience, jak wyszłam, był tylko jej 

sweter. Potem nie gadałyśmy– opisała. 

– Miała bransoletkę? 

– Taką różową? Tak. 

 

*** 

 

Wieczorem leżałam i oglądałam jej najnowsze zdjęcia. Zapamiętałam już chyba układ 

każdego kosmyka jej włosów. Rozmyślałam, co się mogło stać w nocy, że tak nagle wyszła. 
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Źle się czuła? Czegoś się przestraszyła? Była zmęczona? W kółko patrzyłam na jej dziwnie 

odległe oczy i nieobecny wyraz twarzy. Im dłużej to trwało, tym większy dyskomfort czułam. 

W końcu zaryzykowałam zamknięcie w domu wariatów (bo tak odebrałam słowa mamy 

o psychologu) i poszłam do salonu, gdzie rodzice siedzieli na kanapie z kanapkami, oglądając 

jakiś film. 

– Zobaczcie – podałam im telefon z otworzonym zdjęciem Izy, tym pierwszym po 

przerwie, gdzie wyraźnie widać jej dziwną buzię. 

Patrzyli w milczeniu, a po ich twarzy widziałam, że coś jest nie tak. Oni też to czuli.  

– Jest ich więcej? – spytał tata. Z wyrzutami sumienia przesunęłam na fotkę z wanny. 

Pewnie nie chciałaby, żeby oglądał ją w takich okolicznościach, ale sama się prosiła. 

Nic nie mówili. Wyjęłam mamie telefon z rąk i pokazałam im to ostatnie. Spojrzeli po 

sobie, ale nadal nic nie mówili. Opowiedziałam im też, co mówiła Paulina. Widziałam, jak 

oczy mamy robią się wielkie i szkliste, tata zaś cały poczerwieniał, jakby za chwilę miał 

dostać udaru. Sięgnął po swój telefon. 

 

*** 

 

Następną rzeczą, jaką pamiętam, jest płacz. Bardzo wiele płaczu. Mojego, mamy, 

nawet taty. Płakali wszyscy, sąsiedzi, nauczyciele, znajomi znajomych. Było też sporo policji, 

która przychodziła do nas, a my do niej. Już nie pamiętam, skąd dowiedziałam się, co się stało 

z Izą, ale to mało ważne. Po tym, co usłyszałam, miałam ochotę wydłubać sobie oczy 

i zapomnieć, co ostatnio widziałam na jej Facebooku. 

Okazało się, że Iza faktycznie źle się poczuła na imprezie, najpewniej po prostu się 

upiła i nie chciała wymiotować przy obcych. Wyszła na ulicę, przeszła kilka kroków 

i zatrzymała się, żeby oddać zawartość żołądka pod ścianą bloku. Podszedł do niej jakiś facet. 

Przytrzymał ją i coś mówił. Pokiwała głową i poszła z nim w kierunku przeciwnym niż ten, 

gdzie mieszkała. Tyle było wiadomo z monitoringu. Resztę policja ustaliła już w mieszkaniu 

tego typa. 

Zgwałcił ją, ale w trakcie, aby raz na zawsze uciszyć jej krzyki, dźgnął ją nożem. Raz, 

drugi. Razem 44 ciosy w brzuch i klatkę piersiową. Podobno wyglądała, jakby założyła 

bluzkę zrobioną z mięsa mielonego. Później facet chciał jakoś zatuszować swój czyn, ale nie 

miał pomysłu. Chciał zyskać trochę czasu, by odsunąć od siebie podejrzenia tak, aby nikt nie 

połączył nagłego zniknięcia Izy z imprezą i nagraniami z monitoringu. Postanowił więc 

przechować ją w swojej ogromnej zamrażarce w piwnicy, pozostałości po sklepie 
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spożywczym, który prowadził kilka lat temu. Przy okazji przeglądał jej telefon, aby wiedzieć, 

jak się kryć. Wcześniej musiał zobaczyć wzór na odblokowanie i go zapamiętać. Miał 

w planach postować w imieniu siostry, aby stworzyć iluzję, że ta jeszcze żyje, choć już od 

doby była martwa. Moja wiadomość o policji sprowokowała go do odpisania i wyciągnięcia 

jej z lodówki, by porobić zdjęcia. Selfie i fotka z wanny były zdjęciami jej rozmrożonych 

zwłok. Na wideorozmowie też widziałam jej zwłoki. Ta świadomość sprawiła, ze mój mózg 

jakby zapłonął. Znałam każdy milimetr tych fotografii na pamięć, zasypiałam, patrząc na 

martwe ciało siostry. Rozmawiałam z jej mordercą-gwałcicielem. 

Facet chciał pociągnąć teatrzyk jeszcze przez jakiś czas, a potem zamieścić post, 

w którym poinformowałby o nagłej potrzebie zmiany życia i ucieczce Izy gdzieś daleko. 

Dodałby, że nie chce, by jej szukać, aby maksymalnie wydłużyć czas, zanim policja zacznie 

się interesować sprawą. Nie wiedział jeszcze, co zrobi z ciałem. 

Minęły lata, a ja nadal pamiętam każdy szczegół jej twarzy, jej zmatowiałe oczy jak 

u martwej ryby i każde zdanie zakończone uśmieszkiem, jakie wysłał mi morderca. Czasem 

patrząc w lustro wydaje mi się, że moje oczy są tak samo pozbawione blasku jak jej.  

Dlatego nie mam Facebooka. Ani Instagrama. Nie mam żadnych mediów 

społecznościowych, bo nie chcę się zastanawiać, czy osoba, z którą pisze i którą wiedzę na 

zdjęciach, jest żywa czy martwa.  
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Dwóch chłopców w strojach przypominających koszule nocne stało przy żwirowej 

drodze, którą przemierzałem. Było już dawno po zmroku. Cóż, podobno kiedyś dzieci 

wychowywały się same pomyślałem, a podrostki bez słowa obserwowały każdy mój ruch. 

Jeden z nich - chudy blondas - uśmiechał się wrednie.  

Wstąpiłem do wysokiej izby pokrytej strzechą. Trzaskający ogień buchał pod 

kamienną kuchnią, oświetlając ciepłym blaskiem proste drewniane ławy rozstawione 

w kątach. Ściany zdobiły suszone maki. Barman nosił prostą lnianą koszulę, na którą 

opadał brzęczący wisior z muszli. Wszyscy obecni ubrani na podobną modłę spoglądali na 

mnie z ciekawością, starając się zachować pozory zainteresowania własnymi sprawami.  

Manowce są bardzo hermetyczną wsią założoną przez cenionego w wielu kręgach 

artystę, głoszącego uwielbienie dla filozofii starych mieszkańców obecnych ziem polskich. 

Miejsce to pełniło funkcję wspólnoty artystycznej, która w czasach komputerów 

mieszczących się w zegarku na rękę, postanowiła żyć w zgodzie z naturą i naukami ojców.  

Nie miałem pojęcia czyich ojców oraz jakie były kryteria przyjęcia do tego wesołego 
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zakątka, ale mogłem domyślać się, iż prawo do zamieszkania w nim przysługiwało małej 

liczbie osób. Wszyscy osadnicy musieli się znać, gdyż obecność nowej twarzy wzbudziła 

niemałe zamieszanie.  

Siedzący w samym rogu izby przysadzisty chłop w skórzanej kamizelce i myśliwskim 

kapeluszu pomachał mi, uśmiechając się jowialnie. To sołtys Marciniak. Podobno 

doskonały aktor teatralny, który w jesieni życia mógł pozwolić sobie na podejmowanie 

skrzętnie wybranych ról, nie częściej niż raz do roku. Właśnie z nim byłem umówiony. 

– O, pan dziennikarz, zapraszam, zapraszam! – głos sołtysa wybił się z gwaru tak 

mocno, że pozostali zgromadzeni nie musieli już spoglądać ukradkiem. Wszystkie oczy 

zwróciły się ku nam.  

– Tak, to ja. Pan sołtys jak mniemam. To w tej karczmie znajdę nocleg na dziś? 

– Ależ skąd. Chyba żeś pan nigdy nie zaznał wiejskiej gościnności. Po prawdzie 

niewiele mamy wspólnego z prawdziwym chłopstwem, co, sądząc po minie już pan 

dostrzegł, i mamy świadomość ograniczeń naszego stylu życia, ale takiego gościa 

w karczmie nie zostawimy.  

Nie śmiałem zaprzeczać przemyśleniom sołtysa na temat moich spostrzeżeń. 

– Będzie pan nocował u Kruka.  

Już wcześniej dowiedziałem się, że w ten oryginalny sposób nazywano tu założyciela 

wioski, znanego reżysera i filozofa. Od czasu przeprowadzki do Manowców w pełni 

poświęcił się tej drugiej dziedzinie, zrzekając się nowoczesnych technologii. 

– Wydaje mi się, że zapewni nawet więcej niż tylko strawę i łóżko. Pozna pan także 

ideę tego miejsca, panie Tatarkiewicz. Ja zaprowadzę, ale najpierw może po grzdylu? 

– Czemu nie? – odpowiedziałem z nieskrywanym entuzjazmem. – Wiele godzin 

spędzonych w autobusie sprawiło, że mocno zaschło mi już w gardle.  

Pomyślałem jeszcze o burczącym brzuchu: 

– Dawno też nie jadłem, a głód nie jest dobrym towarzyszem picia. 

– Karczmarzu! Bimbru i smalcu! 

Kudłaty starzec, który ogrzewał sobie ręce przy ogniu, zaczął nucić. Początkowo 

urwanymi głoskami, na wpół szepcząc, z czasem ożywiał pieśń coraz pełniejszym tonem, 

gdy my zagryzaliśmy kielicha pajdą ze smalcem i kiszonym ogórkiem: 

Wyleciała dusza z ciała 

Na zielonej łączce siadła 

Przyszoł ku niej anioł z nieba 

Cóż ci duszyczko potrzeba 
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… 

Do gospodarstwa Kruka dotarliśmy po kilku godzinach. Podchmieleni mocnym 

słodkawym bimbrem ciągnęliśmy ze sobą całą wesołą gromadę. Już z oddali 

dostrzegliśmy wielki płomień bijący ku bezchmurnemu niebu upstrzonemu gwiazdami.  

Szliśmy miedzą oddzielającą jedne nieużytki od drugich, aż naprzeciw nam wyszedł 

wysoki chudy mężczyzna w czarnym płaszczu. Zaprosił na podwórze. Dostrzegłem ostre 

rysy twarzy i przenikliwe spojrzenie, obserwujące każdy najmniejszy ruch spod czoła 

przeciętego podłużnymi bruzdami, które mogły oznaczać podejrzliwość lub skłonność do 

intensywnych przemyśleń. Zgarbiona postawa i podłużny garbaty nos, w połączeniu 

z chorobliwie szczupłymi nogami, wskazywały raczej na miano sępa niż kruka. Ostre 

spojrzenie, bystry umysł albo inne cechy przysłoniły jednak widocznie groteskowość jego 

fizjonomii i sprawiły, że ludzie nadali mu bardziej czcigodny pseudonim.  

Zaprowadził mnie do domu, gdzie mogłem zostawić swoje rzeczy w dużej izbie. 

Spała tam już inna rodzina, jak się później dowiedziałem małżeństwo grafików 

z dzieckiem. Zapewne także korzystali z gościny. Rodzice spoczywali wtuleni wśród 

koców rzuconych bezpośrednio na podłogę, a dziecko w ich nogach. Spod 

prowizorycznego posłania wyzierały tu i ówdzie kawałki nagich ciał. 

Siedzieliśmy na trawie i piliśmy młode wino truskawkowe. Towarzyszem był nam 

księżyc, który rozświetlał mrok myśli, zwykle niedostępnych dla innych. Wilgoć unosząca 

się w powietrzu zwiastowała mgłę, która nazajutrz miała ukryć wstyd ludzi skacowanych.  

– A więc co pana sprowadza do naszej wioski? – spytał w końcu Kruk. 

– Myślałem, że to z panem korespondowałem na temat mojej wizyty. 

– Tak, ale chciałbym ponownie usłyszeć, jaki jest jej cel. Na żywo – rzekł i zmierzył 

mnie spojrzeniem. 

– Jestem tu, żeby zrelacjonować obchody święta Sobótki i opisać, co zobaczyłem 

w Manowcach. 

– Tylko to, co pan zobaczy? 

– Może też, co usłyszę. 

– To proszę słuchać. Nie tylko słów. Proszę słuchać uważnie. 

Wypity alkohol buzujący w żyłach i sytuacja izolacji od świata z grupą raczej 

dziwnych ludzi, sprawiały, że mocno wczułem się w słowa Kruka, choć później wydały mi 

się pretensjonalne. Położyłem się na trawie. Rozmowy współbiesiadników cichły, 

ustępując miejsca szumowi drzew i słyszalnej ciszy nocy.  

– Żyjemy w czasach, które nie pozostawiają nam wyboru – głos gospodarza wybudził 
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mnie z letargu. – Albo godzimy się na wszystko co nam oferują, albo nas nie ma. Otoczeni 

milionem bodźców stajemy się od nich uzależnieni. Nie jesteśmy w stanie przebywać sami 

ze sobą. Przestajemy słyszeć nasz wewnętrzny głos i dochodzimy do momentu, w którym 

zaczynamy się go bać . Nie chcemy zostawać sami, a kiedy jesteśmy do tego zmuszeni, 

zakładamy słuchawki, włączamy telewizor, przeglądamy Internet lub dzwonimy do 

kolegów. Sam tego doświadczyłem. Uświadomiłem sobie, że zapycham się szumem. 

Wszystko działo się samoistnie, bez udziału mojej świadomości, bez wewnętrznego głosu. 

Byłem pasażerem swojego ciała. 

Ktoś podał mi butelkę czegoś mocniejszego, która już jakiś czas krążyła wśród gości. 

Jakaś para udała się na bok, ktoś spał, a niektórzy zaczynali tańczyć. Ja wypiłem już tylko 

malutkiego łyczka, bo twarze wokół mnie zaczynały się rozmywać i poruszać wahadłowo. 

– W takim świecie unika się wielkich zdań, bo nic nie ma znaczenia. Jesteśmy 

atakowani taką nawałnicą słów, że tracą one jakąkolwiek wartość. Jednego dnia 

wyznajemy miłość, by drugiego już o tym nie pamiętać. Pomyśl tylko, musimy wyznaczać 

sobie czas na swobodne myślenie. Jak mamy być lepsi od tych, dla których był to stan 

niemal naturalny? 

Kruk wypił kilka dużych łyków alkoholu. Nie było widać, by wpływał na niego tak 

jak na mnie. Raczej tylko pobudzał go do teatralnego monologu. 

– W końcu poszedłem do lasu i znów poczułem siłę drzemiącą w moim ciele. 

Chodziłem tam regularnie. Siedziałem w gęstym świerkowym borze i po kilku takich 

wypadach usłyszałem na nowo swój głos. Słyszałem też samochody i czułem smród 

fabryk. Z każdym dniem odchodziłem coraz dalej. Pewnego dnia zapuściłem się już 

naprawdę daleko. Przyszła burza. Widziałem jak konary drzew kołyszą się groźnie nade 

mną, a błyskawice przeszywają pochmurne niebo. Pomyślałem, że to nasi ojcowie 

nazywali Perunem.  

Poczułem energię, która przepływa od korzeni drzew aż po nieboskłon. Prosiłem 

nowego Boga, by pozwolił mi przeżyć tę noc. Rano postanowiłem, że tam zamieszkam. 

Zacząłem czytać, czuć i myśleć. W końcu zrozumiałem filozofię Słowian. Z czasem 

dołączyli do mnie inni. 

Na granicy światła i cienia siedział z lutnią starzec, którego miałem okazję spotkać 

już wcześniej. Pociągnął sztywną dłonią za struny, wydobywając z instrumentu rzewny 

molowy akord i zaintonował. Inni dołączali się po kolejnych wersach. Ja także, choć 

wydawało mi się, że nie znam tekstu: 

Choć duszyczko tu do stoła 
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Będziesz z nami wieczerzała 

... 

Obudziłem się zawinięty w śpiwór wraz ze wschodem słońca rozgrzewającym 

promieniami światła zmarznięte nocną wilgocią ciało. Wokół mnie leżało jeszcze kilka 

osób, które wybrały nocleg na zewnątrz. Byłem w stanie, w którym alkohol oddziaływał 

już zbyt słabo, by wprowadzać w biesiadny nastrój, ale nie został jeszcze przetrawiony na 

tyle, by męczyć kacem. Rozmyślałem nad tym, co opowiadał mi gospodarz. Miałem mu 

trochę do powiedzenia i chciałem zrobić to przy śniadaniu. Było mi głupio, że od razu po 

przybyciu na miejsce tak się wstawiłem. To w końcu moja praca. Miałem też świadomość, 

że nie wszystko pamiętam.  

Z gospodarstwa wyszło trzech nastoletnich chłopców z krótko ściętymi włosami 

w lnianych białych koszulach wykończonych czerwoną krajką. Każdy z nich niósł 

ogromny kosz pełen kiełbas, ziemniaków, chleba i owoców. Krzyknąłem do nich: 

– Halo! Co robicie? 

Spojrzeli po sobie z lekkim zdziwieniem. 

– Idziemy złożyć dary ludziom lasu – odpowiedzieli, jakby to było coś zupełnie 

naturalnego. 

Nie podejmowałem dyskusji, bo nie chciałem nadużywać zdartej od zimna i śpiewów 

krtani. Zamknąłem oczy na kilkanaście minut, pozwalając, by choć przez chwilę 

ogrzewało mnie poranne słońce. Następnie udałem się po artykuły higieniczne do 

pomieszczenia, w którym dzień wcześniej zostawiłem rzeczy. Moi współlokatorzy musieli 

już się obudzić i znaleźć jakieś zajęcie, bo nie zostawili po sobie żadnego śladu. 

Postanowiłem, że dam się ponieść atmosferze apoteozy życia prymitywnego i oddaliłem 

się nad strumień, by odbyć poranną toaletę w zimnej wodzie.  

Lodowaty błysk przeszywający moje ciało otrzeźwił mnie do tego stopnia, że byłem 

gotowy odbyć światopoglądową rozmowę z Krukiem. Spojrzałem w stronę lasu 

i przysiągłbym, że ktoś czmychnął przed moi wzrokiem. Wolnym krokiem udałem się do 

gospodarstwa. Zwróciłem uwagę, że dary pozostawione przez chłopców na skraju lasu 

zniknęły. Wydało mi się to osobliwe. Tak jak wielkość koszów i bogactwo ich zawartości. 

Nie jest zbyt rozsądnym pozbywać się takiej ilości jedzenia w symbolicznych rytualnych 

celach, a chłopi, nawet jeżeli tylko się bawią w gospodarstwo, raczej nie powinni sobie 

pozwalać na takie marnotrawstwo.  

W jadalni u Kruka przy jednym z końców długiego stołu siedział gospodarz. Byli 

także wczorajsi biesiadnicy. Na ich twarzach malowało się głębokie cierpienie. Blat prawie 
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uginał się od wędlin i dużych pachnących świeżością bochnów chleba. Usiadłem blisko 

gospodarza i przywitałem się delikatnym skinieniem głowy. 

– Kawy? – spytał. 

– Bardzo chętnie. 

Mężczyzna wstał i podszedł do kaflowej kuchni, na której spoczywał duży mosiężny 

czajnik z gorącą wodą. Nasypał zmielonych ziaren ze słoika z zielonego szkła do 

porcelanowego kubka. Ziemisty zapach czarnego napoju rozniósł się po pomieszczeniu. 

Postawił naczynie przede mną i przysunął cukier oraz mleko. 

– Bardzo proszę. Kenijska. 

– Dzięki – odpowiedziałem i wziąłem duży łyk. 

– Miałem czas, żeby trochę pomyśleć nad tym, co wczoraj mi Pan opowiadał. Jestem 

dziś w lepszej dyspozycji, chciałbym kontynuować tę rozmowę. 

– Darujmy sobie tego „pana”. Wiesz, jak na mnie mówią.  

– Racja. 

– Możemy podjąć wczorajszy temat. Przyznam jednak, że nie traktowałem tego jako 

rozmowy. Moim celem było przedstawienie naszej filozofii w sposób, który wywoła 

określone wrażenie. Nie będę ukrywał, że chciałem wpłynąć na ciebie, by w efekcie 

odcisnąć piętno na twoim tekście. 

- A ja nie będę ukrywał, że bardzo dobrze udało ci się osiągnąć to wrażenie. Będę się 

jednak bronił swoim stanem, który w czasie naszej dyskusji nie był już najlepszy. 

Kruk uśmiechnął się kącikiem ust. Niemal niedostrzegalnie zmrużył też oczy. Był 

niezwykle oszczędny w mimice i gestach. Siedział z obiema rękami opartymi na stole, 

czasami tylko odwracając prawą dłoń w powietrzu, czym podkreślał istotniejsze zdania.  

– Uważam, że stan, który ci się przytrafił, wpływa tylko na formę wypowiedzi, nie na 

samą treść. Wierzę, że człowiek jest wewnętrznie spójny i wszystko, co robi definiuje go 

w równym stopniu.  

– Taki pogląd musi utrudniać życie. 

Mój rozmówca rozjaśnił lekko oblicze i zacisnął usta, jakby czekał na kolejne słowa. 

To już była jego odpowiedź. Przyjąłem ją jako lekką zniewagę, jakby moje stanowisko nie 

było warte wysiłku zwerbalizowania zdania. 

– Jest na Morawach taki zwyczaj – podjąłem znów temat. – Wybiera się chłopca 

z wioski, który na kilka dni zostaje królem. Przydziela mu się służbę, która zbiera  dla 

niego datki. W tym czasie w całej okolicy trwa dobra zabawa. Są ludowe śpiewy i tańce, 

a gospodynie przygotowują mnóstwo jedzenia. Ochlej i wyżerka.  
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Drugiego dnia przebiera się chłopaka za kobietę i wkłada w zęby różę, by twarz 

i postura nie zdradziły jego samczej tożsamości. Powinien przy tym zachować właściwą 

swej koronowanej pozycji powagę i nie uśmiechać się. Za nim jedzie konno dwóch 

chłopaków – przybocznych, również w damskich strojach. Zatrzymują się pod każdym 

z gospodarstw i przedstawiają krótkie, rymowane piosenki opisujące w żartobliwy sposób 

przywary jego mieszkańców. Zbierają jedzenie i alkohol. W końcu orszak dojeżdża do 

domu „króla”, gdzie odbywa się wielka impreza. 

– Bardzo ładny zwyczaj, myślę, że moglibyśmy wprowadzić takie urozmaicenie do 

naszych obchodów. Ale co to ma wspólnego z naszą wczorajszą rozmową? 

Triumfowałem. Udało mi się jednocześnie wzbudzić ciekawość i nie odsłaniać od 

razu wszystkich kart. Widziałem, jak schodzą się goście i z każdym słowem coraz bardziej 

przysłuchują się naszej rozmowie, wesoło komentując. 

– Jazda Królów była przedmiotem wielu wytworów sztuki. Widziałem malarskie 

i literackie opisy. Zwraca się jednak uwagę na to, że niezrozumiała jest geneza i sens jej 

przebiegu. Wskazuje się na pewne potencjalne przyczyny historyczne, ale poszczególne 

elementy tradycji nie mają oczywistego wyjaśnienia. Nie ma za tym żadnej filozofii. 

Ludzie robią to, choć nie wiedzą po co. Rytuał działa jak uniwersalny symbol wywołujący 

określone wrażenia i prawdopodobnie spełniając swoje funkcje, ale w sposób 

niedostrzegalny i niezrozumiały dla nas. Tak działa sztuka ludowa. Trochę jak poetyka snu, 

a trochę jak psychoanaliza. 

– Myślę, że ludzie byliby w stanie to zrozumieć, gdyby żyli w naturalnym środowisku 

i na sposób naszych przodków. 

– Może i tak, ale rzecz w tym, że ty nie pozwalasz tym znaczeniom żyć własnym 

życiem. Tworzysz własne interpretacje odbierając innym szanse na subiektywne 

doświadczenie – rzekłem tonem, może nieco oskarżycielskim. 

Sala ucichła. 

– Potrzebujemy pewnych punktów odniesienia. Drogowskazów, które pozwolą nam 

trzymać się ram w poplątanych ścieżkach świata. Błędem twojej współczesnej cywilizacji 

jest odbieranie mądrości niemym i niepiśmiennym mędrcom. Oni też tworzyli filozofię 

i na niej chcemy się opierać. Ona daje mi podstawy do tworzenia interpretacji, a jej 

szczątkowość pozwala na czerpanie z innych kultur. Ważne by pozostawić pierwotne 

znaczenie. 

– Pewnie kojarzysz, że był taki znany filozof. Mieszkał w beczce i stwierdziłby, że 

przypisujesz osiągnięcie Greków barbarzyńcom, których on nie nazwałby nawet ludźmi.  
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– Chodząc z latarnią w świetle dnia, nie znalazłby w tobie prawdziwego człowieka. 

– Wśród was także. 

– Zdziwiłbyś się, jak prawdziwe potrafią się stawać tu słowa. Bardziej niż bym 

chciał. 

W tym momencie do jadalni weszła kobieta z mężczyzną. Miała opuchnięte od płaczu 

oczy i nadal delikatnie szlochała, ale apogeum rozpaczy musiało nastąpić dużo wcześniej. 

Jej towarzysz wszedł wyprostowany i z poważną miną, choć ewidentnie skrywał silne 

emocje. Chciałem kontynuować rozmowę, ale Kruk powstrzymał mnie podnosząc 

delikatnie dłoń w moją stronę. 

– Przepraszam państwa na chwilę – powiedział, po czym wstał, by udać się z parą 

w róg i odbyć z mężczyzną poufną rozmowę. 

Przypomniałem sobie obraz nowych gości śniadania z poprzedniej nocy, podczas 

której mieli być moimi współlokatorami. Coś mnie tknęło i bez zastanowienia 

powiedziałem: 

– Gdzie jest wasze dziecko? 

Kobieta spojrzała na mnie i twarz jej skamieniała. Szeroko otwarte oczy wpatrywały 

się we mnie bez emocji. Zgromadzeni patrzyli bezwiednie na scenę. Mężczyzna 

odpowiedział po chwili z rzeczywistym spokojem lub doskonałą jego imitacją. 

– Nie było żadnego dziecka. 

– Zabierzcie Pana Tatarkiewicza do gospody. Niech pomaga w przygotowaniach – 

dodał Kruk i zmierzył mnie spojrzeniem mieszającym w swej wymowie dezaprobatę, ale 

też lekki podziw i zainteresowanie. 

Na jego słowa współbiesiadnicy zareagowali jednocześnie. Zostałem otoczony 

szczelnym kordonem, który stopniowo się zaciskał. Wreszcie dwóch mężczyzn chwyciło 

mnie za dłonie. Nie sprzeciwiałem się, bo byli zbyt silni, żebym miał jakiekolwiek szanse, 

a sytuacja była tak absurdalna, że nawet nie poczułem obiektywnej grozy tego, co się 

właśnie wydarzyło.  

Mniej więcej w połowie drogi z otaczającej mnie grupki wyłonił się Marciniak i nie 

zważając na moją niezbyt komfortową sytuację, zagadywał: 

–  Panie dziennikarzu, dzisiaj to będą takie atrakcje, że w tej gazecie to nie uwierzą. 

Musisz Pan zrozumieć, że z lasem trzeba dobrze żyć. Baby to zawsze przesadzają i się 

potem robi taki dramat.  

W karczmie roiło się od rozwrzeszczanych dzieci. Część z nich biegała wkoło jak 

opętana, część klęczała i bawiła się wystruganymi z drewna figurkami. Jedna grupa 
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siedziała, otaczając starszego mężczyznę z bujnym wąsem zasłaniającym usta i długimi 

siwymi włosami przypominającymi strukturą wiecheć siana. Starzec opowiadał: 

– No i są te dziewuszki, co się kąpią nago, albo ino w taki sukience, że mokra oblepia 

tak, że wszystko znać. Wyście są małe i wiem, że nic nie ten… ale z ciekawości możecie 

pójść… one na was ino spojrzą i nie zawstydzo się! Zachichoce takie i pójdzie w las. A wy 

za nią…i hdzie was zaprowadzi? 

– W jagody – krzyknęły dzieci. 

– Ano. I będzie tam już czekała Baba Jagodowa. Stara, z kurzajkami, z cycami do 

kolan zwisającymi…a na głowie jakieś zielska i z takiego zielska też odzienie. No i ona 

ten… i nie z ładną dziewką będziecie się dośpiać, a z taką kobitą… i potem słowem się nie 

ozwiecie z tego larum. Błąkać tylko się będziecie… 

Marciniak dostrzegł, że uważnie słuchałem historii gawędziarza. Przyniósł mi 

z kuchni metalową miskę z ziemniakami okraszonymi skwarkami, poklepał po plecach 

wielką jak bochen chleba dłonią i mówił, gdy ja jadłem: 

– Kruk mówi, żeby nie wierzyć w magię. Że to tylko funkcja symboliczna, która 

oddziałuje na podświadomość. Dla niego te wszystkie baby leśne to są pedofilki, 

krasnoludki to zgromadzenia karłów, których wyganiali wieśniacy, utopce to bandyci, co 

się przebierali, żeby ludzie uciekali przed nimi i w popłochu rzeczy zostawiali. 

Widziałem, jak wychodzi stopniowo ze swojej roli w potrzebie wyjaśnienia 

wszystkiego, co zobaczyłem. 

– Mówi, że chociaż to nie magia, to działa podobnie, bo nawet jeżeli o tym nie 

myślimy to wszystko kształtuje osobowość. Jak prądy podwodne prowadzą łódź. Ja wiem, 

że to dziwnie brzmi, ale pomyśl pan, jakby mówił, że to czary, to nikt by za nim nie 

przyszedł. 

– Osobliwe – powiedziałem tylko refleksyjnie.  

– Ale nie myśl pan, że to jest zabawa. Tu się żyje naprawdę. 

Nie podobało mi się to wszystko coraz bardziej. Całe ich wierzenia jawiły mi się jako 

typowy miszmasz sekciarskiego guru New Age. Uniwersalne symbole, wymyślanie 

znaczeń, rytuałów, uwspółcześnianie, seksualizacja i racjonalizowanie. Myślę, że 

Słowianie nie musieli wiedzieć, co symbolizuje woda, żeby puszczać po niej wianki. No 

i dziecięca krzywda była tu podejrzanie popularnym tematem. Po tym dziwnym zleceniu 

chyba należałoby wysłać anonim do odpowiednich służb, ja się nie będę mieszał.  

Nie pozostało nic innego, jak pójść do gospodarstwa po swoje rzeczy i przygotować 

się do pracy – rozstawić statywy, zorientować się w rozkładzie imprezy i przemyśleć 
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wywiady. Sprzęt zostawiłem u Kruka. Udałem się do jego gospodarstwa, ale nie zastałem 

nikogo oprócz sprzątającej kobiety, która jednak dała mi to, czego potrzebowałem, gdyż 

gospodarz uprzedził ją, że mogę się pojawić. Porozmawiałem z Marciniakiem, jak będzie 

wyglądał wieczór, ale mężczyzna był wyjątkowo małomówny, za to bardzo 

podekscytowany. Postanowiłem go nie męczyć, widocznie bardzo chciał, żeby była to 

niespodzianka. Więcej do powiedzenia miał karczmarz: 

– Najpierw będzie trochę jarmark, ale wieczorem zrobi się ładnie. Dużo ognia i wody, 

dobrzy muzycy, tańczący młodzi i Kruk, który raz do roku przestaje pieprzyć. 

Nie pozostało mi nic innego, jak spocząć na polanie i cieszyć się rozgrzewającymi 

promieniami czerwcowego słońca, fotografując chichocące dziewczyny. Zbierały 

drażniący nos cząber, który potem posłuży im za materiał do wróżb. W oddali widziałem, 

jak na podwórzu Kruka zaczyna się zabawa. Ktoś śpiewał, ktoś jeździł konno, były kucyki 

i zaczynały się pierwsze nieśmiałe tańce. Kobiety upychały kwiaty i kolorowe wstążki 

w każde możliwe miejsce, a same były ubrane w białe jak płatki krwawnika suknie 

z niebiesko-czerwonymi haftami przepasane krajką. 

Gdy słońce zaczęło się chylić ku skraju nieba, mężczyźni rozpalali ognisko, kładąc 

najpierw sosnowe drewno, które szybko zajmowało się ogniem odpalone od wysuszonych 

traw i skórek brzozowych. Na to kładziono dające płomieniowi dużo pożywki buk i dąb. 

Dziewczyny w tym czasie zaplatały z bylicy wianki dla siebie i dla bydła. Ustawiłem 

parametry aparatów rozstawionych w trzech miejscach dookoła polany sąsiadującej 

z małym leśnym jeziorem. By tam trafić, trzeba było przejść dosłownie kilkaset metrów od 

wioski.  

Starsi mieszkańcy Manowców poszli odprowadzić dzieci do gospodarstwa Kruka, 

w którym miały się nimi zajmować najstarsze kobiety. Gdy ogień zapłonął na tle 

gorejącego popołudnia, zaczęli pojawiać się też muzycy. I choć udzieliła mi się atmosfera 

tego dnia i czułem już dziewicze piękno starego obyczaju, to gracz djembe w dredach 

i chłopak z klasyczną gitarą grający w zespole ze skrzypcami i drumlą, wprawiły mnie 

w duży zawód. Idea takiego składu była możliwa do uzasadnienia – grali wszyscy 

mieszkańcy, którzy potrafili, na tym co posiadali, ale dalekie to było od spontanicznej 

muzyki.  

Zespół najpierw umawiał się na cztery akordy stanowiące pierwszą część 

improwizacji, a potem zmieniał dwa początkowe. Zaczynał gitarzysta, grając chwytami 

i wybijając rytm (czasem w stylu flamenco), do niego dołączał drumlista, akcentując silne 

części taktu, oraz skrzypek powoli rozpoczynający melodyjną opowieść. Bębniarz przez 
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cały ten czas był dla nich głównie metronomem, a kiedy wszyscy już wybrzmiewali, 

urozmaicał wybijany rytm.  

Nie można powiedzieć, żeby grali źle. Mój problem polegał na tym, że niewiele tam 

było z prawdziwej muzyki ludu. Podobnie było tu ze wszystkim: ładnie, trochę tajemniczo, 

ale jakoś sztucznie i nie na miejscu. Na szczęście dołączyło do zespołu kilka dziewczyn 

wyśpiewujących znane sobie teksty: 

Oj letiło pomało czerez nasze seło 

Kupała na Iwana! 

 

Intonowały, dostosowując się do muzyki granej przez zespół. Były czerwone na 

licach, roześmiane i wesołe. Prawdopodobnie wypiły już kilka młodych win gdzieś 

w krzakach i patrzyły, niby nieśmiało, niby zalotnie, to na kapelę, to na mnie. Wokół 

ogniska zgromadził się tłum oglądających oraz kilku podrostków żonglujących 

ziemniakami. Stawali sobie na plecach i co rusz robili salta.  

Słońce zakończyło swoją zmianę i udało się na spoczynek. Płomień, w który 

młodzież narzuciła ziół, buchał do góry, przecinając mroczny widnokrąg jak miecz 

chrześcijaństwa haratał prawdziwe pogańskie obyczaje. Teraz młode pary miały skakać 

przez ognisko, dzierżąc drewnianą figurkę Jana Chrzciciela.  

Wbrew pozorom nie było to szczególnie efektowne – dwie osoby trzymały świętego 

na wyciągniętych rękach, przez co odległość między nimi pozwalała na wykonanie skoku 

przez skrajne części stosu, gdzie ogień był niewielki, lub nie było go w ogóle.  

Interesujący był tylko pierwszy raz, a potem pozostawało spoglądanie, czy któryś 

z kochanków nie wypuści małej figurki w ogień, co miało oznaczać pecha w związku, 

a w rzeczywistości być może zakaz ożenku.  

Dym roznosił nieprzyjemny, duszący zapach. Zrobiłem jeszcze parę zdjęć i zwinąłem 

sprzęt, zostawiając sobie tylko mały aparat do fotografii „z ręki”. Do instrumentów 

dołączyła basetla, dodając brzmieniu niskiego pomruku, które poruszało trzewia 

i nastrajało coraz więcej osób do spontanicznych tańców. W międzyczasie pojawili się 

starsi mieszkańcy z koszami pełnymi gorzały, wędzonej słoniny i kwaszonych ogórków. 

Podszedł do mnie Marciniak: 

– To co, panie Tatarkiewicz, fajrant? – spytał tubalnym głosem. 

– Nie, spróbuję jeszcze zrobić parę zdjęć. 

– Eee tam, już pan skończył, dawaj pan na kieliszeczek – powiedział i polał nam po 

dwie trzecie literatki. 
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Wzdrygnąłem się nieco na widok alkoholu, wciąż otępiały po zeszłej nocy. 

– Może później, teraz proszę pozwolić mi pracować. 

Marciniak był zakłopotany. Widząc to, Kruk podniósł się z ziemi, gdzie siedział 

z kilkoma kobietami i podszedł do nas wystawiając swój kieliszek. 

– Nalej – powiedział do sołtysa. – Jest pan kawalerem? – zwrócił się do mnie. 

– Można tak powiedzieć. 

– No to skończył pan już pracę. 

– Ale obrzędy się jeszcze nie kończą, prawda? 

– Prawda, ale chciałbym, żeby pan już skończył. Musi się pan napić i pójść nad brzeg 

jeziora od strony lasu. 

– Ale dlaczego? 

– Reportaż, to nie tylko robienie zdjęć, ale też doświadczanie i pisanie prawdy. 

Przekonali mnie. Fotografowanie w takich warunkach było trudem, który nie musiał 

przynieść żadnych sensownych efektów. Natomiast bezpośrednie uczestnictwo pozwoli mi 

dowiedzieć się więcej, niż ze szczątkowych informacji uzyskanych od sołtysa czy 

filozoficznej gadki Kruka. Wywiady mogłem odłożyć na następny dzień.  

Wypiliśmy dwie kolejki mocnego jak cholera bimbru, po czym oddaliłem się na 

chwilę, by odpisać koledze na smsa i zapalić papierosa, który był moim wieczornym 

zwyczajem, a przy okazji zabił nieco palący posmak gorzały. Chłopcy popisywali się przed 

dziewczynami. Pokrzykując i popychając innych, gromadzili się w jednym miejscu.  

Alkohol zaczął przyjemnie rozgrzewać, a muzyka wprowadzała w łagodny trans, 

dając przyzwolenie na dozę szaleństwa i dołączenie do zabawy. Zdjąłem koszulkę, by nie 

wyróżniać się od na wpół rozebranych biesiadników. Jeden z nas pobiegł i przeskoczył 

przez sam środek ogniska. Cholera, w co ja się wpakowałem pomyślałem mając przed 

oczami obraz nagiej klatki piersiowej przecinającej płomienie. Wszyscy zaczęli bić mu 

brawo za odwagę.  

Kolejni powtarzali ten wyczyn, a po lądowaniu wyrzucali dłonie na bok, by zyskać 

jeszcze większy aplauz. Niektórzy robili nawet coś w rodzaju szpagatu w locie. Stan 

liczebny po mojej stronie zaczął się obniżać. Zostali głównie szczupli, zmarznięci 

i przestraszeni chłopcy. Ja byłem dużo wyższy i mocniej zbudowanych nawet od 

osobników, którzy mnie uprzedzili w podjęciu wyzwania.  

Pobudzony emocjami, alkoholem, muzyką i oklaskami ruszyłem na buchający ogień. 

Szybki lot nie pozwolił nawet odczuć wysokiej temperatury. Kiedy znalazłem się już po 

drugiej stronie, ceremonialnie zwolniłem kroku, podniosłem wysoko brodę i przesadnie 
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udałem, że nie zrobiło to na mnie wrażenia. 

Mój przemarsz spotkał się z dużym poklaskiem wśród widowni. Nawet Kruk 

z uznaniem podniósł kufel i kiwnął do mnie głową, co z jakiegoś powodu sprawiło, że 

poczułem satysfakcję. Kiedy znalazłem się wśród pozostałych, najpierw karczmarz zdzielił 

mnie w plecy, a potem reszta zaczęła przybijać piątki i zderzać się ze mną nagimi torsami. 

Każdego kolejnego śmiałka kwitowaliśmy śmiechem, kiedy nie mógł się zdecydować na 

start, by ostatecznie gratulować mu i okładać go z radości, gdy był już z nami  

Muzyka miarowo przyspieszała swój puls. Z lasu wyłaniali się kolejni goście i stawali 

rzędem przy palenisku. Pobiegłem za resztą mojej ferajny, bo zagapiłem się i nie 

zauważyłem, że gdzieś ruszyli. Ostatnich z nich ledwo dostrzegałem w ciemności, gdy 

biegli w stronę kniei.  

Kiedy dotarłem nad jezioro, większość chłopaków brodziła już w wodzie, szukając 

płynących po jej spokojnej nocnej powierzchni wianków z zapaloną świecą. Część z nich 

triumfalnie wybiegała, rozbryzgując zimne krople na swoje wybranki. Spóźniłem się 

i znów zostałem z chudzielcami. Wystawali jak tyczki tataraku ze spokojnej tafli 

odbijającej zimną biel księżyca i płomienie wielkiego ognia.  

Moi towarzysze wyszli zrezygnowani, a ja zostałem jeszcze chwilę, żeby 

poobserwować estetycznie wyjątkowe połączenie okoliczności natury i ludzkiego święta. 

Z zadumy wyrwał mnie dostrzeżony kątem oka wianek upleciony z maków, niosący blade 

światło świecy po lustrze wody. Powoli płynął w moją stronę. Podniosłem go i wznosząc 

wzrok dostrzegłem dziewczynę stojącą nieruchomo pośród zgiełku zabawy. Jej włosy, 

ognistoczerwone jak kwiaty, które mi podarowała, opadały na biodra, oddzielające 

wyraźnie długie nogi od wąskiej talii, jakby stanowiły jej naturalny ubiór. Spoglądała na 

mnie niewzruszona. Czekała.  

Gdy już wróciłem tą samą drogą, którą trafiłem do zbiornika wody i zbliżyłem się do 

mojej partnerki poszukiwań kwiatu paproci, ta jakby nie zwróciła na mnie uwagi i ruszyła 

ku świerkowej gęstwinie. Kroczyłem za nią pokornie, oglądając jak przez białą lekką 

tkaninę odbijają się pośladki. Dziewczyna maszerowała, jakby dobrze znała cel i świetnie 

czuła się w gęstwinie.  

Wydawało mi się, że wokół biegają małe jasne postaci emitujące bladą poświatę, 

a może to księżyc odbijał się od wilgotnych liści? Po drodze minęliśmy osobliwą chatkę 

zapadniętą niemal do połowy w mech i usłyszeliśmy kilka par chichoczących pośród 

krzaków. Ostatecznie trafiliśmy pod rozłożysty dąb, który widocznie zabierał światło 

sąsiednim roślinom, bo utworzył się pod nim krąg o średnicy kilku metrów.  
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Nie wiadomo skąd wybiegły dwie inne dziewczyny o sztubackich twarzach. 

Piegowata brunetka i niebieskooka blondynka. Moja wybranka stanęła wreszcie przede 

mną i ukazała swoją zielonooką urodę. Spoglądała na mnie wzrokiem swawolnym, ale 

odznaczającym się też jakby dużą świadomością spraw ważkich. Wskazała dłonią bym 

spoczął, opierając się o pień. Jasnowłosa podała zaś gliniany bukłak, w którym, jak 

stwierdziłem po degustacji, znajdowała się żytnia wódka.  

Piliśmy przez chwilę, krzywiąc się pod ciężarem alkoholu, by wybuchać potem 

śmiechem. Dziewczyny wciąż przytulały się i chichotały. Rudowłosa zdjęła suknię, 

a w ślad za nią poszły jej przyjaciółki. Ich jasne ciała lśniły baśniowo. Zaczęły wić się 

delikatnie, wciąż popijając ze mną alkohol. Poczułem się wstawiony. W końcu zaczęły 

poruszać się spazmatycznie i ocierać o siebie wznosząc oczy ku niebu.  

Zaprosiły mnie do swojego grona, a ja nie byłem w stanie odmówić trzem 

najpiękniejszym istotom, jakie widziałem w życiu. Zaczęliśmy tańczyć wkoło trzymając 

się za dłonie. Było cudownie, wstawienie, które coraz bardziej odczuwałem wystarczało, 

by nie odczuwać żenady, ale pozwalało wciąż czerpać poetyczną satysfakcję pośród 

obrazów rodem z Fantastycznej Symfonii 

Za dębem wybuchł wielki ogień, swoim światłem odkrywając zacienione twarze 

otaczających nas postaci. Nie mogłem spostrzec, jak wiele ich było i jak wyglądali, ale 

wcale mi się to nie podobało. Coś jest nie tak myśl przecięła mój umysł jak błyskawica. 

Nie wiedziałem, czy stali tam przez cały czas, czy przyszli dopiero do płomienia. Co 

przyszli obejrzeć?.  

Chciałem uciec, ale dziewczyny, wciąż śmiejąc się, trzymały mnie zbyt mocno. Wiły 

się i wiły. Próbowałem się zatrzymać, lecz plątały mi się nogi. Stałem się bierną kukłą 

ciągniętą bezwiednie dookoła. Traciłem siły i świadomość.  

Stop! krzyczałem, lecz tylko w myślach, bo usta nie mogły rozewrzeć się w pędzie. 

W końcu kręciliśmy się tak szybko, że przysiągłbym, że jesteśmy już na poziomie korony 

dębu. Wciąż wyżej i szybciej. Stopy płonące w coraz większym bólu. Coraz głośniejszy 

chichot, coraz mroczniejsza swawola w oczach wijących się kobiet. Ludzie wokół tańczyli, 

a ogień buchał wysoko, niemal sięgając księżyca w pełni, który spoglądał na wszystko, 

milczący. 
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ODDECH MIŁOŚCI 
Rafał Łoboda 

 

 

 

Gabriel siedział przy zacienionym stoliku w kącie wiejskiej oberży. Od południa 

sączył cierpkie, rozwodnione piwo z beczki, w której szczury musiały urządzić sobie 

wychodek wraz z cmentarzem. Pił dzień w dzień przez ostatni tydzień, pił przez poprzedni, 

czasem był pewien, że pił również wcześniej, lecz jego pamięć łaskawie oszczędziła mu 

wstydu i nie sięgała tak daleko. 

Dziś, wyjątkowo, po drugiej stronie stołu siedział Jakob. Miał przekrwione, 

podkrążone oczy, jakby źle sypiał lub za dużo płakał. Ale czyż nie miał powodu? Zresztą 

Gabriel zdawał sobie sprawę, że wygląda znacznie gorzej – nosił kilkudniowy zarost, 
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a cuchnące ubranie kleiło się do ciała tłustymi plamami. Był jednak zbyt pijany, by się 

przejmować. Chciał tylko zapomnieć roześmianą twarz Finnji. 

– Co by o tobie powiedziała? – zapytał Jakob, po czym chwycił dzbanek i wylał resztę 

piwa na obsypaną trocinami podłogę. 

– Że wyglądam jak krowie łajno. 

– Otóż to. Jesteś pijany, a potrzebuję cię trzeźwego. 

– Po co? 

Z drugiego końca sali dobiegł gromki śmiech. Popłynęły skoczne dźwięki harmonijki. 

– Przeklęci głupcy – szepnął Jakob. – Drą mordy jak gdyby nigdy nic. A Finnja leży, 

zapomniana i zhańbiona. 

– Ona nie żyje – warknął Gabriel. Oparł łokcie o stół i ukrył twarz w dłoniach. – Nie 

żyje – załkał, pociągając nosem. 

– Wiem, gdzie ją pochowali. 

– Co? – Gabriel uniósł głowę. Chwycił Jakoba za rękę. – Jak? Skąd…? 

– Myślałeś, że będę tylko chlał jak ty? Byłem jej bratem, do licha! – urwał nagle, 

rozejrzał się, lecz pozostali bywalcy siedzieli daleko, wsłuchani w ostre dźwięki piszczałki. – 

Wiem i już. Nie przyszedłem tu patrzeć, jak się staczasz. Potrzebuję pomocy. Wiesz, co robią 

z oskarżonymi o czary? Wiesz? 

– Przestań… 

– Obcięli jej głowę, aby nie ożyła dzięki czarciej mocy, wbili kołek w usta, aby nie 

rzucała więcej czarów. Chcesz ją tak zostawić? Nie ma nawet krzyża na grobie, ale my… my, 

Gabrielu, możemy sprawić, że spocznie jak na chrześcijankę przystało. Jak człowiek, nie 

bestia, za którą ją uważali. Musimy to zrobić, inaczej… inaczej nie da nam spokoju. 

Posłuchaj mnie. Wyjdź z tej nory. Jutro po zmierzchu pójdziemy na mokradła. 

– Nie mogę… 

– Dla niej, rozumiesz? Kochałem swoją siostrę, ale to ty skradłeś jej serce. Zaklinam 

cię w imię Pańskie! Gabrielu! 

 

*** 

  

Ileż razy musiał ją mijać w wiosce, gdy była zaledwie dziewczynką. On – syn 

handlarza końmi, ona – córka garncarza. Niewidoczni dla siebie przez całe lata. 

Aż podczas nocnej zabawy po sianokosach ujrzał ją w tańcu, roześmianą i tak piękną, 

z wiankiem świeżych kwiatów we włosach, i w jednej chwili poczuł, że jest stracony. 
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Wielobarwna suknia kręciła się wokół smukłych nóg, złociste kłosy długich włosów lśniły 

niczym słońce, które zapomniało wieczorem zasnąć. Pełna życia i radości, jakby to sama 

Wiosna przyszła bawić się wraz ze śmiertelnikami. Patrzyli na nią starcy, uparcie próbując 

odnaleźć w pamięci wspomnienia własnej młodości, patrzyły dziewczęta pełne zazdrości 

i mężczyźni, z lubieżnym wzrokiem wygłodniałego wilka. Stare baby spluwały na jej widok 

i kręciły głowami. 

Zakochał się w Finnji całkowicie i bezpowrotnie. 

Miesiąc później tańczyła już tylko dla niego. Nago, wśród obrośniętych łubinem 

wzgórz, ze skórą błyszczącą srebrzystym światłem księżyca. Z rozpostartymi rękoma 

śpiewała mu pełne radości pieśni, wirując wśród bujnej trawy i pochylonych od wilgoci 

kwiatów. Z lasu odpowiedziało jej wycie wilka, potem jeszcze jedno. 

Krzyknął, aby uciekali do wioski, lecz ona, śmiejąc się, chwyciła go za dłoń. 

– Zawsze będziemy razem, Gabrielu. Zawsze… 

 I wirowali razem przy posępnej melodii wilczych głosów. 

  

*** 

 

O zmierzchu ruszyli przez bezdroża, pochyleni i czujni. Przystanęli, dopiero gdy 

dotarli do skraju gęstego lasu. Upewniwszy się, że nikt za nimi nie podąża, Jakob zapalił 

latarnię. Widmowy blask odkrywał krzywe pnie i splątane konary. Słońce czmychało za 

horyzont, cienie gęstniały, aż w końcu puszcza utonęła w mroku. 

– Daleko jeszcze? – zapytał Gabriel, próbując sięgnąć wzrokiem poza blask latarni. 

Ciemność wypaczała drzewa, zmieniała ich kształty, nadając niemal ludzkie sylwetki.  

– Aż do bagien. Nikomu nie powiedziałeś, dokąd idziemy, prawda? Ani ojcu, ani 

matce? 

– Nikomu. 

– To dobrze – odpowiedział Jakob z wyraźną ulgą. 

Wśród gałęzi pohukiwała sowa, pod butami trzaskały gałązki i suche liście. 

Jedno pytanie cisnęło się Gabrielowi na usta. 

– Jak znalazłeś jej grób? 

– Łut szczęścia, Gabrielu – odparł Jakob. 

Wędrowali dalej w milczeniu. Z lasu wyszli wprost na ciemną równinę. Wkrótce 

chmury odeszły i zatopiony wśród morza gwiazd blady księżyc zesłał swą upiorną poświatę. 
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Chlupot pod butami uświadomił Gabrielowi, że dotarli na mokradła. Prócz mokrych 

kroków jedyny odgłos stanowił smutny śpiew bekasików oraz szelest trzcin głaskanych 

wiatrem. Gęste kożuchy z pyłków i gnijących roślin pokrywały płytkie oczka wodne. 

– Już prawie – rzekł Jakob, gdy podeszli do rachitycznych drzew rosnących pomiędzy 

kępami traw. W ciemności odezwały się ropuchy, gardłowym rechotem wzbudzając 

u Gabriela dreszcze na karku. Latarnia oświetliła rzednącą trawę, potem niemal łysą polankę, 

bardziej wyrwę na spętanych roślinnością moczarach. 

Tu słudzy Kościoła pochowali Finnję. 

Spory kamień, przykryty potarganym mchem, leżał na grobie niczym milczący 

wartownik. Gabriel splunął w błoto. Jakby ktoś powinien się obawiać Finnji, jakby pochowali 

tu potwora. 

– Pomóż mi – burknął. Wspólnie naprężyli grzbiety i odsunęli głaz na bok. Ukryte pod 

dnem białe robactwo rozpełzło się do pobliskich traw. Mężczyźni w milczeniu podnieśli 

łopaty, aby w blasku lampy wbić je w miękką glebę. Pod uderzeniami metalu błoto syczało 

i bulgotało. Gabriel kopał jak w malignie, za wszelką cenę pragnąc pomóc dziewczynie, którą 

kochał. 

Nie zasłużyła na to. 

Wyobrażał sobie, że wbija łopatę w obwisłe twarze łowców czarownic. Plask. Plask. 

Odcinał im łby, odrzucał na rosnącą kupę szlamu i jeszcze raz zagłębiał ostrze w ziemi, 

ijeszcze… 

Stukot. 

Dźgnął obok. To samo. Nie pogrzebali jej głęboko. 

Gdy już wiedzieli gdzie kopać, robota poszła sprawnie. Odsłonili trumnę z lichego 

drewna. Zbutwiałe od wilgoci wieko, mokre i błyszczące, zbite w pośpiechu, z podłużnymi 

szparami, gdzie mętna woda z sykiem lała się do środka. Przy trumnie wykopali jeszcze 

kawałek, aby móc bezpiecznie zejść, po czym wymienili spojrzenia, zmęczeni, ale 

z uśmiechem na ustach. 

– Ty powinieneś to zrobić, Gabrielu. Proszę, nie patrz tak na mnie. Jestem jej bratem 

i nie wypada… Nie mógłbym się zdobyć… 

Gabriel skinął głową. 

Odetchnął głębiej i zeskoczył. Nogi zapadły się po łydki w cuchnącą rozkładem wodę. 

Wsunął czubek łopaty pod drewno i naparł z całej siły. Wieko zaskrzypiało, ropuchy 

zamilkły, a ptaki urwały swą pieśń. 
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*** 

  

Pierwsze dziecko umarło we śnie, spokojnie i po cichu. Drugie niecały dzień później 

i wszyscy wiedzieli już, że Zło nadeszło do wioski. Szepty i krzywe spojrzenia przemykały 

między sąsiadami. Kto winien? Kto sprowadził śmierć do wioski? Okiennice zatrzaskiwano, 

a dzieci zaganiano do chałup. Kościół aż po ściany wypełnił się ludźmi, wsłuchanych 

w mściwe wrzaski kapłana. 

Niebawem przybyli łowcy czarownic o starych twarzach i twardych sercach, odarci 

przez czas z wszelkiej miłość do bliźniego. Otaczała ich zgraja osiłków o ponurych 

uśmiechach. Ciągnęli nabijane żelazem maszyny do łamania heretyków, twierdząc, że 

w ciemnym drewnie gnieździ się miłosierdzie Najwyższego. 

Kobiety szybko wskazały Finnję, jakby wcześniej uzgodniły, kto nie pasuje do 

bogobojnej społeczności. Kościół upomniał się więc o dziewczynę, a gdy Gabriel i Jakob 

próbowali walczyć w jej obronie, obito ich i porzucono w błocie.  

Mogli tylko czekać, aż Finnja, traktowana stalą i ogniem, ujawni współtowarzyszy 

w grzechu. Prawdziwych lub nie – czyż miało to znaczenie dla sług Chrystusa?  

Nikogo nie wydała. 

Wkrótce zaprowadzili ją do samotnego drzewa niedaleko wioski. Mimo ran Gabriel 

zdołał dotrzeć na miejsce kaźni. Ciepły letni deszcz padał z brudnych chmur, a obojętne 

wrony obserwowały ludzi paciorkowatymi oczami. Przy masywnych strażnikach Finnja 

wyglądała niczym dziecko – delikatna jak dmuchawiec, w zgrzebnej sukience, z bladą, 

opuchniętą twarzą i nogami pokrytymi zaschniętą krwią. Gdy stała na wozie, a kat zakładał 

jej pętlę na szyję, ujrzała w tłumie Gabriela. Uśmiechnęła się opuchniętymi wargami. 

Odczytali wyrok. 

Za sabaty, podczas których oddawała się diabłom na wzgórzach. 

Nie, chciał krzyknąć, to nie tak! Była wtedy ze mną… 

Ale milczał. 

Za inkantacje i rozmowy z demonami. 

Śpiewała o miłości i dzieliła się ich szczęściem z całym światem! 

Ale nie zdołał wydusić nawet słowa. 

Za zsyłanie uroków na mężczyzn i mordowanie dzieci. 

Przecież ona kochała każde życie! 

Chciał rzucić kłam fałszywym oskarżeniom. 



65 
 

Wtedy zepchnięto ją z wozu i sprzeciw Gabriela uwiązł mu w gardle tak jak oddech 

w ustach Finnji. 

  

*** 

 

Ciemna chmura buchnęła spod rozerwanego wieka. Cuchnące wyziewy odrzuciły 

Gabriela aż na skraj grobu. Zakręciło mu się w głowie, żołądek podszedł do gardła. Spojrzał 

na ciało i zwymiotował. 

Podłoże trumny zasłaniała czarna maź. Zmącona wyrwanymi z mrocznego snu 

tysiącami larw krążącymi w szlamie niczym szaleni tancerze. 

Ciężko dysząc, Gabriel wykonał znak krzyża. Kątem oka zobaczył, że Jakob robi to 

samo. 

Postrzępiona sukienka ledwo okrywała spuchnięte ciało. Brzuch wydął się od gnilnych 

gazów, napęczniał, jakby Finnja nosiła w sobie dziecko samej Śmierci. Pod błyszczącą skórą 

kończyn płynęły rzeki ciemnofioletowych żył, a ręce wydawały się falować, poruszane 

krzątaniną larw i glizd. 

Głowę Finnji odrąbano, po czym wrzucono pomiędzy jej rozchylone nogi. Leżała na 

wpół zatopiona w szlamie, wystawiając pomarszczone czoło oraz kępy długich wyblakłych 

włosów. Drobne szczęki były pełne wysuniętych żółtych zębów zaciśniętych na ociosanym 

kołku jak drapieżnik na gardle ofiary. 

Odór zelżał, przechodząc w ciężki, mdły fetor podobny do zapachu długo 

nieczyszczonej stajni. 

Gabriel wypluł resztki wymiocin i przetarł usta. Wzdrygał się na samą myśl 

o dotknięciu trupa, ale nie zamierzał tak zostawić Finnji. Zanurzył dłoń w brei i chwycił 

odciętą głowę za śliskie włosy. Jak okrutnie los zadrwił sobie z tej pełnej życia anielicy?! 

Gładkie policzki, których rumieńce nie tak dawno budziły w Gabrielu żądze, teraz zszarzały 

i wydęły się niczym u ropuchy, zadarty nosek nadgnił, ukazując parę chrząstek, a oczy…! 

Zielone, żywe jak zdrowy las w pełni lata – zniknęły całkowicie, wyżarte przez nieustępliwy 

rój czerwi, nawet teraz gromadzących się w środku oczodołów. Kręciły się tam, szeleszcząc 

i wypadając cienką smużką wzdłuż policzków, jakby Finnja płakała rzewnymi łzami o 

tłustych ciałach. 

Gabriel chwycił koniec wbitego między zęby kołka. Szarpnął mocno. Palik 

wyskoczył, a z otwartych ust wyleciał strumień larw i czarnego śluzu. 
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Co mógł jej ofiarować prócz spokoju? Opuścił ramiona, bezradny wobec okrutnego 

losu, lecz po chwili zrozumiał, co musi zrobić. Wróci tu za dnia, choćby sam. Przeniesie jej 

ciało do zielonych traw, do lasu, gdziekolwiek, może na wzgórze, na którym tańczyli razem. 

Na razie położył jej głowę tam, gdzie powinna się znajdować – przy kikucie szyi. 

Teraz tylko tyle, ale później… 

Usłyszał za sobą krótki świst, a potem runął w ciemność. 

  

*** 

 

Kochali się na poddaszu stodoły, wśród pachnącej słomy, gdy słońce stało wysoko na 

niebie, a ostre promienie rozświetlały wirujące w powietrzu drobinki kurzu i pyłków. Pragnął 

Finnji, pragnął życia i światła, które roztaczała, tej nieuchwytnej siły bijącej z miękkiego ciała 

i oczu w kolorze świeżej trawy. Siedziała na nim, wyprężona, z odchyloną głową, mrucząc 

i pojękując w uniesieniu. 

Splątane włosy przyczepiły się jej do twarzy – mokre i pełne kropelek błyszczącego 

potu. Masował jej piersi, całował szyję, spragniony, aby skraść choć część tej ekstazy, 

a Finnja szeptała dziwne słowa i kołysała się w przód i w tył, pachnąca życiem i skórą 

rozgrzaną pocałunkiem słońca. 

  

*** 

 

Gabriel odetchnął cuchnącym powietrzem. Policzkiem dotykał czegoś śliskiego 

i miękkiego. Głowa pulsowała tępym bólem. Czuł, jakby spoczywał w ciepłym, wilgotnym 

posłaniu. Co się stało? Gdzie jest? Czy to już dom? 

Otworzył oczy. 

Ciemność przenikały pasma księżycowego światła. W ich blasku ujrzał, na czym 

spoczywa. 

Wrzasnął, zakrztusił się, poderwał głowę i uderzył nią w wieko trumny. Ciało Finnji 

patrzyło na niego pustymi oczodołami. 

– Jakob! Pomóż mi! – wrzasnął. 

Leżał zanurzony w mazi pełnej dryfujących robaków. Muskały jego dłonie, wchodziły 

pod ubranie. Grube, tłuste i oślizgłe.  

Spróbował się obrócić. Nic z tego. Wciśnięty między zwłoki a ścianę trumny, mógł 

poruszać tylko lewą ręką. 
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– To nic nie da! – Głos Jakoba doszedł jak z innego świata. – Przybiłem wieko. 

Gabriel naparł na pokrywę. Krzyknął, napiął mięśnie. Drewno zatrzeszczało odrobinę, 

lecz trzymało dalej. Coś plasnęło o wieko, część światła zgasło, czarne krople prysły przez 

szpary do środka. 

– Dlaczego? – wychrypiał Gabriel. Spojrzał przez grubszą szczelinę. Garbaty księżyc 

lśnił w oddali, a pod nim… 

Na tle chorobliwego płomienia lampy ciemna sylwetka Jakoba nabierała łopatą porcję 

ziemi. 

Gabriel poczuł się nagle, jakby był daleko stąd – ciało rozluźniło się, fetor osłabł, 

a powieki zaczęły opadać. Odgłos rzucanego na trumnę błota zamienił się w głuche 

dudnienie. A potem narastał coraz bardziej i bardziej, aż Gabriel zrozumiał, że słyszy 

dzwoniące w uszach uderzenia własnego serca. Świat powrócił, a wraz z nim cała 

świadomość koszmaru, przelewająca się wzdłuż całego ciała jak gwałtowna gorączka. 

– Wypuść mnie! – wrzasnął. 

– Zabiłeś ją, skurwielu! Powiesili ją i czyja to wina?! Twoja! Twoja! A teraz… widzę 

ją w snach! Nawiedza mnie od tygodni, noc w noc. Nie mogę spać, rozumiesz? Kazała mi to 

zrobić! Boże, gdybyś ją widział! Wciąż cię kocha! Nie wytrzymam dłużej… nie 

wytrzymam… nie wytrzymam… 

– Ona nie żyje! Nie żyje! – Gabriel uderzał w wieko. Błoto spadało na trumnę 

z każdym uniesieniem łopaty. Jakob oszalał! Oszalał! Chryste, dlaczego? Gabriel 

wytrzeszczył oczy, gdy błoto przykryło wszystkie, prócz ostatniej smugi srebrnego światła. 

Ostatnia granica między życiem a koszmarem zgasła wraz z chlupotem mokrej ziemi 

i Gabriel zawył w ciemność, długo, przeciągle. Wbił palce w wilgotne drewno, drapał 

w obłąkańczym amoku, aż drzazgi rozdarły opuszki palców, a paznokcie odłamały się do 

żywego mięsa. Nabierał gorącego powietrza szybkimi haustami, płuca zaczynały palić jak 

traktowane rozżarzoną stalą. 

Wtedy coś usłyszał. Prócz swojego rzężenia, szelestu tysięcy czerwi i chlupotu 

przeciekającej wody. Dźwięk w mroku. Brudny, śliski i wstrętny. 

Na policzku, wciąż wilgotnym od śliskiej skóry Finnji, poczuł słaby podmuch. 

Oddech. 

– Kochany… 

Nim otworzył usta do ostatniego wrzasku, a jego umysł pękł na tysiąc czarnych 

fragmentów, zapieczętowała mu wargi pełnym czerwi pocałunkiem. 
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OPOWIEŚĆ O PEŁNI 

KSIĘŻYCA 
Artur Jastrzębowski 

 

 

 

Na obrzeżach Chelmsford stoi nieduży jednopiętrowy dom. Nie różni się niczym 

szczególnym od pozostałych budynków w okolicy. Ma czerwony spadzisty dach, pod którym 

jaskółki uwiły gniazdo. W oknach wiszą wypłowiałe, nieprane od miesięcy firany, 

a z parapetów sterczą fiołki i kaktusy. Nie ma tu wielkiego balkonu, ogródka skalnego 

z oczkiem wodnym ani automatycznej bramy wjazdowej. Nic z rzeczy, na które mogłaby 

sobie pozwolić ludność z tej części miasta. Zwyczajny dom na obrzeżach jak kilkadziesiąt 

innych stojących na tym samym osiedlu, wzniesionych na podstawie jednakowych warunków 

zabudowy.  
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Budynek numer sześć na Cedar Avenue należy do postawionych stosunkowo 

niedawno, bo niespełna cztery lata wstecz. Głową domu jest tu Clark O’Connor, choć 

w oficjalnych aktach widnieje imię Jessiki, której matka – obecnie kobieta po 

siedemdziesiątce – przebywa na własne życzenie w o wiele mniejszym i wymagającym mniej 

fizycznej pracy mieszkaniu bliżej centrum. 

Clark właśnie wjeżdża na podwórko przez wąską bramę. Robi to niezwykle uważnie. 

Manewruje kilka razy, wyrzucając potok wulgaryzmów, kiedy raz po raz musi korygować tor 

jazdy. Nie może sobie pozwolić na rysy na lakierze. Doskonale pamięta wydane – lub jak 

woli to ujmować – bezczelnie skradzione pięćset dolarów za pomalowanie całego boku 

swojego chevroleta, w dodatku niewłaściwie dobranym odcieniem. Udaje mu się.  

Parter domu składa się z dwóch pokoi, kuchni, łazienki i holu, piętro zaś zajmuje dość 

obszerny strych i sypialnia dla dzieci. Linda i Victoria spierają się o wybór programu 

telewizyjnego. Na ogół rodzice zabraniają im wtapiać oczy w szklany ekran dłużej niż 

godzinę dziennie. Tyle że dziś jest piątek, ostatni dzień szkoły. Od jutra koniec z porannym 

wstawaniem, szukaniem dogodnego miejsca w autobusie, kłótniami z rówieśnikami na 

przerwach. Prawdziwe wakacje. 

Łóżko, na którym siedzą i krzyczą na siebie, jest szerokie i pościelone do snu. Stacja 

telewizyjna już od dwóch godzin ustawiona jest na Cartoon Network, co wyraźnie nudzi 

Lindę, a z kolei bardzo odpowiada Victorii.  

 – Daj to! Daj mi pilota, bo wiedźma przyjdzie po ciebie! – wrzeszczy Linda tak 

głośno, że siostra milknie. 

Trwa chwila dziwnej ciszy, podczas której obydwie spoglądają na siebie 

w odrętwieniu. 

 – Cicho! – odzywa się w końcu Victoria. Strasznie boi się opowieści o duchach, 

kosmitach, potworach z szafy lub spod łóżka, a w jej głowie tworzy się już obraz upiornej 

czarownicy przylatującej na miotle, by ją porwać. 

 – No to oddaj mi to albo przełącz program! – żąda Linda, rzucając siostrze gniewne 

spojrzenie. 

 Victoria niechętnie zwraca pełen śmiesznych przycisków przedmiot. Linda dopina 

swego. Zostaje władczynią pilota. Bawi się wyśmienicie, przerzucając kanały. Na jednym 

z nich trwa talk-show, w którym czarna kobieta opowiada o złych stosunkach z mężem. 

Prowadzący program podaje jej szklankę wody na uspokojenie nerwów. Linda od razu myśli 

o swoich rodzicach i o tym, że przecież są biali. To takie dziwne.  
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 – Masz to teraz oglądać i nie przełączać! – ostrzega Victoria z wyraźnym akcentem 

podenerwowania. 

 – To jest chociaż ciekawe. A nie jakieś Jam Łasica – odpowiada Linda. Nie odrywa 

wzroku od ekranu. W końcu to ona trzyma pilota, a zmiana decyzji w tym momencie nie 

wchodzi w grę i uznana byłaby za utratę honoru. 

 Victoria wykrzywia usta ze złości. 

 – Nawet nie rozumiesz, o czym mówią. Przełącz, bo zawołam mamę! Już! – grozi. 

Kłótnia rozwija się w najlepsze. Na zewnątrz zapada zmrok. Dochodzi godzina 

dwudziesta, a przy dzisiejszej pochmurnej pogodzie wieczór nadciąga wcześniej.  

Jessica O’Connor spóźnia się z przygotowaniem kolacji. Warkot silnika na podwórzu 

każe jej się pośpieszyć. Clark energicznie wysiada z samochodu. Dociera do przedsionka 

domu, wyciera wymęczone pantofle o wycieraczkę przed drzwiami i tym razem zmienionym, 

dumnym krokiem wchodzi do środka. 

– Cześć. – Mężczyzna rzuca suche słowo powitalne i po chwili jest już w pokoju. Tam 

ostrożnie ściąga z siebie ulubiony śliwkowy garnitur od Marc Wallace. Ubrania przekazuje 

żonie do wyprasowania i odwieszenia. Odzież codzienna na przebranie leży na łóżku, złożona 

w kostkę. Na ręku Clarka pozostaje jedynie sportowy rolex ze złotą obwódką. 

 Jessica wraca. Nie dostaje pocałunku ani uścisku powitalnego. Od dawna nie liczy na 

więcej, choć czasami, gdzieś w głębi siebie, czeka na miłą niespodziankę. Nie jest łatwo, ale 

przecież życie jakoś płynie. 

– Co z kolacją? – pyta mąż, przeciskając głowę przez swój ulubiony wełniany 

pulower. 

Jessica bierze głęboki wdech. 

– Za chwilę wstawiam patelnię. 

Clark marszczy czoło. 

 – Chyba nie powiesz, że będziesz coś odgrzewać? Wiesz, co sądzę na ten temat. 

Wałkowaliśmy to tyle razy – mówi, a jego głos dociera na piętro, gdzie przebywają 

dziewczynki. 

 – Nie wiedziałam, że wrócisz później – tłumaczy Jessica. – Zawsze mnie 

powiadamiasz. Nic nie poradzę na to, że… 

 – Cisza! – grzmi Clark. Przecież nie znosi odgrzewanych posiłków. Nadmiar 

przesiąkniętego tłuszczem jedzenia nie sprzyja zdrowiu. Jeśli nie przyjeżdża na czas, to 

zatrzymują go ważne sprawy. Utrzymuje rodzinę, więc to normalne, że musi jeść świeże 

jedzenie. Nasłuchuje przez chwilę i upewnia się, że córki znajdują się już na piętrze.  
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 Rozkłada dłoń i bierze zamach. 

 

*** 

 

 Linda przestaje oglądać telewizję i chwyta ubiegłotygodniowy numer Hey, girl!. 

Victoria wykorzystuje sytuację i odbiera pilota. Kolejny raz ustawia kanał z bajkami. Siostra 

zauważa swój błąd i próbuje odzyskać kontrolę nad telewizorem. Uderza Victorię poduszką 

i ucieka na drugi kraniec łóżka. Kiedy zaatakowana zaczyna przymierzać się do kontrataku, 

zza drzwi dobiega odgłos wchodzenia po schodach. Kroki są szybkie, równomierne, a przy 

takim stąpaniu drewniane stopnie skrzypią nieco mniej. Dziewczynki wiedzą, kto chce im 

złożyć wizytę.  

Mama powoli otwiera drzwi, bezwiednie przemierza pokój, aż w końcu siada na 

brzegu łóżka. Opiera łokieć o kolano, a dłonią zasłania poczerwieniałą twarz. Młode córki 

obserwują, jak beznamiętnie ogląda kreskówkę i na moment zapominają o pilotowej 

awanturze. 

– Odrobiłyście lekcje? – pyta nagle nosowym głosem mama. 

– Nie mamy nic do odrabiania na jutro – odpowiada Linda. 

– To odróbcie na następne dni albo poczytajcie książki. Dość tej telewizji – mówi 

Jessica bez cienia przekonania w głosie, wpatrując się w kolorowy ekran. 

– Tata jest zły? – odzywa się Victoria. 

Mama nic nie mówi. Jej oczy błyszczą, tęsknią za wielobarwnym, radosnym światem, 

takim jak ten w kreskówce. Gdzieś daleko, myśli Jessica, istnieje prawdziwa, namacalna 

Shangri La, bez problemów, w szczególności tych o imieniu Clark. 

Victoria dostrzega zły humor mamy i chce zmienić temat. 

– Linda straszyła mnie wiedźmą… – mamrocze cicho dziewczynka.  

– Jaką znowu wiedźmą? – odzywa się Jessica. 

Oczy Lindy stają się szerokie i pełne fascynacji. 

– Bo to prawda. Kiedy ktoś jest bardzo niegrzeczny, a księżyc świeci w pełni, wtedy 

do jego domu przylatuje wiedźma! A dziś jest pełnia! – wykrzykuje, chcąc podkreślić fakt, że 

historia jest prawdziwa. 

– Nieprawda! Mamo, powiedz jej coś, proszę… – mówi Victoria. W jej oczach 

zaczynają kręcić się łzy. 
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– Linda, kochanie, przestań straszyć siostrę takimi opowieściami. A po drugie, księżyc 

nie świeci tylko odbija światło. Ucz się więcej i oglądaj mniej bajek – wyjaśnia mama, 

gładząc się delikatnie po policzku. 

Linda spogląda na siostrę wściekłym wzrokiem. Jest zła na siebie, że opowiada tę 

krótką historię przy mamie. Jeszcze bardziej boli ją, że ośmiesza się przy Victorii. Tego 

szczególnie nie może sobie darować. 

– No, tak się tylko mówi, że księżyc świeci – wybąkuje powoli Linda 

– Wiedźma… – mówi Jessica, znów nosowo i niewyraźnie. Przeciera drugą dłonią 

zasłoniętą połowę twarzy, po czym wstaje z łóżka. – Uczcie się – dodaje na koniec 

beznamiętnie. Wychodzi. 

Victoria kładzie się wzdłuż łóżka i zaczyna obojętnie przełączać kanały. Myśli 

o mamie i o tym, że często opowiada, jak bardzo dobrym człowiekiem jest tata. Nie może 

tylko zrozumieć, dlaczego zawsze jest taka dziwna, kiedy to mówi, taka nieodgadniona. 

Dlaczego ma taką czerwoną twarz, a oczy takie, jakby za chwilę chciały płakać? Dlaczego 

czasami wchodzi do łazienki albo na poddasze i siedzi tam przez godzinę lub dwie? Ani 

Victoria, ani Linda tego nie wiedzą. Najważniejsze, że tata to dobry człowiek. 

 

*** 

 

Na zewnątrz panuje zupełna noc. Przez okno w pokoju dziewczynek widać niemal 

całą ulicę, aż do końca Chelmsford. Stoi tam duży ozdobny słup z napisem informującym 

o mieście żegnającym swoich gości, zapraszając ich jednocześnie do ponownej wizyty.  

Victoria odkłada pilota na kołdrę i wstaje z łóżka. Zbliża twarz do szyby i rozgląda się 

po okolicy, a następnie patrzy w górę. Sądzi ze zmartwieniem, że są tam jedynie kłęby 

ciemnych chmur błąkających się całe popołudnie i wieczór po niebie, ale ku swojemu 

zdziwieniu widzi mrowie migocących gwiazd i błyszczący w pełni księżyc. 

To czas wiedźmy. 

– Spójrz – mówi Victoria. 

Linda leży odwrócona tyłem do okna. 

– Na co? – duka przez ramię. 

– Na pełnię. To znaczy, że ona dziś przyjdzie. 

Linda natychmiast przerzuca się na plecy. 

– Zaraz powiem mamie – grozi. 
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– Przychodzi tylko, kiedy mocno się w nią wierzy. – Kąciki ust Victorii wyginają się 

w lekkim uśmiechu. – Chyba nie wierzysz w wiedźmy? – pyta, stanąwszy przy oknie. 

– Nie – kłamie Linda. – Nie ma żadnej wiedźmy. 

– Tak. Tylko nie myśl o niej, bo przyjdzie tu po nas, ha! 

Oczy Lindy robią się wielkie. 

– I co nam zrobi? – pyta. 

– Nie chcesz wiedzieć. Straszne rzeczy. Obetnie nam uszy, nosy, nogi, ręce, a potem 

wszystko ugotuje i zje – tłumaczy Victoria. Wysila wyobraźnie, aby stworzyć jak najbardziej 

przerażający obraz. – Chodź! Spójrz! – Wychyla się nad parapet. 

– Co się stało? 

– Coś poruszyło się w krzakach! Chodź i zobacz! Tylko zgaś światło! Będziemy 

wszystko lepiej widzieć z pokoju – nakazuje Victoria.  

Linda, nie sprzeciwiając się, podchodzi do drzwi i wyłącza oświetlenie. Jedynie 

telewizor rzuca na ścianę mglisty, ruchomy blask. Siostry stają przy oknie, przeczesując 

oczyma zarośla. 

– Och, ty! Zobacz! To tylko kot! Pewnie ten stary czarny od Gilmerów. Przyłazi tutaj, 

bo ty i mama go karmicie! – stwierdza Linda, wściekając się na siostrę. 

– Nie wiedziałam. Myślałam, że to ona. 

– Tak, wyszła z krzaków zamiast przylecieć na miotle – ironizuje Linda. 

Obydwie prędko kładą się do łóżka, lecz żadna nie kwapi się, aby na powrót włączyć 

światło. Choć między dziewczynkami panuje milczenie, doskonale znają swoje myśli. 

Ogarnia je paraliżujący strach przed tym, co przychodzi podczas pełni. 

Ciszę przerywa głuchy dźwięk. Coś uderza o ścianę domu, jakby tuż pod szybą 

okienną. Linda zbiera się w sobie i wypełza spod kołdry, zbliżając się ostrożnie do okna. Po 

chwili dołącza do niej Victoria, która nie jest w stanie wytrzymać w łóżku sama. Obydwie 

błądzą wzrokiem po małym ogródku, ale nie mogą nic dostrzec. Czubek młodego modrzewia, 

który rośnie obok krzaku róży, zaczyna się poruszać. 

– Patrz – szepcze Victoria. 

– I niby jak wiedźma mogłaby tam wejść? 

Zanim pada odpowiedź, coś przerywa rozpoczętą dyskusję. Dziewczynki niemal 

jednocześnie spoglądają w górę. W okamgnieniu jakiś ciemny kształt przecina jasną tarczę 

księżyca, zawraca i ląduje w niewidocznych zakamarkach podwórza. 

– Ktoś tam jest. Wychyl się i zobacz, tylko otwórz okno 
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– Nie chcę – odpowiada roztrzęsionym głosem Linda. – Ktoś nie chce, żebyśmy go 

widziały, ale widzi nas! Na pewno! Musimy się schować! 

Odskakują w głąb sypialni jak poparzone.  

Słychać otwierane i zamykane drzwi do domu. Dziewczynki drżą ze strachu. Jasny 

księżyc wisi na niebie, nieprzesłonięty przez ani jedną chmurę.  

– Może mama znów karmiła tego kota? Albo tata wyszedł porozmawiać przez telefon 

i załatwiać interesy? Oparł się o ścianę i stał tam przez chwilę, a teraz wrócił do domu – 

tłumaczy sobie Linda. – A może to halo.. ha… 

– Halucynacja – poprawia cicho Victoria. 

Ktoś wchodzi na piętro. Dziewczynki obracają głowy równocześnie i uważnie 

przyglądają się drzwiom, nasłuchując. Pierwszy lub trzeci stopień skrzypi, a one to wiedzą. 

W ich domu na Cedar Avenue skrzypią prawie wszystkie stopnie nieparzyste, poza 

trzynastym i dziewiątym. Skrzypią, ponieważ Victoria i Linda lubią bawić się we wchodzenie 

i schodzenie z przytupem, więc obydwie doskonale rozpoznają gamę schodowych dźwięków. 

Kolejne dwa ciężkie kroki. Zupełnie jakby ktoś wlókł się celowo, by nastraszyć młode 

siostry. I jeszcze jeden. Skrzypnięcie. Przerwa. Za długa. Ktoś musi stać w miejscu, ale 

dlaczego? A może ktoś stanął na stopniu numer dwanaście, który jest najstabilniejszy? 

Następny dźwięk. To naprawdę potężne stąpnięcie. Schody pewnie muszą uginać się 

pod ciężarem wchodzącego. Raz i dwa. Przeraźliwe skrzypnięcie starego drewna, 

przywodzące na myśl stary, nawiedzony dom ze ścianami pełnymi pajęczyn, strasznymi 

obrazami i szczurami biegającymi po podłodze. 

– Nie możemy o niej myśleć! – wykrztusza z siebie Linda. 

– Staram się. Nie chce myśleć o wiedźmie! – wmawia sobie Victoria, powtarzając tę 

mantrę w myślach. 

Dziewczynki kulą się za łóżkiem w upiornym oczekiwaniu. Ich maleńkie serca biją 

energicznie, tłocząc zmrożoną ze strachu krew po młodych, przeszytych dreszczem ciałach. 

Ktoś jest na piętrze. Słychać kolejne dwa kroki. Potem jeden. To nie może być tata – wchodzi 

powoli, ale inaczej. Ktokolwiek tam jest, omija skrzypiące stopnie i szybko znajduje się na 

górze, jakby nagle zaczął się spieszyć.  

Stoi za drzwiami. 

– Lindo… Victorio… – odzywa się głos. To ochrypły i upiorny głos starszej kobiety.  

Czas dla dziewczynek staje w miejscu. Klamka kieruje się w dół. Drzwi są otwarte.  

W progu widać sylwetkę dorosłej postaci. Migocze w blasku rzucanym przez lampkę 

naścienną na korytarzu. 
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 Nagle całe piętro zostaje nasycone pełnym światłem.  

Przecież to mama! Właśnie zabiera dłoń z przyciśniętego włącznika. Czar prysł. 

 – Lindo, Victorio, co wy tam robicie? Kolacja już gotowa – mówi stanowczym lecz 

wciąż pogodnym głosem. Uśmiecha się. 

 – My tylko… – tłumaczy Victoria. Nie potrafi wyjaśnić mamie, co dokładnie miała na 

myśli. 

 – Bawiłyśmy się w wiedźmę – kończy Linda. 

 – Ach, moje urwisy. Chodźcie – odzywa się łagodnie Jessica i gestem ręki przywołuje 

córki. 

 Victoria i Linda idą za mamą. Schodzą na parter, nie zwracając już uwagi na 

skrzypiące deski pod swoimi stopami. Pajęczyny, duchy, potwory, wiedźmy – wszystko 

odeszło w niepamięć. Strach minął.  

Wszystkie trzy wchodzą do kuchni, którą oświetla słabsze światło z połowy lamp 

podsufitowych, co sprawia wrażenie półmroku. Pomieszczenie wypełnia dziwny zapach – ani 

cudowny, ani odpychający – po prostu dziwny. Drażni ich młode gruczoły węchowe. 

Nieznany aromat zmienia się w uporczywy swąd. Muszą go znieść, choć nigdy nie jedzą zupy 

tak późno. Co powie tata? Może jednak powinny wracać do sypialni? 

W odległym kącie stoją cztery czarne worki na śmieci, jeden obok drugiego. Pod 

ostatnim widać ciemną plamę. To pewnie po resztkach jedzenia. Tata zawsze się złości, kiedy 

śmieci zalegają, lecz Linda i Victoria mają nadzieję, że poszedł już spać i nie widzi tego 

bałaganu. 

Jessica każe córkom usiąść przy stole i grzecznie czekać. Uśmiech na jej twarzy jest 

teraz w pewien sposób odpychający, nieprawdziwy. Cień kobiety poruszający się na ścianie 

kuchennej sprawia wrażenie przeraźliwie powyginanego, należącego jakby do innej osoby. 

Szczególną uwagę dziewczynek zwraca nos, nienaturalnie długi i spiczasty, dość wyraźny 

nawet w oparach pary unoszącej się z garnka.  

– Odgrzeję to, co chcę – mówi z ekscytacją mama, zaś jej spojrzenie nabiera dzikiej 

satysfakcji. – Co tylko chcę. 

Miesza w naczyniu dużą, drewnianą chochlą. Z gorącego wywaru mimowolnie 

wynurza się ręka. Na blacie, tuż obok kuchenki gazowej, wciąż leży połyskujący, sportowy 

rolex ze złotą obwódką. 
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PIWNICA 
Lidia Gręda 

 

 

 

Czuję, jak ból rozchodzi się po wszystkich członkach. Pożerane przez niego narządy 

wewnętrzne płoną żywym ogniem. Boli każda najmniejsza komórka ciała. A wiem, że to 

dopiero początek. Że będzie jeszcze gorzej. 

Tak chciałbym mieć chociaż chwilę wytchnienia. Żeby drążące mnie igły na moment 

się zatrzymały. Lecz ból nie zna litości i nie rozluźnia żelaznego uścisku. Jest mi za gorąco. 

Idę tam, gdzie obietnica chłodu. 

Do Piwnicy czasami trudno trafić. Poszukując jej, wiele razy uderzyłem czołem 

o ścianę. Kluczyłem między starymi meblami i pudłami pełnymi moich zabawek 
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z dzieciństwa, potykając się o porzucone rowery. Potrącałem odrapane regały pełne 

przetworów, a słoiki roztrzaskiwały się na podłodze, wytryskując z siebie kolorowe, lekko 

oślizgłe plamy. Ale zawsze w końcu ukazywała mi się Piwnica w mojej piwnicy.  

Rozrasta się ona w sieć tysięcy korytarzy i pomieszczeń. Nieokiełznany, ciągle 

zmienny i poruszający się twór, który jednocześnie pragnę zbadać i nie. Bo gdybym poznał 

Piwnicę do szczętu, nie byłaby już tajemnicza i nęcąca, a wędrówki po niej nie miałyby 

w sobie nuty tego szczególnego rodzaju zaciekawienia, które towarzyszy badaniu całkiem 

nowych przestrzeni. 

Czuję jednak ogromny głód eksploracji. Tak silny, że umarłbym, gdybym go nie 

zaspokajał. Nie potrafię się powstrzymać. Piwnica zresztą i tak cały czas się zmienia, toteż 

prawdopodobnie nie można całkowicie jej poznać. Czasami mnie przeraża, jednak więcej jest 

we mnie ciekawości niż strachu. 

Dzisiaj mam zamiar zejść jeszcze głębiej. Przygotowywałem się miesiącami. Nie 

wiem, co mnie tam czeka. Jestem niemal pewien, iż coś tak przerażającego, że po 

opuszczeniu tamtego miejsca już nigdy nie będę taki sam. Ale muszę okiełznać Piwnicę 

i odnaleźć jej usta, bo tylko one mogą pożreć mój ból. Leżące głęboko pod ziemią gardło 

wzywa mnie. Czuję to pod skórą, mięśnie same się poruszają, mam przeczucie, że 

automatycznie dążą do czegoś, co przyniesie im ulgę. 

Idę przez garaż po kamiennej podłodze pokrytej wieloletnim kurzem. Zerkam za jedną 

z belek zakrywających kanał samochodowy, ale tym razem to nie tam jest zejście, bo z dziury 

spogląda na mnie tylko nieprzenikniona czarna przestrzeń, zapewne pełna pająków i innego 

robactwa. 

Przechodzę do korytarza i mijam lustro, które kiedyś zasłoniłem kotarą. Tak na 

wszelki wypadek. Dzisiaj zdumiewająco szybko udaje mi się odnaleźć Piwnicę, ponieważ 

wchodzę do kotłowni, która nie jest już moja – za stertą węgla nie ma okna i ściany, otwiera 

się tam za to duża ciemna grota. Widzę także szerokie schody w dół. Stamtąd wydobywa się 

czerwona poświata. Zejście przypomina gardło jakiegoś olbrzymiego potwora. 

Mijam zakurzony piec i schodzę do Piwnicy. 

Wita mnie lekkim powiewem, od którego mam gęsią skórkę, bo jest jednocześnie 

nęcący i przerażający, podobny do zapachu wzbudzających pożądanie kobiecych perfum 

pomieszanego z wonią zgnilizny i starych jak Ziemia murów.  

Idę przez szeroką salę oświetloną tylko rozgrzanymi do czerwoności piecami 

węglowymi. Mijam je, ale nie czuję gorąca, a chłód. Na niektórych widnieją wąskie 

wyżłobienia, jakby ktoś w nie uderzał z wielką wściekłością. 
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Widzę drzwi. Docieram do nich i wchodzę do pomieszczenia oświetlonego 

przytłumionym, wściekle mrugającym światłem. O ściany opierają się stare regały 

z zaokrąglonymi krawędziami, pośrodku zaś są całkiem nowe i błyszczące metalowe stoły, na 

których buczy jakaś aparatura, jakby szpitalna. Obok stoi też szpitalne łóżko. Pościel jest 

zmięta i mokra od potu. 

Pchany głodem, idę dalej. Przechodzę przez korytarz i docieram do małego pokoiku. 

Wygląda prawie zupełnie jak sala do informatyki w mojej podstawówce, z tą różnicą, że tu 

nie ma okien, wszystko jest przysypane czarnym piwnicznym brudem, a światło, choć jasne, 

nie przegania wrażenia, że znajduję się pod ziemią. Pod ścianami ustawione są ławki, a na 

nich, jeden obok drugiego, stoją staroświeckie garbate monitory. 

Przy jednym ze stanowisk siedzi jakiś mężczyzna. Wygląda na nieco młodszego ode 

mnie, w jasnych włosach ma kilka siwych pasm. Zdaje się mały, chudy i skulony w sobie, 

jakby nie miał śmiałości zajmować zbyt wiele miejsca. 

W Piwnicy czasami spotykam innych ludzi, ale nigdy z nimi nie rozmawiam, oni 

także się do mnie nie odzywają, toteż zamierzam bez słowa przejść do następnego 

pomieszczenia, jednak ku mojemu zdumieniu mężczyzna odwraca się i zagaduje: 

– Cześć, jestem Mirek. 

Przez chwilę czuję takie zdziwienie, że zupełnie nie wiem, jak zareagować, jednak 

w końcu się reflektuję. 

– Adam. 

– Co tu robisz? – pyta Mirek. 

– Chcę unicestwić mój ból. A ty? 

– Szukam kobiety. – Mężczyzna wskazuje na ekran komputera.  

Widzę tam stronę internetową z różowym banerem otoczonym serduszkami. Pod nim 

szybko przewijają się zdjęcia kobiet. 

– Zatem także próbujesz pozbyć się bólu – mówię. 

– Ale ciężko jest. Nie podoba mi się żadna. Chodźmy stąd. 

Razem idziemy do sąsiedniego pomieszczenia. Jest pełne obrazów w starych 

pozłacanych ramach, w szczeliny których już dawno wdarła się czerń. Żaden z nich nie wisi 

na ścianie. Wszystkie są porozrzucane na podłodze. Najbliższy przedstawia ładnego 

kasztanowego konia w galopie, na którym siedzi jeździec z głową w ustach. 

– Lubisz konie? – pyta Mirek. 

– Nieszczególnie. Boję się ich. Są takie duże i gwałtowne. 
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Mirek wzrusza ramionami. W następnym pomieszczeniu znajduję wreszcie kolejne 

schody. 

– Pójdziesz tam ze mną? – pytam. 

Mirek otwiera szerzej oczy, a jego twarz robi się blada. 

– Ponoć na niższych piętrach Piwnicy doświadcza się potwornych rzeczy... – mówi 

cicho. 

– Byłem tam. Zwiedziłem dwa poziomy w dół. Dzisiaj chcę zejść na trzeci. 

– Nie boisz się niczego, prawda? – Mirek kuli się jeszcze bardziej. 

– Boję się wszystkiego.  

Schodzimy na dół. Trafiamy do sali, gdzie w piwniczną podłogę wpuszczony jest duży 

basen. Czysta woda faluje, zachęca do pływania. Mam ochotę wskoczyć tam bez 

zastanowienia. 

Idziemy wzdłuż niego i nagle Mirek prycha. 

– Mówiłem! 

Podążam wzrokiem za jego spojrzeniem i widzę w wodzie martwe, jeszcze nie do 

końca rozwinięte niemowlę, niemal już całkiem poszarzałe i pokryte białą siateczką 

bąbelków, dryfujące po dnie. Przypomina musującą tabletkę wrzuconą do wrzątku. 

– Ty naprawdę chcesz iść na trzeci poziom? – dziwi się Mirek. – Podobno tam są tak 

przerażające rzeczy, że ludzie powracają zupełnie odmienieni. 

– Muszę pozbyć się bólu – odpowiadam. 

Wchodzimy do wąskiego korytarza przesiąkniętego wilgocią. Woda spływa z każdej 

ściany i kapie na nas z sufitu. Jest całkiem ciemno. Maszerujemy ostrożnie. Nagle czuję coś 

pod stopami. Podłoga drży. Z początku ledwie zauważalnie, potem zaczyna niemal mną 

potrząsać. Z tego drżenia, powoli acz narastająco, wyradza się głęboki jak ocean, wbijający 

się w uszy huk. 

Jego siła zwala nas z nóg. Gdy wybrzmiewa do końca, niknie jak we mgle, 

pozostawiając po sobie suchą ciszę. 

Wtedy z głębi ciemności rozlega się chrzęst. Jest coraz głośniejszy. Brzmi jakby coś 

wielkiego zmierzało w naszą stronę.  

– Adam... – jęczy Mirek. 

Odszukuje moje ramię, a potem zaciska na nim dłoń, tak mocno, że odrywam ją od 

siebie. Chrzęst narasta, rzucamy się do biegu. Wciąż się potykamy i zderzamy. To coś jest już 

bardzo blisko. Po dźwiękach zdaję sobie sprawę, że musi gonić nas całe stado. Albo coś, co 

ma wiele nóg. 
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– Adam... mi się coś... – szepcze Mirek i zwalnia, przez co na niego wpadam. 

– Biegnij! – wrzeszczę i popycham go. 

Nagle uderzamy w coś twardego. Drzwi. Gorączkowo szukam w ciemności klamki, 

ale nie mogę jej odnaleźć. Odgłosy setek nóg się zbliżają. Zaraz zostaniemy zmiażdżeni, a ja 

nie mogę trafić ręką w cholerną klamkę! Po dłuższej chwili jestem niemal pewien, że jej tu 

nie ma. Cofam się i uderzam w drzwi całym ciałem.  

Mirek pokasłuje. Mam ochotę użyć jego głowy jako tarana. Uderzam jeszcze raz 

i wtedy wreszcie znajduję klamkę. 

Wpadamy do wnętrza katedry. Trzaskam drzwiami i biegnę dalej, ale czuję, że Mirek 

nie robi tego samego. Odwracam się i widzę, że mężczyzna, z poszarzałą twarzą, klęczy na 

posadzce. 

– Co ci jest? Uciekaj! 

Chwytam Mirka za ubranie i ciągnę go w stronę złotego ołtarza. Mijamy posągi 

przedstawiające świętych, czuję ich wzrok na sobie. Przy zakrystii natykamy się na wąskie 

schody. 

Wtedy słyszę, jak otwierają się drzwi, którymi tu weszliśmy. Pcham Mirka na schody 

i biegnę za nim, przelotnie zerkając za siebie. Udaje mi się uchwycić spojrzeniem 

przemykające za filarami czarne odnóża. 

Zbiegamy po schodach. Z góry słyszymy, jak tysiące nóg dudnią o stopnie. 

Przyspieszamy. W pewnym momencie Mirek przewraca się i turla w dół. Potykam się o niego 

i lecę jak bezwładny śmieć. 

Jakimś cudem docieram na drugi poziom Piwnicy, nie łamiąc kości. 

Podnoszę się, a Mirek zaczyna skamleć jak pies. 

– B-boli... boli! 

– Co cię boli?  

– Żołądek – mamrocze i rozpina koszulę. 

Jego tors jest blady i galaretowaty. Nagle obok pępka powstaje wybrzuszenie 

i zaczyna się poruszać. Ze schodów słyszę zbliżający się tupot, chcę wziąć Mirka i uciekać, 

lecz wtedy wybrzuszenie pędzi w stronę gardła mężczyzny, który otwiera szeroko usta. 

Spomiędzy warg wystrzeliwuje długi czarny ogon skorpiona-giganta zakończony 

kolcem. Cofam się pod ścianę, a żołądek podchodzi mi do gardła. 

Tupot narasta. Patrzę, jak ze schodów zbiega olbrzymia włochata stonoga. Otwieram 

usta w niemym krzyku, kiedy podchodzi do mnie i unosi przednią część ciała, przywodząc na 

myśl konia machającego kopytami. Wciskam się w ścianę. 
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Wtedy Mirek staje między mną a nią, wymachując wystającym mu z ust ogonem 

niczym mieczem.  

Robal opada na podłogę, powalając Mirka. Widzę, jak czarne odnóża zapamiętale 

depczą jego ciało. Ogon skorpiona wije się i próbuje dosięgnąć potwora, ale na próżno. 

Pragnę się ruszyć, oderwać stopy od podłogi. Przychodzi mi to z takim trudem, jakbym 

próbował podnieść dom.  

Twarz Mirka wykrzywiają ból i groza. Z jego oczu płyną łzy. Biorę głęboki wdech, po 

czym odpycham się od ściany i rzucam na ogon wystający z gardła mężczyzny. Jest oślizgły 

i ciężki, cały czas się wije, z trudem go podnoszę. W moją stronę pędzą odnóża stonogi. Ogon 

wyślizguje mi się z dłoni. Czuję uderzenie i ląduję pod ścianą. Powinienem zwijać się 

w cierpieniu, ale wstaję bez trudu, bo ten ból jest niczym w porównaniu z bólem, który czuję 

zawsze.  

– Mirek! – krzyczę. 

Ciało mężczyzny bezwładnie podryguje, kiedy ogon skorpiona miota się jak szalony. 

Biegnę i przygważdżam go do podłogi. Widzę, jak stonoga napręża się, szykując do 

kolejnego ataku. Całą siłą moich wątłych mięśni wykręcam ogon. Monstrum skacze i po 

chwili kolec jadowy wbija się w podbrzusze potwora. 

Stonoga eksploduje niczym balon z wodą, a z jej wnętrza wytryskuje coś tak 

obrzydliwego, że mój żołądek robi się ciężki, jakby wypełniony ciężarem tego, co 

zobaczyłem, a o czym nigdy nie zapomnę. Padam na kolana i czołgam się do jakichś drzwi. 

Moje ubranie jest całe sklejone, walczę z mdłościami. Ogon skorpiona wraca do gardła 

Mirka. Mężczyzna przewraca się na brzuch i czołga za mną. 

Przedostajemy się do następnego pomieszczenia. Staram się nie patrzeć na to, co mnie 

pokrywa. Mirek leży bez zmysłów na posadzce. Jest dziwnie sflaczały, jakby uszło z niego 

całe powietrze. Przyczołguję się do niego. Teraz dopiero dokładniej przyglądam się jego 

twarzy. Pod jasną grzywką widnieją poziome zmarszczki, a bladobłękitne, jakby rozwodnione 

oczy ma wytrzeszczone tak, iż boję się, że zaraz wyskoczą i poturlają się po podłodze. Usta 

otwarte są szeroko, jakby zapraszały do środka ciała. 

Ja go znam. On... jest mną. Tak, myślę, że jest mną. Z czasów, gdy miałem jeszcze 

włosy. 

W końcu jego ręka się porusza. Zaciska powieki. 

Nie wiem, jak długo leżymy bez słowa. W końcu jednak podnoszę głowę i widzę 

następne schody. Wstaję i zerkam na Mirka. Jest blady, a jego dłonie błądzą po wciąż 

odkrytym brzuchu. Nie chcę go pytać, czy ze mną idzie. Ale on kiwa głową. 
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– Chcę iść z tobą. Chcę przełamywać swoje granice – mówi. 

Jestem zdumiony, ale widać po nim, że mimo strachu naprawdę chce to zrobić. Lecz 

jego słowa są niemądre. Przełamywanie granic to głupota, nie daje niczego dobrego poza 

ulgą, że się „przynajmniej spróbowało”. Przekonałem się o tym wiele razy w życiu. Teraz 

pragnę tylko jednego i niczego więcej. Tylko pozbyć się bólu. 

– Zostań – mówię do Mirka. 

Oddycha szybko, podnosi się i zapina koszulę. Przyciska jedną z dłoni do mostka. 

Kręci głową. Nie słucha. 

Schodzimy więc starymi kamiennymi schodami na trzeci poziom Piwnicy. 

Gdy jesteśmy na dole, natychmiast uderza w nas powiew, który cuchnie jak oddech 

pradawnej bestii. Patrzymy w głąb szerokiego tunelu. Zastanawiamy się, co nas tu czeka i co 

jeszcze zobaczymy. 

W końcu ruszamy. Jest cicho, z daleka słychać kapanie. W powietrzu unosi się czarny 

dym o gryzącym zapachu. Zaczynam kasłać. Mam wrażenie, że ktoś grzebie w moim 

przełyku drucianą szczotką. Płuca zaciskają się jak pięści. 

Nagle trafiamy do sali oświetlonej jasnym, ale jednak podziemnym, lekko 

pomarańczowym światłem, pełnej starych mebli i półek z narzędziami. 

– Czy kojarzysz ten moment, kiedy rzeczywistość nagle gęstnieje? – pyta Mirek. 

Nie wiem, co mu odpowiedzieć.  

Nagle jakaś siła nas od siebie odrzuca. Czuję ucisk w uszach. Nie mogę się poruszyć. 

Nowy strach chwyta mnie za gardło, w żołądku coś drapie. Jestem całkowicie sparaliżowany, 

jak podczas tych chwil, gdy miotam się między snem a rzeczywistością. 

Mogę tylko patrzeć. Patrzę, jak wszystko wokół się rozwarstwia, jak z leżących na 

stole nożyczek wychodzą nagle ich cztery kopie. Jak pod ścianami pojawia się coraz więcej 

regałów, które na siebie nachodzą. Jak obok mnie stoi dziesięciu Mirków. Jak to samo dzieje 

się ze mną. 

Potem nagle wszystko znika. Po kolei, z dźwiękami jak przy pękaniu baniek 

mydlanych, znikają Mirkowie. Ale gdy zostaje ostatni, on też znika. Chcę tam pobiec 

i krzyknąć: „Mirek, nie...!”, lecz nadal nie mogę się ruszyć. 

Widzę, jak znikają moje kopie. Jedna, druga, trzecia... Czy właśnie tak to się skończy? 

Taki będzie finał mojego poszukiwania leku na ból? 

Lecz nie, patrzę, jak przede mną stoi ostatnia kopia. Czekam, aż zniknie, ale tego nie 

robi. Tymczasem ja znów mogę się ruszyć. Padam na kolana i słyszę obok siebie głuche 

łupnięcie. Moja kopia zrobiła to samo. 
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Wstaję. Ona też. Podchodzę bliżej. Stojący przede mną chudy mężczyzna ma 

zapadnięte policzki i fioletowe cienie pod oczami. Dostrzegam, że marszczy brwi, a na twarzy 

ma wyraz zdziwienia pomieszanego ze strachem. Unoszę dłoń, on także. Jak lustro powtarza 

każdą moją czynność. Nagle na jego ustach pojawia się nowy wyraz, jakby coś zrozumiał.  

– Mirek...? – szepczemy jednocześnie. 

Nie, to nie jest Mirek, to jestem ja. Mirka nigdy nie było, byłem tylko ja. Kopia kręci 

głową, po czym drapie się po mostku. Chcę odejść, bo myślę, że to spowoduje, że ona też 

odejdzie w swoją stronę, przecież tak działa lustro. Ale nie, idzie obok mnie. Nie mogę tego 

znieść. Moja pięść zmierza w stronę jej twarzy, czuję uderzenie i ból, dotykam policzka. To 

nie ma sensu. 

Wędrujemy dalej. Moja kopia powoduje u mnie dreszcze, więc wolę na nią nie 

patrzeć. Sala zamienia się nagle w szeroki i słabo oświetlony korytarz. Czuję chłód i jakiś 

kwiatowy zapach. 

Przez długi czas nic się nie zmienia. Wędrujemy korytarzem ciągle w tym samym 

tempie, a on zieje pustką i wciąż nie widzę jego końca. Przyzwyczajam się nieco do dźwięku 

kroków idącej obok mnie kopii, choć jej obecność ciągle mnie przeraża i nadal na nią nie 

patrzę. 

Nie mam pojęcia, ile minęło czasu – mogło minąć parę minut, a mogło parę lat. 

W miejscu, w którym nic się nie zmienia, czas przestaje istnieć. Bo czas to zmiany. Ale 

jednak w końcu, po chwilach brnięcia przez tę kamienną jednostajność, czuję, że coś się 

zmienia. Nasze kroki stają się ociężałe.  

Zdaję sobie sprawę, że mój ból jest teraz nieco inny. Nie większy, bo taki chyba nie 

istnieje, ale inny. Oprócz tego mam kaszel, chyba się przeziębiłem. Zerkam wreszcie na moją 

kopię i dostrzegam tam kogoś innego, nie mnie. Widzę niesamowicie chudego człowieka, 

jego ręce są cienkie jak u szkieletu, a skóra szara jak popiół. Co on tu robi? Od kiedy idzie 

obok? 

Wtedy wreszcie przystaję i aż mi się kręci w głowie od tak wielkiej zmiany w mojej 

rzeczywistości. Mężczyzna również się zatrzymuje. Zerkamy na siebie. 

– Czy pan... – mówimy oboje słabym głosem. 

Nie, niemożliwe. Patrzę na moje ręce. Są szare i wychudzone. Chcę stąd uciec, chcę 

uciec od tego człowieka, chcę uciec od samego siebie. Nie chcę taki być. Kiedy to się stało? 

Pragnę pobiec, lecz moje ciało nie jest już w stanie tego zrobić. 

Oddychając głęboko, uspokajam się i kontynuuję wędrówkę. Jest mi coraz trudniej, 

ale wciąż mam misję, której nie wykonałem.  
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Wreszcie, po tylu latach, widzę koniec tunelu. Coś się tam porusza. Jeszcze nie wiem, 

co to jest, ale w miarę, jak prę do przodu, robi się coraz wyraźniejsze. 

Wkrótce zauważam, że to usta. Są niepokojące, mimo to mnie wabią. Właśnie one 

wabiły mnie od samego początku. To jest mój cel. To ona. To Piwnica. To jest jej gardło. 

Moje nogi same zwalniają, jakby szykując się do ucieczki w tył, lecz serce rwie się do 

przodu.  

Usta są krwistoczerwone, połyskują lekko i się uśmiechają. Wyrastają z dziwacznej 

sinozielonej narośli na ścianie korytarza. Narośl wciąż się porusza, pod jej powłoką pulsują 

guzy i wiją się grube żyły, które w kilku miejscach wychodzą, oplatając sufit oraz ściany 

korytarza i zanikając w nich. Monstrum uśmiecha się szerzej, ciało zaczyna kotłować się 

szybciej, wygląda to tak, jakby guzy próbowały wydostać się z plątaniny różnokolorowych 

żył. 

Docieram do niej. Dopiero wtedy zdaję sobie sprawę, że od pewnego czasu nie 

słyszałem kroków obok siebie. Moja kopia gdzieś zniknęła i nawet nie wiem kiedy.  

Ale teraz jestem wreszcie sam, bez Mirka, bez kopii, wyłącznie jedna wersja mnie. 

Tylko Adam. Jestem już gotowy. 

Usta otwierają się, a w środku widzę jeszcze więcej guzów, które kotłują się, pulsują, 

zamieniają miejscami, dzielą na mniejsze i rosną. Są oślizgłe i pokryte śliną. 

Wchodzę tam oczyszczony i wypełniony pożądaniem, a guzy zabierają mnie w dziki 

taniec, naznaczony ich szaleństwem i moją uciechą. Jestem wciągany coraz głębiej i głębiej 

w ciepłą, wilgotną przestrzeń. Nagle gdzieś z boku wystrzeliwują żyły, oplatają mnie niczym 

lasso, po czym przyciągają do jednej ze ścian przełyku.  

Wciskają mnie coraz mocniej. Guzy kleją się do mnie, miażdżąc moje ciało, jestem 

cały w lepkim śluzie. Nic nie widzę, zaczyna mi brakować tchu. Duszę się.  

Czuję ukłucia, tysiące ukłuć, mam wrażenie, że z pokrytego śliną wnętrza gardła 

wynurzyły się ostre kły. Rozrywają najpierw ubranie, jakby chciały mnie nagiego, a potem 

skórę. Pożądanie wzmaga się, przychodzą też ulga i uniesienie. Czuję, jak wszystko się 

krystalizuje, jak rzeczy wpadają na swoje miejsca, jak trybiki maszyny istnień zaczynają 

poruszać się z nową energią. 

Kły rozrywają mnie powoli, dokładnie. Krew ochlapuje mi policzki. Jestem pożerany. 

Tyle na to czekałem. Ból jest tak wielki, iż mam wrażenie, że wszystkie komórki mojego 

organizmu oderwały się od siebie i rozpierzchły. Ale cieszę się, bo to jest nic. Zupełnie nic 

w porównaniu z bólem, który czuję zawsze, a który zaraz zniknie bezpowrotnie. 



 

 

85 

 

 

UPIÓR Z WIDMOWEGO 

LASU 
Antoni Nowakowski 

 

 

Mały Marcus Jorgensen starannie nastawiał budzik w smartfonie. Dobrze wiedział, jak 

się to robi, pragnął jednak znacznie zwiększyć siłę sygnału. Do tej pory nigdy się tym nie 

zajmował, ale sprawa zintensyfikowania głośności okazała się bardzo prosta. 

Z zadowoleniem zatarł piąstki i zaczął pogwizdywać. Trudnej sztuki świstania nauczył 

się dwa tygodnie temu i lubił z niej korzystać.   

Pomyślał, że dzisiaj przed północą na pewno dopnie swego. Zbudzi się w środku nocy 

i sprawdzi coś, co od dawna go niepokoiło.  
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Ułożył aparat na blacie nocnego stolika. Po krótkim namyśle wsunął go pod kołderkę. 

Mama niebawem przyjdzie dać mu całusa na dobranoc. Mogła coś zauważyć, a nie chciał 

przedwcześnie zdradzić swoich zamiarów. Rankiem, przy śniadaniu, i tak z dumą wszystko 

jej opowie. 

Sześcioletni chłopczyk zamierzał ustalić, czy Widmowy Las istnieje naprawdę, czy 

może, jak uznawała jego rodzicielka, po prostu ukazuje mu się w śnie. Twierdziła z 

uśmiechem, że las jest majakiem, sennym omamem, przywidzeniem bez znaczenia.  

Pewnie jak zwykle miała rację, ale Marcusa wieczorami wciąż dręczyła 

niezaspokojona ciekawość. Przecież już dwa razy widział ten bardzo dziwny bór… 

Przypadkiem, bo przejadł się i nie mógł zasnąć.  

Wystarczało zerwać się w środku nocy, odsunąć rąbek zasłony w oknie i wdrapać na 

krzesełko. Parkan z prętów, otaczający ogród, znajdował się zaledwie o kilkanaście kroków, a 

późne wieczory, dzięki pełni księżyca i bezchmurnemu niebu, były teraz bardzo jasne. 

Zerknie tylko, czy za metalowym płotem wciąż znajduje się asfaltowa droga, łącząca 

okoliczne posiadłości i wiodąca do miasteczka, czy też ten trakt zniknie, a on ponownie 

zobaczy bujną knieję. Bardzo dziwną… I malca na jej skraju, pilnie wpatrującego się w 

przestrzeń, zapewne w dom naprzeciwko. 

W willę jego rodziców. 

Marcus sądził, że ten niby senny zwid jest jego rówieśnikiem. Wyglądał naprawdę 

okropnie, prawie jak upiór. Zawsze jednak uśmiechał się. Chyba na kogoś czekał. Może 

właśnie na niego, Marcusa? Może wcześniej go podpatrzył i dowiedział się, że mieszka 

blisko? 

Całkiem niedawno, z wielką ciekawością oglądając jakiś komiks, najmłodszy 

mieszkaniec rezydencji dokładnie poznał znaczenie wyrazu upiór. Pasował jak ulał do 

wyglądu zjawy z Widmowego Lasu – tak nazywał krajobraz, oglądany nocami za oknem.    

Ale przecież – pomyślał chłopczyk. – Moglibyśmy się razem pobawić. Może on zna 

ciekawe zabawy? No i w końcu przekonam się, czy to naprawdę sen… A jutro przekażę 

wszystko mamie. I tatulkowi, jak przyjedzie na urlop. Zdziwi się! Ha! 

Ponownie radośnie zatarł piąstki.  

Szczęknęła klamka w drzwiach. Klara Jorgensen przybyła, jak czyniła każdego 

wieczoru, żeby czule utulić do snu swoją latorośl.  
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*** 

 

Patrzyli na siebie w milczeniu.  

– Cześć – powiedział niepewnie jeden z chłopaczków. – Mam na imię Marcus. A ty?  

Dzieliło ich wysokie, prętowe ogrodzenie, ale stali zaledwie o krok od siebie.  

– André – padła odpowiedź. – Trochę dziwnie wyglądasz… Nawet bardzo dziwnie. I 

twój las też jest inny. Taki cherlawy…  

– Nasz jest naprawdę cudowny! – dodał po chwili André z niekłamaną dumą.  

Marcusowi mignęła myśl, że w nocy za ogrodzeniem nie ma ogrodów, tylko bory. 

Teraz widział dokładnie potężne drzewa, niezwykle wysokie, z rozległymi koronami pełnymi 

liści i dziwnych owoców. Wszystkie były czarne. Wśród nich dostrzegł piętrowy dom 

z czerwonej cegły z rozległym tarasem, usytuowany na niewielkiej polanie. Spore okna 

odbijały światło księżyca. 

Dom prezentował się bardzo ładnie, ale Marcus osądził, że jego rodzinna willa 

w niczym mu nie ustępuje. 

– Wcale nie! – oburzył się na wcześniejszą uwagę. – Przecież u nas nie rośnie las! 

Mamy wspaniały ogród – podkreślił.  

– Żebyś wiedział, jak rodzice o niego dbają!  – dodał po chwili.  – A jak p l o n u j e! 

Z dumą użył niedawno poznanego słowa. 

– W ogóle nie kupujemy owoców albo warzyw. – Potrząsnął głową. – Maliny, 

borówki i ożyny rozpływają się w ustach. Tak samo jabłuszka i gruszeczki, gdy dojrzeją. 

Uwierz mi. 

Oczy André’a niespodziewanie błysnęły tak mocno, że Marcus odruchowo się cofnął. 

– Nie wiem, o czym mówisz. My nie mamy czegoś takiego… – stwierdził chłopiec, 

stojący pośród drzew. – Chyba szkoda… Muszę powiedzieć o tym mamie, na pewno coś 

zaradzi. 

Nocny przybysz zza drugiej strony metalowego płotu z zadowoleniem uznał, że 

sprawa ogrodu została załatwiona. Zagwizdał melodyjnie. 

– Ja tak nie umiem… Ładnie brzmi – stwierdził André z zatroskaniem. – Podszkolisz 

 mnie? Moja mama na pewno będzie zachwycona. Sprawię jej niespodziankę. 

– Pewnie – stwierdził Marcus ochoczo. – Wiesz, gwizdanie nie jest łatwe… Ale, jak 

nauczysz się odpowiednio układać wargi i nabierać powietrza, idzie jak z płatka. Załatwione. 

– Dobra, bardzo dziękuję. 
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Obaj patrzyli na siebie z zadowoleniem. 

– Może się pobawimy? Najlepiej w chowanego, bo nie mamy zabawek – 

zaproponował André. – Następnym razem przyniosę swoje, a ty swoje. Tylko musisz przejść 

przez płot. Dasz radę? 

– Pewnie. – Marcus ponownie zatarł drobne dłonie. – W rogu ogrodzenia jest l u k a. 

Chłopiec, jak z zadowoleniem odnotowywała jego matka, bardzo szybko przyswajał 

usłyszane nowe słowa, pytał o ich znaczenie, zapamiętywał i często z lubością używał. Miał 

jednak nawyk ich wyrazistego akcentowania, co czasami zdaniem dorosłych brzmiało 

śmiesznie. Klara nie strofowała synka, bo wiedziała, że z upływem lat porzuci ten zwyczaj. 

– Wiem, bo kiedyś sprawdzałem – ciągnął. – Tata narzekał, że robotnicy pożałowali 

pręta i powstał o d s tę p. Przecisnę się i zaraz będę u ciebie! To potrwa zaledwie chwilkę! 

Nowy malec w Widmowym Lesie nawet się nie zdziwił, że ubrany tylko w pidżamkę 

i bamboszki, wcale nie odczuwał chłodu.  

Po prostu uznał, że przestrzeń za ogrodzeniem p r o m i e n i u j e ciepłem. 

I był z tego faktu niezwykle zadowolony. 

 

*** 

 

Marcus i André spotykali się wiele razy, zawsze głęboką nocą. Chłopców nie 

odstraszał odmienny wygląd, raczej zaciekawiał. Teraz już umawiali się na odwiedziny. 

Przynosili zabawki, wywołujące w nich zdziwienie. Z rozkoszą uczyli się nowych gier i 

poświęcali temu sporo czasu. 

Rankiem Marcus starannie ukrywał ziewanie. 

Okazało się, że André jest trochę starszy. Chodził już do drugiej klasy szkoły 

prymarnej, a potomek rodziny Jorgensenów kończył w tym roku przedszkole, o którym 

zresztą nowemu koledze opowiadał z wielkim zadowoleniem.  

Jednak nieznaczna różnica wieku w niczym im nie przeszkadzała. Spotkania 

zaczynały ich pochłaniać. 

Marcus nawet słówkiem nie zająknął się mamie o swoich nocnych wizytach. Pragnął 

opowiedzieć o nich wtedy, gdy będzie wiedział w s z y s t k o. I przekazać te dziwne 

doświadczenia po przyjeździe ojca na urlop.  

Olaf Jorgensen był architektem, któremu do projektowania i wykonania powierzano 

coraz większe i trudniejsze budowy. Sprawiało mu to ogromną radość, ale jednocześnie 

wiązało się z częstymi pobytami w odległych miejscach. Ostatnio w domu bywał rzadko.  
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Marcus bardzo za nim tęsknił. Myśl, że po przyjeździe ojca zadziwi go niezwykłą 

opowieścią, wprawiała chłopca w zachwyt, więc na razie milczał jak zaklęty. Tłumaczył 

sobie, że na wszystko przyjdzie czas, powtarzając w ten sposób maksymę matki. Ciągle 

wchłaniał, podobnie jak André, nowe doznania i doświadczenia ze spotkań, więc stale 

odsuwał w czasie chwilę, gdy wszystko z r e l a c j o n u j e.  

Wzajemne wizyty obu młodzieniaszków trwały nadal, ale wraz z upływem dni i 

miesięcy stawały się znacznie rzadsze. Pewnie po prostu spowszedniały… Mieli też wielu 

nowych znajomych i kolegów tam, gdzie żyli.  

I pewnie dlatego już nie dzieciak, ale wyrośnięty chłopak, którym stał się Marcus, 

nigdy nie opowiedział ani matce, ani ojcu o tej bardzo dziwnej przyjaźni. I z wielu powodów 

nie spełnił swojego wcześniejszego zamiaru, związanego z czarnym owocem. Czasami 

bowiem bardzo poważnie zastanawiał się, czy jednak stale nie przeżywa powracającego snu, 

tak dziwnego, że wydawał się być rzeczywistością.  

Lekarz i psycholog szkolny podczas rutynowych badań stwierdzali, że Marcus 

imponuje siłą, sprawnością i jest niezwykle zrównoważony. 

A jednak w umyśle chłopca cień wątpliwości wciąż pozostawał, a nawet narastał…        

 

*** 

 

Widmowy Las zawsze bardzo zaciekawiał Marcusa. Był naprawdę osobliwy… 

Chłopiec, chociaż jeszcze nie młodzieniec, już dawno poznał znaczenie tego określenia. 

Pasowało jak ulał.  

Za domem z cegły, w którym mieszkał André, kryły się inne, niekiedy większe, 

czasami mniejsze, ale bardzo do siebie podobne budynki. Przybysz zza drugiej strony 

ogrodzenia szybko odkrył, że łączą je dobrze utrzymane ścieżki. A od każdego widocznego 

obejścia biegły kolejne, pewnie do dalszych gospodarstw. Chyba tworzyły plątaninę.   

Tutaj zawsze było ciepło, Marcus nigdy nie czuł chłodu. To było dziwne.  

– Ścieżki są wygracowane – rzucił kiedyś nowy kolega. – Co tydzień mój ojciec i 

sąsiedzi je wyrównują.  

Ten fakt niespecjalnie zainteresował Marcusa, o wiele bardziej ciekawiło go to, że 

dziwna knieja zdawała się nie mieć końca. W nocy, zwłaszcza, gdy nie świecił księżyc, 

niewiele było widać, ale przy bezchmurnym niebie korony czarnych drzew rozciągały się aż 

po horyzont. Wyglądało na to, że potężny las pokrywał cały świat André’a.  
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Ten niebawem to potwierdził. I zdziwił się bardzo, że za willą Jorgensenów jest 

zupełnie inaczej.  

– Co to są łąki, pola i pastwiska? – zapytał. – Do czego służą? 

Marcus mocno się nabiedził, zanim wytłumaczył, że stanowią źródła paszy dla 

zwierząt i pożywienia dla ludzi. Musiał wiele sobie przypomnieć, a chciał, żeby André dobrze 

zrozumiał ich rolę. Sam nie wiedział tego dokładnie, więc wyjaśnienie przychodziło z 

trudnością.  

– U nas jest znacznie lepiej, bo zwierzątka pasą się w lesie. Sporo ich mamy – 

stwierdził z dumą André. – Zwierzaczki są bardzo ładne.  

Marcus chciał zapytać, co się z nimi teraz dzieje, ale ugryzł się w język. Przecież było 

ciemno i na pewno te bydlątka, jak je dla siebie określił, smacznie śpią... Teraz już wiedział, 

że za domem znajduje się kilka mniejszych zabudowań. Pewnie stanowiły schronienia 

miejscowych zwierzaczków.  

– Jak wyglądają i do czego służą? – zapytał z ciekawością.  

– Jak wyglądają? Normalnie. – André wzruszył ramionami. – Niektóre są białe, inne 

czarne, czasami brązowe. Mają mięciutkie futerko. Dają mleko, a z niego wyrabia się różne 

produkty. Można też hodować je na mięso, ale mama tego nie robi. Jest wegetarianką i mówi, 

że zabijanie zwierzątek to obrzydlistwo.   

Marcus zakonotował sobie w pamięci, że musi zapytać swoją mamę, co oznacza słowo 

wegetarianka. Nie rozumiał jego znaczenia, ale nie chciał się do tego przyznać.  

– No i mają jeden róg pośrodku głowy – ciągnął André z dziwnie filuternym 

uśmiechem. – Wiesz, ty na pewno nie jesteś zwierzaczkiem, ale są trochę do ciebie podobne. 

Ale mi to u ciebie nie przeszkadza.  

Marcus pokiwał głową. Uznał, że spostrzeżenie André’a jest słuszne. Ucieszył się, że 

jego wygląd, odmienny od wyglądu André’a, nie razi nowego znajomego.  

– Jak się nazywają? – zadał kolejne pytanie. Nie miał zamiaru ciągle używać wyrazu 

zwierzątka. Na pewno posiadały jakieś miano.  

– Jednorożce – padła odpowiedź. – To przecież proste.  

– Aha… – skwitował Marcus. Nazwa nic mu nie mówiła, kojarzył tylko, że to chyba 

dobry stwór z bajek.  

Rozmowy, wcale nie takie długie, André i Marcus prowadzili podczas przerw w 

rozgrywaniu gier. Często też w czasie ich trwania, jeżeli przygotowania do bitwy długo 

trwały.  
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Okazało się, że André dysponuje bardzo dobrą konsolą. I teraz obaj malcy siadali pod 

wyniosłym czarnym drzewem – zawsze stał tam stolik – i rozpoczynali starcie, nieraz 

trwające przez kilka spotkań.  

Marcus zauważył ze zdziwieniem, że źli bohaterowie są bardzo do niego podobni, 

natomiast ci dobrzy, często ciemiężeni i łupieni, usiłujący się wyzwolić, stanowią kopie 

André’a. Mocno go to zdziwiło. Musiała być tego jakaś przyczyna.  

Szybko doszli do wspólnego wniosku, że będą grali naprzemiennie, raz jednymi, 

następnym razem drugimi bohaterami. Marcus już nie dociekał, czemu tak jest, bo gry 

okazywały się bardzo pasjonujące. Trudno było odnieść sukces.   

Za to Marcus często wracał do pytań o Widmowy Las.  

Chyba zaczynał go fascynować.  

– Daleko się ciągnie? – zagadnął kiedyś.  

– Jest wszędzie – pewnym siebie tonem odpowiedział André. – Pokrywa cały nasz 

świat.  Wiesz, może kiedyś ogarnie i wasz. Las jest… nieskończony.  

To było dziwne stwierdzenie. Marcus następnego popołudnia, w rodzinnym domu, 

długo się nad nim zastanawiał. 

Doszedł do wniosku, że wcale nie byłby z tej e k s p a n s j i Widmowego Lasu 

zadowolony. Jego ogród był przecież wspaniały i bardzo lubił pomagać mamie w pracach 

porządkowych. Pocieszył się myślą, że pewnie wtargnięcie Widmowego Lasu nie nastąpi 

prędko.  

W natłoku nocnych rozmów, zabaw i dyskusji Marcus początkowo zapomniał 

dowiedzieć się o jednej sprawie.  

Był bardzo ciekaw, jak smakują te dziwne owoce, gęsto rosnące na czarnych 

drzewach. Były duże, naprawdę wielkie, najbardziej masywne ze wszystkich, które do tej 

pory widział, i trochę przypominały olbrzymie kiście winogron. I wszędzie dookoła były takie 

same. Bardzo go intrygowały. 

Ale szybko, już podczas trzeciego spotkania, przypomniał sobie o nich.   

– One są bardzo smaczne i bardzo… p o ż y w n e – odpowiedział André. 

Niepodziewanie, pewnie wzorem Marcusa, też zaczął mocno akcentować niektóre słowa.  

Teraz, bez zachęty, jakby czuł, że Marcus bardzo interesuje się leśnymi owocami, 

rzucił okiem na wyrośnięty konar nad ich głowami i kontynuował opowieść.   

– Jeszcze niedojrzałe, ale potem wszystkie zbierzemy. Mamy takie specjalne 

wysięgniki dla wyżej położonych gałęzi. Wiesz, wszyscy później je suszą i składają w 



 

 

92 

 

spiżarniach. Moja mama mówiła, że są podstawą naszego wyżywienia. A jakie smaczne! 

Najlepsze są świeże.  

– Załatwisz mi jeden owoc do spróbowania? – zapytał niespokojnie Marcus. 

– Pewnie. – André pokiwał głową. – Nie będzie kłopotów. Ale pamiętaj, jeden starcza 

na wiele dni… Niedługo zacznie się zbiór, a on trwa parę miesięcy, bo owoców jest 

zatrzęsienie. Teraz pograjmy, bo czas leci.  

To zapewnienie wystarczyło. Wrócili do konsoli i kontynuowali pasjonującą 

rozgrywkę.  

Marcus w duchu szykował się na poznanie smaku tego dziwnego, barwą 

przypominającego smołę, owocu.  

I na opowiedzenie o wszystkim mamie, gdy zdobędzie doświadczenie z pobytu w 

Widmowym Lesie. Myślał też o tym, żeby poprosić o jeszcze jeden czarny owoc, przynieść 

go do domu i tryumfalnie pokazać mamie.  

 

*** 

 

W ogrodzie kamień nagrobny z czarnego granitu prezentował się wspaniale. Marcus 

tępo się w niego wpatrywał.  

Pod głazem spoczywała urna z prochami jego ojca. Zginął w głupim wypadku 

samochodowym, gdy wracał po zakończeniu kolejnej ważnej budowy. Jakiś chłystek spieszył 

się, dociskał gaz do dechy, wymusił pierwszeństwo…  

Mama postanowiła skremować zwłoki i zakopać je obok domu, żeby mieć blisko do 

grobu ukochanego męża. Tak często czyniono. Mama nadal przeżywała ciężkie załamanie 

psychiczne. Całkowicie posiwiała. 

Pogrzeb zakończył się kilkanaście minut temu.  

Jedna myśl tłukła się w głowie młodego Jorgensena – już nigdy nie opowie tacie o 

swoich studiach na wydziale mechaniki kwantowej. Nigdy, tak samo, jak o wielu innych 

sprawach. Dostał się na renomowaną uczelnię z bardzo wysoką lokatą, a konkurencja była, 

jak to sam określił, mordercza. 

Już nie dowie się, co ojciec sądzi o Widmowym Lesie.  

Bardzo dziwna myśl przyszła mu do głowy. Właściwie niepoważna i śmieszna 

zachcianka, ale niezwykle kusząca. 

Chciał nastawić budzik w smartfonie, obudzić się w środku nocy i w końcu ustalić, 

czy Widmowy Las naprawdę rośnie tam, gdzie go widział. I czy znowu spotka André’a.  
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Dziwaczna puszcza nie powinna przecież istnieć… To było po prostu niemożliwe. 

Egzystowała tylko w jego dziecięcych snach, trwała uparcie, on sam wymyślił sobie ten 

bajkowy świat. 

Marcus uważał, że jest to winien swojemu kochanemu rodzicielowi. Rankiem pójdzie 

na grób i wszystko mu opowie. Ojciec, gdyby żył, po prostu uśmiechnąłby się dobrotliwie. 

Gdyby uczynił tak wcześniej, jeszcze jako dzieciak, tata pogłaskałby go czule po 

główce. 

 

*** 

 

Z uwagą spoglądali na siebie. Marcus doszedł do wniosku, że André bardzo podrósł. I 

zmężniał.  

Wyglądał tak samo dziwnie, jak kiedyś. Nic się nie zmieniło. Tylko teraz wydawało 

się, że jego postać jest nieco zamazana. Po prostu niewyraźna.   

– Teraz już nie przecisnąłbyś się przez tę swoją l u k ę. Dryblas z ciebie się zrobił. – Z 

uśmiechem zauważył młodzieniec, stojący po drugiej stronie ogrodzenia. – Ja też już nie… 

Wiesz, nieostro cię widzę… Ale to wcale nie jest dziwne.  

– Naprawdę istniejesz? – Marcus zadał pytanie, na które nadal nie znał odpowiedzi. – 

Wiesz, mój tata zginął, a mama się załamała… Chciałem – ciągnął z widocznym trudem – 

pójść na grób i opowiedzieć ojcu o nas. Dziwna zachcianka, ale wcześniej nawet nie 

napomknąłem o naszych spotkaniach. Dziecięca tajemnica… 

Rzucił okiem na Widmowy Las. Pnie czarnych drzew jeszcze bardziej spotężniały, 

a konary się rozrosły. Wszystko przypominało dziwaczną kolumnadę, uszeregowaną w linie, 

ginące gdzieś w oddali. Prawie przesłoniły dom z czerwonych cegieł ze sporą werandą.   

– Tak, jestem bytem rzeczywistym, tak samo jak mój świat. – André uśmiechnął się 

szeroko. – Tylko nie opowiadaj o tym nikomu, nawet mamie… Wezmą cię za wariata. Wiesz, 

wytłumaczenie jest bardzo proste. Dziecinnie proste, i to, że właśnie dziecinne, jest kluczem.  

Oczy młodzieńca błysnęły w świetle księżyca. Marcus, tak jak kiedyś, mimowolnie się 

cofnął.  

–  Jestem starszy od ciebie o półtora roku, więc wcześniej doszedłem do prawdy. Też 

domyśliłbyś się, w czym rzecz. Wielcy z nas odkrywcy…  

Niespodziewanie zachichotał. 
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– Ten metalowy parkan jest granicą światów równoległych. – Wzruszył ramionami. – 

I tyle. Styk jest chyba bardzo wąski, może jedyny, i znajduje się właśnie tutaj… Niekiedy 

widzą je dzieci, tak jak my ujrzeliśmy. Ale kto wierzy w dziecięce fantazje? Ach! 

Niespodziewanie klepnął się otwartą dłonią w czoło. 

 – Wiesz, zapomniałem przekazać ci coś ważnego – oznajmił tryumfalnie. – 

Posłuchaj! 

Ułożył odpowiednio wargi i zaczął gwizdać, tęskną, ładnie brzmiącą melodyjkę. 

Nagle odpowiedział mu świergot ptaka w głębi Widmowego Lasu, pewnie zbudzonego 

muzycznym popisem André’a.  

– Bardzo długo to trwało, ale dałem radę – stwierdził z satysfakcją. – Pewnie jednak 

mamy nieco inaczej zbudowane struny głosowe. Zamierzałem opowiedzieć wszystko swojej 

mamie i poprzeć historię świstaniem, ale zeszło… I tak by pewnie nie uwierzyła.  

Nagle André znowu powtórzył poprzedni gest, uderzenie palcami w czoło. Widać 

było, że poczerwieniał, może z gniewu. Szperał w kieszeniach oraz za pazuchą kurtki, jakby 

czegoś szukał.  

– Ależ ze mnie dureń! – Prawie krzyknął.  – Wybacz! Chciałem dać ci przyrzeczony 

czarny owoc, ale albo zapomniałem go zabrać, albo zgubiłem… Już nie poznasz jego 

konsystencji i smaku, a tak cię interesowały.  

– Trudno – Marcus pokiwał głową. – Martwemu tacie już nic nie powiem, a mamie… 

Jej to i tak nie zainteresuje, ciągle sądzi, że ojciec jednak wróci.  

Obaj milczeli przez chwilę.  

– Czemu widzę cię nieostro? – zapytał młody Jorgensen, zaciekawiony dziwnym 

widokiem przyjaciela. Teraz to dostrzegł. – A pogwizdywanie naprawdę świetnie ci 

wychodzi. 

– Czemu? Bo dorośliśmy – poważnym tonem odpowiedział André. – I staliśmy się 

racjonalni… A to powoduje, że tracimy umiejętność dostrzegania czegoś wymykającego się 

zwykłym doznaniom…  

Zamyślił się. 

– Chyba widzimy się ostatni raz, przyjacielu – kontynuował ze smutkiem w głosie. –

Jesteśmy już za starzy na wspólne zabawy… Dobrze było cię znowu spotkać.  

– Ciekawe wyjaśnienie… – stwierdził Marcus poważnym tonem. – Muszę je 

przemyśleć. Wiesz, właściwie nawet nie wiem, jak się nazywasz. I co teraz porabiasz? 

– Jacobsen. Studiuję fizykę i mechanikę kwantową. – André wzruszył ramionami. – 

Po prostu wykorzystuję nabytą do tej pory wiedzę. Przydaje się.  
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– Tak jak ja. – Młody Jorgensen uśmiechnął się. – Nasze życiorysy układają się 

bardzo podobnie. Ciekawe.  

Wszystko, co go otaczało, a także postać Jacobsena, oddalonego zaledwie o dwa 

kroki, było rzeczywistością. Inną, do której nawykł i w której żył, ale tak samo prawdziwą.  

Teraz nareszcie to wiedział. Skonstatował ze smutkiem, że za późno. 

– Powiedz jeszcze jedno. – Marcus nagle zadał pytanie, które już dawniej chciał 

wypowiedzieć, ale jakoś nie śmiał. Zresztą, pochłaniały go zabawy. – Nie przestraszyłeś się 

mojego wyglądu? Bo ja twojego bardzo, ale przyzwyczaiłem się, chociaż tak do końca 

dopiero przed chwilą. Teraz mnie już w ogóle nie razi widok dwóch oczu obok nosa.  

André pokiwał głową. 

– Ja byłem i jestem ciekawski, więc twoja czerwona źrenica pośrodku czoła 

niespecjalnie mnie poruszyła. Pomyślałem sobie tylko, że jesteś jakimś dziwolągiem. 

Odmieńcem… Cóż, byliśmy dziećmi, wiele wtedy mogliśmy sobie wyobrazić… I nic nas nie 

raziło. Przyznaję jednak, że sprawiłeś naprawdę niesamowite wrażenie.  

W oku Marcusa sylwetka Jacobsena coraz bardziej się rozmazywała. Nikła. Chyba 

André miał podobne odczucia, bo nagle rzucił:  

– Nadszedł czas rozstania… Żegnaj, przyjacielu. Dobrze, że się jeszcze spotkaliśmy. 

W otworze między prętami ukazała się już tylko dłoń i część ręki, reszta ciała 

pozostała niewidoczna. Chłopiec z jednym okiem uścisnął ją mocno, odwrócił się i ruszył do 

domu.  

Po przejściu kilku kroków obejrzał się. Widział już tylko jasno oświetlony latarniami 

drogowymi asfaltowy gościniec. W środku nocy ruch był niewielki, jezdnię przemierzały 

głównie wielkie ciężarówki i furgony dostawcze.  

Widmowy Las zniknął. Marcus rozumiał, że bezpowrotnie. 

Serce młodzieńca nagle przeszyła iskierka żalu. Może dlatego, że dobrze widział, że nigdy już 

nie spotka swojego jedynego przyjaciela z okresu dzieciństwa, dwuocznego André’a 

Jacobsena.  

 

7 czerwca 2020 r 
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W NOCY SIĘ ŚPI 
Kuba Wnęk 

 

 

 

Zima tamtego roku nie chciała się skończyć. Kilka dni ciepła przeplatało się 

z tygodniami siarczystego mrozu, a ja, jak zazwyczaj o tej porze roku, pochłaniałem więcej 

tabletek niż jedzenia. Zawsze około grudnia, kiedy tak naprawdę dopiero zaczynały się 

mrozy, byłem już wrakiem człowieka. Brak słońca i krótki dzień wybijały mnie z rytmu życia. 

Przez różnego rodzaju środki uspokajające i przeciwbólowe kładłem się o świcie, a budziłem 

o zmierzchu. Nocami snułem się po mieszkaniu, nadrabiałem zaległości w pracy i wysyłałem 

raporty do kierownika, którego nie tylko nigdy nie widziałem na własne oczy, ale z którym 

nie rozmawiałem nawet przez telefon. Krótkie maile i dźwięki nadejścia wiadomości 

stanowiły jedyne tło długiej, zimowej nocy. Do czasu. 

 Mieszkałem wtedy w dość wygodnej kawalerce w spokojnej willowej dzielnicy 

Wrocławia. W moim bloku na stałe przebywało tylko kilka osób, zdecydowana większość, 

wliczając mnie, wynajmowała mieszkanie w dość atrakcyjnej cenie. Sąsiadów widywałem 

rzadko, bo nie za często opuszczałem swoje cztery ściany. Ci, których udawało mi się poznać, 

wyprowadzali się zazwyczaj po kilku miesiącach, a na ich miejscu pojawiali się nowi. 

Przeważnie studenci, młode pary i cały przegląd chcących żyć bez pieniędzy.  
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 Jedną z niedogodności mieszkania w tamtym miejscu były długie korytarze, które 

prowadziły do dwudziestu lokali. Moje mieszkanie znajdowało się na pierwszym piętrze, po 

prawej stronie mniej więcej pośrodku klatki. W sąsiednim, od strony schodów, mieszkał dość 

osobliwy jegomość o tubalnym głosie i nienachalnych manierach, który nagabywał mnie przy 

każdej okazji. Pogadywał to o piłce nożnej, to o polityce, a ja zazwyczaj otumaniony lekami 

kiwałem głową i słuchałem jego monologów. Mieszkanie z drugiej strony od zawsze stało 

puste. Nigdy nie widziałem ani nie słyszałem tam nikogo. O pozostałych sąsiadach nie 

wiedziałem absolutnie nic. Czasem tylko dochodziły do mnie głośne kłótnie młodych par, 

zamkniętych po raz pierwszy w jednym pomieszczeniu, albo huczne parapetówki nowo 

wprowadzonych, których po kilku latach przestałem zapamiętywać. 

 W grudniu, nie wiem czy było przed czy po świętach, wydarzyło się coś, co 

całkowicie zmieniło moje życie, choć do tej pory nie mam pewności czy wydarzyło się to 

naprawdę. Przy całym swoim pragmatyzmie zawsze byłem zdania, że świat nie składa się 

tylko z fizycznej strony i muszą istnieć siły niewidzialne czy niewytłumaczalne. Życie 

głównie w nocy oraz zażywanie ogromnej ilości leków bez wątpienia wprowadzały mnie 

w charakterystyczny stan świadomości. Jeśliby jednak ktoś z was zapytał czy to wszystko 

istotnie mnie spotkało, bez wątpienia odpowiedziałbym, że tak. 

 Któregoś wieczoru, gdy wstawałem z łóżka, usłyszałem rozmowę na korytarzu. Nie 

wiem, co mnie podkusiło, ale po cichu podszedłem do drzwi i wyjrzałem przez dziurkę od 

klucza. Niestety w starych drzwiach, których właściciel nie zgodził się wymienić, nie było 

wizjera. Zobaczyłem wielką dłoń tubalnego sąsiada i usłyszałem jak mówi do kogoś witamy, 

cieszymy się i inne głodne kawałki, które serwuje się nowym lokatorom. Reszta rozmowy 

umknęła w pogłosie korytarza. Udało mi się tylko wychwycić piskliwy, nieznany głos 

rozmówcy. Po chwili usłyszałem jak otwierają się drzwi w zawsze wolnym mieszkaniu. 

Wzbudziło to we mnie pewien dyskomfort. Przy moim trybie życia taki bufor oddzielający od 

reszty świata był czymś niezwykle cennym. Czułem, jakby ktoś obdzierał mnie 

z prywatności.  

 Przez dłuższą chwilę siedziałem na kanapie, wpatrując się w ścianę, zza której po raz 

pierwszy dochodziły dźwięki. Nowy sąsiad przestawiał meble, odkręcał kran, spuszczał 

wodę, otwierał okno, rozmawiał z kimś prawdopodobnie przez telefon – słowem doprowadzał 

mnie do szału. Wstałem gwałtownie z myślą, że pójdę do sklepu. Po cokolwiek. Przechodząc 

przez kuchnię, zobaczyłem na zegarku, że jest już po jedenastej. Oznaczało to długą wyprawę 

do nocnego sklepu przy ruchliwym skrzyżowaniu. Zrezygnowałem ze spaceru i postawiłem 

sobie kawiarkę na gazie. Nie lubiłem kawy. Bolała mnie od niej głowa. Piłem ją trochę za 



99 

 

karę. Wiedziałem, że mam pewne obowiązki. Wszystkie leki, które brałem bardzo mnie 

spowalniały, a kawa dawała chwilowe pobudzenie. 

 Wróciłem do pokoju, usiadłem przy biurku pod jedynym oknem i włączyłem 

komputer. Jak zwykle w skrzynce mailowej była jedna nowa wiadomość od mojego szefa. Jak 

zwykle miałem wykonać ten sam raport. Wziąłem łyk kawy, założyłem słuchawki i usiadłem 

do pracy. Lubiłem to zajęcie. Nikt w zasadzie niczego ode mnie nie chciał, pod warunkiem, że 

każdego ranka dostarczałem wymagane zestawienia. Wtedy jednak nie mogłem się skupić. Co 

chwila dochodziły zza ściany jakieś głośne szmery. W pewnym momencie miałem nawet 

wrażenie, że nowy sąsiad wbija gwoździe. Było już dobrze po północy a cały czas, nawet ze 

słuchawkami na uszach, słyszałem jakieś dźwięki. 

 Pracę skończyłem koło czwartej rano. Dopiłem zimną kawę i rozbolała mnie głowa. 

Wziąłem zwyczajową garść pastylek i usiadłem na kanapie. Zza ściany dalej słyszałem 

wysoki, piskliwy głos nowego sąsiada. W nocy się śpi! pomyślałem i wyjrzałem przez okno. 

Ciemność odrobinę mnie uspokoiła. Bezlistne drzewa delikatnie kołysały się na wietrze, 

a prószący śnieg tańczył wokół poświaty migoczącej latarni. Zdałem sobie sprawę, że nie 

słyszę już nowego lokatora. Czułem satysfakcję, jakby udało mi się go uciszyć siłą woli. 

Usiadłem z uśmiechem na swoim ulubionym miejscu i wyzywająco patrzyłem na 

współdzieloną ścianę. 

 Nie miałem na niej żadnych obrazów czy plakatów. Zwykła ściana z niezwykle 

brzydką tapetą. Wpatrywałem się w jej fakturę w półmroku i delektowałem ciszą. Małe 

kropki chropowatej okleiny z lat dziewięćdziesiątych zaczęły się poruszać. Część z nich 

złączyła się w centralnym punkcie ściany, a inne z coraz większą prędkością krążyły wokół 

tego punktu jak woda w kranie po wyciągnięciu korka. Próbowałem wstać. Próbowałem 

odwrócić wzrok. Próbowałem krzyknąć. Żaden mięsień w moim ciele nie odpowiedział na 

moje sygnały. Siedziałem przykuty do kanapy i z coraz większym przerażeniem 

obserwowałem to widowisko.  

 Ściana wybrzuszyła się w moim kierunku. Prawie dotknęła mojej twarzy. Następnie 

z ogromną siłą wklęsła w mieszkanie sąsiada i rozpadła się na kawałki. Na środku pokoju 

stała mała, naga, zarośnięta postać ze spuszczoną głową. Widziałem, że porusza ustami, ale 

nie słyszałem żadnych dźwięków. Czułem tylko coraz szybsze bicie serca i krew pulsującą 

w tętnicy szyjnej. Sąsiad podniósł powoli głowę i ruszył w moim kierunku. Im bliżej był, tym 

wyraźniej słyszałem jego piskliwy głos. Z każdym jego krokiem wyłaniały się słowa: nocy, 

nocy. Wszystkie włosy na rękach zrobiły się sztywne i kłuły mnie jak szpilki. W nocy, w nocy 

piskliwy głos był coraz bliżej mnie. Kiedy postać stanęła bezpośrednio przede mną, poczułem 



100 

 

słodkawy zapach, kojarzący mi się z wakacjami na wsi, podczas których znalazłem 

z kolegami martwego kota w piwnicy dziadka.  

 Sąsiad zaczął się powoli schylać. Skrzek, który jeszcze przed chwilą był tylko 

szmerem świdrował mi głowę wyciskając łzy z oczu.  

– W NOCY SIĘ ŚPIIIIIIIIIIIIIIIIIII! – krzyknął mi prosto w twarz tak głośno, że 

poczułem jak krew wypływa mi z uszu i straciłem przytomność. 

 Obudziły mnie promienie słońca. W pokoju nie było widać śladu po wczorajszych 

wydarzeniach. Spojrzałem na zegarek na kuchence, wskazywał jedenastą czterdzieści cztery. 

Nie mogłem sobie przypomnieć, kiedy ostatnio byłem na nogach o tej porze. Uznałem, że to 

wszystko sen, że przesadziłem z lekami, albo zmieszanie ich z kawą wywołało majaki. 

Podszedłem do ściany i sprawdziłem ręką czy, aby na pewno stoi stabilnie. Wszystko 

wydawało się być w porządku. Za najdziwniejsze uznałem to, że nie byłem śpiący. Zrobiłem 

sobie pierwsze od lat śniadanie, jajecznicę na boczku z roztopionym żółtym serem. Po 

jedzeniu jeszcze raz dokładnie obejrzałem całe mieszkanie. Szukałem śladów po potężnej 

eksplozji, która rozsadziła ścianę. Wszystko jednak było na swoim miejscu. Pogoda za oknem 

zdążyła się już popsuć, a ja całkowicie pewien, że wydarzenia z wczorajszej nocy nie miały 

miejsca, wszedłem do łazienki. To co zobaczyłem w lustrze sprawiło, że znów poczułem na 

całym ciele ukłucia stroszących się włosów.  

 Z uszu, aż do szyi ciągnęły się zastygnięte strugi krwi. Spróbowałem się poruszyć. 

Tym razem nic mnie nie powstrzymywało. Szybko umyłem twarz i szyję. Wybiegłem 

z łazienki, złapałem kurtkę, portfel, schowałem laptopa do plecaka i bez zamykania drzwi 

wybiegłem z mieszkania, a potem z bloku prosto w śnieżną zawieję. Z trudem utrzymywałem 

równowagę na oblodzonym chodniku. Gdy byłem po drugiej stronie ulicy mimowolnie się 

odwróciłem. Spojrzałem w okno sąsiada. Dostrzegłem tylko falująca firankę, ale głęboko w 

głowie usłyszałem świdrujący krzyk kudłatej postaci: W NOCY SIĘ ŚPIIIIIIIIIIIIIIIIIII!. 

Ruszyłem przed siebie, nie robiąc już żadnych przystanków. Choć oddalałem się z całkiem 

niezłą jak na te warunki atmosferyczne prędkością, krzyk nie tracił na sile, tylko przechodził 

w jednostajny pisk. Wydawał się wręcz poruszać razem ze mną. 

 Gdy dobiegłem do skrzyżowania zdałem sobie sprawę, że nie wiem, dokąd iść. Lata 

pracy w porze nocnej doprowadziły do zerwania przeze mnie wszelkich kontaktów 

towarzyskich. Do tego dochodziło jeszcze moje niezbyt przychylne usposobienie, przez które 

nie utrzymywałem stosunków nawet z rodziną. Rozejrzałem się wokół. Świat za dnia 

wydawał mi się dziwny i obcy. Nie był to, co prawda, lipcowy słoneczny poranek, a ponure 

śnieżne południe, mimo to czułem się jak kret, który pierwszy raz wyszedł na słońce. 
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 Pomimo ciągłej obecności skrzekliwego wrzasku jeżdżące tramwaje i ruch uliczny 

w dziwny sposób mnie uspokoiły. Słyszałem je, co znaczyło, że nie zwariowałem. Odrobinę 

onieśmielony, ale i rozluźniony obecnością innych ludzi postanowiłem sprawdzić, co mam 

przy sobie. Powrót do mieszkania na tamtą chwilę nie wchodził w grę. Zacząłem od plecaka. 

Na szczęście były w nim klucze. W kieszeni kurtki znalazłem telefon, a w rękawie czapkę, 

szalik i jedną rękawiczkę. Druga musiała mi wypaść podczas ucieczki. Nosiłem je od dziecka 

i zawsze przypominały mi moją babcię. Uśmiechnąłem się do siebie i usiadłem na ławce na 

przystanku tramwajowym. 

 Skrzek powoli rozpływał się w dźwiękach miasta, a ja marzłem zastanawiając się, co 

zrobić. Zaczynało się ściemniać, co znaczyło, że spędziłem na mrozie kilka godzin. 

Sprawdziłem w telefonie, do kogo mam jeszcze numer. Rodziny nie chciałem straszyć, 

a znajomych nie miałem wcale. Zdałem sobie sprawę, że nie mam dokąd iść ani do kogo 

zadzwonić. Jedynym kontaktem, o którym wiedziałem, że jest aktualny, był numer do mojego 

szefa. Jednak on mieszkał w Nowym Jorku, a poza tym nigdy z nim nie rozmawiałem. 

Z nieskrywanym przerażeniem godziłem się z koniecznością powrotu do domu.  

 Palce dłoni, na której nie miałem rękawiczki, bolały mnie z przemarznięcia. Zacząłem 

się robić senny i głodny. Wstałem z ławki i poszedłem do sklepu po drugiej stronie ulicy. 

Wziąłem zieloną herbatę i flaki w słoiku. Podczas stania w kolejce, wsłuchiwałem się 

w muzykę puszczaną z głośników, jakbym próbował sprawdzić czy jeszcze dociera do mnie 

przeraźliwy krzyk, przed którym uciekałem w popłochu. Doszedłem do wniosku, że i tak nie 

mam wyjścia. Choćby nie wiem co na mnie czekało, nie mogłem uniknąć konfrontacji. Przy 

kasie kupiłem jeszcze paczkę papierosów i zapalniczkę. Od kilku lat nie paliłem, stwierdziłem 

jednak, że w moim obecnym położeniu odnowienie nałogu to najmniejszy problem. 

 Nie spieszyłem się z powrotem, choć byłem zmarznięty, zmęczony i głodny. Droga, 

którą wcześniej przebyłem w kilka minut, teraz zajęła mi co najmniej trzy kwadranse. Paląc 

papierosa za papierosem, wsłuchiwałem się w otaczające mnie dźwięki. Po skrzekliwym 

pisku nie było już śladu, a ja marzyłem o ciepłej kąpieli i posiłku. Sprawdziłem zmarzniętą 

ręką, czy nie leci mi krew z uszu. Znalazłem jedynie resztkę tej zaschniętej. Spojrzałem na 

ścianę mojego bloku, zgasiłem papierosa na kuble na śmieci i ruszyłem w stronę drzwi.  

 Będąc już przy domofonie, zdałem sobie sprawę, że nie pamiętam kodu do bramy. 

Zacząłem szukać w plecaku kluczy i poczułem, że ktoś za mną stoi. Odsunąłem się nerwowo, 

nie przerywając grzebania. Tubalne dzień dobry panu tak mnie przestraszyło, że upuściłem 

plecak. Sąsiad uśmiechnął się do mnie, i schylił po moje rzeczy. Przez spód plecaka wypływał 

rosół z flaków. Przypomniałem sobie, że przed wybiegnięciem z domu, wrzuciłem do niego 
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też komputer. Pospiesznie otworzyłem wewnętrzną kieszeń i wsunąłem rękę. Wszędzie były 

resztki słoika i niedoszłego obiadu. Odpowiedziałem dzień dobry, wytarłem rękę w spodnie 

i zapytałem sąsiada, czy mógłby otworzyć drzwi. Mężczyzna wpisał kod i pociągnął za 

klamkę. Wszedłem przed nim. Chciałem szybko wbiec na górę i uniknąć pogaduszek. 

Zatrzymałem się jednak i odwróciłem. Musiałem się czegoś dowiedzieć. Zapytałem, czy nie 

wie czegoś o nowym lokatorze z naszego piętra. Spojrzał na mnie zdziwiony i odpowiedział, 

że ostatnio wprowadziła się tylko para studentów na parterze. Dość opryskliwie, tracąc już 

cierpliwość, zapytałem z kim w takim razie rozmawiał wczoraj wieczorem na klatce. Sąsiad 

zmarszczył brwi, poinformował mnie, że to, co prawda, nie moja sprawa, ale wczoraj na 

klatce rozmawiał przez telefon z nowym pracownikiem. Pożegnał się uprzejmie i zaczął 

wchodzić po schodach. 

 Stałem ogłupiały, a po chwili poczułem, że coś się o mnie ociera. Spojrzałem w dół 

i zobaczyłem małego czarnego psa, który zlizywał resztki rosołu z moich spodni i podłogi 

korytarza.  

– Chodź tu, zostaw pana! Przepraszam bardzo, on wszystko zjada. Dobranoc.  

– Dobranoc – odpowiedziałem młodej kobiecie i udałem się na górę.  

Podszedłem do uchylonych drzwi swojego mieszkania. Byłem zbyt zmęczony, żeby 

sprawdzać te, zza których wczoraj dobiegał przejmujący wrzask. Wszedłem do środka, 

zamknąłem zamek i wyciągnąłem komputer. Nie dość, że był zalany, to jeszcze przy upadku 

zepsuł się monitor. I tak nie usiadłbym do pracy, wyłączyłem więc telefon i wziąłem prysznic.  

 Po wyjściu z łazienki przyjrzałem się pokojowi. Wszystko było bardzo zwyczajne. Za 

ścianą było cicho. Zaparzyłem herbatę i usiadłem na kanapie, z której dzień wcześniej nie 

mogłem się podnieść. Spojrzałem na zegarek, wskazywał siedemnastą czterdzieści cztery. 

Zazwyczaj o tej godzinie dopiero wstawałem, a dzisiaj oczy same mi się zamykały. Nie 

walcząc ze zmęczeniem, po kilku minutach zasnąłem. 

 Przespałem całą noc. Poranek był jak na tę zimę pogodny i bezchmurny. Wydarzenia 

sprzed dwóch dni wydawały się nierealne, a ja byłem wypoczęty jak nigdy wcześniej. 

Wyjrzałem przez okno i zapatrzyłem się na sikorki, wyjadające ziarno z karmnika, który ktoś 

powiesił na rajskiej jabłoni pod blokiem. Dopiłem herbatę i wyrzuciłem zbity słoik z plecaka 

do śmieci. Byłem bardzo głodny, więc postanowiłem wyjść po coś do jedzenia. Po otwarciu 

drzwi zobaczyłem jakiś przedmiot na mojej wycieraczce. Schyliłem się niepewnie. To była 

druga rękawiczka, która musiała mi wczoraj wypaść z rękawa. Podniosłem ją i zauważyłem, 

że wystaje z niej kawałek papieru. Rozejrzałem się po korytarzu i gdy nie zauważyłem nic 
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dziwnego, powoli rozwinąłem kartkę. Dziwnym, poskręcanym pismem napisano na niej 

jedno zdanie: W nocy się śpi. 

 Nie wiem, kim lub czym była postać, która nawiedziła mnie tamtej grudniowej nocy. 

Nie wiem, czego ode mnie chciała i dlaczego przyszła akurat do mnie. Z tamtego bloku 

wyprowadziłem się dopiero po pięciu latach. W mieszkaniu obok nikt nie zamieszkał i nigdy 

już nie słyszałem dochodzących z niego dźwięków.  

Niestety, nie tylko nie wysłałem raportu, ale także zniszczyłem firmowy sprzęt. Nie 

dość, że straciłem pracę, to na dodatek zostałem obciążony kosztami. Choć lubiłem 

poprzednie zajęcie, szybko znalazłem inne. 

 Rzadko rozmawiam o tamtych wydarzeniach. Niewiele osób wierzy w moją opowieść. 

Ja jako dowód mam tylko odnalezioną rękawiczkę i dziwny liścik znaleziony na wycieraczce. 

Nie wiem, czym można by wytłumaczyć tę historię. Wiem tylko, że od tamtego czasu nie 

przespałem już ani jednego dnia. 



104 

 

ZOSTANĄ PO NAS 

ZDJĘCIA 

Adam Raglan 

 

 

 

Podeszli we dwoje pod dom. Ona rozglądała się niepewnie, chowając nerwowo dłonie 

w kieszeniach. W ciemności brązowe włosy spływały jej na ramiona, zlewając się z kurtką 

w jedną plamę, i tylko blada twarz wyróżniała się w nocnej scenerii. On szedł pewnym 

krokiem, w jednej dłoni trzymając latarkę, świecącą prosto pod nogi, w drugiej dużą skórzaną 

torbę. Pod szarym płaszczem widać było jasną koszulę, luźno rozpiętą pod szyją.  

 – Kiedy to było? – zapytał zatrzymując się zaraz za furtką, na zarośniętej ścieżce. 

 – Już trzy tygodnie będą – odparła, stając za nim. 

 Ciepłym promieniem latarki potoczył po ścianach domu i okolicy, z uwagą omijając 

okna. Gospodarstwo było opuszczone od lat. Farba odpryskująca od desek przypominała 

z trudem odchodzącą od jaszczurzego cielska wylinkę, tyle że pod nią nie rodziło się nic 

nowego. Drewniane ściany nasiąkały wodą, a na miejsce starej elewacji niepostrzeżenie 

zakradały się porosty i grzyby. Wysoka trawa okalająca posesję, wdzierała się na schodki 

prowadzące do wejścia, jakby sama próbowała dostać się do środka przez uchylone drzwi. 

 – Ze dwadzieścia dni, tak? No trudno – westchnął. 

 – To źle? 

 – Źle nie. Nie na wszystko mamy wpływ. Najwygodniej jest działać zaraz po śmierci, 

ale nie każdy raczy umierać tuż przed nowiem. Chodzi o to, że na podjęcie działań mamy 

czterdzieści dni. W idealnych warunkach, możemy mieć w tym czasie dwie próby, gdyby coś 

poszło nie tak za pierwszym razem. Cykl księżycowy trwa dwadzieścia dziewięć dni i pół 

dnia, tak więc moglibyśmy w okresie czterdziestu dni od śmierci, trafić na nów dwa razy. 

Niestety rzadko się to zdarza – zauważył, kierując światło latarki na niebezpiecznie wygięty 

ku dołowi dach.  
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 Nie odpowiedziała nic. Poruszyła nerwowo ramionami, rozglądając się dookoła.  

 Z cichym kliknięciem guzika zgasił ukrytą w niewielkim reflektorze żarówkę, 

a dookoła zapanowała nieprzyjemna ciemność.  

 – Do środka wchodzimy bez światła – powiedział, czując na sobie jej pytające 

spojrzenie. 

 Musiało minąć jeszcze kilka chwil, zanim oczy przyzwyczaiły się do szarych 

konturów pozbawionych barw. Nawet światła wiejskich latarni prawie do nich nie docierały. 

W bezksiężycową noc tylko gwiazdy jaśniały na niebie.  

 – Jestem tam potrzebna? – zapytała niepewnie i obejrzała się za siebie na 

zaparkowany samochód. 

 – Nie. Ale mogłabyś pomóc. Łatwiej jest pracować, kiedy rodzina zmarłego znajduje 

się w jego otoczeniu. Zwykle przyspiesza to proces. Szczególnie w przypadku dzieci. 

Zazwyczaj też bliscy są w okolicy, bo najczęściej pracuję w domach rodzinnych, a to… 

potwornie ponure miejsce – zauważył i skrzywił się w niewyraźnym grymasie. 

 – Nie znałam jej nawet. To był noworodek. 

 – Ale to bliskie pokrewieństwo. Jesteś jej ciotką, prawda? Twoja siostra ją urodziła. 

 Skinęła głową, a potem dodała krótkie „tak” orientując się, że mógł nie zauważyć jej 

gestu w ciemności.  

 – Czemu tutaj? – Schował latarkę do torby. 

 – Nikt nie wiedział o ciąży. Nikomu nie chciała o niej mówić. Wie pan, ona ma 

czternaście lat. Dzieciaki potrafią robić straszne głupoty – powiedziała z nieskrywanym 

smutkiem. 

  Mruknął z niedowierzaniem.  

 – Chowała się pod szerokimi bluzami. Z resztą ona jest trochę przy kości. Wszyscy 

myśleliśmy, że tylko tyje. Do głowy nam nie przyszło… 

 – Co zrobiła z dzieckiem? 

 – Po porodzie? Nie mam pewności. Ale sama potrzebowała pomocy. Z tym już nie 

potrafiła sobie poradzić. Ciotka jest pielęgniarką, więc się nią zajęła, ale wszyscy byliśmy w 

ogromnym szoku. Dużo czasu minęło, zanim udało nam się wycisnąć z niej prawdę. Ojciec tu 

przyjechał jako pierwszy. On znalazł dziecko. Dziewczynkę… 

 – Już nie żyła. 

 – Nie. 

 – Ale urodziła się żywa? Bo jeśli to był martwy płód, to inaczej musimy liczyć dni.  
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  Kobieta westchnęła ciężko. Opowiadanie o wszystkim przychodziło jej z wyraźnym 

trudem. 

 – Podobno tak. Z siostrą niełatwo się teraz dogadać. Ale matka nalegała, żeby zająć się 

dzieckiem. Nieochrzczone… 

 – Chce pani…  

 – Alicja – weszła mu w słowo. 

 – Tak. Tak będzie łatwiej – przytaknął. – Michał. Chcesz wejść ze mną do środka? 

 – Czy tam jest duch dziecka? 

 – Na to liczymy. 

 Zaśmiała się nerwowo i pokręciła głową.  

 – Zawiadomiliście kogoś? Policję? Szpital? 

 – A to ma jakieś znaczenie? 

 – Nie. Z ciekawości pytam – stwierdził, odwracając wzrok. 

 Wzdrygnęła się, czując coś na ramieniu. A może jej się tylko wydawało? Przejechała 

dłonią po włosach, jakby chciała upewnić się, że niczego w nich nie ma.  

 – I to naprawdę musi być tak po ciemku? – zapytała, zmieniając temat. 

 – Niestety tak. Duchy unikają słońca i ognia. Domyślamy się dlaczego, ale pozwolisz, 

że oszczędzę ci paranaukowej gadki. Na światło elektryczne również nie reagują najlepiej. 

Czasem udaje się pracować przy diodach LED, ale nie będziemy dziś eksperymentować. Poza 

tym, i tak potrzebuję ciemności, ze względów technicznych. Nie chcesz, to nie wchodź, ale 

byłoby pewnie łatwiej. 

 – Nie. Pójdę – mruknęła. – Jak już pana… ciebie wezwałam, to chciałabym, żeby się 

udało. Mówi się, że uboża biegają po lesie. Kolejnego nam nie potrzeba. Niech idzie do nieba, 

jeśli może. 

 – Macie tu uboża? 

 – Tak mówią. Ja tam nie wiem. 

 – Dobra, zróbmy to szybko. Miejmy to za sobą. – Kucnął i położył torbę na ziemi. 

 Otworzył jedną przegrodę i sięgnął do środka. Wyciągnął dużą torebkę strunową, 

wypełnioną po brzegi ziołami. Przytknął ją do nosa, żeby sprawdzić czy znalazł to, czego 

szukał, po czym sięgnął do torby po raz drugi i wyciągnął kolejny woreczek. Powąchał 

uważnie, po czym zdecydował się wreszcie na jeden z nich.  

 – Jest jeszcze jakieś wyjście z domu, czy to jedyne drzwi? 

 – Nie wiem. Nigdy się tu nie zapuszczałam.  

 – Dobra, poczekaj. 
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  Podniósł się i ruszył wzdłuż ściany.  

 – Na pewno nie chcesz latarki? – zawołała za nim. 

 – Nie. Sama zobacz. Latarka pozwala widzieć jasno tylko wąski wycinek, a resztę 

otoczenia zupełnie zaciemnia. Jak się oczy przyzwyczają do ciemności, więcej widać bez niej. 

Zaraz wrócę – zapewnił i ruszył dookoła domu. 

 Wsłuchiwała się w jego kroki, jakby bała się, że zostawi ją samą. Przed nią, jak 

rozwarte usta, stały uchylone do domu drzwi i zdawały się do niej… szeptać? Wyciągnęła 

dłonie z kieszeni po czym zaplotła ręce na piersi. Chrząknęła i zaczęła tupać lekko, nie żeby 

się ogrzać, ale żeby wyciszyć dźwięki, których słyszeć nie chciała. Szelest trawy i delikatne 

uderzanie obcasów o ścieżkę przynajmniej brzmiały znajomo. 

 – Tak, tylko te – powiedział, pojawiając się nagle z drugiej strony domu. – No i dobra. 

Wchodzimy? – Sięgnął po torbę i spojrzał na nią wyczekująco. 

 – Wchodzimy – powiedziała bez przekonania. 

 – Możesz mnie trzymać za ramię, jeśli chcesz – zaproponował przed wejściem. – Nie 

tak, żeby mi wisieć na ręce. Będę jej potrzebować, więc muszę mieć swobodę ruchu. Ale jak 

ma ci to dodać otuchy, to śmiało. Nie wstydź się. Prędzej czy później ludzie i tak to robią, 

więc nie musisz się przejmować. Normalne. 

 – Chyba dam radę bez tego. Czy to może być niebezpieczne? 

 – Nie powinno. Chociaż przyznam, że nie spodziewałem się pracy na odludziu. Duchy 

to nie problem. Problemem byłoby coś poważniejszego, ale zawsze jestem na wszelki 

wypadek zabezpieczony. – Żeby to udowodnić, sięgnął pod koszulę i wyciągnął kilka 

łańcuszków z drobnymi amuletami, którym nie mogła się przyjrzeć w ciemności. – Będzie 

dobrze – zapewnił i otworzył woreczek, z którego dobiegł intensywny zapach suszonych ziół. 

 Podszedł do drzwi i otworzył je szerzej, zaglądając ostrożnie do środka. Stanął na 

schodkach, a następnie rozsypał całą zawartość torebki na próg i jego okolice.  

 – Co to? 

 – Pokrzywa. Mógłby być też dzięgiel, ale on jest szczelniejszy. Pokrzywa, jak 

membrana, pozwala wchodzić duchom do domów, ale zwykle nie daje im wyjść. Dzięgiel 

blokuje przechodzenie w obie strony. Można go używać świeżo po śmierci, gdy wiadomo na 

pewno, gdzie znajduje się duch. Pokrzywa działa bardziej jak żywołapka na zwierzęta. Dzięki 

niej można jeszcze zwabić do środka co potrzeba. Jeśli maleństwo spaceruje po ogrodzie, to 

będziemy mogli je zaprosić z powrotem do domu. Chodź. – Przekroczył próg, robiąc krok 

nad rozsypaną pokrzywą i zaprosił ją gestem do siebie. 
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  Westchnęła krótko. Ruszyła za nim z wahaniem. Wnętrze było opustoszałe, zupełnie 

ogołocone z mebli. Tylko kilka starych, podartych firanek zwisało smętnie z wiekowych 

karniszy. W powietrzu czuć było wilgoć.  

 – Nie wiem, jak mogła to zrobić. – Alicja pokręciła głową. 

 – Nie ma to teraz znaczenia. Dziewczynie trzeba pewnie pomóc. Bądźcie dla niej 

wyrozumiali, bo z żalu rodzą się jeszcze gorsze rzeczy. 

  Przejechał butem po posadzce, odgarniając warstwę kurzu, i położył torbę na ziemi. 

Kucnął obok i ponownie zajrzał do środka. Wyciągnął kwadratowe urządzenie, wyglądające 

na ciężkie.  

 – To aparat? 

 – Polaroid – przytaknął. – Trochę zmodyfikowany na moje potrzeby. Znacznie łatwiej 

jest z klasycznymi aparatami, ale kiedy nie ma czasu na wywoływanie zdjęć w ciemni, 

polaroid daje radę. 

 – Do czego jest potrzebny? 

 – Do robienia zdjęć. – Mężczyzna uśmiechnął się, czego najpewniej w ogóle nie 

zauważyła. 

 – Duchom? 

 – Nie inaczej. 

 – Można sfotografować ducha? 

 – Można. I ducha i upiora, i diabliki.  Trzeba tylko wiedzieć, jak. – Wstał. 

W ciemności operował urządzeniem z pamięci, sprawdzając wszystkie ustawienia. – Wiesz 

jak się robi zdjęcia? 

 – To znaczy? 

 – No nie chodzi o naciśnięcie guzika w aparacie czy w telefonie. Czy wiesz, jak 

powstają analogowe fotografie? 

 – No… Najpierw się kliszę naświetla, a potem wywołuje, tak? 

 – Tak – zaśmiał się lekko. – Technicznie rzecz biorąc masz rację. Najpierw 

naświetlamy film w aparacie, potem go wywołujemy. Następnie naświetlamy po kolei każde 

zdjęcie za pomocą powiększalników. Ale najważniejszy jest materiał. Cała magia fotografii 

kryje się w emulsji światłoczułej, którą pokryty jest papier, klisza, czy cokolwiek, na czym 

chcemy zrobić zdjęcie. Pierwsze fotografie robiono na szklanych i metalowych płytkach. 

 – Naprawdę? 

 – Aha. Obrazy, które widzisz na fotografiach analogowych, są zrobione ze srebra. 

Najbardziej stabilnym związkiem srebra i najwygodniejszym do przygotowania emulsji 
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światłoczułej jest chlorek srebra, ewentualnie bromek. Ale jest jeszcze jodek srebra, trochę 

trudniejszy do okiełznania niż jego dwaj chemiczni bracia. Pod wpływem temperatury potrafi 

dość szybko zmienić swoje właściwości, dlatego przy przygotowywaniu emulsji z jodkiem 

srebra trzeba szczególnie uważać. Niewłaściwie przygotowana będzie prowadziła do aberracji 

na obrazie, czyli błędów lub zniekształceń. Ale nie wszystkie błędy są złe – powiedział 

z entuzjazmem. – Pleśń Pasteura, która doprowadziła do odkrycia penicyliny. Dynamit Nobla. 

Fotografie duchów. – Uniósł lekko aparat, chcąc podkreślić wagę wynalazku. – Jodek srebra 

przygotowany właściwie, albo i niewłaściwie, w zależności jak się na to spojrzy, może 

zarejestrować promieniowanie ultrafioletowe. To bliski ultrafiolet, w zasadzie zaraz za 

promieniowaniem widzialnym, czyli tym, co rejestruje nasze oko. Niektóre zwierzęta widzą 

go naturalnie. Nawet ssaki. Nietoperze, torbacze, renifery. Wiedziałaś? 

 – Nie, zupełnie nie. Dla mnie to wszystko brzmi jak czarna magia. 

 – Ha. A to akurat najmniej magiczny element mojej pracy. Czysta technologia. Duchy 

emitują niewielkie ilości promieniowania ultrafioletowego, ale wystarczające, żeby 

zareagować z jodkiem srebra. – Poklepał delikatnie aparat, który zdążył zawiesić sobie na 

szyi. 

 – Obraz z polaroidu jest, niestety, niezbyt trwały, bo aparat był produkowany z myślą 

o innych materiałach. Mój wydruk powinien przejść kilka kąpieli chemicznych, żeby obraz 

się utrwalił. W tej maszynce, żeby dobrze operować jodkiem i tym co chcę osiągnąć, mogę 

mu zafundować skrócone wywoływanie, bez utrwalania, dlatego obraz będzie widoczny 

jedynie krótką chwilę. Potem wkład się całkiem zaczerni. Jeśli będziesz chciała zobaczyć 

zdjęcia, musisz stać blisko. 

 – I naprawdę będzie widać na nim ducha? 

 – Powinno być widać. O ile jakiś faktycznie tu jest. Zaraz to sprawdzimy. 

 Cofnął się do ściany, żeby złapać w kadrze jak największą część izby. Dom był 

niewielki. Składał się jedynie ze skromnego przedsionka i dwóch pokoi. Gdy dziwne 

niebieskie światło błysnęło z doczepianej lampy, przez krótką chwilę mogli zobaczyć 

wyraźnie piec kaflowy stojący między pokojami. Zgubił gdzieś fajerki i na płycie ziały teraz 

cztery czarne otwory.  

 Alicja zbliżyła się do Michała i spojrzała mu przez ramię. Po chwili dało się słyszeć 

cichy mechanizm i polaroid powoli zaczął wypluwać zdjęcie. Mężczyzna sięgnął do kieszeni 

płaszcza i wyciągnął niewielką latareczkę. Ciemnoczerwone światło padło na blady wkład.  
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 – Czerwony nie zaświetla zdjęć czarno-białych. To luksus, którego nie mamy przy 

wywoływaniu zdjęć barwnych. Do pracy w zupełności wystarczą mi materiały czarno-białe – 

wyjaśnił, po czym sięgnął po zdjęcie. 

 Alicja wytężyła wzrok. Widziała blady papierek, ciemniejący powoli. Nic więcej. 

 – Coś tu jest? – zapytała po chwili, kiedy obraz zaczął się kompletnie zaczerniać. 

 – Nie, nic nie widzę. 

 Michał przesunął się, żeby zrobić zdjęcie z innego kąta pokoju. Kolejny błysk 

rozświetlił na chwilę pomieszczenie, ujawniając nowe szczegóły niewidoczne w ciemności. 

Fragment starego dywanu zawinięty na progu drugiego pokoju. Pusta rama po lustrze wisząca 

przy drzwiach. Alicja znów stanęła za nim, spoglądając na nową fotografię. 

 – Znów nic? – upewniła się. 

 – Na razie nic. Póki co robimy rozeznanie. Nie możemy, niestety, tak pstrykać 

w nieskończoność, a szkoda, bo to by znacząco ułatwiło pracę. 

 – Czemu nie? 

 – Bo na zdjęciach duch może być, ale słabo widoczny. 

 – To źle? 

 – To zależy czego chcemy, ale raczej nie najlepiej. Przyjmuje się, że dusza składa się 

z dwudziestu jeden części. Mówi się, że waży dwadzieścia jeden gramów, ale zupełnie nie 

o wagę tu chodzi. Bywają od tego odstępstwa, ale raczej w górę, a nie w dół. Dwadzieścia 

jeden to bezpieczne minimum. Srebro natomiast jest potężnym narzędziem w kontaktach ze 

wszystkimi tworami strefy ezoterycznej. 

 – Tak, to akurat wiem. 

 – No, jak macie uboża w okolicy, to pewnie wiecie jak się z tym obchodzić. 

 – Ja nie mieszkam tu od dawna. Teraz, przez siostrę, tylko przyjechałam. Ale mówią, 

że po lesie bez srebrnego łańcuszka, to lepiej nie spacerować. 

 – Z miasta jesteś? 

 – Z miasta. 

 – To mniej problemów z lichami macie, co? Chyba tylko duchy czasami? 

 – Nie mam pojęcia. Zupełnie się nie znam i nie interesuję tematem. 

 – Ja się znam. Jasno jest, nawet nocą. Wszędzie latarnie. Nie ma tego złego. Ale srebro 

i tak robi swoje. Ze zdjęciami trzeba ostrożnie. Każde naświetlenie i złapanie ducha na 

emulsji ze srebrem, zabiera kawałek ze sobą. 

 – Kawałek duszy? 
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 – Mhm. Dlatego denatów nie powinno się fotografować. Dawniej była na to moda. 

Robiono zdjęcia zmarłym. Wiesz, fotograf był poniekąd luksusem w dawnych czasach, ale 

śmierć była dobrym impulsem do tego, żeby sypnąć groszem i utrwalić wizerunek bliskiej 

osoby. I póki jest to jedno zdjęcie, to nie stanowi to problemu. My mamy zasadę, żeby 

podczas pracy pod żadnym pozorem nie przekraczać dwudziestu. 

 – Co się wtedy dzieje? 

 – Po dwudziestu jeden zostaje tutaj. Za dużo już ją trzyma na Ziemi. 

 – Naprawdę? To jak nam ktoś robi zdjęcia, to… 

 – Nie. O siebie się nie martw. Żywe ciało jest wystarczająco silnym ośrodkiem, żeby 

trzymać nas w kupie, że się tak wyrażę. – Minął Alicję i ruszył do drugiego pomieszczenia. – 

Problem się pojawia właśnie po śmierci. Najbardziej newralgiczne czterdzieści dni. Wiesz co 

było prawdziwą tragedią? Kryminalistyka. Patologia. Przez dziesiątki lat policja nie 

szczędziła rolek na sceny zbrodni. Cyfra pojawiła się stosunkowo niedawno, a stare archiwa 

pękają w szwach od akt pełnych całkiem analogowych zdjęć, w tym zdjęć denatów. Jeśli ktoś 

zapytałby mnie o zdanie, poradziłbym wszystkie spalić. Ale człowiek, żywy człowiek, jest jak 

magnes, znacznie silniejszy od srebra.  

 Błysk rozświetlił sąsiednie pomieszczenie. Alicja podeszła do progu, kiedy Michał 

zniknął w drugiej izbie. Kolejny niebieski flesz pokazał jej stare, zniszczone łóżko 

i rozpadającą się szafę.  

 – Tu też czysto. – Usłyszała po chwili. – Ale są ślady krwi, o ile mnie wzrok nie myli. 

Pewnie tutaj rodziła. Spróbujemy zaprosić maleństwo do tego pokoju. 

  Kobieta stanęła pod ścianą i opierając się o nią plecami, ponownie schowała dłonie 

w kieszeniach kurtki. Wzdrygnęła się, czując podmuch na policzku. Kolejny szept? 

Rozejrzała się w ciemności, ale niczego nie widziała.  

 – Jak to będzie wyglądać? 

 – Klasycznie – odparł, ponownie zaglądając do torby. – Zostawiamy poczęstunek, 

przepraszamy, że przeszkadzamy, palimy pokutę i powinno być po sprawie. To mały 

niewinny duch. Raczej nie będzie problemu. 

  Ceramiczna miseczka cicho stuknęła o posadzkę. Zaraz potem dało się słyszeć 

dźwięk przesypywanych do niej cukierków. Alicja wsłuchiwała się w krzątaninę mężczyzny, 

wbijając w niego skupione spojrzenie. Przez okno do środka wpadało niewiele światła, ale 

miał rację – wzrok bardzo szybko się przyzwyczajał.  



112 

 

 Poruszyła nerwowo nogą, czując muśnięcie na łydce. Spojrzała w dół, ale niczego tam 

nie było. Kolejny podmuch na karku sprawił, że odsunęła się od ściany i zaczęła nerwowo 

rozglądać.  

 – Mogę stanąć obok ciebie? – zapytała podchodząc do mężczyzny. 

 – Jasne, nie krępuj się. 

 Michał wyciągnął z torby niewielki metalowy talerzyk i położył na nim garść pakuł.  

 – Jak będziemy mieć już pewność, że tutaj jest, zapalę ogień. Ogień oczyszcza. Dym 

uwalnia duszę. Nie trzeba będzie jej do niczego namawiać, bo póki próg jest zablokowany, 

nie będzie miała jak wyjść z domu. Powinna bardzo szybko ulec ogniowi. I ot, cała filozofia.  

 – To takie proste? 

 – I tak, i nie. Trzymanie nożyczek też nie jest skomplikowane, ale nie każdy nada się 

na fryzjera, prawda? Więc jakbyś chciała kiedyś próbować robić to samemu, to nie radzę. 

A teraz, będę potrzebował chwili ciszy, żeby się skupić, dobra? 

 – Mhm – przytaknęła bez przekonania, odwracając się zaraz za czymś, co jak jej się 

zdawało, znowu dotknęło jej ramienia. Nie zobaczyła nic. 

 Jego cichy głos zapraszający ducha rozbrzmiał w pustym pokoju.  Wyuczonymi 

formułkami przeprosił, że niepokoi i zachęcił do poczęstunku. Powtórzył to kilka razy, powoli 

krążąc po pokoju. Alicja starała się bezgłośnie za nim podążać. Nic nie mówiła, tylko 

wyciągnęła dłonie z kieszeni i potarła nimi ramiona, jakby było zimno. Nie było.  

 Michał zatrzymał się w końcu i sięgnął po aparat. Błysk. Potem szum polaroidu, 

wypluwającego zdjęcie. Słabe czerwone światło. Kobieta spojrzała na ciemniejący powoli 

obraz. Nadal niczego nie potrafiła na nim dojrzeć. Mężczyzna przeszedł na drugą stronę, 

gestem dając jej znak, żeby nie wchodziła w kadr. Kolejny błysk i chwila wyczekiwania. 

Chrząknęła za jego plecami i potarła nerwowo kark.  

 – I jest – powiedział, skupiając się na zdjęciu. 

  Odchylił się, żeby też mogła zobaczyć. Pokazał jej delikatny jasny punkt, nieco 

rozmyty i słabo widoczny, ale wyraźnie odznaczający się na fotografii. Oboje spojrzeli 

w tamtym kierunku. Dusza musiała być tuż obok miski, zaledwie kilka kroków od nich.  

 Mężczyzna kucnął ostrożnie i jeszcze raz uniósł obiektyw do kolejnego strzału. 

 – Siedem – odliczył. – Tak, jest tutaj – stwierdził, przyglądając się fotografii. 

 Zmarszczył brwi, dokładnie badając zdjęcie. Wbił wzrok w smugę widoczną za 

duchem. Niemal się z nim zlewała, ale nawet na słabej jakości zdjęciu widać było, że znajduje 

się na nieco innym planie.  

  Dziewczyna drgnęła gwałtownie. 
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 – Coś się stało? – zapytał, oglądając się na nią. 

 – Nie jestem pewna. – Złapała go za ramię. – Mam wrażenie, że coś tu jest – dodała 

szeptem. 

 – Z tej strony? 

 – Tak. Koło mnie. 

 – Zobaczymy – odparł lekko. 

  Cofnęli się kilka kroków i kolejny błysk oświetlił ścianę graniczącą z drugim 

pokojem i prowadzące do niego drzwi.  

 To już nie była smuga. W okrągłych flarach można było dostrzec jasne, dziecięce 

twarze, znikające powoli na czarniejącym zdjęciu. Kilka stojących w progu drugiej izby, kilka 

uciekających z kadru. Kobieta bez skrupułów oplotła ręce wokół jego ramienia, przeskakując 

szeroko otwartymi źrenicami z fotografii na ciemną ścianę przed sobą. 

 – Twoje uboża – powiedział nieco rozbawiony. 

 Twoje powiedział. Twoje. Ale one wcale nie były jej.  

 – Krzywdy nie zrobią – zapewnił. – Mogły przyjść z ciekawości. Możemy im potem 

zostawić cukierki. 

 Kobieta westchnęła lekko, ale nie dało się w tym wyczuć ulgi.  

 – Dobra, miejmy to za sobą. – Michał obrócił się z powrotem w stronę misy 

i talerzyka z pakułami. – Muszę cię na chwilę przeprosić – powiedział, delikatnie uwalniając 

się z jej uścisku. – Jeśli chcesz, połóż mi dłoń na plecach. 

  Kucnął tyłem do niej, wziął głęboki wdech i wrócił do wypowiadania formułek.  

 – Michał – przerwała mu cicho, kiedy sięgał do kieszeni po zapalniczkę. 

 – Za chwilę. 

 – Michał – powtórzyła, a jej palce zacisnęły się stanowczo na jego ramieniu. 

 Spojrzał na nią kątem oka. Musiał czuć jak drżała jej dłoń. Odwrócił się 

w przysiadzie, i złapał jej rękę z lekarską manierą. Nie protestowała. 

 Zdawało się, że nie może ustać na nogach o własnych siłach. Kucnęła obok, a kolejny 

dreszcz przebiegł przez jej ciało. 

 Przyglądał się jej uważnie w ciemności, jedną dłoń odruchowo kładąc na aparacie. Nic 

nie powiedział, kiedy niekontrolowanie mocno zacisnęła palce na jego nadgarstku. Pozwoliła 

mu się jednak odsunąć, kiedy zaczął się powoli podnosić. Oddychała ciężko, a łzy 

mimowolnie zaczęły napływać jej do oczu. Skuliła się, wędrując ręką do karku. Przejechała 

po nim nerwowo palcami, jakby chciała coś z siebie zrzucić. 
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 Cofnął się kilka kroków. Uniósł obiektyw, po czym nacisnął spust migawki. Delikatnie 

złapał fotografię, kiedy zaczęła się wysuwać. Sekunda za sekundą. Milimetr za milimetrem. 

Powoli. Bez końca. 

 Zwlekał z zapaleniem czerwonego światełka. Przyglądał się jej uważnie, stojąc 

w rozkroku jakby nadal nie był pewien, czy podejść i próbować jej pomóc, czy jeszcze się 

cofnąć.  

 W końcu sięgnął do kieszeni, a czerwony punkt wykwitł tuż przy jego piersi. Przez 

moment widział ją na zdjęciu. Widział uboża w tle.  

 Widział mnie.  

 Wstrzymał oddech, nieruchomiejąc a czerwone światełko zadrżało lekko.  

 Nie czekałam, aż odzyska trzeźwość umysłu. Wcisnęłam się pod jej skórę 

i szarpnęłam dłonią, zanim zdążył zareagować. Dał mi dużo czasu, żeby się opleść wokół 

Alicji. Obwiesił się amuletami, ale nie pomyślał o niej, zanim pozwolił sobie towarzyszyć. 

Może i duchów trudno się bać, ale tutaj kończyły się ludzkie osady. Na skraju lasu, z dala od 

ulicznych świateł wkraczał na moje terytorium i nie tylko duchy i słodkie uboża biegały po 

okolicy. Naprawdę liczył na to, że pozwolę mu zabrać sobie dzieciątko? 

 Stawiała opór, ale udało mi się sięgnąć jej ręką po pakuły naszykowane do spalenia. 

Nie będzie ognia! Nie pozwolę! Dopadł do nas szybko i szarpnął za ramię, chcąc mnie 

powstrzymać, ale już zdążyłam wepchnąć jej przędzę do ust, popychając drżącymi palcami 

głęboko do gardła.  

 Jej uboża? Są moje! Wszystkie moje! I to jedno też chcieli mi zabrać? Mamuna nie 

pozwoli! Mamuna nie da!  

 Próbowała ze mną jeszcze walczyć, ale wsiąkałam w jej głowę wystarczająco długo, 

żeby móc nad nią zapanować. Chciała cofnąć dłoń, ale uparcie popychałam kłaki głębiej 

i głębiej do gardła. Niech się krztusi! Niech udławi się swoimi rzygami! To jej krew wydała 

na świat dzieciątko i zostawiła tu na pewną śmierć. Zostawiła dla mnie! Jakim prawem chce 

mi ją teraz odebrać? Mnie, która otoczyła ją opieką i troską. Mnie, która wszystkie niedole 

zabiera z domów niegodnych ich wychowania i daje im to, czego ich krew dać im nie potrafi, 

albo nie chce. Dzieciątko zostawiono mnie i ze mną miało zostać! 

 Szarpnął jej ręką, krzycząc coś, ale już go nie słuchałyśmy. Kucnął przed nią, próbując 

wyciągnąć dłoń z ust, ale trzymałam ją w żelaznym uścisku. Musiał zrozumieć, że nie jest 

w stanie w ten sposób ze mną wygrać. Mógł co najwyżej złamać jej rękę. Nie robiło mi to 

różnicy.  
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 Czułam gęstą ślinę na dłoni mieszającą się ze łzami, lecącymi z rozszerzonych ze 

strachu oczu. Wstrząsnął nią spazm odruchu wymiotnego, ale powstrzymała go, próbując 

zacisnąć krtań. Przekręciła się, kiedy ją puścił, ale nie była w stanie cofnąć dłoni, którą głębiej 

i głębiej wpychałam przeklętego kłaka do przełyku, do tchawicy, nie miało to znaczenia. 

Niech to żre albo się zadusi! Dzieciątka nie oddam! Czułam ostre włókna drapiące jej gardło 

i język podejmujący próbę beznadziejnej walki. Próbowała zacisnąć zęby, ale gryzła siebie. 

Siebie, głupia, nie mnie. To jej paznokcie drapały podniebienie do krwi. Nie na długo mogło 

jej wystarczyć tchu. 

 Nagle obok nas rozbłysło ostre światło latarki, płosząc moje uboża. Schowały się 

w sąsiedniej izbie, spoglądając za mną z przestrachem. Niewinne. Nieskalane. Czyste 

i łagodne, zupełnie jakby to nie diabły wydały je na świat. 

 Niebieski błysk przebił się przez wiązkę ciepłego światła, wytrącając mnie 

z równowagi. Alicja wykorzystała okazję i cofnęła dłoń, ale nie na tyle, żeby się uwolnić. 

Zdążyła wziąć płytki wdech, zanim pchnęłam jej palce i pakuły z powrotem głęboko 

w gardło. Dusiła w sobie narastający kaszel rozsadzający od środka obolałe płuca.  

 Co ci da żałosny polaroid? Ile zdjęć zdążysz zrobić, zanim tlen przestanie dopływać do 

jej mózgu?  

 Zdało mi się, że mężczyzna słyszy moje pytania i zdążył zrozumieć, że nie ma szansy 

ze mną wygrać w ten sposób. Zaklął i sięgnął po torbę leżącą na podłodze. Alicja potoczyła za 

nim przerażonym wzrokiem i próbowała jeszcze wydać z siebie rozpaczliwy jęk, kiedy 

wybiegł na dwór, zostawiając nas same. Szarpnęła raz jeszcze, biorąc łapczywie kolejny 

beznadziejny wdech i spróbowała się podnieść, aby ruszyć do wyjścia. Jeszcze dało się 

słyszeć trzaśnięcie drzwi samochodu. Jeszcze przez okna wpadły ostre światła reflektorów, 

a ubożęta jęły uciekać przez okna do lasu. Alicja upadła na progu pokoju, kiedy zaczęło jej 

ciemnieć przed oczami. Nie mogła dłużej wytrzymać. Była moja. 

 Ostry błysk tuż nad głową trochę mnie zaskoczył. Celny strzał zamroczył na chwilę, 

ale Alicja nie miała już siły walczyć. Wiedziała, że powinna zmusić wiotczejące mięśnie do 

pracy, ale nie wiedziała w jaki sposób. Kolejny ostry flesz szarpnął mną gwałtownie, 

wyrywając brutalnie z jej głowy. Niemal widziałam jak oko migawki otwiera się, ukazując mi 

na ułamek sekundy, posrebrzany film schowany we wnętrzu polaroidu. Przy kolejnym 

rozbłysku czułam jak oddziela mnie bez litości od świata, zmuszając abym opuściła ją 

zupełnie. Cofałam się nerwowo, w panice szukając ucieczki, kiedy kolejne błyski szarpały 

mną, jak psy szmacianą lalką. Nie dawał wytchnienia starej lampie na niewielkim Zenicie.  

 Tsyk! Chciałam krzyczeć. Nie dałam rady. 
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 Tsyk! Jakby rozdzierał mnie na pół. 

 Tsyk! Uciekać, albo zabić. Nie. Zabić nie mogłam. 

 Ile miał klatek? Trzydzieści? Nie byłabym w stanie znieść tylu naraz. Nie byłam 

lichym duchem, ale to i tak było dla mnie za dużo.  

 Już dawno zdążyłam się schować, kiedy przestał strzelać. Nachylił się wreszcie nad 

kobietą, żeby jej pomóc. Klnąc, wyjął jej pęk pakuł z gardła, poklepał po policzku i dmuchnął 

mocno w twarz, zmuszając do wzięcia wdechu. Ocknęła się, trzęsąc się i płacząc, a on 

zarzucił jej srebrny łańcuszek na szyję. Dźwignął ją z trudem i ponaglając, zaprowadził do 

wyjścia. Na dwór. Do auta. 

 Zostałam sama.  

 Bolało. 

 Sama w pustym pokoju.  

 Niedbale rozrzucone zdjęcia z polaroidu leżały na zakurzonej podłodze. Kliszę 

z resztą fotografii zabrał ze sobą w Zenicie, a te które zostały… zdążyły już zniknąć. Czarne 

prostokąty w białych ramkach, nic więcej. Albo nie. Coś jeszcze, ale coś tak wątłego 

i przerażonego, że z rozpaczy chciało mi się wyć. Zostawił tylko liche jej fragmenty. Strzępy 

duchowego mięsa po rzezi, jaką jej urządził. Robił zdjęcie za zdjęciem, bezlitośnie, nie dając 

jej szansy na ucieczkę z domu. Przyglądałam się kilku srebrnym pamiątkom, które mi po niej 

zostały, nie mogąc ich nawet przygarnąć do siebie. 

 Diabły.  

 Zabili ją już drugi raz.  

  

  

  

  

 

 

  

 

 

 


