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Witajcie! 

Przed Wami majowa Histeria, czyli 44. numer naszego magazynu. W środku znajduje 

się pięć opowiadań grozy i cztery niepokojące ilustracje, które mamy nadzieję, że przypadną 

Wam do gustu tak jak nam.  

Życzymy strasznej lektury i wracamy do prac nad lipcowym wydaniem. 

B. Jaworski i M. Zawadzki 
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CIAŁO OBCE 
Marek Kwietniewski 

Kolejny dzień minął niczym westchnienie żalu za czasem, którego nie da się zawrócić. 

Siedząc samotnie w swoim małym pokoju, Jorg Brzozowski taksował ponurym spojrzeniem 

niebieskich oczu swój stan posiadania. Widok, jaki się przed nim roztaczał, nie był zbyt 

budujący. Ukazywał bowiem fakt, że mężczyzna po czterdziestce, całe życie tyrający jak wół, 

dorobił się tylko trzydziestometrowej kawalerki. Składała się ona z pokoju, którego okna 

obdarzały lokatora wielce budującym widokiem na osiedle z wielkiej płyty o odnowionych 

ostatnio fasadach. Przypominało to raczej pudrowanie nieboszczyka niż rzeczywistą 

rewitalizację. Reszta mieszkania składała się z miniprzedsionka rozchodzącego się na lewo do 

ślepej kuchni, a na prawo do zatęchłej niczym nora borsuka łazienki. Pomieszczenie to 

wymykało się wszelkim standardom. O ile w slumsach Kalkuty czy Bombaju byłoby 

rys. Zvyrke
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rarytasem (z racji tego, że jednak jest), w fawelach Ameryki łacińskiej może uszłoby w tłoku, 

to jednak jak na kraj w samym środku Europy łazienka ta była ewenementem i polem do 

popisu dla mikrobiologów, gdyby tylko oczywiście dane im było się do niej dostać. Kuchnia 

zaś, mimo swych nikłych rozmiarów, była jednym wielkim zakaraluszonym horrorem.  

Pokój, mimo że widny i przestronny, też pozostawiał wiele do życzenia. Jego ściany 

ostatni raz widziały farbę w dniu, w którym blok był oddany do użytku, zaś skąpe 

umeblowanie zdawało trzymać się w ryzach tylko dzięki własnej sile woli. W kącie stał stary 

telewizor, naprzeciwko niego zaś wrósł w podłogę wysłużony tapczan. Obrazu nędzy 

i rozpaczy dopełniał pokraczny stolik na samym środku, z którego wykwitła ogromna 

popielniczka najeżona dziesiątkami wypalonych petów.  

Jedynym wyjątkiem pośród tej biedy i upadku był stojący w kącie za drzwiami regał 

na książki. Solidny, dębowy mebel – ręczna robota jakiegoś rzemieślnika z Podhala – pełny 

był starannie poukładanych książek. Były one największą (i w zasadzie jedyną) pasją Jorga 

już od lat młodzieńczych. Dawały mu chwilę wytchnienia od monotonii życia, zapewniały 

relaks i namiastkę szczęścia. Dzięki nim potrafił odciąć się od szarej rzeczywistości i coraz 

bardziej doskwierającej mu samotności. Książki też, a ściślej – ostatnia, którą udało mu się 

kupić – doprowadziły do jego zguby. 

*** 

– Dzień dobry, panie Brzozowski – rzucił listonosz do gospodarza, ledwie ten

otworzył drzwi. Było piątkowe popołudnie i właśnie kończył zmianę. – Przesyłka dla pana. 

Polecony. Do tego z zagranicy – dodał, podsuwając mężczyźnie pod nos pokwitowanie 

i niewielką paczkę zapakowaną w szary papier.        

– Witam, panie Zaremba – uśmiechnął się Jorg, odepchnął od drzwi Maxa, swojego co

najmniej czterorasowego psa, i wyszedł na klatkę schodową. Nie zwykł przyjmować gości, 

nawet jeśli ci mieliby wpaść tylko do przedpokoju i tylko na chwilę. – To na pewno książka, 

którą zamówiłem. Czekałem na nią kupę czasu – dokończył, podpisując potwierdzenie 

odbioru.  

– Książka? – skrzywił się listonosz – Pan już, panie Jurku, nigdy nie zmądrzeje. Kto

dzisiaj czyta książki? 

– Parę osób by się pewnie znalazło – rzucił gospodarz – na przykład ja.

Listonosz jednak wiedział swoje. 

– E tam, panie, komu to potrzebne? Babę niech pan sobie lepiej znajdzie i zmajstruje
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dzieciaka. A najlepiej kilka. Wtedy nie będzie pan miał czasu na głupoty. 

Brzozowski nie dał się zbić z tropu. 

– Albo dzieci, albo książki – zacytował. – Wie pan, kto to napisał?

– A gdzie tam, panie – żachnął się listonosz. – Ja i książki? Jedynie za Pana Tadeusza

czasem się biorę, ale to nie więcej jak 0,7 na twarz, hie hie hie – zarechotał trochę zaskoczony 

swoim poczuciem humoru. 

Jorg pokiwał głową z uśmiechem, odebrał paczkę i rzuciwszy zdawkowe „Do 

widzenia panu”, wszedł do mieszkania, zostawiając listonosza samemu sobie. Co za ludzie, 

pomyślał, totalne dno. Naród domorosłych myślicieli i filozofów od flaszki i dymania 

bliźnich na każdym kroku. Czy ten kraj wydał kiedyś na świat kogoś na miarę Nietzschego? 

Raczej nie. Westchnął, przekręcił klucz w zamku i spojrzał na trzymaną w ręku paczkę. 

Nareszcie – uśmiechnął się do własnych myśli. Nareszcie. 

*** 

Pies czekał karnie za drzwiami. Stanowił idealnie czarną mieszankę rasową (za 

nazwanie go kundlem właściciel był w stanie poturbować oszczercę) i był jedynym, za to 

wypróbowanym przyjacielem swojego pana. Cichy i spokojny, stanowił idealny materiał na 

towarzysza dla starego kawalera, który chociaż unikał ludzi, to jednak dzięki swojej pasji, 

którą było czytanie, nie czuł się samotny. Jako samouk posiadł dużą wiedzę, jednak przez 

swój trudny charakter nadal pracował w tym samym miejscu co dwadzieścia lat temu – na 

linii montażowej w fabryce samochodów. Nie skończył wyższej szkoły tylko dlatego, że nie 

znalazł takiej, której program nauczania by mu odpowiadał. Nie chciał tracić czasu na naukę 

czegoś, co go nie interesowało. Zostałby inżynierem i musiałby przyjąć kierowniczą posadę 

z całym tym niepotrzebnym mu bagażem – nadmiarem kasy, nadmiarem pracy i nadmiarem 

ludzkiego towarzystwa. To zaś wszystko odwodziłoby go od jego największej pasji – 

poszukiwania przejścia do innego świata. Jorg święcie wierzył w to, że człowiek jest tylko 

jedną z dróg, którymi potoczyła się ewolucja naszej planety. Wierzył też w to, że istnieją inne 

drogi; że świat, który dla nas jest realny i namacalny, może okazać się mrzonką i mirażem dla 

kogoś z zewnątrz. Kogoś, kto istnieje, mimo że go nie widzimy. Bo czy sami nie mamy 

czasami wrażenia, że ktoś nas obserwuje? Czy nie dostrzegamy (lub wydaje nam się, że 

dostrzegliśmy) czegoś kątem oka, a gdy się odwracamy, okazuje się, że nikogo nie ma? Co 

znajduje się w martwym punkcie naszej wyobraźni? Albo to uczucie, kiedy w zupełnie sobie 

obcym i nieznanym miejscu mamy wrażenie, a czasem wręcz pewność, że już tam kiedyś 



8 

byliśmy? Brzozowski był pewien jednego – tamten świat istniał, jednak był niewyczuwalny 

dla nas. Człowiek, mimo swych zdolności, jest jednak istotą upośledzoną. Jest taki 

jednostronny. Nawet wspiąwszy się na wyżyny intelektu, nie potrafi zrozumieć świata wokół 

siebie, a co dopiero światów, których dostrzec nie potrafi. Zatracił więź z naturą. Odciął się 

od korzeni i nie potrafi nawiązać łączności z Matką Ziemią. Obce są mu jej pradawne sekrety. 

Ogłupiony złudzeniem materializmu, przestał wierzyć. Nie wierzy w bogów, w żywioły, 

w ziemię i w kosmos. Nie rozumie starożytnych mitów i ludowych podań. To właśnie ta 

mądrość, która dotarła do nas z bezkresnych czeluści kosmosu, jest mu obca. Człowiek 

dwudziestego pierwszego wieku jest ślepy, głuchy i bezradny. Szczególnie wobec tych, 

których czas jeszcze nie nadszedł, ale wszystkie znaki na niebie i ziemi wskazywały na to, że 

ich przebudzenie jest coraz bliższe. 

Brzozowski o tym wiedział, zaś wiedzę tę gromadził już od wielu lat. Prowadząc 

samotne życie, pracował ciężko, żeby zarobić na skromną egzystencję, a także aby uzupełniać 

zasoby swojej prywatnej kolekcji. Książek, które miał na regale, próżno byłoby szukać na 

półkach bibliotek w całej Europie. Codex gigas z jedenastego wieku, Słownik przeklętych 

z 1861 roku, Klasyfikacja demonów Michaela Psellesa, Nienazwane kulty von Junzta i wiele 

innych ksiąg, w większości uważanych za dzieła przeklęte. Dzisiaj dotarła kolejna – 

zwieńczenie jego żmudnych i długoletnich poszukiwań – Al Azif Abdula Alhazreda, 

siedemnastowieczna kopia osławionego Necronomiconu wydana w Hiszpanii. Oczywiście po 

łacinie. Nie stanowiło to dla Jorga żadnego problemu, gdyż znał biegle ten język. Władał 

także klasyczną greką, angielskim, niemieckim, hiszpańskim, rosyjskim, no i oczywiście 

polskim. Zamiłowanie do pochłaniania wiedzy zaszczepił w nim mimowolnie jego dziadek. 

Zmarły w 1990 roku Wilhelm Thoma swoim życiorysem mógłby obdzielić kilka osób. 

Urodził się w 1916 roku w Koenigshutte, na Górnym Śląsku, jako obywatel Rzeszy 

Niemieckiej (drugiej z kolei). Jego ojciec, Konrad, uczestniczył we wszystkich powstaniach 

śląskich, walcząc z Niemcami o włączenie ojczystego regionu do nowo powstałego państwa 

polskiego. Powstańcy odnieśli sukces i po wygranym plebiscycie rodzina Thomów mieszkała 

wciąż w tym samym miejscu, które jednak zmieniło nazwę na Chorzów. Tak było do chwili, 

kiedy to odrodzona Rzesza (już trzecia z kolei) upomniała się o swoje, utracone nie tak 

dawno, włości. Ojca rodziny, jako byłego powstańca, uznano za niebezpiecznego polskiego 

nacjonalistę i wysłano do obozu koncentracyjnego, gdzie wkrótce zmarł. Nie przeszkadzało to 

jednak w tym, żeby jego jedynego syna, Wilhelma, uznać za stuprocentowego Niemca 

i wcielić do Wehrmachtu. Młody człowiek jakimś cudem przeżył wojnę i znalazł się 

w rodzinnym Chorzowie, gdzie podjął pracę w kopalni węgla kamiennego. Przetrwał szykany 
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komunistów i został uznany za Polaka, ale w 1946 roku został wysłany, wraz z tysiącami 

innych śląskich górników, na przymusowe roboty w kopalniach Związku Sowieckiego. 

W tym samym roku urodziła się jego córka Hanna – matka Jorga. Wrócił w 1959 roku i był 

już całkiem innym człowiekiem. Ciężka niewolnicza praca w kopalni w okolicach 

Czelabińska odcisnęła na nim okrutne piętno. Ale było coś jeszcze. Na początku milczący, 

z biegiem lat coraz więcej opowiadał o dziwnym mieście, które zostało odkryte w okolicy, 

gdzie był zesłany, a które przymusowi robotnicy musieli odgruzowywać. Im był starszy, tym 

więcej o tym mówił, jednak jego bliscy nie chcieli tego słuchać. Jak mówili – „Na stare lata 

popadł w obłęd”.  

Gdy w maju 1971 roku urodził się jego wnuk – dziadek snuł opowieści o mrocznej, 

cyklopowej sylwetce miasta wydobywanego z otchłani ziemi przez ludzkie mrówki. Opisywał 

wrażenia, jakich doznawał, gdy mamucia architektura budowli przytłaczała oglądających. 

Ogromne krokwie i potężne ściany zdawały obejmować się nawzajem w stalowym uścisku. 

Kruche sylwetki ludzkie majaczyły nierealnie na tle konstrukcji, która swym ogromem 

i rozmachem wykonania sprawiała, że wydawały się one jeszcze bardziej nikłe i bezbronne. 

Śmieszność gatunku ludzkiego unaoczniła się tam w całej swej okazałości. Gdy byli sami, 

starzec roztaczał przed Jorgiem wizje fantastycznych glifów przedstawiających krwawe 

rytuały i nieludzkie sylwetki tych, którzy byli budowniczymi tej ponurej metropolii. Starzec 

zmarł, gdy jego wnuk osiągnął pełnoletniość, ale zdążył zaszczepić w nim przekonanie, że 

człowiek nie był pierwszą istotą na ziemi, która stworzyła cywilizację. Że przed nami był tu 

ktoś jeszcze.  

Jorg bez reszty poświęcił się nauce. Rzucił szkołę, gdyż ta zaśmiecała jego głowę 

zupełnie niepotrzebnymi sprawami. Żeby nie być ciężarem dla rodziców – poszedł do pracy. 

Całą resztę czasu poza nią czytał, pochłaniał wiedzę i śledził wiadomości. Miał przeczucie, że 

prędzej czy później coś musi się wydarzyć. Miasto, przy odkopywaniu którego pracował jako 

niewolnik jego dziadek, było już od dawna opuszczone. Wiedział to na pewno, gdyż część 

glifów, które widział Wilhelm Thoma, przedstawiała Pradawne Istoty burzące mury 

i schodzące pod ziemię. Ostatnie odkrycia rosyjskich naukowców nie pozostawiały 

wątpliwości – znajdujące się w obwodzie czelabińskim starożytne miasto Arkaim było 

martwą ruiną. Jorg wiedział, że jeśli coś nastąpi, będzie to sygnał z wnętrza ziemi. Albo 

z głębin oceanu. Nie mylił się. 

W 1997 roku w rejonie Pacyfiku zarejestrowano dźwięk niezidentyfikowanego 

pochodzenia. Pojawia się on okresowo i z roku na rok jest coraz mocniejszy. Sygnał ma 

częstotliwość niespotykaną nigdzie indziej i nigdzie wcześniej nierejestrowaną. Nikt nie 
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potrafi wytłumaczyć, skąd pochodzi ani jakie jest jego źródło. Brzozowski jednak domyślał 

się, że coś zbudziło się pod dnem oceanu i że należy oczekiwać jego przyjścia. 

Ostateczną odpowiedź miała mu dać książka, którą właśnie miał przed oczyma. 

NECRONOMICON. Starożytna księga, przez wielu uważana za mit, zaś przez część ludzi, 

którzy ją znali – za mistyczne majaczenia obłąkanego umysłu. Ale Jorg był pewny, że Abdul 

Alhazred napisał prawdę. Przedwieczni istnieli i prędzej czy później powrócą na swoje stare 

śmieci. Że to nastąpi – nie miał wątpliwości. Pytanie, jakie sobie zadawał, brzmiało – kiedy? 

Nie wątpił też, że nadejdzie wtedy czas na konfrontację między rzeczywistymi władcami tej 

planety – Cthulhu i jego pomiotem – a uzurpującym sobie prawo do jej eksploatacji 

gatunkiem ludzkim. Wiedział też, że skutki tego zderzenia będą jednoznaczne – ludzkość jako 

odrębny gatunek zostanie starta z powierzchni ziemi i nie ostanie się nikt, kto mógłby 

wspomnieć o niej i o jej dokonaniach. Z chwilą ponownego przyjścia na świat Wielkich 

Przedwiecznych człowiek, największy organizm pasożytniczy w dziejach planety, przestanie 

istnieć.  

Jorg Brzozowski z fascynacją przeglądał złowieszczy wolumin. Raz po raz 

zatrzymywał się i czytał na głos fragmenty, które wpadły mu w oko. Czuł się przy tym trochę 

nieswojo – tak jakby ktoś wciąż zaglądał mu przez ramię. Nagle zauważył malutką larwę 

jakiegoś owada wytrwale pełznącą po stronicy otwartej księgi. Ujął ją delikatnie między 

kciuk i palec wskazujący i roztarłszy na miazgę, jak gdyby nigdy nic kontynuował lekturę. 

Minęła kolejna godzina. Jako że już dawno zapadł zmierzch, postanowił, że prześpi się, 

a nazajutrz wróci do studiowania księgi. Zadzwoni wcześniej do pracy i poprosi o parę dni 

wolnego. Nie mógłby pracować ze świadomością, że ma w domu tak groźną i wspaniałą 

rzecz. 

*** 

Długo nie potrafił zasnąć. Gdy wreszcie mu się to udało, nawiedziły go przerażające 

wizje. Przede wszystkim czuł przytłaczającą obecność czegoś nieokreślonego, czegoś 

nieskończenie złego. Miał wrażenie, że ciemność za oknem bacznie go obserwuje. Mrok 

w jego snach nie był tylko brakiem światła, ale żywą, obcą i wrogą istotą, która oplotła go 

żarłocznie niczym trujący bluszcz. Czuł na piersiach ogromny ciężar i nie mógł się ruszyć. 

Gdzieś w oddali słyszał cichy skowyt swojego psa. Zwierzę skamlało żałośnie, jakby wołając 

go z zaświatów. Podniósł się z łóżka z wielkim wysiłkiem. To, co zobaczył, sprawiło, że 

zimny pot, którym zroszone było całe jego ciało, w jednym momencie zamienił się 
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w mikroskopijne kryształki lodu. Mężczyzna patrzył w niemym przerażeniu na wijącego się 

na swoim kojcu Maxa. Zwinięte w kłębek zwierzę w zapamiętaniu szarpało zębami mięso ze 

swoich tylnych łap. Prawie w ogóle nie było widać krwi, a jednak jedna z kończyn 

udręczonego zwierzęcia była już całkowicie ogryziona z mięśni tak, że właściciel widział 

wyraźnie nagą, białą kość. Pies, skamląc z bólu, nie przestawał pożerać swojej drugiej łapy, 

jednocześnie łypiąc na swojego pana wzrokiem pełnym bezgranicznej męki i szaleństwa… 

Zduszony okrzyk przeszył ciszę małej kawalerki. Jorg zerwał się z łóżka przerażony. 

Jego twarz była trupioblada, a całe ciało pokrywał zimny pot. Nieprzytomnym wzrokiem 

rozglądał się wokół, jakby nie zdawał sobie sprawy, gdzie się znajduje. Długo nie umiał się 

uspokoić.  

– A więc to sen – wyszeptał pobielałymi wargami – to tylko zły sen.

Powoli zaczął dochodzić do siebie. Wstał z łóżka i otworzył okno. Spojrzał na 

znajdujący się w kącie pokoju kojec i zamarł. Zwierzę nie ruszało się. Podszedł do niego 

i przyjrzał mu się uważnie. 

*** 

Sylwetki bloków rysowały się na tle nieba niczym poczerniałe zęby monstrualnego 

trupa. Większość z nich, nieodnawiana od czasów komuny, była wylęgarnią karaluchów, 

biedy, agresji i rozpaczy. Pustych twarzy lokatorów, mijających się wzajemnie z obojętnością, 

nie ożywiały nawet oczy – okaleczone brakiem zieleni, nadmiarem telewizji i coraz większą 

ilością alkoholu. To miejsce ginęło powoli i zdawało się pociągać w otchłań śmierci 

wszystkich, którzy tu wegetowali. Nawet słońce miało w tym miejscu szarawy odcień, jakby 

jego oblicze pokryła cieniutka warstwa pleśni.  

Jorg Brzozowski wracał do swojego mieszkania. Po tym, co dzisiaj przeżył, jego 

psychika doznała poważnego uszczerbku. Godzinę temu pochował Maxa, swojego jedynego 

przyjaciela, w cieniu dębów pod płotem miejskiego cmentarza. Nie potrafił sobie 

wytłumaczyć, co się właściwie stało. Kiedy rano podszedł do kojca, wydawało mu się, że pies 

twardo śpi. Nie ruszał się jednak i nie oddychał. Z jakiegoś powodu zdechł w nocy. 

Najdziwniejsze w tym wszystkim było to, w jakim był stanie – kiedy Jorg dotknął martwego 

zwierzęcia, okazało się, że jest nie tyle sztywny, ale jakby wysuszony. Jak gdyby coś wyssało 

z niego wszystkie soki. Wczoraj jeszcze głaskał grzbiet tętniącego życiem pupila, dziś pod 

palcami czuł suchą, pergaminową skórę pokrytą skołtunionym włosiem. Całość sprawiała 

wrażenie, jakby zaraz miała rozsypać się w proch. Gdy na martwym truchle zauważył parę 



12 

pełznących larw, postanowił włożyć psa do foliowego worka na śmieci i jak najprędzej 

pogrzebać. Zdziwiło go to, że robaki pojawiły się tak szybko. Nie zdawał sobie sprawy z tego, 

że ciało jego psa, zanim jeszcze zdechł w męczarniach, było już kokonem dla wijącej się 

kolonii robactwa. 

Wróciwszy do mieszkania, mężczyzna poczuł się lepiej. Przez cały czas, gdy 

przebywał poza nim, dręczył go dziwny niepokój. Jakiś głos w środku głowy mówił mu, że 

musi wrócić i dokończyć to, co zaczął. Co chwila miał wrażenie, że ktoś stoi mu za plecami. 

Dopiero gdy znalazł się we własnych czterech ścianach, uczucie to zelżało. Jednak nie 

ustąpiło zupełnie. Czuł się dziwnie. Z jednej strony był rozbity i roztrzęsiony – stracił 

przecież swojego jedynego przyjaciela. Przeżyli razem ostatnie osiem lat. Z drugiej strony, 

był strasznie podekscytowany – po wielu latach poszukiwań udało mu się wreszcie zdobyć 

upragnioną księgę. Nie dość, że pochłonęła ona całe jego oszczędności, to i tak musiał jeszcze 

wziąć na ten cel duży kredyt. Emerytowany pracownik muzeum antropologii w Ciudad 

Mexico sporo zaśpiewał sobie za odnalezienie i wysłanie jej do Polski. Jorg jeszcze o tym nie 

wiedział, ale wraz z tą przesyłką wpuścił do swojego małego mieszkania śmierć. 

*** 

Mętny zmierzch rozmywał kontury bloków. Słońce skryło już swoje oblicze za 

odległą linią horyzontu, a ciemność jak żywa istota powoli i nieubłaganie przejmowała 

władzę nad miastem. Z okna swojej kawalerki patrzył na to wszystko ponadczterdziestoletni 

mężczyzna. Zawsze szczupła twarz teraz była ekstremalnie wychudzona, a wąskie usta przez 

cały czas szeptały jakieś modlitwy. Wpatrywał się w cienie zalegające za oknem, jednak 

w niebieskich oczach nie było ciekawości, tylko strach. Prymitywny, zwierzęcy, nagi strach. 

Od dwunastu dni nie opuszczał mieszkania. Prawie nic nie jadł i nie pił. Najgorsze ze 

wszystkiego było to, że od dziesięciu dni nie odważył się zasnąć. Drżał na samą myśl 

powtórzenia tych okropnych wizji, które rodziły się w jego umyśle, odkąd dostarczono mu Al 

Azif. Bezgłośne szepty wypełniały jego głowę, spychając go powoli, lecz nieubłaganie 

w obłęd. Senne koszmary, których doświadczył, ta ustokrotniona suma wszystkich jego 

ukrytych lęków i fobii, sprawiły, że nieomal umarł ze strachu, a jego ciało stało się pożywką 

dla milionów wijących się larw. Wciąż wydawało mu się, że czuje ich dotyk na sobie i jest 

w stanie zrozumieć ich myśli.  

Spojrzał przekrwionymi oczyma na Necronomicon leżący na stoliku. Przeczytał go 

w całości i nie wyszło mu to na dobre. Parę razy chciał przestać, chciał uciec z mieszkania, 
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nawet gdyby miał otworzyć okno i wyskoczyć z siódmego piętra na twardy i zimny chodnik 

przed blokiem, ale nie potrafił. Księga jak gdyby znała jego myśli i nie pozwoliła mu na to. 

Musiał do niej wrócić, musiał ją przeczytać. Nie potrafił się od niej uwolnić. Otaczała ją 

niesamowita aura – było to coś takiego, że nawet w upalny dzień czuło się zimne muśnięcie 

lęku. Jakby podświadomie człowiek czuł obecność czegoś nieludzko starego i nieskończenie 

złego. Całą noc spędził przy zamkniętym oknie, wypatrując czegoś w ciemnościach. Miał 

wrażenie, że mrok na zewnątrz oddaje mu spojrzenie. Czuł, że jest w potrzasku. Księga, na 

którą starał się nie patrzeć, odsłoniła mu wiele tajemnic niedostępnych zwykłym 

śmiertelnikom. Drżącymi dłońmi zapalił papierosa i pogrążył się w zadumie. Człowiek 

mianował się największym drapieżcą świata, pomyślał. Istnieją jednak drapieżniki 

wzbudzające strach w człowieku już samym swym wspomnieniem. Na ich widok dusza 

ludzka szamocze się w panice, chcąc wyrwać się z ciała, serce zamiera, a rozum ludzki ścina 

lód. Nienazwani, Nieśmiertelni, Przedwieczni. Żyjący poza czasem i pojmowaniem, wśród 

których najbardziej krwawe i bestialskie czyny człowieka są tylko nic nieznaczącymi 

drobiazgami.  

*** 

Brzozowskiemu szumiało w uszach i czuł się fatalnie. Żeby nie zasnąć, starał się 

przypomnieć sobie najlepsze momenty swojego życia. Na próżno. Wszystkie jego 

wspomnienia ograniczały się tylko do ostatnich dwóch tygodni – od chwili, kiedy przeklęty 

Necronomicon znalazł się w jego rękach – aż do teraz. Jakby całe jego wcześniejsze życie nie 

istniało, zostało wymazane. Pamiętał narastające poczucie lęku, gdy tylko wychodził 

z mieszkania. Ciągle czuł na sobie czyjeś spojrzenie. Ostatni raz wyszedł na zewnątrz na 

drugi dzień po zakopaniu psa. Strach go paraliżował. Sny przerażały. Całe noce w mieszkaniu 

paliły się wszystkie światła. Tak już od dwunastu dni. Wtedy właśnie w nocy zauważył cienie 

za drzwiami wejściowymi. Jakby ktoś za nimi stał. Sprawdził przez judasza – nie było tam 

nikogo. Ale cienie nie zniknęły. Nie miał odwagi otworzyć drzwi, aby sprawdzić. Nie 

odważył się również drugi raz spojrzeć przez wizjer. Po zaświeceniu świateł wewnątrz nie 

było ich widać, ale pozostało uporczywe uczucie czyjejś obecności.  

Powoli zaczął zdawać sobie sprawę, że to, co dzieje się wokół niego, jest tylko 

złudzeniem. Że osiągnął już stan, w którym jego własne ja stało się dla niego zbędne. Że nie 

istnieje już jako jednostka. Ewoluował. Stał się wielością. Wobec zwielokrotnionej, wijącej 

się w nerwowych spazmach świadomości kolonii ciał obcych żyjących w nim jego ciało 
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stawało się obce jemu samemu. Czuł, że jego własna jaźń przegrywa decydującą bitwę 

o samoświadomość i rozpada się w wieloświadomość budowniczych nowego ładu –

porządku, który nastanie, gdy jego cielesna powłoka posłuży za zaprawę do budowy nowej 

cywilizacji w odwiecznym, nieprzemijającym kalejdoskopie życia. Nic w przyrodzie nie 

ginie. On sam, nie wiedząc tego, zapewnił sobie nieśmiertelność, udzielając schronienia 

egzotycznym przybłędom. Klamka zapadła, a on się podporządkuje. W sumie – czy ma jakieś 

inne wyjście? 

*** 

Pod koniec piętnastej nocy bez snu czuł, że znalazł się na skraju wytrzymałości. 

Prawie że wpadł w panikę, gdy przepaliła się ostatnia żarówka. Jednak w tej samej chwili za 

oknem rozbłysły pierwsze promienie porannego słońca. W jego udręczonych oczach pojawiła 

się nikła iskierka, złudzenie radości. Wygrał kolejny dzień życia. Wiedział jednak, że jego 

żywot dobiega kresu i że jest to ostatni wschód słońca, który ogląda.  

Tego dnia niebo nad całym Śląskiem przykrywał gruby, ołowiany całun chmur. 

Wśród rozbrzmiewających głuchych pomruków odległych grzmotów mijał kolejny duszny 

letni dzień. Nadchodząca noc zapowiadała się burzliwie – tuż po dwudziestej pierwszej 

ciężkie krople zaczęły spadać na spaloną słońcem ziemię. Nie minęło pięć minut, a niebo 

pękło na pół, zrzucając swe brzemię na domy i ulice, zamieniając drogi w rwące potoki. 

Ściana deszczu zdawała się zmywać z powierzchni miasta wszelki nagromadzony tam przez 

lata brud. 

W tym samym czasie Jorg Brzozowski wpatrywał się martwymi oczyma w rozmazany 

deszczem, ponury krajobraz blokowiska, które było mu domem przez całe jego żałosne życie. 

Pasek od spodni, który zdławił jego ostatni oddech, był przytwierdzony do framugi drzwi od 

pokoju. Mimo że z ust i nosa co rusz wypełzały mu białe robaki, egzotyczni przybysze 

z dalekiego Meksyku, którzy znaleźli przytulne schronienie we wnętrzu jego ciała, to w jego 

oczach, po raz pierwszy od chwili ich przybycia, pojawił się spokój. 
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DOM PRZY LIPOWEJ 17 
Rafał Borkowski 

Jesień tego roku była wyjątkowo krótka. Już w październiku pojawiły się pierwsze 

przymrozki. Na szczęście mieszkańcy wsi Zalesie na północy Mazowsza mieli powody do 

dumy. Szczęśliwie udało im się zakończyć wykopki, tak iż piwnice ich domostw wypełniły 

się tonami ziemniaków, które mieli zjeść lub sprzedać, niewielką zaś część przeznaczyć na 

wydestylowanie znanego i z przyjemnością spożywanego w okolicy bimbru. Ten znakomity 

napój, jak wierzono, pozwalał chłopom przetrwać długie, mroczne, zimowe miesiące, czasami 

zaogniał kłótnie między kolegami, nierzadko pomagał również powiększać się rodzinom. 

Jednak nie wszyscy mieszkańcy patrzyli w niedaleką przyszłość z takim optymizmem 

i pogodą ducha. Mieszkający na końcu wsi Bogdan Kowalski, zwany przez sąsiadów Bodzio, 

nie zajmował się rolnictwem. Miał na karku 51 lat i wciąż pozostawał kawalerem. Próżno się 

rys. Zvyrke
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dziwić, gdyż Bodzio był niskim, łysiejącym blondynem o tępym wyrazie twarzy. Jego 

znakiem rozpoznawczym były straszliwie popsute zęby; gdy tylko zaczynał mówić, wszyscy 

odsuwali się od niego. Ponadto uchodził w okolicy za dziwaka, brudasa i samotnika. 

Z wykształcenia był kierowcą mechanikiem, jednak nigdy nie pracował w zawodzie. Przez 

całe życie mieszkał w starym drewnianym domu wraz z rodzicami Janem i Marią oraz 

młodszą, niepełnosprawną intelektualnie siostrą Ewą. Rodzina przez wiele lat żyła skromnie, 

do jej utrzymania służyły pieniądze uzyskiwane z niewielkiego, liczącego 4 hektary, 

gospodarstwa rolnego, dwóch emerytur i renty.  

Obecnie dom przy Lipowej 17 przypominał ruinę, na podwórku walały się sterty śmieci 

i butwiejących starych desek. Od blisko roku Bogdan mieszkał sam. Na początku lat 

dziewięćdziesiątych, gdy – jak mówił jego tatuś – wprowadzono złodziejski kapitalizm, 

rodzina Kowalskich popadła w ogromne długi wynikające z niepłacenia podatków 

gruntowego i od nieruchomości. Wówczas to Jan i Maria bardzo podupadli na zdrowiu. 

Tragedia nawiedziła rodzinę wiosną, gdy nieoczekiwanie Jan zmarł w domu na zawał serca. 

Bogdan wraz z matką i siostrą pozostali sami w gospodarstwie. Dzięki dobrej woli lokalnych 

urzędników umorzono im dług. Od tej pory podstawą utrzymania rodziny był niewielki 

dochód z dzierżawy i comiesięczne odwiedziny listonosza przynoszącego pieniądze z ZUS-u.  

*** 

Na całym parterze plebanii panowało wielkie poruszenie wynikające ze spodziewanego 

od dawna przyjazdu nowego księdza proboszcza. Kazimiera Sokołowska z mieszaniną 

strachu i nadziei czekała na pojawienie się na podjeździe ojca Jana Henryka Wojdy. Jego 

przyjazd był nie lada wydarzeniem, gdyż krążyły słuchy, iż nowy kapłan ma tytuł doktora 

i wykłada w seminarium w Ełku. Pojawienie się tak wykształconego człowieka wymagało 

posprzątania całej plebani, podwórza i przygotowania odpowiedniego posiłku, aby godnie 

powitać taką osobistość.  

Nowy proboszcz pojawił się w Zalesiu około południa. Jan Henryk Wojda, jadąc swym 

nowym polonezem caro i słuchając Radia Maryja, lustrował zabudowania i siedzących na 

ławkach przed domami mieszkańców. Zalesie jak większość wsi na północnym Mazowszu 

składało się w większości z drewnianych chałup krytych eternitem. Lokalna społeczność 

przesiadywała całymi dniami pod sklepem, racząc się tanim winem lub piwem, dyskutując, 

jak wszędzie jest źle. Rozprawiano o suszy, niskich cenach w skupie oraz złodziejstwie wśród 

rządzących w Warszawie i oddalonym o dziesięć kilometrów urzędzie gminy. Na szczęście 
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miejscowość taka jak ta idealnie nadawała się na miejsce „schronienia” dla kapłana chcącego 

przeczekać niedawno odkryty skandal obyczajowy, w który został wplątany.  

Wjechawszy na podwórze przed plebanią, Wojda wyłączył radio i zamknąwszy auto, 

skierował się w stronę wyraźnie zdenerwowanej gospodyni. Sokołowska z wielką uniżonością 

i szacunkiem oprowadziła go po najważniejszych pokojach i salonie. Duchowny był pod 

dużym wrażeniem jej pracy włożonej w zachowanie czystości i porządku w pomieszczeniach. 

Poczuł jednak niemały ból w sercu, dowiedziawszy się, iż w jego nowym gniazdku brak jest 

telewizora, a barek świeci pustkami. Zapewne poprzedni proboszcz lubił zaglądać do 

kieliszka, cóż praca przy nawracaniu zbłąkanych duszyczek jest bardzo trudna 

i niewdzięczna, trudno więc dziwić się pasterzowi, iż chcąc odpocząć, sięgał sporadycznie po 

łyczek czegoś mocniejszego.  

Pierwsze miesiące posługi duszpasterskiej w Zalesiu pozwoliły Wojdzie poznać 

najważniejszych mieszkańców wsi, w tym dewotki z kółka różańcowego. Od samego 

początku, jak tylko go zobaczyły, zapraszały go do siebie na herbatę, kawę i pyszny 

serniczek, nie szczędząc plotek i opowieści o mieszkańcach. Wieczorami, gdy wychodził do 

sklepu po papierosy, sklepikarz witał go głośnym „Niech będzie pochwalony Jezus 

Chrystus!”, inni mieszkańcy schodzili mu z drogi, prawdopodobnie onieśmielało ich jego 

wykształcenie i władza, jaką dawała mu pozycja Kościoła w III Rzeczpospolitej. W czasie 

niedzielnej mszy w kościele zwykle był komplet ludzi, mimo że biedni nie żałowali pieniędzy 

na tacę. Najbardziej nie lubił spowiadać mieszkańców w konfesjonale. Mężczyźni żałowali 

nadmiernego picia alkoholu i grania w karty na pieniądze, a kobiety obgadywania innych za 

plecami. Dzieci spowiadały się z nieposłuszeństwa wobec rodziców i nieuczenia się w szkole. 

Prawdziwą rzadkością były sytuacje, gdy ktoś przyszedł się pochwalić, że wywoził śmieci do 

lasu czy był raz lub dwa u sąsiadki, gdy jej mąż był w mieście, a pociechy w szkole. Można 

powiedzieć, że życie na wsi było spokojne i schematyczne. 

Wszystko zmieniło się pewnej kwietniowej nocy, wówczas to na plebani pojawił się 

niespodziewany gość. Był nim Bogdan Kowalski, znany księdzu z opowieści starszych dam 

jako wioskowy głupek i bezbożnik z uwagi na fakt, iż w niedzielę omijał kościół szerokim 

łukiem. Prawdziwym ekspertem w kwestii lokalnych skandali była Sokołowska, która 

zdawała się znać wszelkie historie krążące nie tylko we wsi, ale nawet w sąsiednich 

gromadach. 

Widok gościa na progu wywołał niemałe zaskoczenie duchownego. Wpływ miało na to 

zarówno jego wygląd, tj. nieogolona od wielu dni twarz, stary brązowy kożuch na plecach 

i sięgające do połowy łydek czarne gumofilce. Najstraszniejszy był jednak wyraz twarzy 
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Bogdana, wytrzeszczone w przerażeniu oczy, biała jak kreda skóra oraz drżące w ataku paniki 

usta, które sprawiały wrażenie, iż rozmówcą nie jest wioskowy głupek, a opętany 

szaleństwem morderca.  

Biorąc pod uwagę potworny smród niemytego ciała i niepranych ubrań, ksiądz 

postanowił przeprowadzić rozmowę ze swym gościem na dworze przed plebanią. Pytany 

o powód odwiedzin Bogdan wykrzyknął:

– Proszę księdza, pomocy! Diabeł jest u moim domu!

Nie pierwszy raz przyszło Wojdzie wysłuchiwać tego rodzaju opowieści od swych 

parafian. Mało to razy lokalni pijaczkowie w napadach delirki przychodzi do dalszych 

krewnych, żebrali pod sklepem o drobne na zakup wina, czasami zaczepiali nawet ludzi na 

drodze oraz przychodzili na plebanie prosić o wspomożenie, rzekomo na leki dla chorych 

dzieci.  

– Bogdanie, jesteś pewien, że diabeł jest w twoim domu?

– O tak, proszę księdza! – wykrzyknął Bogdan jak w amoku. – Jestem pewien!

– A gdzie dokładnie się on znajduje? – zapytał z poważną miną duchowny.

– Proszę księdza, on jest na strychu i to nie sam. W nocy skacze i hałasuje, nie mogę

przez niego spać, a nawet jak zasnę to on mi się śni! – wyrzucił z siebie z szybkością światła 

przerażony Kowalski. 

Na nic zdały się sugestie księdza, aby jego gość zaprzestał pić alkoholu, którego 

nadużywanie jest grzechem najcięższym. Również propozycja obecności na najbliższej mszy 

w niedzielę i wyspowiadania się nie przekonały Bogdana do powrotu do domu. Ostatecznie 

Jan Henryk Wojda zgodził się udać ze swym gościem do jego zagrody celem zbadania 

sprawy. Gdy jego gość szedł pierwszy w stronę furtki, duchowny zauważył na jego wytartych 

niebieskich dżinsach brązowe błamy nieco poniżej pasa. Widok ten wywołał u niego 

obrzydzenie i ostatecznie przesądził, iż drogę na Lipową pokonali piechotą, pozostawiając 

poloneza w garażu.  

Na miejscu oczom księdza ukazała się nędzna drewniana chałupa z dachem pokrytym 

blachą wraz z walącymi się budynkami gospodarskimi. Jego uwagę zwróciło uchylone na 

strychu okno, które otwierało i zamykało się wraz z podmuchami jesiennego wiatru. Na 

podwórku pełno było śmieci, gruzu oraz zbutwiałych od deszczu desek. Niewiele to znaczyło 

w obliczu tego, co Wojda zastał wewnątrz domu Kowalskiego. Podłoga pokryta była 

wszelakimi śmieciami, pełno było na niej pustych opakowań po kaszy, ryży, puszek po 

konserwach, szklanych litrowych butelek ze zdartymi etykietami oraz powyrywanych kartek 

pokrytych czymś brązowym. W całym domu panował zapach stęchlizny, brudu i… moczu. W 
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największej izbie stał piec kaflowy, tapczan, na którym spał gospodarz, i stół przykryty 

dziurawą ceratą w kwiaty. Największe zaskoczenie u duchownego wywołał jednak widok 

ścian. Na każdej z nich znajdował się krzyż oraz kilka obrazów przedstawiających Matkę 

Boską, św. Jana i Piotra oraz obecnego papieża.  

Wstępne oględziny nie wskazywały, aby w domu działy się jakieś zjawiska 

paranormalne. Proboszcz zamierzał już przygotowywać swą przemowę skierowaną przeciwko 

krnąbrnemu alkoholikowi. Chciał wypomnieć mu, czym jest grzech fałszywego świadectwa 

oraz że przez jego żarty zabrały mu cenny czas, jaki miał zamiar przeznaczyć na modlitwę za 

dusze podobnych mu degeneratów, gdy wtem nad ich głowami rozległ się wielki huk. Na ten 

dźwięk ksiądz dosłownie poderwał się do góry, natomiast Bodzio zaczął krzyczeć. 

– Proszę księdza, on jest na górze – wyjąkał przez zaciśnięte z rozpaczy gardło

gospodarz. 

– Uspokój się – przesadnie podniesionym głosem powiedział ksiądz.

– On mieszka na strychu.

– Niczego tam nie ma, pewnie wiatr zamknął okno na strychu i stąd ten hałas.

– Ja się boję, proszę księdza – nie słuchając rozmówcy, wydukał przerażony.

– W takim razie chodź wejdziemy na strych i sprawdzimy to – nakazał pewnym siebie

głosem proboszcz. 

Widok rozgniewanego proboszcza wymógł na gospodarzu chwilowe opanowanie 

nerwów. Wystarczająco długie, aby ten zdążył pokazać mu drabinę prowadzącą na strych 

oraz wdrapać się po niej na górę zaraz za duchownym.  

Znalazłszy się na miejscu, oczom Wojdy ukazało się zaniedbane, pełne różnego rodzaju 

sprzętów poddasze. Czuć było hulający pod dachem zimny nocny wiatr. Całe pomieszczenie 

oświetlała niewielka żarówka wisząca na niezabezpieczonym kablu na środku strychu. 

Podłoga przedstawiała obraz nędzy i rozpaczy, pełna była mysich odchodów. Dlatego też 

ksiądz musiał mocno się nagimnastykować, aby nie nadepnąć na żadną z „niespodzianek”. 

Kilka kroków od drabiny znajdowało się lekko otwarte, podwójnie przeszklone, potłuczone 

okno. Na podłodze znajdowało się kilka większych kawałków szkła. Ksiądz szybko 

wydedukował, iż zapewne gospodarz zapomniał zabezpieczyć okno na zimę, przez co 

w czasie ostatnich wichur otworzyło się, uderzając raz za razem w ścianę budynku. Natomiast 

powstały chwilę temu huk spowodowany był zapewne silniejszym uderzeniem, co w efekcie 

doprowadziło do zbicia szyby.  

Wojda zaczął odwracać się w stronę Bogdana, by podzielić się z nim swoją teorią, gdy 

jego uwagę przykuła wielka niebieska plandeka w rogu strychu. Kierowany nieznanym dotąd 
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przeczuciem podszedł do niej, wyciągnął rękę, aby ją podnieść, gdy nagle usłyszał za sobą 

krzyk gospodarza. 

– Nie! Nie dotykaj! Zostaw!

Zaskoczony duchowny odwrócił się w stronę szaleńca. Na jego twarzy częściowo 

ukrytej w mroku dostrzegł oczy pełne gniewu, nienawiści i… łez. 

– Czego mam nie dotykać? – zapytał klecha.

– Odsuń się stamtąd – warknął w odpowiedzi Kowalski, którego wzrok błyskawicznie

przesuwał się raz za razem z księdza na plandekę. 

Rozdrażniony zachowaniem kmiotka ksiądz proboszcz Jan Henryk Wojda postanowił 

dać mu nauczkę. Nie będzie na mnie głosu podnosił śmierdzący wioskowy głupek. Za kogo 

on się uważa, przychodzi po nocy na plebanię, biadoli o diable, prosi o pomoc, płacze, 

a w dodatku śmierdzi od niego ja z wychodka latem, pomyślał oburzony ksiądz. 

Nie bacząc na krzyki i wrzaski Kowalskiego, pochylił się i podniósł jednym ruchem 

plandekę. To, co pod nią zobaczył, sprawiło, że ugięły się pod nim kolana. Zatoczył się pod 

ścianę, krzycząc: 

– O Jezu!

Pod plandeką spoczywały zwłoki. Poza strasznym widokiem do nosa księdza dotarł 

potworny smród gnijącego ciała, który każdego potrafiłby zwalić z nóg. Widać było, iż 

znajdowały się na strychu od dawna. Nabrawszy potężny haust powietrza, Wojda zaczął się 

przyglądać potwornemu znalezisku. Bez wątpienia były to ciała dwojga ludzi – dwóch kobiet. 

Ubrane były w długie suknie – brązową i niebieską. Ich palce były wygięte w sposób 

nienaturalny, przypominały ptasie szpony. Skóra na rękach miała kolor popielaty 

z widocznymi gdzieniegdzie czarnymi plamami. Najstraszniejszy widok przedstawiały jednak 

ich twarze z rozdziawionymi jak do krzyku ustami, pozbawione oczu, ze śladami maleńkich 

nadgryzień na policzkach, po których leniwie poruszały się białe tłuste larwy.  

Opanowawszy nieco nerwy, ksiądz Jan Henryk zaczął powoli przesuwać się w stronę 

drabiny. Wtem usłyszał za sobą skrzypnięcie podłogi. Od razu przypomniał sobie, że poza 

nim na strychu znajduje się jeszcze gospodarz. Powoli odwrócił głowę. Bodzio stał kilka 

kroków od księdza, a jego twarz oświetlał nikły blask żarówki wydobywający się za jego 

głowy. Mimo że światła było niewiele, duchowny doskonale dostrzegał głęboką nienawiść 

i morderczy grymas na twarzy Kowalskiego. Jego spojrzenie skojarzyło mu się z oczami 

opętanej dziewczynki Regan MacNeil z filmu Egzorcysta. W obawie przed atakiem szaleńca 

zaczął pospiesznie rozglądać się za czymś, czego mógłby użyć do obrony. Bodzio jednak nie 

ruszył się z miejsca nawet o milimetr, stał tylko i mierzył księdza wzrokiem. 
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Wówczas to duchowny przypomniał sobie opowiedzianą mu przez gospodynię historię 

tej rodziny i pośpiesznie powiedział pierwszą myśl, jaka przyszła mu do głowy. 

– Powinniśmy pomodlić się za dusze tych ludzi i poprosić Boga o ich zbawienie.

Duchowny zaczął intonować na głos Ojcze Nasz, ukradkiem spoglądając na 

gospodarza, zastanawiając się, co ten zrobi. Kończąc odmawiać Zdrowaś Mario, usłyszał 

krzyk Bodzia, który zakrywszy dłońmi oczy, ukląkł na strychu, zaczął płakać i zawodzić. 

– Synu, widzę, jak cierpisz. W tej sytuacji ulgę może przynieść ci tylko Bóg. Jeżeli się

wyspowiadasz tu i teraz, na pewno poczujesz się lepiej – powiedział najspokojniej, jak tylko 

w tej chwili był w stanie. 

Po dłuższej chwili ksiądz Wojda usłyszał łamiący się głos gospodarza. 

– Proszę księdza… ja nie chciałem… – wyjąkał.

– Czego nie chciałeś, Bogdanie?

– Ja wiem, że tak nie można, ale nie miałem co jeść.

– O czym ty mówisz? – dopytywał duchowny.

Nie dane mu było usłyszeć odpowiedzi, gdyż Bodzio położył głowę na podłodze, nakrył 

uszy dłońmi i zaczął jęczeć. Widząc szansę wydostania się z potrzasku, Jan Henryk Wojda 

zaczął na powrót wycofywać się w stronę drabiny prowadzącej na dół. Jak tylko znalazła się 

w jego zasięgu, mocno ją chwycił i zszedł pośpiesznie na dół.  

Przez chwilę słuchał jeszcze dźwięków dobiegających z góry. Poza jękami Bodzia miał 

wrażenie, że usłyszał szelest ciągniętej po podłodze plandeki i niski gardłowy głos 

wypowiadający jego imię – Jan. Zignorował to, biorąc za zwykłe omamy słuchowe 

i zrzucając to jako skutek ogromu przeżyć, jakich doznał, i fizycznemu wyczerpaniu. Czym 

prędzej skierował się do furtki i pędem ruszył w stronę plebanii. 

*** 

Następnego dnia w całym Zalesiu i kilku okolicznych wsiach aż huczało od plotek na 

temat wydarzeń ostatniej nocy, jakie rozegrały się w domu Kowalskiego. Jak to zwykle ma 

miejsce w małych społecznościach, każdy z mieszkańców przedstawiał te wydarzenia w nieco 

inny, ubarwiony sposób. Faktem jednak było to, że około północy pod dom Kowalskiego 

przyjechał policyjny radiowóz wezwany tam przez nowego proboszcza. Dwóch rosłych 

funkcjonariuszy, nie chcąc konfliktu na linii z Kościołem, przyjęło niecodzienne zgłoszenie 

i niechętnie przystąpiło do czynności służbowych. Zaalarmowani dźwiękiem policyjnej 

syreny oraz światłami mieszkańcy ulicy Lipowej wyszli na chodnik, aby przekonać się, co się 
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wydarzyło. Policjanci wywlekli miotającego się na wszystkie strony, zakutego w kajdanki 

Bogdana i zamknęli go w radiowozie, po czym zawieźli na lokalny posterunek policji. Nad 

ranem na posesji Kowalskiego pojawiło się kilkanaście osób, w tym policjanci, prokurator 

oraz dwóch lekarzy, w tym jeden ze służb epidemiologicznych, którzy nadzorowali 

wyniesienie dwóch ciał w czarnych workach. 

Ksiądz Wojda przyjął informacje o zatrzymaniu Kowalskiego z niekłamaną ulgą. 

Wydawało się, że policjanci należycie wykonali swoją pracę, a do tej małej miejscowości na 

powrót zawita spokój. Coś jednak nie dawało mu wciąż spokoju, dlatego postanowił 

wykorzystać wpływy Kościoła i udać się na posterunek policji, by złożyć dodatkowe zeznania 

i rozwiać swoje wątpliwości.  

W trakcie długiej rozmowy z pełniącym wówczas służbę podstarzałym, siwowłosym 

komendantem Markiem Słoikiem zapytał:  

– Czy ustalono, skąd wzięły się na strychu Kowalskiego zwłoki i do kogo należały?

– Proszę księdza – zaczął wyraźnie zdenerwowany policjant – to niecodzienna sytuacja,

nawet jak na policję, dlatego też nie mogę udzielić księdzu informacji. Ludzie już teraz 

dyskutują, czy napaść na komisariat i wymierzyć po swojemu sprawiedliwość. Nie możemy 

jeszcze bardziej dolewać oliwy do ognia. 

– Rozumiem, jednak biorąc pod uwagę nastroje społeczne, nie sądzi pan, że wsparcie ze

strony Kościoła w uspokojeniu tych nastrojów byłoby korzystne nie tylko dla podejrzanego, 

ale także pokazałaby pracę policji we właściwy sposób? Proszę się zastanowić, gdybym znał 

całą sprawę, mógłbym przygotować kazanie na niedzielną mszę, w trakcie którego 

przedstawiłbym to zdarzenie w taki sposób, aby co bardziej krewcy mieszkańcy poniechaliby 

swych zapędów – powiedział spokojnym tonem ksiądz.  

– Dobrze – powiedział wyraźnie zrezygnowany policjant – podejrzany zeznał w czasie

przesłuchania, że ciała należą do jego siostry Ewy i matki Marii. Obydwie zmarły rok temu. 

– Czy on przyczynił się do ich śmierci? – zapytał duchowny.

– Najprawdopodobniej nie, choć na ciele młodszej z denatek znaleźliśmy liczne siniaki,

zadrapania i ślady mogące świadczyć o tym, że Bodzio używał sobie na niej, nawet po 

śmierci. 

– To niemożliwe, jak to?! – Ksiądz poczuł wzbierającą w nim falę mdłości, złapał

głęboki oddech, by je opanować. – Czy nikt nie zauważył ich zniknięcia? Jak to możliwe, że 

przez tyle czasu nikt nie zainteresował się ich losem?  

Komendant spojrzał mętnym wzrokiem na proboszcza. 
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– Podejrzany od dawna rozgłaszał we wsi, iż obydwie wyprowadziły się do dalszych

krewnych na drugi koniec województwa. W tym czasie pobierał zarówno emeryturę matki, 

jak i rentę siostry.  

– Czy wyjaśnił, dlaczego ich nie pochował?

– Powiedział, że bał się pozostania bez środków do życia. Dlatego chciał zaczekać, aż

znajdzie jakąś pracę, odłoży trochę pieniędzy i wówczas pochowa matkę i siostrę. A że ma 

nierówno pod sufitem, zaniósł i schował na strychu ciała, zamiast zakopać je choćby i przy 

domu – odpowiedział wyraźnie poirytowany policjant. 

Na tym skończyła się ich rozmowa. Proboszcz pożegnał się z komendantem i wrócił 

samochodem na plebanię. Usiadł na kanapie w salonie, zakrył dłońmi twarz i zaczął się 

śmiać. 

– No to trafiło mi się probostwo – powiedział sam do siebie.
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DWA MIEJSCA 
Justyna Czapiga 

Są rzeczy, o których nie śniło się nawet kelnerkom. Muszę przyznać, że lądowanie 

kosmitów jest jedną z tych, której nie spodziewam się w sobotni wieczór.  

Agata liczy kasę i zajmuje się całą resztą papierkowej roboty, a ja próbuję wygonić 

ostatniego gościa, który wlał w siebie trochę za dużo orzechówki. To stały klient, dziadek, 

który myśli, że ma specjalne przywileje. Moja stała męczarnia. Zresztą niejedyna tego dnia. 

rys. Małgorzata Siłkowska
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Nie ma nic gorszego niż znajomi, których musisz obsługiwać. 

Przychodzą w momencie, w którym już prawie udaje mi się nakłonić tego 

pomarszczeńca do opuszczenia lokalu. Widok takiej ilości osób sprawia, że znów przykleja 

się do krzesła. Pytam tej wesołej bandy, co tu właściwie robią. Okazuje się, że to ja jestem tą 

zapominalską, a oni przyszli, aby zadbać o mój interes. O to, żeby nie ominęło mnie nasze 

coroczne spotkanie. Urocze i bardzo niepotrzebne. I na pewno nie ma nic wspólnego z moim 

interesem. W moim interesie leży jak najszybciej posprzątać ten burdel i iść do domu. 

Wszyscy, oczywiście, zamawiają po piwie. Zostawiam barowe czynności Agacie 

i wychodzę na zewnątrz, na restauracyjny ogródek, żeby chociaż ogarnąć ten burdel 

z wierzchu. Przysuwam krzesła do stolików i zdejmuję z blatów kryształowe popielniczki. Za 

płotem, po drugiej stronie ulicy, cicho szumi rzeka. Słońce zaszło już jakiś czas temu, ale 

mam wrażenie, że znad wody bije jakaś dziwna płynna łuna. Zatrzymuję się nad jednym ze 

stolików i wbijam wzrok w niewielkie, pomarszczone fale.  

Wtedy ich widzę. Najpierw odbicie w mętnej tafli. Potem unoszę wzrok. 

To statek. Obracająca się wokół własnej osi metaliczna klepsydra na tle intensywnie 

granatowego nieba. Jest bliżej i bliżej z każdą sekundą. Emanuje rażącym, białym światłem. 

Chemicznym, przychodzi mi do głowy, ale nie mam czasu zastanawiać się, skąd takie 

skojarzenie. Nigdy wcześniej nie widziałam niczego podobnego. Nawet w filmach. Nieważne 

jak dobrze zrobione, nigdy nie będą w stanie oddać uczucia przytłaczającej realności.  

Odgłos, który wydaje ten pojazd, przypomina przeszywające wycie zwierzęcia. Czuję 

je z tyłu głowy jak skrzypiące paznokcie sunące wzdłuż wnętrza czaszki. Mechaniczny 

skowyt technologii, której raczej nie będzie dane nam zbadać, bo – 

Pierwszy promień uderza w miasto za mostem, po drugiej stronie rzeki. Jest bielszy 

niż ludzka biel i wypukły. Przecina powietrze ze świstem i zmiata z powierzchni ziemi dwie 

ulice naraz. Tam, gdzie przed chwilą na wodzie pływały kaczki, jest teraz rozmokła ruina 

ziemistego gruzu. Samochody wyglądają jak wywrócone na drugą stronę, świecąc 

okablowaniem jak wnętrznościami. Nikt, kto stał na zewnątrz, nie zdążył nawet krzyknąć. 

Pozostałości ścian budynków spływają błotem i krwią.  

Co robi się w takiej sytuacji?  

Pytam. To ja pytam, bo nie mam pojęcia.  

Stoję i gapię się na inwazję z rozdziawioną gębą i opróżnioną popielniczką w dłoni. 

Powietrze wibruje echem tego wypukłego, mechanicznego huku, ale jest wystarczająco cicho, 

żebym mogła usłyszeć drzwi otwierające się za moimi plecami. Ktoś wypowiada moje imię. 
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Właśnie wtedy powietrze ze świstem przecina drugi promień. Uderza w ziemię dużo bliżej 

nas, po naszej stronie rzeki.  

Patrzę na białe światło, a białe światło patrzy na mnie. Mam wrażenie, że te paznokcie 

w tyle mojej głowy zmieniają się w długie, szklane szpikulce. Niektóre przebijają kość, a inne 

się tłuką. Te, którym udało się przecisnąć przez czaszkę, wbijają się w moje gałki oczne. Od 

wewnątrz, uparcie i do samego końca, a potem przekręcają.  

Widzę taflę, która przypomina zegar. Słyszę rytmiczne tykanie. To wszystko trwa 

wieczność i dzieje się w ułamku sekundy jednocześnie. 

Popchnięta siłą uderzenia, odfruwam w tył. 

*** 

Otwieram oczy. Nie ma żadnej tafli, żadnych nieludzko białych i wypukłych promieni. 

Jestem z powrotem w środku, w restauracji. Wszyscy jesteśmy – łącznie z pijanym 

upierdliwcem od orzechówki. Gość nie kontaktuje bardziej, niż myślałam. Upiera się, że 

wyjdzie na zewnątrz i zobaczy, co narobiło takiego huku.  

Agata wciąż stoi za barem, wciąż kurczowo ściska na wpół pełny kufel piwa. Jest 

blada jak kartka papieru, z brązowymi piegami, które odznaczają się na tle cery jak kleksy. 

Jak zawsze ma serce na dłoni. Otwiera usta i wtedy nasze spojrzenia się spotykają. Nie wiem, 

co widzi w moich oczach, ale dostrzega to też w oczach całej reszty, bo milknie. 

Nikt z nas nic nie mówi. Po prostu patrzymy, jak dziadek wychodzi. 

Bez słowa, jak jeden organizm, przesuwamy się o krok w tył, gdy otwiera i zamyka za 

sobą drzwi. Przez okno widać niewiele, bo w powietrzu fruwa masa gęstego pyłu, ale widać 

wystarczająco. Ja patrzę ze swojego miejsca na podłodze, wsparta o ścianę. Cała reszta 

podbiega do okien. Żadnemu z nas nie umyka ani sekunda tego, co się z nim dzieje. 

Dziadek chwyta się za koszulę na piersi, jakby dostał właśnie ataku serca. Prostuje się 

i wydłuża, a wszystkie jego kończyny drżą jak porządnie stężona galareta, którą ktoś 

przypadkowo potrącił. A potem mężczyzna kurczy się i skręca się jak urodzinowa trąbka, 

w którą ktoś przestał dmuchać. Całe jego ciało wysusza się i spłaszcza. Zwija się w rulon. 

Jeszcze przed chwilą pełne organów i kości, jest teraz grubości kartonu, a to, co nie zbiera się 

wokół w postaci klejącej, mięsistej kałuży, wyparowuje jak woda.  

Cóż. Teraz już wiemy, że wyjście na zewnątrz odpada. 

Zbieram się z miejsca pod ścianą. W głowie huczy mi jak na porządnym kacu. Tuż 

przy moich nogach leży kryształowa popielniczka. Pewnie ta sama, którą opróżniałam, gdy 
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obcy postanowili urządzić apokalipsę. Wygląda, jakby ktoś stopił ją i zgiął. Może zwinęła się 

tak samo jak nieszczęsny gość od orzechówki. Mogę jedynie odczuwać wdzięczność za to, że 

to samo nie stało się ze mną.  

Podnoszę ją i przyglądam się bez słowa, wciąż skołowana i nie do końca obecna, 

jakbym spodziewała się ujrzeć wewnątrz niej wskazówkę. Coś tam dostrzegam. Kryształ 

wygląda tak, jakby gdzieś w jego wnętrzu przecinały się różnokolorowe neony. Dopiero po 

chwili orientuję się, że źródło tych kolorowych światełek nie pochodzi ze środka popielniczki. 

To tylko ich odbicie. 

Podnoszę wzrok. Widzę je, tak wyraźnie, że zastanawiam się, jakim cudem nie 

dostrzegłam ich wcześniej. Lewitujące nad głowami każdego z moich przyjaciół – zielone, 

żółte albo czerwone kreski. Emanują delikatną, neonową aurą. To cyfry. Im dłużej na nie 

patrzę, tym wyraźniejsze są, zupełnie jakby moje oczy przyzwyczajały się do nich jak do 

ciemności.  

Mało brakuje, żebym coś powiedziała, ale trybiki w mojej głowie powoli wracają do 

właściwego ułożenia. Zauważam, że nikt nawet nie spogląda w ich stronę. Nikt inny nic nie 

widzi. Wszyscy natomiast wymieniają spojrzenia – powolne i trudne do odczytania. Cała 

nasza ósemka jest zamknięta w tym dwupiętrowym, ciasnym lokalu. Zastanawiam się, kto 

oprócz mnie przed chwilą ugryzł się w język.  

Milczę. Tak będzie bezpieczniej. 

Cyfry nad Agatą są żółte, a ona blada (3, 8, 13). Zastanawiam się, co mogą oznaczać. 

Agata, nieświadoma tej wróżby, przysiada na jednym z barowych krzeseł. Drżą jej dłonie. 

Dobrze wiem, że chciała ostrzec dziadka od orzechówki przed wychodzeniem na zewnątrz. 

Dobrze wiem też, że nie chciała zrobić tego cała reszta. Łącznie ze mną. Wszyscy o tym 

wiemy. Ta świadomość jest ciężka i chłodna. Wisi między nami w powietrzu jak ponure 

pytanie.  

(Czy powstrzymalibyście mnie?)  

Obok Agaty siedzi Kamyk. Cyfry, które wiszą nad jego głową, są zielone (14, 7, 2). 

Z typową dla siebie dobroduszną niezręcznością częstuje ją papierosem. Też wygląda, jakby 

miał wyrzuty – bardziej z powodu tego, że Agacie jest przykro, niż tego, co stało się 

z dziadkiem. Agata nie zastanawia się dwa razy, chociaż od tygodnia powtarzała mi, że rzuca 

i że idzie jej świetnie. W takich okolicznościach trudno mi ją winić.  

Kamyk z kieszeni skórzanej kurtki wyciąga zdezelowane Zippo. Odpala papierosa, 

najpierw jej, potem sobie. Zaciągają się, a cyfry nad ich głowami drżą. Ukradkiem obserwuję, 

jak żółte trzynaście nad głową Agaty rozmywa się i zmienia w kolejne osiem (3, 8, 8). Zielone 
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siedem i dwa unoszące się nad Kamykiem i jego rozwichrzoną czupryną – w sześć 

i pięćdziesiąt siedem (14, 6, 57). 

Może to dlatego, że wszelkie inne zmartwienia poszły w niepamięć, mój umysł 

pracuje w przyspieszonym tempie. Szybko łączę ze sobą liczby, fakty i wiedzę zdobytą na 

apelach w podstawówce.  

Zawsze przecież powtarzali nam za dzieciaka, że jeden papieros zabiera pięć minut 

życia. 

– Też mogę? – pytam, wyciągając drżącą dłoń w stronę paczki czerwonych Marlboro.

Wiem, co się dzieje. Rozumiem szklane wskazówki i taflę zegara. Moi przyjaciele, 

którym nie ufam, są ze mną zamknięci w dwupiętrowym, ciasnym lokalu, a ja widzę, ile 

zostało im czasu. 

*** 

Wygrywam w kamień, papier, nożyce z Adamem – biednym Adamem, który 

z wielkiego miasta zjechał do tej dziury specjalnie po to, żeby się z nami spotkać – i noc 

spędzam na jednej z ciasnych restauracyjnych kanap. Na mój sen składa się seria płytkich 

drzemek, z których wybudzają mnie na zmianę lodowate dreszcze i skurcze w nogach.  

Całkowicie wybudzam się o szóstej, gdy reszta jeszcze śpi. Najpierw przyglądam się 

neonowym kreskom nad ich głowami. Żadnych drastycznych zmian – czas skrócił się 

o niecałe sześć godzin. Tyle, ile minęło, odkąd ostatni raz patrzyłam.

Wtedy zbieram się na odwagę i wspinam po schodach na piętro. W restauracyjnym 

saloniku wszystkie okna są pozamykane. Zastanawiam się, ile z nas obudziłoby się w postaci 

zwiniętych, wyssanych z wnętrzności kartonów, gdyby chociaż jedno było wcześniej 

uchylone. Upewniam się, że nikt za mną nie idzie, a potem popycham ciężkie, skrzypiące 

drzwi i zaglądam do łazienki.  

Na ścianie wisi duże lustro w drewnianej ramie. Serce bije mi tak szybko, że przez 

chwilę nie mogę złapać oddechu. Wyobrażam sobie czerwone cyfry wiszące nade mną jak 

gilotyna nad głową straceńca, odliczające moją ostatnią minutę.  

Nie wiem, czy czuję więcej ulgi, czy rozczarowania, gdy widzę tam jedynie pustkę. 

Mija kolejna godzina, zanim pozostała siódemka wybudza się ze snu. Adam (8, 3, 22) 

narzeka na to, że od spania na podłodze coś wlazło mu między kręgi. Patrzy na mnie spod 

byka, zupełnie jakby to była moja wina, że papier pokonuje kamień. Jego zwykle gładko 

zaczesane włosy sterczą na bok, a on marudzi, zupełnie jakby niedogodności związane 
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z inwazją obcej cywilizacji dotyczyły wyłącznie jego. W międzyczasie rozgaszcza się za 

barem – odkręca kran i nalewa sobie pełną szklankę wody. Nikt z nas nic nie mówi, ale nie 

towarzyszy temu atmosfera milczącej zmowy. Wszyscy są niewyspani i rozkojarzeni, łącznie 

ze mną. 

Patrzę, jak z każdym łykiem, który bierze Adam, cyferki nad jego głową drżą coraz 

bardziej spazmatycznie. Bledną do żółci, a potem żarzą się czerwienią, aby powoli odliczyć 

od dziesięciu do zera. Znikają, gdy szklanka wyślizguje się spomiędzy jego palców. Uderza 

o bar, turla się wzdłuż i całkiem roztrzaskuje się na podłodze. Adam to martwa, krzywa

wieża, z wyrazem zaskoczenia na twarzy i otwierającą się, syczącą dziurą w gardle. Najpierw 

przewala się na półkę ze szkłem, a potem bezwładnie zwala na ziemię.  

Wszyscy stoimy po drugiej stronie baru, więc wygląda to trochę tak, jakby potknął się 

o nieistniejący schodek i zniknął nam z pola widzenia. Kiedy jednak Natan i Krzysiek

zaglądają za bar, nie ma żadnej klapy w podłodze. Są tylko blade zwłoki z wypaloną dziurą, 

która ciągnie się wzdłuż przełyku aż po sam żołądek. Cokolwiek wypływa spomiędzy 

otwartych powłok skóry i mięśni, topi też markowe, pogięte od spania na podłodze ubrania. 

Wszystko zasycha i sklepia się o wiele szybciej, niż powinno. 

Nie, żebym była jakąś specjalistką od zwłok. To dopiero drugie, które widzę w mojej 

karierze. Jednak nie wydaje mi się, że ludzkie wnętrzności mają tendencję do obrastania 

czymś w rodzaju białego, oszronionego mchu w ciągu minuty od odsłonięcia.  

Robi mi się słabo. Iga, nasza grupowa pani przedszkolanka, wydaje z siebie zduszony, 

obrzydzony okrzyk i w pośpiechu ucieka na piętro. Natan i Krzysiek czekają, aż Adam 

przestanie wydawać odgłosy, które brzmią tak, jakby zaraz miał eksplodować. Potem jeden 

chwyta go za nogi, a drugi za ręce. Wynoszą go na drugie piętro, do kuchni, gdzie jeszcze nikt 

nie zaglądał.  

Marek, grupowy influencer, nagrywa wszystko telefonem. Przypominam sobie to, 

o czym mi kiedyś powiedział – z odpłatnego testu psychologicznego dowiedział się, że jego

poziom empatii jest bardzo niski. Teraz zaczynam rozumieć dlaczego. 

Gdy Natan i Krzysiek wracają, pytam, czy otrzymali jakiś znak życia od kucharek. 

Patrzą po sobie i jednocześnie kręcą głowami. 

– Nie chcesz wiedzieć – mówi Natan. – Dobra wiadomość jest taka, że lodówki są

pełne. 

Kamyk częstuje papierosami wszystkich bez wyjątku. Wszyscy, bez wyjątku, chcą 

zapalić. Z każdym kliknięciem zdezelowanego Zippo kolejne pięć minut życia ucieka jak za 
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zdmuchnięciem małej świeczki. Picie wody z kranu dołącza do listy rzeczy, których 

absolutnie nie wolno nam robić. 

*** 

Cały następny dzień spędzam z Agatą i Markiem. Marek widocznie wierzy, że 

wyjdziemy stąd do działającego internetu. Ja na przykład wątpię, że w ogóle wyjdziemy. Jego 

zabawa w tworzenie postapokaliptycznego reportażu kończy się wraz z baterią w telefonie. 

Nikt nie ma przy sobie ładowarki. Zresztą po incydencie z kranem nikt nie ma też ochoty na 

eksperymentowanie. Światła przy barze, które paliły się przy uderzeniu, palą się dalej. Tych, 

które były zgaszone, nie ruszamy. Kto wie, jaka kosmiczna plaga może wyskoczyć na nas 

z gniazdka.  

Marek przysiada się do nas i czytamy sobie na głos harlequiny, które Natan i Krzysiek 

znaleźli skitrane w kuchennych szafkach przez kucharki. W końcu też podzielili się z nami 

ich losem – obie zwinęły się w te suche, cieliste rulony, dokładnie tak samo jak dziadek od 

orzechówki. Gdy promień uderzył, stały w pseudopalarni na tyłach budynku. Ich zwłoki 

widać przez maleńkie zabrudzone okienko w spiżarni. 

Cóż. Przynajmniej zostawiły parę książek. 

Czytamy je z podziałem na role. Szybko wysychają nam gardła, więc pijemy wodę 

z plastikowych butelek. Kamyk pali papierosa za papierosem i patrzy na naszą trójkę zza 

baru. Te fajki, które miał w paczce, skończyły się już dawno temu. Teraz skręca własne, 

z tytoniu, który znalazł w kurtce dziadka od orzechówki. W jednej z szuflad jakimś cudem 

leżało sobie całe opakowanie bletek. Tak po prostu, jakby spadło z nieba. To się nazywa 

szczęście w nieszczęściu.  

Krzysiek i Natan i grają we własną wersję alkochińczyka. Nie wiem i nie chcę 

wiedzieć, na czym polega. Iga, która od śmierci Adama nie odezwała się ani słowem, próbuje 

złapać zasięg, ale nic z tego. Jesteśmy zupełnie odcięci – jeśli zostało jeszcze cokolwiek, od 

czego możemy być odcięci. Cyferki nad głowami moich znajomych to jedyne, co wygląda jak 

stałe, aktualizowane połączenie ze źródłem.  

Pytanie tylko, co jest tym cholernym źródłem. 

Gdy nudzi nam się czytanie harlequinów, a woda w butelkach kończy się szybciej, niż 

powinna z rozsądnego punktu widzenia, Agata wspina się na stół. Cyferki, które wiszą nad jej 

głową, są krwiście czerwone (1, 47, 5). Ma najmniej czasu, a zdaje się najbardziej żywa z nas 
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wszystkich. Jej oczy nie zaszły jeszcze tą mętną, zobojętniałą mgłą. Może dlatego ciężko 

traktować mi jej cyfry poważnie. 

To błąd. 

Zagląda w pajęczynę w jednym z kątów. Nie po to, żeby ją posprzątać – pajęczyny są 

dla Agaty świętością. Nie rusza ich i nigdy nie ruszała. Nawet wtedy, gdy nitka wisiała nad 

barem, a ona musiała przez całą zmianę tańczyć limbo, żeby jej nie dotknąć. Dlaczego? Cóż, 

Agata tęskni za swoimi piętnastoma pająkami. Pół żartem, pół serio zastanawia się głośno, 

czy kosmici o nie dbają i czy wiedzą, ile temperatury potrzebują terraria.  

Myślę sobie, że krwawa czerwień cyferek ładnie kontrastuje z kasztanowym 

odcieniem jej włosów, gdy ona palcem tyka zaplątanego w sieci pajączka. 

– Cześć, maluszku! – woła.

Z małego pajączka wyrasta coś na kształt groteskowego, zakrzywionego żądła. Jest 

wielkie, błękitne i pulsujące, jak obrośnięta twardą skorupą larwa, która szykuje się do 

wyklucia. Nierównym zygzakiem zatacza łuk, sięgając za jej plecy. Przez ułamek sekundy 

wygląda to tak, jakby pająk miał zamiar ją zagarnąć w niezręczny ucisk. A jednak końcówka 

żądła się wyostrza. W tej pseudoskorupie otwierają się pory wielkości pięciozłotówek. 

Wypływa z nich przezroczysty śluz, obtaczając grubą warstwą ten ostry, pulsujący pręt.  

Potem żądło z impetem wbija się w sam środek jej pleców. 

Odgłos, który temu towarzyszy, przypomina szybkie, ostre przedrylowanie warstwy 

lodu. Jestem zbyt zajęta patrzeniem na jej przesiąkający czerwienią sweter, żeby zwracać 

uwagę na cyfry. Gdy w końcu spoglądam wyżej, ich już nie ma. Zniknęły.  

A jednak mogę przysiąc, że w oczach Agaty wciąż tli się życie. Jej usta wciąż drżą, 

szeroko otwarte i pobladłe, a ręka bezwładnie opada wzdłuż tułowia. Ciało, wraz z wielkim 

żądłem, ciężko opada na podłogę, praktycznie tuż pod moje stopy. Wypukłe żyły wyraźnie 

odcinają się spod bladej skóry. Pajęczyna odkleja się od kąta z nieprzyjemnym, mokrym 

odgłosem, od którego włosy stają mi dęba na karku. W ciągu kilku sekund te parę cienkich, 

srebrnych nitek rozrasta się do rozmiarów namiotu. Przybierają kształt kokonu. 

Nie. Nie tylko przybierają – stają się kokonem. 

Nieruchome ciało zostaje przeturlane do jednego z kątów restauracji. To żądło, które 

teraz wygląda jak wielka pajęcza odnoga, sunie po podłodze, aby je tam przemieścić. Dopiero 

gdy zwłoki podpierają się o ścianę, wilgotny kokon obrasta także i odnogę.  

W końcu zapada prawie idealna cisza. Słychać jedynie ciche mlaskanie tej morderczej 

warstwy pajęczej nici, gdy dostosowuje się do kształtu ciała. Przylega do niego raz a dobrze. 

– Ja pierdolę – mówi cicho Marek.
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W dłoni ściska wygasły telefon, zupełnie jakby to nagrywał. Chyba nie zdaje sobie 

sprawy z tego, że to robi. Iga kuli się w kącie i łka. W dłoniach ściska kępki włosów, które 

wyrwała z własnej głowy. Gdy w końcu odrywam od niej wzrok, na rękawie bluzy 

dostrzegam cienką nitkę pajęczyny. Jeszcze przez chwilę srebrzy się na tle ciemnego 

materiału, a potem kurczy się, szarzeje i rozpada jak popiół.  

*** 

Tej nocy Iga wychodzi na zewnątrz. 

Dowiaduję się dopiero rano, bo przez jej łkanie i wycie nie mogłam zmrużyć oka 

i przeniosłam się do kuchni. Podobno Natan i Krzysiek pobiegli za nią (bohaterowie), ale nie 

udało im się jej zatrzymać. Nie byli wystarczająco szybcy. Natanowi udało się sięgnąć przez 

szparę w drzwiach, którą za sobą zostawiła, ale zanim jego palce zacisnęły się wokół tyłu jej 

koszuli, nie było już za co łapać. 

– Przez chwilę myślałem, że już po mnie – mówi, ostrożnie podwijając rękaw bluzy. –

To jedyne, co się stało. Nie czuję się gorzej ani inaczej. No, tylko trochę swędzi. 

Spoglądam na jego odsłonięte ramię. Skórę pokrywają wysuszone, szarawe pęcherze. 

Jakby obtoczył rękę w nierównej, grudowatej warstwie kleju, a potem włożył ją w popiół, aż 

po sam łokieć. Ukradkiem zerkam na cyferki wiszące nad jego głową. Nie wydają się 

zaburzone o więcej niż kilka skręconych przez Kamyka papierosów, które musiał spalić od 

rana. Może rzeczywiście to nic takiego. 

*** 

Została nas piątka. Marek (11, 2, 40), Natan (246, 4, 18), Kamyk (10, 5, 53) Krzysiek 

(–, 1, 23) i ja (???). Ciężko mi z siebie wykrzesać chęci do życia. Do tej pory budził mnie 

instynkt. Zatrzymał mnie przed powiedzeniem im o cyfrach, które odliczają ich ostatnie dni. 

O powerbanku, który był w torebce jednej z kucharek. O przybłąkanym burym kocie 

z kuchni, którego znalazłam schowanego między workami ziemniaków, gdy poszłam tam 

spać. Wszystko mi jedno. Nawet obecność kota o wielkich, szklistych oczach nie pociąga za 

żadne struny w moich trzewiach.  

Nic już nie gra. 

Przez resztę dnia to ja gram. Z Kamykiem, w kółko i krzyżyk, i piję białe wino 

z kartonu wymieszane z wodą gazowaną. Nie jadłam dużo, więc dość szybko zaczyna 



33 

szumieć mi w głowie. Gdy robi się ciemno, przenoszę się na piętro, gdzie nie pali się światło. 

Kitram się pomiędzy sofą i parapetem. Zasłania mnie doniczka z wyschniętą paprotką – 

kolejną ofiarą tej inwazji. Nie wiem, czy to, co widzę za oknem, to pył, czy gwiazdy. Wisi 

w powietrzu, jednocześnie blisko i daleko, a ulice to ponure, przykryte gruzem i wyschniętą 

krwią ruiny. Nasza knajpa musi być jedynym budynkiem, który jeszcze stoi.  

(Dlaczego?) 

Na schodach słyszę kroki. Ciężkie i skrzypiące, więc przez chwilę myślę, że to Kamyk 

i jego glany, ale potem do moich uszu dobiegają głosy i wtedy zdaję sobie sprawę, że na 

piętro wspięły się dwie osoby.  

To Natan i Krzysiek – są jak dysfunkcyjny dwupak. 

– Marka i Kamyka mam gdzieś – mówi Krzysiek jak zwykle z bolesną szczerością. –

Ale Małej powinniśmy powiedzieć. Mała to dziewczyna. 

Mówią o mnie.  

(Czemu mówią o mnie?) 

– A co jeśli Mała powie reszcie? – odpowiada Natan. Ciszej. Sceptycznie i rozsądnie.

– Mówiłem ci, że to zadziała tylko wtedy, gdy…

– Tak, wiem, stary. – Krzysiek podnosi głos. Huragan, nie człowiek. – Ale Mała to

dziewczyna. 

– Patrzysz na to tak… biologicznie? – odpowiada Natan, wciąż raczej spokojnym

tonem. 

Wyglądam zza doniczki. Bardzo, bardzo ostrożnie. Niewiele widzę w ciemnościach, 

ale nie potrzebuję widzieć twarzy Krzyśka, żeby rozpoznać oburzenie w jego głośnym 

szepcie. 

– Pojebało cię, stary? Nie o to mi chodzi! Nie będę mógł zasnąć w nocy, jeśli jej nie

powiemy. To niezgodne z moimi zasadami. Powinniśmy o nią dbać. To tyle. 

Przyglądam się ich ciemnym, nieruchomym kształtom. Natan milczy. 

– Niech ci będzie – wzdycha w końcu. – Dobra, polej. Tylko cicho, żeby nas nie

ogarnęli. 

 Krzysiek kładzie na blacie stolika dwa kieliszki. Musiał wziąć je ze sobą z dołu. 

Z szafki, w której zwykle leżą czyste obrusy, wyciąga pełną butelkę Jacka Danielsa. Ćwoki, 

musieli ją tam skitrać – teraz w barku, poza kartonami białego wina, zostały nam już tylko 

likiery i metaxa.  
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Otwiera butelkę, polewa, zakręca ją i chowa z powrotem do szafki. Dopiero wtedy 

wyostrzam wzrok i zauważam coś, co – po raz pierwszy odkąd Agatę owinął kokon – chwyta 

mnie za wnętrzności.  

Cyferki nad głową Krzyśka odliczają jego ostatnie osiem czerwonych sekund. 

Otwieram usta, ale nie wydobywa się z nich żaden odgłos. Właśnie wtedy 

napromieniowane ramię Natana opatula Krzyśka od tyłu. Jak brzydki zimowy szalik zaciska 

się wokół jego szyi, a zdrową dłonią Natan zatyka mu usta i nos.  

To bardzo długie osiem sekund – przytłumione i charczące, do momentu, w którym 

wściekłe próby nabrania powietrza zostają przerwane przez mokre strzyknięcie kręgów. 

Czerwień znika. Jednym źródłem wątpliwego światła są teraz cyfry nad głową Natana.  

– Pieprzony rycerz na białym koniu – wzdycha.

Podnosi martwego Krzyśka jak omdlałą pannę młodą i bezszelestnie wnosi go do 

łazienki. Słyszę odkręcający się kran i ciche, znajome syczenie palonego ciała. A potem Natan 

wraca i przez chwilę spogląda w górę, w stronę kuchni. Nasłuchuje. Moich odgłosów. 

Zadowolony z ciszy, sięga po dwa polane szoty Jacka Danielsa. Wypija je, jeden po drugim, 

i cichutko wraca na dół. 

*** 

Poranne poszukiwania Krzyśka trwają jakieś trzy minuty. Kamyk i Marek szukają 

naprawdę, a ja i Natan udajemy. Marek sprawdza łazienkę pierwszy. Ja stoję tuż za nim. To, 

co woda z kranu zrobiła Adamowi, to nic w porównaniu z tym, jak obeszła się z Krzyśkiem. 

Popalone, zlepione kłębki włosów wyrastają ze stopionej kości czaszki jak niemrawe 

sadzonki. Rozpuszczona skóra klei się do kafelkowanej posadzki jak cienka warstwa 

przeterminowanej farby. W tej wykręconej kałuży ciała i włosów leży kilka smutnych, ale 

nietkniętych zębów. 

Natan włożył jego głowę pod wodę. Całą głowę. 

Trzeba przyznać, że niesamowity z niego aktor. Bardzo wiarygodnie opłakuje śmierć 

swojego najlepszego przyjaciela. Wyklina jego słabego, samobójczego ducha. Uderza pięścią 

o ścianę, raz po raz, aż skóra na knykciach pęka, a na skruszonym tynku zostają czerwone,

rozpryśnięte smugi. 

– No już – mówię cicho, kładąc mu dłoń na ramieniu.

Nie patrzę na jego zdrową, poranioną rękę. Przyglądam się drugiej, której nie używał. 

Końcówki palców są odrobinę bardziej poszarzałe i przypalone niż wcześniej. 
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– Kochana jesteś – mówi Natan.

Ociera nieistniejące łzy, a ja udaję, że się uśmiecham. 

*** 

Następnej nocy zawala się cała kuchnia. Adam i Krzysiek doczekują się pogrzebu. 

Marek ma pecha. Nie mam pojęcia, co robił w kuchni w środku nocy. Odkąd podwoiła się 

ilość zwłok wciśniętych do schowka na miotły, a ich słodko-gnijący zapach stał się trudny do 

zignorowania, nawet ja przestałam tam spać.  

(Chociaż muszę przyznać, że to widok burego kotka-przybłędy z ochłapem ludzkiej 

skóry w małym pyszczku był gwoździem do trumny. Cóż, jeśli kotek chował się pomiędzy 

workami ziemniaków tak jak wcześniej, już więcej sobie nie poje.)  

Nawet jeśli Marka nic nie przygniotło, to wielkie odłamy budynku skutecznie 

zablokowały drogę na piętro. W ten sposób wciąż pozostajemy bezpieczni od toksycznego 

powietrza. Gdy podejdzie się bliżej i przyłoży ucho do zimnego kamienia, słychać ten 

fałszywie niewinny, morderczy świst. 

Z nudów zmiatam podłogę na piętrze. Wśród odłamków gruzu znajduję rozładowany 

telefon. Ekran jest pęknięty, a szczeliny wypełnia zaschnięta krew. Telefon Marka. To 

przypomina mi o powerbanku, którego znalazłam. Być może to żałosne próby trzymania się 

przy życiu, ale mam wrażenie, że ten jeden sekret, o którym nikt nie wie, dodaje mi sił.  

Gdy Natan i Kamyk zasypiają, ja przeżuwam ziarnka kawy i z sercem tłukącym 

w piersi podłączam do niego swój telefon. Przez dłuższą chwilę nic się nie dzieje. Ekran jest 

ciemny i pusty, a ja przekonana, że ten uśmiech od losu jest fałszywy i całkiem rozładowany. 

A potem zaskakuje. Telefon zaczyna się ładować. Chwytam się za usta, aby stłumić 

okrzyk radości. Przyglądam się jednej kresce migającej na ekranie i przygryzam wnętrze 

policzka tak mocno, że zaczyna krwawić.  

*** 

O świcie budzą mnie odgłosy dobiegające z dołu. Z tłukącym bólem głowy – wina tej 

cholernej kawy – ostrożnie schodzę po schodach. Drżę z zimna, a trudne do określenia 

świszczące dźwięki nabierają sensu. To czyjś oddech. Ciężki i zachłanny jak oddech 

tonącego.  
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Na palcach zmierzam w stronę baru. Serce podjeżdża mi do gardła. Przez chwilę mam 

głupią nadzieję, że może to kokon, że może ze środka zaraz wykluje się Agata, cała i zdrowa, 

ale nic takiego się nie dzieje. Kokon leży w kącie, wielki i wypukle biały. 

Za barem siedzi Kamyk. Nad jego głową, jak zaczajona szubienica, dyndają migające, 

czerwone cyfry (–, 4, 31). Jego dolna warga jest rozciągnięta i roztopiona, a grudowata krew 

wokół ust rozmazała się jak szminka. W dłoni trzyma tlący się niedopałek. Jego oczy, duże 

i zaskoczone, podążają za mną w niemalże przepraszający sposób. Unosi dłoń i charczy, 

zupełnie jakby próbował coś powiedzieć, ale szybko rezygnuje. Żar z niedopałka węgli mu 

opuszek palca. Gdy nachylam się, aby mu go zabrać, kręci głową. 

Wtedy spoglądam na bletki. Te, które nie wiadomo skąd znalazły się w szufladzie, 

w restauracji, w której żaden kelner nie skręca swoich własnych fajek. Do tej pory zabierały 

wszystkim tylko po pięć przepisowych minut. Teraz wyglądają na pokarbowane. To delikatna 

zmiana. Charakterystyczna dla papieru, który był mokry, a potem wysechł. Jakby ktoś go 

zmoczył, może w toksycznej wodzie, i zostawił do wyschnięcia. Jak pułapkę. 

– Skurczybyk – mówię.

Tym razem Kamyk powoli kiwa głową. 

Bardzo ostrożnie chwytam szklankę w szczypce do lodu, a potem, tak delikatnie, jak 

mogę, odkręcam kran. Ze szkłem nic się nie dzieje. Napełniam je wodą, chwytam suche szkło 

w dłonie, a potem przykucam przy Kamyku. Jego oczy są wielkie i pytające. Wolną dłonią 

klepię go po nienaruszonej części policzka. 

– No już – mówię. – Nie chcesz tu umierać cztery godziny.

Chyba się ze mną zgadza, bo szerzej otwiera usta. 

Wystarczy pół szklanki, żeby wartość czerwonych cyfr poszybowała w dół 

i całkowicie zniknęła. Oczy Kamyka wypełniają się mgłą. Jego żuchwa i gardło stapiają się 

z przodem czarnej, skórzanej kurtki. Z groteskowo opadniętej szczęki wysuwają się 

pojedyncze zęby. Zjeżdżają po mokrej, syczącej mieszaninie ciała i materiału i lądują tuż pod 

moimi stopami jak białe, ślubne confetti. 

Jak na zawołanie za moimi plecami odzywa się Natan. 

– Widzisz, ile czasu zostało nam do końca, prawda? – mówi. – Kiedy kto umrze?

Powoli odwracam się w jego stronę. Stoi za barem, wysoki i uśmiechnięty, a w objęciu 

zmutowanego ramienia trzyma burego kota. Milczę. 

– Powiedziałaś Kamykowi, że będzie umierał cztery godziny, jeśli nie wypije wody –

kontynuuje, robiąc krok w stronę baru. – Co to takiego? Jakieś zegary? Za każdym razem, 
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gdy widziałem cię rano, patrzyłaś najpierw na moją twarz, a potem... trochę wyżej. Tak samo 

robiłaś z innymi. A więc? No, mów. Ile mi zostało? 

(Za dużo.) 

Bury kot-przybłęda patrzy na mnie wielkimi, lśniącymi oczami. Blask w oczach 

Natana nie przypomina niczego, co ludzkie. 

– Nie wiem, o czym mówisz – odpowiadam.

– Przestań, Mała. Myślisz, że urodziłem się wczoraj? – Natan uśmiecha się i zdrową

dłonią klepie kota po główce. – Od samego początku wiedziałem, że coś z tobą nie tak. 

Przyglądałem ci się, bo wiedziałem, że ciebie też jakoś musieli naznaczyć. 

– Naznaczyć?

– Promieniem, głuptasie – tłumaczy. – Nie byłaś sama na dworze, gdy rąbnęli w ulicę

po naszej stronie mostu. Nie tylko w ciebie uderzyło białe światło. Stałem tuż za tobą. 

Przypominam sobie odgłos otwieranych za moimi plecami drzwi. Kogoś, kto 

wypowiedział na głos moje imię, zanim oślepił mnie promień. 

– Ty też coś widzisz? – pytam w końcu, cicho i ostrożnie.

– Lepiej. – Natan szczerzy zęby w uśmiechu. – Słyszę.

*** 

Natan tłumaczy mi wszystko nad szklanką białego wina i paczką paluszków, które 

zabrał z kuchni razem z kotem. Opowiada mi, że przedstawiciele tego obcego gatunku mają 

swój własny język, który on potrafi zrozumieć. Słyszy ich. I to nie jest ukradkowe 

podsłuchiwanie za pomocą jakiejś niecnej telepatii. Oni wiedzą, że ich rozumie. 

Mówią do niego. 

Komunikują się z nim i tłumaczą, że nasza biedna, mała planeta zaburzała porządek 

galaktyczny. Podobno wymknęliśmy się spod kontroli Wszechwielkiego Światła. Nie potrafią 

wyjaśnić, czym jest to pieprzone Światło, ale Natan podejrzewa, że sami nie do końca to 

rozumieją. Mówią tylko, że zostali przez nie wysłani, aby nas unicestwić. Jesteśmy 

szesnastotysięcznym światem, który wymazują z kosmicznej egzystencji.  

(Może jeśli aż szesnaście tysięcy światów wymyka się spod kontroli Wszechwielkiego 

Światła, Światło nie robi najlepszej roboty w byciu Wszechwielkim.) 

W ramach wynagrodzenia tej absolutnej anihilacji dwoje z nas ma zostać wybrane 

i łaskawie ocalone. W tej swojej wirującej klepsydrze zniszczenia mają miejsce dla dwójki 
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osób, które zapakują na statek, zanim Ziemia całkowicie i nieodwracalnie eksploduje. Może 

nawet dadzą nam szansę na zaczęcie od nowa. Na innej planecie i na innych zasadach. 

Dopijam wino duszkiem. Mam wrażenie, że słyszę ciche parsknięcie, ale gdy patrzę 

na Natana, jego mina jest całkowicie poważna. Siedzący obok nas kot mruczy. 

*** 

Nie śpię. W ogóle nie śpię. Kot czuwa ze mną. 

(Szansa na zaczęcie od nowa? Śmiechu warte.) 

Natan chrapie, a ja, ukryta za doniczką, włączam naładowany telefon. Cichutko 

wibruje w mojej dłoni. Ostrożnie, najciszej, jak tylko potrafię, włączam aparat. Wychylam 

się, aby uchwycić śpiącą sylwetkę Natana, robię zdjęcie i wracam do swojej kryjówki. 

Cyfry nad jego śpiącą twarzą widoczne są też na ekranie. Na to liczyłam.  

Zegar śmierci przenosi się na zdjęcia.  

Z sercem tłukącym w piersi jak gorący młot wchodzę w galerię. W końcu znajduję to, 

czego szukałam. Zdjęcie Agaty, które zrobiłam parę tygodni temu. Stoi za barem, a w dłoni 

trzyma serwetkę, na której siedzi wielki, oślizgły żuk. Nie pozwoliła go nikomu tknąć. Uparła 

się wtedy, że go złapie i wyniesie na zewnątrz, w bezpieczne miejsce. Jak zwykle, przejęta 

życiem każdej żywej istoty, niezależnie od jej rozmiaru. 

Patrzę na to zdjęcie, zupełnie nie mrugając. Patrzę tak długo, aż oczy zachodzą mi 

łzami. 

*** 

Rano dowiaduję się od Natana, że szanowni obcy jeszcze dziś po nas przylecą. Mają 

na swoim futurystycznym statku dwa świeżutkie miejsca, gotowe do zajęcia przez nas, marne 

niedobitki.  

– Co zrobimy z kotem? – pytam głośno, podgryzając ziarenka kawy.

Natan zerka na mnie, jakbym powiedziała coś bardzo głupiego. Bura przybłęda siedzi 

na jego kolanach, przy stoliku tuż przed barem, i podjada resztki paluszków. 

– Wlałaś w Kamyka szklankę żrącej wody, żeby zostać tutaj ze mną, a przejmujesz się

kotem? – Natan wywraca oczami. – Mogę ich zapytać, jeśli chcesz. Może będą go chcieli do 

jakichś eksperymentów. Wiesz? Jak w tych wszystkich filmach… 
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– Nie wiem – przyznaję. – Nigdy nie oglądałam żadnego filmu o kosmitach. Nie mam

bladego pojęcia, jak to wszystko wygląda. Działam kompletnie po omacku. 

Nie patrzę na jego twarz. Obserwuję zielone cyfry nad jego głową. Wirują jak szalone, 

obniżając się o dziesiątki, o setki dni. Żółcieją i czerwienieją – jak gnijące liście na przyjście 

jesieni. Gdy wartość spada do dwudziestu sekund, zaczynam się śmiać. Na odliczanie 

ostatnich dziesięciu kokon w kącie pokoju się porusza. Natan zerka w jego stronę. 

– No chyba sobie, kurwa, żartujesz – mamrocze.

Z kokonu wystrzela ogromne, błękitne żądło. Przefruwa nad stołem i zręcznie 

omijając kota, przebija Natana na wylot.  

Jego usta otwierają się komicznie szeroko, jakby próbował zaczerpnąć powietrza. Ze 

środka bucha dławiący wulkan krwi. Ląduje na jego wyciągniętych do przodu, zamarłych 

dłoniach. Obie, zdrowa i zmutowana, próbują chwycić pajęczą odnogę i odciągnąć ją od 

otwartej, ziejącej rany na piersi, ale sekundy mijają nieubłaganie, a żądło ani myśli ustąpić. 

W końcu Natan nieruchomieje i opada na oparcie krzesła, a zegar znika. Dopiero wtedy 

odnoga się cofa. Z cichym, śliskim odgłosem wysuwa się spomiędzy skruszonych żeber 

i wraca do białego kokonu. 

Chwilę później na zewnątrz wygrzebuje się Agata. Nad jej głową widzę to, co 

poprzedniej nocy zobaczyłam na ekranie telefonu – migające niebieskie symbole, których nie 

rozumiem. A jednak coś muszą oznaczać, bo pomimo wyrastających z jej pleców długich, 

łuskowatych żądło-odnóży, Agata wciąż żyje. Fakt, jej skóra jest teraz pokryta siatką 

błękitnych żył, a oczy są całkowicie i głęboko czarne, bez widocznych źrenic i białek, ale gdy 

na mnie spogląda, na jej twarzy rozciąga się szeroki uśmiech. 

Kosmici przybywają w ciągu następnych dziesięciu minut. Wchodzą frontowymi 

drzwiami jakby nigdy nic. Jest ich trójka. Wyglądają na skonfundowanych – przez dłuższą 

chwilę przyglądają się przedziurawionym zwłokom Natana, a potem przenoszą wzrok na 

mnie i Agatę. 

– Słyszałam, że macie na pokładzie miejsce dla dwóch osób? – pytam grzecznie.

– I kota? – dodaje Agata z burą przybłędą mruczącą w jej ludzkich ramionach.

Kosmici spoglądają po sobie. Jeden z nich wykonuje gest, który zadziwiająco 

przypomina ludzkie, zrezygnowane wzruszenie ramionami. Wtedy myślę sobie, że nie 

jesteśmy wcale tacy różni – my i oni.  

Też mamy kompleks wyższości nad innymi gatunkami i jakieś nieokreślone, 

Wszechwieczne Światło, którego nie potrafimy wyjaśnić, ale bez wahania jesteśmy w stanie 

dla niego zabić. No i przez większość czasu nie mamy bladego pojęcia, co tak naprawdę 
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robimy ani jakie są zasady. A co najważniejsze, oni też są śmiertelni. Nad głowami całej trójki 

lewitują niebieskie, migoczące znaczki, których nie rozumiem. 

Jeszcze. 
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MANBURGER 
Kornel Mikołajczyk 

Burgerman 

– Ach, witaj, witaj, księżniczko! Nareszcie się obudziłaś. Lulałaś całkiem długo, jak na

to „ziarnko grochu”, które wypiłaś w drinku. Bałem się już, że straciłem rękę do proporcji, 

a w gastronomii to praktycznie śmierć zawodowa. Proszę, rozsiądź się wygodnie; na ile to 

możliwe w tych więzach. Jesteś, bądź co bądź, moim gościem honorowym, a obiad… obiad, 

jak widzisz, właśnie się robi. 

rys. Małgorzata Siłkowska
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No, no, spokojnie, na co ta wariacka szarpanina? Po reakcji wnioskuję, że rozpoznajesz 

swoją zgrabną nóżkę na moim kuchennym blacie. Jest nieco bledsza i nieco mniej… hm, 

przymocowana do ciała, ale ciągle niezaprzeczalnie twoja. Dziękuję ci bardzo, że przyniosłaś 

ze sobą te sprawunki. Przydadzą się na danie główne. Dziś w menu: burgery! Tak, wiem, to 

takie pospolite i mało szlachetne danie, byle bułę z frytami dostaniesz w budzie na każdym 

dworcu czy w szemranym foodtrucku. Ale ten burger będzie naprawdę, naprawdę specjalny. 

Usmażę go wyłącznie dla ciebie i z ciebie. Zaufaj mi, zjesz go i poprosisz o więcej. Ludzie 

zawsze chcą więcej… 

Rzeźnicza robota za mną, krwotok zatamowany, więc na dobry początek oddzielę mięso 

od kości. Wybacz mi hałas, o wiele łatwiej zrobić to elektrycznym nożem. O proszę, popatrz, 

jak odchodzi. Ciach, pach – i kolejny plasterek! Nie przejmuj się nierównymi cięciami, to 

i tak wszystko do zmielenia. Krew zdążyła obcieknąć, przyda się na mój specjalny keczup, ale 

kotlet nadal wyjdzie wystarczająco krwisty. Zawsze słyszałem, że dobry kucharz 

wykorzystuje każdy element mięsa i tego się trzymam w swoim fachu. Choć Bóg mi 

świadkiem, musiałem nauczyć się tej prawdy sam. 

Na pewno ciekawi cię, czemu to robię, prawda? Taaak, dawniej popełniałem ten błąd, 

że rozmawiałem ze swoimi gośćmi, słuchałem ich pytań i zażaleń, wyjaśniałem. Nie to, co 

teraz. Knebel jest nieprzyjemny, owszem, ale brak odpowiedzi z twojej strony pomaga mi się 

skupić na prawdziwym kunszcie potrawy. A ja na spokojnie rozwieję twoje wątpliwości. 

Postaraj się mniej trząść i płakać, dobrze? 

Sprawdziłem twój dowód i wiem, że jesteś młoda. Nie pamiętasz zatem tamtych 

dziwacznych czasów, kiedy we wciąż jeszcze chorą po komunie tkankę miasta zaczął się 

wcisać nowy rak, nowotwór w kolorach żółci i czerwieni, usiłujący zagnieździć się w nowej, 

kapitalistycznej Polsce. Amerykanizacja pod szyldem wielkiego „M”. Pracowałem wtedy 

w jednej z pierwszych knajp otwartych w naszym kraju, młody i skory do działania, 

zakochany w smaku, w kuchennej magii… Ale jedynym, co interesowało mojego kierownika, 

były te poronione McStandardy. Rozumiesz, o czym mówię? Nie? Już tłumaczę. Widzisz, 

firma-matka chciała z całych sił zbudować sobie markę i przyświecał jej jasny, korporacyjnie 

skalibrowany cel. Wszyscy pracownicy powinni stanowić monolit, działać jak jeden mąż, 

gotować tak samo i podawać tego samego burgera milionom klientów, niezależnie czy 

w Nowym Jorku, czy w Kijowie, czy w Tokio. Gdzie byś nie przekroczyła progu restauracji, 

kanapka ma smakować identycznie. Nie obchodziło więc kierownika ani trochę, że co rusz 

podejmowałem próby ulepszenia przepisu, zamarynowania mięsa, doprawienia sosu, 

wykorzystania lepszego gatunku sałaty czy sera. McStandard przedstawiał się inaczej. 
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Otrzymywałem za to bezustanne bury, nie mówiąc o tym, że ucinano mi pensję. Nie liczyło 

się nic a nic, że klienci wracali zadowoleni, że błagali mnie o specjalne zamówienia. Ten 

psychodeliczny klaun przed wejściem oczekiwał od swoich podopiecznych ślepego, 

bezwzględnego posłuszeństwa jego kosmopolitycznej jednakowości. 

Na tym właśnie polega piekło, najdroższa. Jego ostatni krąg. Na powtarzaniu tego 

samego w koło i w koło, i w koło, i w koło… 

Oho, mięso zmielone. Jak ten czas szybko leci przy dobrej zabawie, nieprawdaż? 

Kotleta natrę i uklepię za chwilę, najpierw musimy pokruszyć twoje kości. Tu stoi moja 

przemysłowa maszynka, bo potrzebujemy naprawdę drobnej mączki. To tylko dodatek do 

zwykłej mąki, inaczej bułka wyszłaby strasznie kredowa i miałka, ale nie da się bez niej obyć. 

Robiłem to dziesiątki razy i dopracowałem metodę wypieku do perfekcji. Na pewno będziesz 

zachwycona. 

Na czym to ja skończyłem, moja miła? Ach tak, nasz kierownik. McZjeb – tak 

mówiliśmy o nim za plecami. Cóż mogę rzec na swoje usprawiedliwienie? Pewnego dnia po 

prostu nie wytrzymałem. Doskonale wiesz, jak to jest, jeśli przepracowałaś w życiu choć 

jeden dzień pod ostrzałem krytyki. Zaczynasz układać w głowie dziesiątki scenariuszy 

zemsty, przekonana, że nigdy ich nie zrealizujesz. Nakręcasz się dla samego nakręcania, by 

poczuć dreszczyk satysfakcji z wyobrażania sobie czyjegoś mózgu spływającego po ścianie, 

flaków na podłodze. Mi po prostu nadarzyła się okazja. 

Zatrzymał mnie po godzinach po raz enty z kolei, tym razem w ramach nauczki za 

serwowanie burgerów z gorgonzolą i czerwoną cebulą. Miałem posprzątać cały lokal pod jego 

czujnym nadzorem. Ledwo zamknęliśmy drzwi za ostatnim klientem, zaczął wrzeszczeć na 

mnie, że nie pomyślałem, by od razu wyłączyć frytownicę, że coś takiego nigdy nie 

przydarzyłoby się wzorowemu McPracownikowi! Stałem jak kołek, pozwalając mu się 

opluwać i gnoić, wyzywać od najgorszych szumowin, aż wreszcie coś we mnie pękło. 

Zdzieliłem go w jajca, chwyciłem za rude kudły, po czym wsadziłem niewyparzoną gębę 

prosto w ten rozgrzany olej. 

Wciąż jeszcze dychał, kiedy padł na kafelki. Ledwo-ledwo, rozumiesz, ale w szpitalu 

pewnie by go odratowali, gdybym natychmiast zadzwonił po pogotowie. Ja jednak wpadłem 

na zupełnie inny pomysł. 

Musiałem pokazać mu, co potrafię. Czego próbowałem dokonać w tym miejscu 

przeżartym do cna fastfoodowymi absurdami. Na niczym w życiu nie zależało mi tak bardzo 

jak na tym. 
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Odkroiłem mu solidny kawał udźca, rozklepałem i odsmażyłem na grillu, 

zatamowawszy krwawienie. Marynatę musiałem przygotować na szybko, ale mieszałem 

przyprawy ze zwyczajową wprawą, odpowiednie dla jego charakteru, pulsu, duszy: lekko 

pikantne, ale ostatecznie odrobinę za słone, mdłe w posmaku i zostawiające pieczenie na 

języku. To było to, co pragnąłem mu udowodnić. Każdy ma swój smak i nie można go 

uogólniać do szarej masy. Jesteśmy wszyscy wyjątkowymi osobami, nie uważasz? Jedzenie 

to intymna kwestia, staje się częścią nas. Więc jeśli wszyscy jemy to samo, stajemy się tacy 

sami. Nudni, monotonni, odbici z jednej kalki. A ja… ja chciałem przekonać ludzi, by znowu 

stali się sobą. By nauczyli się smaków, które powinny należeć do nich i do nikogo innego. 

Otworzyć im trzecie oko, tudzież drugi język. 

Ha, i ciasto na bułkę wyrobione. Widzisz, jakie pulchniutkie? Prawie tak jak ty! 

Wybacz, kochana, to oczywiście żart, wyglądasz fantastycznie. Schudłaś nawet parę kilo 

dzięki naszej znajomości, wiesz? No, sezam na wierzch, uklepać i bach! – wstawiamy do 

pieca. Krew na keczup bajecznie nam zgęstniała, dodaję ocet, cukier i moją autorską 

mieszankę przypraw, nie będziesz zawiedziona. A z mięsa robimy kotlecik… 

Tak właśnie skończył mój kierownik, jeśli pozwolisz mi dokończyć opowieść. 

Zawiozłem ciało do domu, zmieliłem go na tyle, na ile się dało, a burgerami à la McZjeb 

nakarmiłem bezdomnych. Resztki porzuciłem głęboko w lesie. Podbiłem też pieczątki na obu 

naszych kartach pracy i nikt nic nie podejrzewał, nawet kiedy w restauracji zjawiła się policja. 

Wszyscy założyli, że uciekł do pracy za granicę. Zawsze się odgrażał, że to zrobi, zamiast 

„użerać się wiecznie z wami, bando zaściankowych, polskich kretynów”. Ale wcześniej 

pozwoliłem mu posmakować tego zrazu przygotowanego z jego mięska. Domyślasz się, jaki 

był efekt? Ha, na pewno nie! On płakał z rozkoszy, moja słodziutka. Tak! Płakał, kiedy 

pożywiał się sobą, wprost na spalone olejem policzki. Nosce te ipsum, mawiano dawno temu. 

„Poznaj samego siebie”. A ja powiadam: „Pożryj samego sobie”. Bo jesteś tym, co jesz. 

Do mięsa dodam teraz przypraw – takich, które mi się z tobą kojarzą. Primo: siekana 

cebula na te łzy. Szczypta pieprzu i chili na zadziorność, bo ani trochę się nie poddajesz. 

Spójrz na swoje nadgarstki! Całe czerwone od szarpania za więzy! Czosnek dla wyrazistości, 

bo trudno ominąć cię wzrokiem. W tym barze od razu wpadłaś mi w oko i dobrze o tym 

wiesz, co? Lubisz uwagę, lubisz prowokować, ale to nie przemyślana postawa, a życiowe 

zagubienie. Bez obaw. Dzięki mnie odnajdziesz właściwą drogę… I na koniec nieco 

musztardy miodowej, bo ostrość miesza się u ciebie ze słodyczą. Ubijam kotleta i wrzucam na 

ruszt. Dla ciebie: medium rare. Za chwilę uczta! 



45 

Chyba nie urażę cię stwierdzeniem, że nie jesteś moją pierwszą, księżniczko. Ani też 

ostatnią, jak śmiem zakładać. Nakarmiłem już i otworzyłem na smak wiele, wiele osób. Nie 

zawsze udaje się to przy pierwszym posiłku, o nie. Czasem trzeba próbować dalej, 

dopracowywać przepis. Na szczęście ludzkie ciało nie składa się wyłącznie z lewej nogi, jeśli 

rozumiesz, o czym mówię… Hm? Słuchasz mnie w ogóle? No cóż. Naprawdę nie radziłbym 

ci zamknąć swoich kubków smakowych – i umysłu, przede wszystkim! – tuż przed wydaniem 

dania. Jedno ci jednak obiecam. Nie spocznę, dopóki nie przygotuję z ciebie najlepszego 

dania, jakie jestem zdolny przygotować. Przysięgam, na mój honor kucharza! 

A teraz spójrz, bułka przekrojona, jeszcze paruje. Warzywa ułożone, ser roztopił się na 

mięsie, keczup gotowy do smarowania. A w każdym z tych elementów jesteś ty. Twoja 

esencja, duch i ciało. Tutaj, na talerzu. Wystarczy wyciągnąć rękę! 

Zdejmuję ci knebel. Proszę, nie krzycz. Nikt cię nie usłyszy. Nie zamierzam zrobić ci 

krzywdy, przecież tłumaczę od początku. Chcę cię jedynie nakarmić. Pomóc odkryć prawdę o 

sobie. Więc uspokój się, mała. Usiądź, zrelaksuj. 

I otwórz buzię… 

Śledczy 

– Jezusie Nazareński! Tak, aspirancie, wiem! Miałem już nie palić. Nie musisz na mnie

krzyczeć wzrokiem, dziękuję za troskę. Rzucić zawsze zdążę. Ale… ale przecież… no jasna 

pogoda! Widziałeś, co tam się odpieprzyło! Nasz krwawy Ronald zostawił nam kolejny 

Unhappy Meal! Kolejny „grill kill” z jego menu totalnego spierdolenia! 

Widziałeś tego kadłubka, którego znaleźliśmy… 

Jak można zrobić coś takiego? Jak? I do tego pięknej kobiecie? Wyjaśnisz mi to, a w tej 

chwili wrzucam peta do odpływu! No? Nie zostawił jej żadnej kończyny. Rąbał je po kolei, 

oprawiał, mielił mięso na kotleta, a kości, kuźwa, kruszył i dorzucał do bułki jak pierdolony 

olbrzym z bajki o Jasiu i fasoli! Do tego jeszcze pyszny keczupik z juchy… A śledztwo? Ha, 

nie rozśmieszaj mnie! Nadal ani śladu po nim, po tym, kim jest, jak wygląda, czemu to robi. 

Żadna z osób, które przeżyły, nie jest w stanie wyartykułować słowa. Ślinią się jedynie 

i bełkoczą, błagając o jedzenie… 

O proszę, właśnie ją wywożą. No, widzisz, o czym mówię, panie głosie rozsądku? 

Spójrz na nią, nie powie nam nic a nic! A wiesz, czego najbardziej nie pojmuję? Wiesz? 

Tego, że ona się uśmiecha. Nie z wdzięczności, że ją ocaliliśmy, nie z ogłupienia, 
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a z błogości. Jakby była, cholera, syta, spełniona! Czemu? Przychodzi mi do głowy tylko 

jedno wyjaśnienie – i sam się nienawidzę za tę myśl… 

Ten gość musi robić piekielnie dobre burgery. 
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MOJA JULIA 
Dariusz Sprenglewski 

Andrzej co rusz zaciskał owłosione paluchy na wytartej kierownicy, co w żaden sposób 

ani nie spowalniało rozszalałego serca, ani nie wyrównywało oddechu. Strużki potu 

prześcigały się po krzywiznach niedogolonej twarzy. Obok, na miejscu pasażera, zapięta 

w dziecięcym foteliku tak różowym, że ze swoją różowością plasowałby się na czwartym, 

może piątym miejscu w rankingu dziesięciu najniebezpieczniejszy broni masowego rażenia, 

siedziała „Nell” (największa, choć być może też i jedyna fanka ekranizacji W pustyni 

i w puszczy spośród wszystkich trzecioklasistów). Nuciła coś z pełną buzią utytłaną smugami 

czekolady i cukrowego pudru, jakie niegdyś wraz z ciastem tworzyły spójnego pączka. 

– Zjadłam!

Andrzej ocknął się z letargu. Widząc twarz córki, a także gruzowisko okruszków, które 

obłożyło swoim słodkim całunem połowę wnętrza samochodu, uśmiechnął się. Wyciągnął ze 

rys. B.J.
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schowka nawilżane chusteczki, wprawnymi ruchami wytarł „Nell” buzię i rączki, po czym 

odjechał spod szkoły. 

Mała nawijała całą drogę przez centrum. Tym razem Andrzej łowił każde jej słowo, 

uśmiechał się z życzliwością przy każdym przekręconym wyrazie, uderzał palcami 

w kierownicę w koślawy rytm dziecięcych przyśpiewek. W ciszy, w środku żegnał się 

z jedyną dobrą cząstką jego życia. 

Wjechali na nowoczesne osiedle sklonowanych domków jednorodzinnych, gdzie 

odgórnie zdefiniowana elegancja zastąpiła indywidualność tak budynków, jak i dołączonych 

doń ogrodów, podjazdów, a często też zaparkowanych samochodów. 

– Tato! Minąłeś dom Marty.

Andrzej ostro zahamował – stęknął, gdy zablokowany pas wpił się w jego pierś 

i dopiero po sekundzie zorientował się, że wyciągnął rękę w bok, by ochronić córkę przed 

ewentualnym zderzeniem z deską rozdzielczą. 

– Przepraszam.

Mało który dorosły jest w stanie spiorunować spojrzeniem tak, jak robią tą 

dziewięciolatki. 

– Aua.

– Wybacz, skarbie.

„Nell” fuknęła, odwracając głowę w kierunku okna. 

– Tam jest dom Marty. – Wskazała za siebie palcem.

Andrzej wrzucił wsteczny i wjechał tyłem na odpowiedni podjazd. Odpiął pasy sobie 

i córce, po czym wygramolił się z samochodu, czemu towarzyszyły jęki amortyzatorów. 

Z tylnej kanapy zgarnął torbę z nadrukowanymi jednorożcami. Obszedł samochód i otworzył 

drzwi pasażera – od wewnątrz „Nell” nie mogła tego zrobić (choć przestrzegała rodzinnego 

regulaminu, czyli naprędce wymyślanych zasad, Andrzej wolał nie ryzykować i założył 

blokadę rodzicielską). Mała zgarnęła pluszowego króliczka. Sfatygowane, szmaciane ciałko 

obrośnięte skołtunionym futerkiem dyndało pod kurczowo zaciśniętą rączką. 

Oboje pokonali resztę podjazdu, on bujając się jak niedźwiedź próbujący chodzić na 

dwóch nogach, ona powłóczyła obok nogami. 

– Przepraszam za to hamowanie. Nie gniewaj się.

– Dobra, nie będę. Ale mogę ja zadzwonić?

– Jasne.
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Rozpostarła na połowie twarzy rozkoszny uśmiech podkreślony brakiem górnej jedynki 

– mleczak wypadł dwa dni temu, stały jeszcze nie zagościł w szeregu. Dzisiaj Andrzej

niczego by jej nie odmówił, choćby zażyczyła sobie kąpieli w wannie pełnej lodów. 

Mała, wspinając się na palcach, nadusiła kwadratowy przycisk przy framudze, a po 

chwili w drzwiach stanęła Sylwia. Zapiszczała, schylając się do „Nell”. 

– Jakie słodkie sówki. – Wskazała na bluzkę dziewczynki. – Lubisz sowy? Ja też.

Chodź, Marta już czeka. I mam nadzieję, że jesteś głodna, bo mamy furę jedzenia. 

„Nell” przytuliła się do nogi ojca. Andrzej kucnął, spojrzał na córkę i ujął jej twarz 

w swoje wielkie łapy. 

– Bądź grzeczna i słuchaj się Sylwii, dobrze?

Mała pokiwała głową, a przy każdym skinieniu jej policzki rozdymały się jak balony. 

Parsknęła śmiechem. Rzuciła się tacie na szyję, a on złapał ją w ramiona i wstał. Gapił się 

w jej oczy, jakby po raz pierwszy dostrzegł ich piękno, głębię i kryjącą się za niebieskimi 

tęczówkami moc roztapiania zlodowaciałych serc. Wiedział, że widzi je po raz ostatni. 

– Kiedy po mnie przyjedziesz?

– A co, już chcesz wracać?

– Nie. Chcę tylko wiedzieć. To o której?

– O dziewiętnastej – skłamał.

Pocałował córkę w czoło, odstawił na deski tarasu i pozwolił zniknąć w półmroku 

korytarza. Sylwia zmierzyła go wzrokiem. Ściągnęła brwi, co wycięło pionową bruzdę w jej 

czole. 

– Wszystko gra?

– Julia się odezwała.

Sylwia zamknęła oczy, a z jej twarzy odpłynęła cała krew. Wypuściła powoli powietrze 

z płuc i oparła się o framugę, zerknęła przez ramię, by upewnić się, że „Nell” ich nie usłyszy, 

po czym wyszła za próg. Nachyliła się do Andrzeja. Pachniał tanią wodą kolońską. 

– Jakby co, dzwoń.

– Dzięki.

Powiedział Sylwii prawie wszystko o swojej byłej żonie, nie oczekując niczego poza 

wysłuchaniem. Dostał niesamowite wsparcie i zrozumienie, a także plan awaryjny, gdyby coś 

poszło nie tak i musiałby z „Nell” znowu uciekać. 

Wrócił do samochodu. Nie odjechał. Siedział z łapami rozlanymi na kierownicy 

i przeżuwał resztki pączka wydłubane językiem spomiędzy zębów i wymieszane z wyrzutami 

czegoś, co kiedyś nazwałby sumieniem. Przez chwilę jeszcze się wahał. Może wrócić po 
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„Nell” i od razu odjechać. Albo zostać tutaj, na podjeździe i o dziewiętnastej wyjechać 

z miasta. Nie. Julia i tak ich znajdzie. Uciekli na drugi koniec kraju, a i tak ich wywęszyła. 

Dostali prawie dwa lata wolności. Bywały momenty, kiedy sądził, że Julia zginęła – nie 

życzył jej śmierci dlatego, że jej nienawidził, tylko dlatego, że wówczas on i przede 

wszystkim „Nell” byliby wolni. 

Pociągnął nosem i wypuścił z płuc powietrze. Odjechał. Ulice wiły się jak rzeki pełne 

blaszanych, na pół martwych samochodowych stworów wołających: tutaj, zbliż się. Drzewa 

wyciągały swoje gałęzie niczym ramiona kochanek – wpadnij w moje objęcia, szeptały. 

Wystarczył jeden ruch kierownicy, by podążyć za ich kuszeniem. 

TIR przejechał obok, trąbiąc głośno. Andrzej wjeżdżał już kołami na przeciwległy pas. 

Odbił. Pokręcił głową, zdzielił się kilka razy w policzek i uchylił okno. Zmęczenie i stres 

dawały mu się we znaki, ale nie mógł teraz popełnić błędu. Nie teraz, kiedy był już tak blisko. 

Cierpliwie przejechał przez zakorkowane wiadukty i główne ulice, by dotrzeć do dzielnicy, 

którą urząd miasta pomijał w swoich planach remontowych od przynajmniej dwudziestu lat. 

Andrzej znał na pamięć dziury w asfalcie, wiedział, gdzie lepiej odbić do osi jezdni, niż 

przejechać po studzience i przed którym zakrętem zwolnić. Na końcu jednej z ulic, gdzie 

kończyły się bloki i większość domków, a po horyzont rozciągały się pola, zatrzymał 

samochód przed skromną, ale utrzymaną we względnym porządku posesją. Wysiadł 

i pierwsze co, to obszedł samochód. Dopiero gdy otworzył drzwi, uświadomił sobie, że córki 

przecież nie ma w środku. Gapił się na puste miejsce pasażera, na różowe obicie, które 

wypalało oczy, bo nie skrywało go pod sobą drobne ciało „Nell”. Nachylił się, zwolnił 

zaczepy fotelika, wyciągnął go i zaniósł do domu. Musiał zwolnić miejsce pasażera. 

Przekroczywszy próg, odłożył różowe monstrum na szafkę na buty. Gdy tylko się 

wyprostował, znieruchomiał. W powietrzu unosiła się woń perfum imitujących zapach 

cynamonu, dusząca, nieprzyjemnie chemiczna. Intensywniejsza niż wczoraj. Znaczy, że Julia 

była tu niedawno. 

Nasłuchiwał najdrobniejszych szelestów, stukotów czy szeptu wydechu, nic jednak nie 

zdradzało, by w domu ukrył się intruz. W kuchni buczała lodówka, za oknem z lekka szumiał 

wiatr, napierając na stare drewniane ramy, zmuszając je do zawodzeń. 

Andrzej przylgnął plecami do ściany i przeszedł korytarzem na wysokość salonu. 

Pociągnął nosem – tutaj woń cynamonu wyraźniej zaznaczyła swoją obecność – wychylił się 

zza rogu i obrzucił spojrzeniem pokój. Pusto. Odważył się prześlizgnąć do środka, powoli, 

nie odrywając pleców od ściany. Wychylił się, by zerknąć w kąt skryty za fotelem. Pusto. 

Poczuł mocne uderzenie cynamonu. Odwrócił się w stronę kuchni. 
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Stała w progu. Drobna, mierząca zaledwie metr sześćdziesiąt i to w szpilkach, 

wciśnięta w garsonkę podkreślającą kobiece kształty, choć tymi za bardzo nie mogła się 

poszczycić. Wpatrywała się w niego. W milczeniu i z uwagą. Kącik wymalowanych 

intensywną czerwienią ust uniósł się, tworząc uśmiech, jakiego nie powstydziłaby się 

uczennica katolickiej szkoły prosząca o zaliczenie. Wielkie niebieskie oczy, pozornie zalane 

strachem i nadzieją, wymuszały rozbudzenie w sobie głęboko skrywanych pokładów 

altruizmu. 

– Spokojnie, kochanie, to ja, twoja Julia.

Andrzej milczał. Złudna powierzchowność byłej żony, której dał się zwieść dwanaście 

lat temu, teraz paraliżowała jego mięśnie, równocześnie wzburzając bicie serca, skręcając 

żołądek i rozlewając gorące fale po karku i nogach – gdyby nie framuga, o którą się opierał, 

runąłby już dawno. Nie spodziewał się konfrontacji tak wcześnie. Wiedział, że nastąpi i to 

jeszcze dzisiaj, ale naiwna cząstka jego umysłu kazała mu sądzić, że ma jeszcze czas, że 

przynajmniej do wieczora nic się nie wydarzy. 

– Gdzie jest Natalia?

Przełknął ślinę. Dopiero teraz zdał sobie sprawę, jak bardzo wyschło mu w gardle. 

– Nie ma jej.

– Skarbie… na pewno chcesz ciągnąć tę grę? Jesteśmy rodziną, pamiętasz?

Przysięgałeś przed Bogiem, że nie opuścisz mnie aż do… śmierci. A mimo to… – 

Westchnęła teatralnie, nie kryjąc nawet, że to tylko pusty gest udawanego żalu. – Jestem 

gotowa ci wybaczyć. Wybaczam wam obojgu. 

Wyszła z kuchni. Zbliżała się do Andrzeja, a on nie był w stanie odejść choćby na krok, 

o ucieczce nawet nie wspominając. W marzeniach zawsze sięgał w takiej sytuacji po jakiś

ciężki przedmiot, Julia chwilę później lądowała na podłodze z roztrzaskaną głową, martwa. 

Teraz jednak nie miał ani nic ciężkiego pod ręką, ani siły, by choćby ruszyć palcem. 

Stanęła przed nim. Z zadartą do góry głową, szeroko otwartymi oczami, ziejącymi 

udawaną ufnością, pełną fałszu, a jednak tak dobrze wyćwiczoną, że każdy się na nią nabierał. 

Uniosła dłonie do jego czoła. Wzdrygnął się. 

Cofnęła odrobinę ręce, odczekała chwilę i położyła opuszki palców na zroszonym 

potem czole Andrzeja. Sapał. Szybko i płytko. Nozdrza rozwierały mu się raz za razem. 

Pisnął nawet, choć cicho i przez mocno zaciśnięte usta. 

Uśmiechnęła się, spływając palcami po twarzy byłego męża. 

– Gdzie jest moja córka?
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Wstrzymał oddech i zacisnął mocno oczy. Czekał. Wiedział, co za chwilę nastąpi, ale 

ani myślał zdradzać córki. Nie wyda jej Julii. 

Uniosła jedną brew. Odkleiła palce od policzków Andrzeja i się odsunęła. 

Wypuścił z płuc powietrze. Krzyknął, zginając się wpół. Wielkimi łapami napierał na 

boki swojej głowy, jakby mogło to w czymkolwiek pomóc. 

Ból, przeszywający głowę niczym rozżarzony pręt, nie był najgorszym spośród 

wszystkich okropności, jakich właśnie doświadczał Andrzej, stanowił ledwie przyprawę, 

szczyptę soli, jaką dodaje się na koniec gotowania. Telekinetyczne imadło zgniatało półkule 

mózgowe i przez fizyczne naprężenia wywoływało rozmaite wrażenia zmysłowe 

z intensywnością, jakiej człowiek nigdy normalnie by nie doświadczył. Najgorsze było 

jednak coś innego. Julia swoimi telepatycznymi mackami pełzała po neuronowej plątaninie, 

wywlekając na wierzch najbardziej skrywane lęki i roztaczała je po umyśle. Wspomnień nie 

mogła tknąć, ale fantazje i koszmary odnajdywała bez trudu. 

Andrzej nie dlatego zgiął się z bólu, nie dlatego łkał bezradnie i żałośnie, bo cierpienie 

paliło mu skronie, wił się po podłodze, zawodząc, bo jego umysł nawiedziło przeświadczenie, 

że w tej właśnie chwili jego mała „Nell” wykrwawia się w męczarniach, wołając „tatusiu, 

tatusiu”, a on nic nie mógł zrobić. Wiedział, że to tylko iluzja, ale Julia rozkazała mu się jej 

poddać, a w obecnym położeniu musiał słuchać rozkazów. Odnalazła nie tylko koszmarną 

wizję, ale też emocje, jakie się z nią wiązały – aktywowała je w Andrzeju. 

Torturowała go już dziesiątki razy, mimo to nie sposób było się uodpornić. Lata temu 

jedyne, co mógł, to odnaleźć w sobie siłę, by wyrwać się z pułapki. Gdy Julia roztoczyła swe 

macki również na „Nell”, zaczął przygotowywać plan ucieczki. A mała obrywała za 

wszystko, za nieposprzątany pokój, za pyskówki w sklepie, za brzydko pokolorowany 

obrazek na zajęciach w przedszkolu. Ostatni raz Julia roztoczyła męki nad córką, bo ta źle się 

czuła i zwróciła śniadanie. Wieczorem Andrzej powiedział, że pójdzie sprawdzić, jak się 

mała czuje. Skulona w kłębek ssała kciuk i przyciskała do piersi swojego króliczka. Klęknął 

przy niej i zobaczył wzrok dziecka ślepo wbity w punkt leżący gdzieś daleko od domowego 

koszmaru. Spakował naprędce kilka rzeczy córki do jej plecaka, w kuchni zgarnął gotówkę 

z puszki, do której odkładali drobne. Gdy Julia brała prysznic, wyszedł z „Nell” i razem 

wyjechali z miasta. Nocowali w samochodzie, żywili się najtańszą mielonką i wyżebranym 

pieczywem. Andrzej zatrudniał się to tu to tam na jednodniowe fuchy. Myli się na stacjach 

benzynowych. Na jednej z nich poznali Sylwię i zaczęli nowe życie. 

Julia rozmyła iluzję i wstrzymała mentalny atak. Andrzej, czerwony na twarzy, 

zapłakany, z flegmą i śliną cieknącymi po brodzie, podniósł pełen wyrzutu wzrok. Jego była 
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żona nawet nie drgnęła. Wciąż stała o krok od niego z tym samym paskudnym uśmiechem 

odmalowanym na twarzy. 

– Gdzie jest…

– Pierdol się.

– O, co to za maniery? Od kiedy to odzywa się w taki sposób do ukochanej osoby? –

Klęknęła przed wspartym na drżących rękach Andrzejem i ujęła w dłonie jego mokrą szczękę. 

– Mogę to odtwarzać w twoim zakutym łbie do końca twojego zasranego życia i patrzeć, jak

tracisz kontakt z rzeczywistością. Nie umrzesz. Nie ma tak łatwo. Zafunduję ci coś o wiele, 

wiele gorszego. Więc bądź dobrym mężem. Ja tylko chcę, żeby nasza rodzina mogła znowu 

być razem. 

Spuścił głowę. Zadławił się powietrzem, własnymi łzami i wstydem. 

– No już, dobry Andrzejek, dobry. Teraz zrobi to, co powinien zrobić od samego

początku. Zgadza się? 

Pokiwał głową. 

– Powiedz to. Zrobisz to, o co cię… poproszę.

– T-tak.

– Grzeczny Andrzejek. Teraz powiedz, gdzie jest Natalia?

– Jest u… Jest u swojej koleżanki, na imprezie urodzinowej. Mam ją odebrać o…

– Nie, nie, nie, teraz ją odbierzemy. Zadzwoń i powiedz, że już po nią jedziemy.

Andrzej skinął nieznacznie głową. Wsparty o framugę, podniósł się, sapiąc przy 

najdrobniejszym nawet ruchu. 

– Doprowadź się do porządku. Wyglądasz obleśnie.

Wszedł do łazienki. Przemył twarz i kark, spojrzał na swoje odbicie w lustrze, 

a w zmęczonych życiem oczach zapłonął ostatni płomień determinacji. Nadszedł czas. 

Wyszedł z łazienki i od razu udał się do kuchni, gdzie Julia popijała wodę ze szklanki. 

Sięgnął po notes i wykręcił na klawiaturze telefonu stacjonarnego numer do Sylwii. Czekał 

na połączenie, czując na sobie penetrujące spojrzenie byłej żony. 

– Tak, słucham? – usłyszał w słuchawce znajomy kobiecy głos.

– Cześć Sylwia, tu Andrzej.

– Część, co się stało?

– Słuchaj, coś nam wypadło i musimy wcześniej podjechać po Natalię.

– Natalię? A, „Nell”. Czekaj. My? My! Ożeż, kur…

– Tak, zaraz się zbierzemy. Jakieś pół godziny nam zejdzie, zanim się przebijemy przez

miasto. 
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– Bardzo jest źle?

– Tak, tak, to nic takiego, ale musimy już odebrać Natalię.

– Wiem, co robić. Uważaj na siebie.

– Super, do zobaczenia.

Rozłączył się, odłożył słuchawkę i spojrzał na Julię. Popijała wodę, beztrosko zerkając 

przez okno. 

– Lubisz ją. Tę kobietę.

Andrzej ledwie powstrzymywał przymus nerwowego potarcia karku, przełknięcia śliny 

czy odwrócenia wzroku, czegokolwiek, co zdradziłoby, że Julia miała rację. Podszedł do 

byłej żony. Stanął przed nią wyprostowany, niemal dumny, choć w środku wnętrzności 

wykręcał mu lęk. 

Ściągnęła usta, wpatrując się w niego wielkimi, sarnimi oczami, w których tak łatwo 

było się zakochać. Były wabikiem, jak wypustka, której koniec świeci tuż przed paszczą ryby 

głębinowej. 

– Powinniśmy już jechać.

– Oczywiście, skarbie.

Wyszli na skromną werandę. Andrzej zamknął drzwi na klucz, choć w duchu naszła go 

myśl, że teraz zamykanie domu nie ma większego sensu. I tak tu nie wróci. 

Zeszli na podjazd. Otworzył Juli drzwi od strony pasażera i nim usiadła, strzepnął 

z siedziska okruszki pączka. 

– Powinieneś częściej sprzątać nasz samochód.

– Tak, masz rację.

Zajął miejsce za kierownicą i wyjechał z podjazdu. Co jakiś czas zerkał na byłą żonę. 

Obserwowała okolicę jak ktoś, kto widzi zewnętrzny świat po raz pierwszy, podziwia jego 

niezwykłe kształty, ale oddziela się od niego szybą jak od czegoś obcego, pięknego, ale 

i niebezpiecznego. 

– Ładna dzielnica, ale wolę nasz stary dom. Pojedziemy tam, jak tylko odbierzemy

Natalię. 

– Oczywiście.

– Mam wrażenie, że coś jest nie tak.

Serce Andrzeja załomotało w jego żebra, niemal wyrywając się z piersi. Zacisnął 

paluchy na kierownicy. 

– Co takiego?

– Wydajesz się jakby… smutny. Nie cieszysz się, że znowu będziemy razem?
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– Oczywiście, że się cieszę.

– To dobrze. Nasz stary dom trzeba wyremontować i nie wyobrażam sobie urządzać go

na nowo bez ciebie. Uważam też, że powinniśmy wprowadzić kilka zmian, a także kilka 

nowych… zasad. 

– Jakie zmiany masz na myśli?

– Jak tylko wrócimy, sprzedasz samochód. Nie jest nam potrzebny. I uważam, że

wystarczy nam jeden komplet kluczy. 

– Kochanie, jeśli będzie trzeba gdzieś szybko podjechać, to i samochód i zapasowe

klucze będą niezbędne. 

– Nie wygłupiaj się. Gdzie to niby musiałbyś pilnie pojechać? Przecież teraz wszystko

można zamówić z dostawą. 

– Racja, zacofany trochę jestem.

– Mój głuptasek. Spokojnie, zadbam o nas. A powiedz, co łączy cię z tą kobietą, z którą

rozmawiałeś? 

– Nic, to mama koleżanki Natalii. Ze szkoły. Z klasy.

– Widujecie się czasem?

– Na wywiadówkach i tyle. Dzisiaj pierwszy raz „Nell” poszła do nich do domu.

– Nie mów o niej „Nell”. Ona ma na imię Na-ta-lia. Rozumiesz?!

Skręcił na wiadukt. 

– Przepraszam. To się więcej nie powtórzy.

– Zwolnij. Widzisz przecież, że jest ograniczenie.

Zwolnił. Za oknem szumiało rozcinane karoserią powietrze, pod kołami mruczał asfalt. 

Wyprzedziły ich dwa samochody. Z przodu jechał TIR. 

– Nie cierpię ich. – Julia skinęła głową na ciągnik. – Powinni im zabronić wjazdu do

miasta. 

– Też tak myślę.

Andrzej zmienił pas, zrzucił bieg na niższy i gwałtownie przyśpieszył. 

– Zwolnij.

– Zaraz zwolnię, kochanie, tylko go wyprzedzę.

Wdepnął pedał gazu do podłogi. Silnik wył ostatkiem sił, a karoseria trzeszczała 

w swoim metalicznym, wysokim sprzeciwie. Minęli TIR-a. 

– Zwolnij.

– Julio?

– Zwolnij, mówię!
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– Julio, nie dostaniesz „Nell”.

Spojrzała na niego, jakby powiedział coś w obcym języku lub wybitnie niewyraźnie. 

Skręcił ostro kierownicą. Samochód wjechał tuż przed TIR-a i uderzył w barierkę. Nie 

przebił się, ale odbił, wpadł w poślizgi i obrócił bokiem do ciągnika. 

Uderzenie zmiażdżyło Andrzeja. Krwawa breja rozprysła się na Julii. Siła impetu 

pogruchotała stawy i kości kobiety. Uderzywszy głową o boczną szybę, straciła świadomość. 

Kierowcy TIR-a nic się nie stało, jednak minęła chwila, nim zdołał zatrzymać pojazd. 

Samochody jadące pasem obok zwalniały, bo pasażerowie chcieli sobie pooglądać masakrę. 

Dziś w programie „śmierć na żywo”. 

Kierowca TIR-a wysiadł i powoli, przylegając do zgniecionego frontu własnej maszyny, 

przeszedł na przód. To, co zostało z osobówki, nie pozostawiało żadnych złudzeń, dusiło 

wszelkie nadzieje. Srebrny minivan przypominał teraz kulkę zgniecionej folii aluminiowej. 

Spomiędzy blach wychyliły swoje pomarańczowe cielska wąskie języki ognia. Kłęby 

czarnego dymu zakotłowały się we wnętrzu wraku. Kierowca wrócił do TIR-a, odpalił silnik 

i nie sprawdziwszy nawet, czy z tyłu nikogo nie ma, wycofał ciągnik o kilka metrów. 

Pognieciona osobówka stanęła w płomieniach. 

Julia odzyskała przytomność. Gryzący dym palił płuca od środka, płomienie już pełzły 

po jej zgruchotanych nogach. Jedyną władną ręką uderzyła w szybę, ta jednak nie ustąpiła. 

Julia zatrzymała się. Drzwi od jej strony nie były uszkodzone, a przynajmniej nie wyglądały 

na takie. Złapała za klamkę i szarpnęła. Nic. To niemożliwe – wmawiała sobie – i szarpnęła 

ponownie. Blokada rodzicielska nie ustąpiła. 

Szarpała klamkę i waliła w szybę, coraz słabiej, coraz rzadziej, aż w końcu przestała. 

Opadła na oparcie, by ostatni raz spojrzeć na byłego męża. Jedynym, co z jego szczątków 

nadal przypominało fragment człowieka, były martwe, oskarżycielsko wpatrzone w Julię 

oczy, osadzone w pogruchotanej czaszce. 

*** 

Sylwia podeszła do pałaszującej drugi kawałek tortu „Nell”. Mała spojrzała na nią 

pytająco. 

– Dzwonił twój tata. Może chciałabyś zostać dzisiaj na noc?

– A mogę?

– Oczywiście, robaczku. Twój tata już się zgodził i nawet wcześniej podrzucił kilka

twoich ubrań. To jak, zostajesz? 
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– Pewnie!

Sylwia potarmosiła włosy „Nell” i wróciła do kuchni. W zawieszonym na ścianie 

małym telewizorze właśnie leciały wiadomości. Reporter relacjonował wypadek na jednym 

z wiaduktów – TIR staranował osobówkę, która, po nieudanym manewrze wyprzedzania, 

wpadła w poślizg, z wraku wyciągnięto szczątki dwóch ciał, rosłego mężczyzny i drobnej 

kobiety. Sylwia sięgnęła po pilota i wyłączyła odbiornik. Po jej policzku spłynęła jedna słona 

kropla. Starła ją pośpiesznie. Na krześle, na którym wcześniej siedziała „Nell”, leżał 

szmaciany króliczek. Podniosła go i przytuliła do piersi. 







P A R T N E R Z Y 




	1
	MOJA JULIA- Dariusz Sprenglewski
	7.2 reklama_kidsofevil
	7A. Zvyrke
	12. Partnerzy
	13. Plakat



