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 Witajcie! 

Przed Wami majowa Histeria, czyli 38. wydanie naszego magazynu. W środku 

znajduje się sześć opowiadań szeroko pojętej grozy, które (mamy nadzieję) umilą Wam czas. 

Życzymy strasznej lektury i wracamy do prac nad lipcowym numerem. 

B. Jaworski i M. Zawadzki 
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ALA MIAŁA KOTA 
Agnieszka Mohylowska 

Od kilku lat otaczają mnie te same twarze – przedwcześnie postarzałe twarzyczki 

dzieci, które całymi dniami snują się po domu, wykonując zlecone zadania niemające sensu. 

Patrzą na zabazgrane zeszyty, talerze z brejowatą zupą, brudne podłogi i ususzone w kątach 

szczury, ale niczego nie dostrzegają. Ich spojrzenia wypełnia pustka, która w najbardziej 

ponure dni wylewa się na korytarze, pokoje i sypialnie równie pustego budynku, którego nikt, 

nawet ślepiec, nie nazwałby domem. Mimo że wszystkie jego pomieszczenia, o każdej porze 

dnia, zajmują dziwne stworzenia, kiedyś będące czyimiś dziećmi, to pustka emanuje zewsząd. 

Czuć ją w ścianach, cegłach i dachówkach. Jest to tego rodzaju budynek, do którego nie 

zapukałbyś, gdyby na ulicy zaskoczyła cię ulewa. Mieszkańcy Ciemiaszyn, jeśli tylko mogą, 

rys. Zvyrke
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omijają go szerokim łukiem, a nie jest to trudne, kiedy znajduje się na pustkowiu otoczonym 

polami i lasem. Czasem tylko szutrową drogą przejedzie jakiś traktorzysta i instynktownie 

odwróci wzrok od zarośniętego ogrodu i popadającego w ruinę sierocińca, wstydliwej 

tajemnicy zapomnianej przez Boga wioski. 

Może to nie życiowe tragedie, a to miejsce tak nas zmieniło? Wyssało ostatnie krople 

życia, czyniąc pozbawionymi emocji kukłami. Nas… Już zaczynam postrzegać siebie jako 

jedną z nich. Noszę ten sam sprany mundurek, śpię na tym samym twardym materacu i jem 

ten sam kwaśny chleb, lecz jestem inna, jeszcze się nie poddałam. Za dnia jak reszta 

przypominam cień, który szukając swojego właściciela, pojawia się w przypadkowych 

miejscach. Jednak wieczorem nie wskakuję z rozmarzeniem do łóżka niczym do wehikułu 

czasu. Nie zaliczam się do jednej z tych twarzy zamykających oczy tylko po to, by w snach 

podróżować po prawdziwych lub zmyślonych światach, gdzie czekają domy z ciepłym 

kominkiem i kochającą rodziną. Nie jestem jedną z nich. Noc nie przynosi ukojenia, jedynie 

koszmary na jawie, w których obserwują mnie dziesiątki święcących oczu gotowych do 

ataku. Nie mogę zasnąć, kiedy zagrożenie jest blisko i serce bije mi tak głośno, lecz to strach 

trzyma mnie przy zdrowych zmysłach. Po zmroku, gdy inni przemierzają fantastyczne krainy, 

piszę lub wpatruję się w szare ściany pokryte pleśnią i rzędy metalowych łóżek ułożeniem 

przypominające labirynt. Utrudniają wydostanie się stąd, jak gdyby któreś z nas miało gdzie 

się podziać. 

Jest pierwsza, siedzę pod kocem z małą latarką, prezentem od taty. Na kartce 

maczkiem zapisuję kolejne zdania porządkujące myśli. Ramiona mam zdrętwiałe, a nogi 

przemarznięte, ale i tak jestem w lepszym nastroju niż zwykle. Wszystko dzięki szalejącej 

wichurze. Jej podmuchy cyklicznie wpadają do środka i unosząc liche kołdry, zostawiają 

gęsią skórkę na stópkach i rączkach wystających spod jednakowych pościeli. Szum wiatru 

przedzierającego się przez nieszczelne drewniane okna zagłusza inne odgłosy z zewnątrz, te, 

których się obawiam. Nasączone nienawiścią syczenie rozbrzmiewa regularnie, noc w noc, 

odkąd tu trafiłam. Wydające je istoty czerpią satysfakcję z paraliżującego mnie strachu, kiedy 

wyglądam zza szyby na rozświetlony żółtymi ślepiami ogród, i delektują się upływającymi w 

napięciu godzinami, podczas których zastanawiam się, czy tym razem przyszły rozprawić się 

ze swoją ofiarą na dobre. Zazwyczaj obchodzą się ze mną jak z myszką i podekscytowane 

patrzą, jak wiję się, nie mogąc uciec z pułapki. Im dłużej cierpię, obawiając się o życie, tym 

lepiej. Cierpliwie czekają pod oknem na odpowiedni moment, gdy znajdę się na granicy 

wytrzymałości. Wtedy wyciągną po mnie swe zakończone ostrymi pazurami łapy. 
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Sprytnie to sobie wykombinowały, zostawiając mnie na koniec. A wszystko zaczęło 

się niewinnie, jak w każdej historii, która źle się kończy. Kiedyś wraz z rodzicami 

mieszkałam w dużym domu jednorodzinnym przy kościele, w samym sercu Ciemiaszyn. 

Mama była pielęgniarką, a ojciec pracował w spółdzielni mleczarskiej. Żylibyśmy sobie 

zwyczajnie, czasem bardziej, a czasem mniej szczęśliwie, aż do teraz, gdyby mama nie 

zachorowała na zapalenie płuc. Jednak to nie chore płuca ją zabiły, a serce, które miała za 

miękkie. Kochała zwierzęta, szczególnie te zaniedbane i opuszczone, a takich w naszej wsi 

nie brakowało. Dokarmiała wszystkie, które polując, przechodziły przez nasze podwórko. 

W zimniejsze wieczory uchylała drzwi starej szopy, gdzie przyciągnęła snopek słomy od 

sąsiada. Przed nią stawiała zaś puste pudełka, napełniając je czym tylko mogła – mlekiem lub 

resztkami z obiadu.  

Zaczęło się od Ferdka. Zjawił się jako pierwszy, kiedy pieliła grządki w ogrodzie. 

Podbiegł, zamruczał i otarł się o nogi, jakby wiedząc, że to najlepsza droga do jej serca. 

Mama nie mogła przejść obok niego obojętnie, więc szybko zadomowił się na naszym 

podwórzu i stał się stałym bywalcem drewnianej szopki. Dużo czasu spędzał, wylegując się 

przy misce i czekając na nową dostawę darmowego jedzenia. Czasem patrzyłam na niego 

przez okno mojego pokoju. Leżał nieruchomo, nie siląc się nawet na wylizywanie 

poszarzałego futerka. Wyglądał jak ktoś zmęczony życiem, kto już nie wierzy, że 

kiedykolwiek uda mu się rozwiązać nagromadzone przez lata problemy. 

Później zjawiły się inne. Najpierw nieśmiało kryjąc się między świerkami, stopniowo 

wychodziły z cienia, coraz pewniej dopominając się o uwagę i pożywienie. Mama każdego 

witała z otwartymi ramionami, taka już była bezgranicznie ufna. Wierzyła, że czynione dobro 

wraca w tej samej lub innej postaci. Zasadą tą kierowała się w życiu prywatnym 

i zawodowym. Uwielbiała swoją pracę. Przychodziła z niej spełniona i uśmiechnięta, bo 

kochała pomagać. Życiową misję wypełniała więc codziennie, nawet po godzinach, kiedy nikt 

nie patrzył. Z troską, ale też z radością patrzyła na powiększające się stadko podopiecznych 

ściągających tu z całej okolicy. Nie mieściło jej się w głowie, że ludzie najpierw biorą sobie 

zwierzaki, a później nie interesują się ich losem. Tu, w Ciemiaszynach, zdarzało się to często, 

bo kotów było w bród. Miały łowić myszy i tyle. Nikt nie przejmował się tym, czy będą miały 

co zjeść, jeśli gryzoni zabraknie. Nikt oprócz mamy. Dlatego na wiejskich ulicach, dróżkach 

i polach pałętało się ich mnóstwo. Niemało też ginęło co roku. A to przez pędzący samochód, 

trutkę na szczury, młodocianego sadystę czy wściekłego rolnika nielubiącego nieproszonych 

gości. Nikt zresztą po nich nie płakał, bardzo często nikt nawet nie zauważył, że zniknęło parę 

kotów, bo zaraz ich miejsce zajmowały nowe. Samice, nieświadome swej kiepskiej sytuacji, 



7 

kociły się na potęgę i jeśli tylko młodym udawało się przeżyć, dołączały do bezdomnej kociej 

rodziny. 

Tata nie pochwalał nowej działalności charytatywnej mamy. Ciężko pracował i gdy 

wracał do domu, nie miał ochoty przedzierać się do drzwi przez rzędy miauczących 

sierściuchów. Zawsze był też nieufny wobec zwierząt i odziedziczyłam to po nim. Z czasem 

jednak, tak jak tata, przyzwyczaiłam się do ich widoku, kiedy wracałam ze szkoły, bawiłam 

się w ogrodzie czy wyglądałam przez okno. Koty tłoczyły się na ganku, leżały na parapetach, 

chodziły po dachu garażu, czaiły się w trawie lub siedziały na gałęziach drzew. Były 

wszędzie. Żadna mysz nie uchowała się na podwórku, a z czasem przestały odwiedzać je 

także okoliczne ptaki wcześniej tak pięknie śpiewające z rana. Ptasią muzykę zastąpiła kocia 

– rozbrzmiewająca za każdym razem, jak któreś z nas wyszło za próg domu.

Na początku pomagałam mamie je karmić, choć niechętnie. To ocieranie się o nogi, 

piski i mruczenie – drażniły mnie. Najgorszy był jednak ich wygląd. Brzydziłam się 

zaropiałymi oczami, wyliniałą sierścią i pogryzionymi uszami. Uważałam, aby któregoś 

przypadkowo nie dotknąć. Mama zaś głaskała sprawiedliwie te ładniejsze i te brzydsze, 

z niepokojem zerkając na skromny kubełek jedzenia. „Nie starczy dla wszystkich” – żal 

ściskał jej serce na myśl, że niektóre z nich spędzą noc o pustym żołądku. Gdy tylko pudełka 

się zapełniały, wygłodniałe zwierzęta parły do przodu, przeciskając się i sycząc jedne na 

drugie. Wzdrygałam się wtedy i schodziłam im z drogi. Mama uważnie mnie obserwowała. 

„Oj, Aluś, musimy im pomóc. Jeśli my tego nie zrobimy, to kto?” – mówiła. Wiedziałam, że 

zastanawia się, dlaczego jestem tak mało do niej podobna. Ciemne włosy i oczy, dziwnie 

długie i chude kończyny odziedziczyłam po ojcu, tak jak charakter. Pewnie dlatego któregoś 

dnia zaproponowała, abym wzięła jednego kota tylko dla siebie. Miał zmiękczyć moje twarde 

serce.  

„Nazwę go Kropek” – stwierdziłam, zabierając najmniejszego kociaka do domu. Miał 

czarne futerko z kilkoma białymi plamami na brzuchu. Nauczyłam go omijać salon, gdzie tata 

groźnie łypał na niego wzrokiem, paląc papierosy przed czarno-białym telewizorem. Często 

podśmiewywał się ze mnie, powtarzając ochrypłym głosem zdanie z elementarza: „Ala ma 

kota”, a ja dodawałam: „A kot ma Alę”. Nie na rękę był mu kręcący się po domu pchlarz, ale 

nic nie mówił mamie. Po tylu latach małżeństwa kochał w niej nawet to, co równocześnie 

działało mu na nerwy. Zgodnie z planem szybko przywiązałam się do nowego pupila. 

Polubiłam to, jak mruczał na moich kolanach, kiedy odrabiałam lekcje, i jak chodził za mną 

po pokoju, ocierając się o kostki. Kropek sprawił, że trochę oswoiłam się z obecnością kotów 

na podwórzu. Był to mój pierwszy krok w kierunku przemiany. W przyszłości miałam stać się 
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taka jak mama. Jednak kolejne tygodnie wszystko przekreśliły i zaczęłam się cofać, aż 

wylądowałam w miejscu, w którym jestem teraz.  

Jeśli miałabym wskazać moment, w którym wszystko się popsuło, to byłoby to zaraz 

po przygarnięciu Kropka. Nawet nie zauważyłam, kiedy mama zaczęła kaszleć, z dnia na 

dzień coraz mocniej. W tym samym czasie na podwórku pojawił się dziwny kocur. Teraz już 

wiem, że był on niczym zły omen zapowiadający rychłą katastrofę. Gdy przyszedł pierwszy 

raz i majestatycznie przysiadł na dachu garażu, ze swoim nadzwyczaj białym futerkiem 

wyglądał jak duch i tak też zaczęłam go nazywać. Był największym osobnikiem z całej 

gromady. Swym ogromnym cielskiem musiał budzić respekt, bo inne koty pokornie schodziły 

mu z drogi. Mnie także niepokoił widok jego pyska, wydawał się jakiś mało koci. Osadzone 

na nim wyraziście żółte oczy ciągle patrolowały okolicę. Kiedy się przypatrzyłam, 

dostrzegłam, co było nie tak z jego mordką. Brakowało na niej nosa. Coś go wyżarło, 

zostawiając wklęsłą różową dziurę poklejoną podłużnymi strupami. Oddychając, sapał, 

a miaucząc, wydawał niskie dźwięki. Obserwując go przez okno, odkryłam, jakim cudem ma 

tak śnieżnobiałe futerko, niemal nie do utrzymania podczas deszczowego listopada. Inne koty, 

które zdominował, nieustannie go wylizywały. 

Wraz z pojawieniem się Ducha i chorobą mamy w ogrodzie nastały nowe porządki. Im 

słabsza była, tym beznosy kocur rósł w siłę i podporządkowywał sobie kocią rodzinę. 

Zwierzęta stały się nerwowe i coraz nachalniej dopominały się o to, co według nich im się 

należało. Doszło nawet do tego, że oprócz mamy nikt nie mógł wyjść z domu, nie będąc 

podrapanym przez rozdrażnione zwierzęta gryzące po rękach, czepiające się nogawek spodni 

i skaczące na plecy. Któregoś dnia tata nie wytrzymał. „Przestań karmić te kocie mordy, bo 

przysięgam, że je pozabijam! Ledwo wiążemy koniec z końcem, a ty im jeszcze jedzenie 

wynosisz” – wydarł się i miał dużo racji. W sklepach półki świeciły pustkami i nawet na wsi 

trzeba było kombinować, żeby załatwić trochę dobrej kiełbasy. Mama przytaknęła, choć było 

oczywiste, że nie zostawi biedaków samych sobie. Może pozbawione tych ochłapów, które od 

nas dostawały, odeszłyby, ale dokąd? Wiem, że to ją gryzło, więc każdej nocy, kiedy ojciec 

już spał, opatulona szalikiem wymykała się z domu, w zmarzniętej ręce trzymając szklaną 

butelkę z mlekiem. Było to już wtedy, gdy zaczęła gorączkować i lekarz polecił jej leżeć w 

łóżku. Krótko po tym trafiła do szpitala i nie mogąc złapać oddechu, już z niego nie wróciła. 

Dobrze pamiętam ten dzień. Na zewnątrz szalała wichura, tak jak teraz, kiedy ojciec 

pojawił się w domu z potworną nowiną. Nie mógł ustać na nogach, do ziemi przyciskał go 

ciężar niezmierzonego żalu oraz płynący w żyłach alkohol. „Zmarła” – wycharczał, kładąc się 

na kanapie, a w pokoju zrobiło się jakoś ciemniej i straszniej. Wtedy jeszcze nie wiedziałam, 
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że wraz z odejściem mamy mrok i strach zamieszkał w naszym domu już na stałe. Tata 

staczał się z góry swojego smutku powiększającej się z dnia na dzień. Upadki były coraz 

boleśniejsze. Zaczął pić i stał się cieniem dawnego siebie. Przybyło mu zmarszczek i siwych 

włosów, a szorstkie dłonie wieńczyły brudne paznokcie, które zatapiał w ziemi za każdym 

razem jak tracił równowagę, wracając do domu. Nawet jego zapach się zmienił. Słodka woń 

mleka połączyła się ze smrodem wódki, co sprawiło, że wydawał mi się jakiś obcy, 

niebezpieczny. To nie był już mój dawny ojciec i nie potrafiłam się z nim porozumieć. Oboje 

więc zamknęliśmy się w swoich skorupach, gromadząc w nich rozpacz niczym cenny skarb 

mający wynagradzać poniesioną stratę. 

Ale nie tylko on się zmienił. Nie wiadomo kiedy znaleźliśmy się w nieprzyjaznej 

przestrzeni pośród zakurzonych podłóg, oplecionych pajęczynami ścian, stert brudnych 

talerzy i pozostawianych w przypadkowych miejscach rzeczy. Rodzinny dom powoli 

przejmowały rodzące się w ciemności żyjątka. Pajączki, muszki, robaczki i inne drobne 

organizmy niepostrzeżenie wkraczały na opuszczony teren kiedyś zamieszkiwany przez 

żywych ludzi. Bezradnie wsłuchiwałam się w ciche odgłosy rodzącego się obok mnie nowego 

życia i nie miałam siły protestować. Całą energię pożytkowałam na codzienne zmuszanie się 

do trwania. W nocy zaś do tej symfonii natury dołączały one – stworzenia mieszkające obok. 

Drapały drzwi, wydzierając się w niebogłosy, głodne i wściekłe. Później słyszałam, jak 

przemykają przez niedomknięte okienko w kotłowni, wdzierając się do środka. Tylko cienkie 

drzwi piwnicy powstrzymywały je przed dostaniem się do miejsca, w którym żyliśmy. Tupot 

łap rozbrzmiewał na cementowych posadzkach i echem odbijał się o puste ściany. Gdy 

schodziłam dorzucić do pieca, koty milkły. Zdradzała je tylko unosząca się w powietrzu sierść 

oraz smród moczu. W plecy wbijały mi swe spojrzenia. Czaiły się w ciemności, bym nie 

odkryła ich kryjówki. Jeszcze wtedy nie czuły się pewnie na cudzym terytorium. 

Zaraz po śmierci mamy próbowałam ją zastąpić. Sprzątałam i gotowałam, lecz 

zajmując jej miejsce, wypełniałam pustkę, która powinna pozostać nienaruszona. 

Wymazywałam pamięć o niej. Wiedział to ojciec i wzbierał w nim gniew, więc przestałam. 

Koty też chciałam karmić, naśladując mamę, ale one, tak jak tata, nie przyjmowały pomocy i 

nie pozwalały do siebie podejść. Po jej śmierci jakby zdziczały. Podobno zwierzęta 

instynktownie wyczuwają dobrego człowieka. Mnie jednak odrzuciły i przez to czułam się 

jeszcze gorzej. Syczały i drapały bez powodu i opamiętania. Moją zbliżającą się rękę 

traktowały jak zagrożenie. W końcu przestałam próbować. Zresztą pieniędzy na jedzenie i tak 

było mniej, bo ojciec znalazł pilniejszą potrzebę ich pożytkowania. Pod koniec listopada 

wyrabiał normę na nocnej zmianie i kiedy wracał, tylko mijaliśmy się w progu. On kładł się 
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spać, ja szłam do szkoły. Pewnego ranka spóźnił się i go nie zobaczyłam, ale pomyślałam, że 

może zmienił swoje zwyczaje i postanowił pić już od rana. Nie myliłam się. Wróciłam ze 

szkoły i patrzyłam, jak leży na schodach przed drzwiami. Koty obwąchiwały go, siedząc mu 

na plecach i nogach. Mruczały. Pewnie czuły zapach mleka. Dobrze, że go ogrzewały, lecz 

nie spodobała mi się ta ich nagła czułość. Podeszłam bliżej i wtedy zasyczały. Widocznie 

w przeciwieństwie do ojca nie byłam tu mile widziana. Odgoniłam je podniesionym z ziemi 

patykiem. Nie chciałam znów paść ofiarą ostrych pazurów. Ocuciłam tatę i pomogłam mu 

wejść do środka. Kładąc się na kanapie, wybełkotał: „Cholerne koty”, a ja przytaknęłam, 

rozumiejąc, o co mu chodzi. Zwinął się w kłębek pod kocem i zaczął chrapać. Nie mogłam 

oprzeć się wrażeniu, że wygląda jak jeden z nich – zmarznięty, zaniedbany i śmierdzący kot. 

Od tamtej chwili nie zamieniliśmy już ani słowa. 

W grudniu spadł śnieg, próbując zasłonić cały ten bałagan, i wtedy też nastąpił kolejny 

etap żałoby. Jak tylko ojciec trzeźwiał, zaczynał szaleć. Nieoczekiwanie odpowiedzialne za 

nasze nieszczęścia były krzesła, stolik do kawy, pusty wazon i doniczki z uschniętymi 

kwiatami, na których wyładowywał swoją złość. Odgłosy rzucanych przedmiotów 

i tłuczonego szkła dochodziły do mojej sypialni, ale nie miałam mu tego za złe. Pustkę 

w sercu wypełniał gniewem. Niszczył stary porządek, by później móc zbudować nowy. 

Dobrze go rozumiałam. Sama cały czas czułam wściekłość, ale próbowałam leczyć ją 

samotnością, dlatego już po pogrzebie wyrzuciłam Kropka na zewnątrz. Nie mogłam na niego 

patrzeć, bo przypominał mi o mamie i niemającej już szans powodzenia próbie upodobnienia 

się do niej. Nie cierpiałam jego łaszenia się, ocierania i mruczenia brzmiącego jak kiedyś, 

jakby nic się nie stało, nic nie zmieniło. Był tylko niczego nierozumiejącym, bezmózgim 

futrzakiem i za to go znienawidziłam. Kiedy znalazł się za drzwiami, odetchnęłam z ulgą, ale 

tylko na chwilę. Koty z zemsty nie chciały dać mi spokoju i stały się bardziej natarczywe. 

Duch znalazł w końcu sposób, by otworzyć drewniane drzwi odgradzające piwnicę od 

korytarza i salonu. Skakał na klamkę, napierając na nią swoim ciężarem. Wieczorami nie 

byłam pewna, czy to tata potykał się o leżące na podłodze puste butelki, czy to koty 

grasowały po kuchni. Z obawy przed widokiem zataczającego się ojca bałam się to sprawdzić. 

Kiedy rano schodziłam na dół, widziałam kłęby kurzu, sierści i potłuczone szkło. 

Już od dłuższego czasu zajmowałam piętro, tata zaś rozgościł się na parterze. Nie miał 

wstępu do mojej samotni, czego pilnowały schody, z którymi już sobie nie radził. Z potrzeby 

stumetrowy dom podzieliliśmy równo między siebie. Nagle jednak koty postanowiły zabrać 

nam przestrzeń potrzebną do leczenia bólu. Za dnia skrywały się w piwnicy. Dopiero gdy 

robiło się ciemno, wychodziły z ukrycia. Słyszałam trzeszczenie drewnianej podłogi 
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w salonie i wyobrażałam sobie, jak siedzą na pijanym ojcu, obwąchując mu twarz i ręce. 

Bałam się, że w końcu znudzą się tym miejscem i zapragną więcej. Swój pokój zamykałam na 

klucz, co noc nasłuchując odgłosów stąpających po schodach łap. Dźwięki te podsuwała mi 

wyobraźnia, lecz wiedziałam, że kiedyś staną się rzeczywistością i pewnej nocy koty zagarną 

także moją kryjówkę. Realizowały swój plan, zajmując skrawek po skrawku kolejne 

pomieszczenia, nie zważając na ich lokatorów. We dwoje już było tłoczno, a jak tylko 

pojawiły się one, zaczęliśmy się dusić.  

Pierwszy nie wytrzymał tata. Widziałam to w jego zmęczonej twarzy i przygaszonych 

oczach, słyszałam w odgłosach, które wydawał, głośno dysząc. Gdy zobaczyłam 

zakrwawioną siekierę na podwórku, wcale się nie zdziwiłam. By zaczerpnąć powietrza, 

musiał najpierw poczuć siłę swojego bijącego serca i krążącą w żyłach krew. Ja też tego 

potrzebowałam, ale brakowało mi odwagi. Jakaś tajemnicza siła drzemiąca głęboko we 

wnętrzu kazała mi się wzdrygnąć, kiedy spojrzałam przez okno na rozcięte na pół ciało. 

Należało do Ferdka, co także mnie nie zaskoczyło. Żaden inny kot nie dałby się tak podejść, 

tylko on był na tyle powolny, żeby nie uciec przed spadającym na niego ostrzem. Leżał koło 

pieńka, na którym ojciec rąbał drewno na opał. Wokół gromadziły się koty wcześniej 

wystraszone tym niespodziewanym wybuchem agresji. Ostrożnie stawiały łapki, aby zbliżyć 

się do truchła i obwąchać pokropiony ciepłą krwią śnieg. Trzasnęły drzwi i usłyszałam, że 

tata krząta się po salonie. Wróciły mu siły.  

Kolejne dni okazały się o niebo lepsze. Ojciec mniej pił, a koty odpuściły. Trzymały 

dystans i nie zakradały się już do domu, zapewne bojąc się wejść w drogę wściekłemu 

gospodarzowi. Wszystko szło w dobrym kierunku, jak zawsze przed największą katastrofą. Ja 

też odzyskałam odrobinę spokoju po pozbyciu się Kropka i zyskiwałam go jeszcze więcej, 

patrząc na zmiany w zachowaniu ojca, który pierwszy raz od śmierci mamy podśpiewywał 

podczas golenia. Zazdrościłam mu. Przelana krew, choćby głupiego zwierzęcia, oczyszcza. 

Kiedy szedł do pracy i zostawałam sama w domu, też próbowałam pobudzić się do życia. 

Chciałam uwolnić nasz dom z władzy chaosu. Zamiatałam podłogi i ściany, pozbywając się 

kurzu, pajęczyn i sierści oraz delektując się soczystym odgłosem rozgniatanych członkiem 

miotły pająków i karaluchów. Ich kawałki zbierałam na szufelce. Im cięższa się robiła, tym 

czułam się silniejsza. Zdrowiałam. 

Jednak tuż przed świętami znów mi się pogorszyło. Ostatni dzień w szkole był 

okropny. Zebrałam rózgi od polonistki za – jak je nazwała – niestosowne wypracowanie, 

a potem wracałam do domu w wyjątkowo mroźne popołudnie. Padał śnieg. Wyciągnęłam 

obite dłonie z kieszeni kurtki i pozwoliłam wirującym płatkom je ochłodzić. Ból trochę zelżał, 
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aby za chwilę odrodzić się na nowo. Kiedy weszłam na podwórko i zobaczyłam tatę, piekły 

mnie nie tylko dłonie, ale cała skóra oblekająca ciało. Leżał na schodach, tam gdzie często 

znajdowałam go pijanego, w roboczym ubraniu przysypanym białym puchem. Z purpurową 

twarzą ukrytą między rękami wyglądał jak ktoś zawstydzony swoim losem. Z podrapanego 

gardła sączyła się krew i ściekała na kafelki, na których siedziała gromada kotów. Machały 

napuszonymi ogonami i pochylały się, by powąchać powiększającą się kałużę. Były tak 

zajęte, że nie zauważyły, jak przyszłam. Jedynie siedzący na ojcu wielki beznosy kocur 

odwrócił się na dźwięk skrzypiącej furtki i kroków stawianych na śniegu. W jego białe futro 

zdążyły wsiąknąć krwiste plamy. Nie był już tak czysty jak zazwyczaj. Żółte oczy patrzyły 

wprost na mnie, prowokująco czekając na mój ruch.  

Gdy chwyciłam szypę opartą o garaż, Duch wydał z siebie długi, niski świst, którego 

nigdy przedtem nie słyszałam u zwierzęcia. Wtedy pozostałe koty spojrzały na mnie, 

wyprostowały się i naprężyły, przygotowując do ataku. Rozległ się kolejny głośny dźwięk, 

tym razem przypominający charknięcie i koty odsunęły się na boki, robiąc miejsce ukrytemu 

na ganku kociakowi. „Kropek” – wyszeptałam i choć był to tylko mały, głupi kot, to zmroziło 

mnie. Spojrzał na Ducha, jakby chcąc się upewnić, czy dobrze zrozumiał rozkaz, a potem 

ruszył na mnie, wyciągając pazury. Uskoczyłam w bok, zamachnęłam się i podejmując 

ostateczną decyzję, której już nie mogłam cofnąć, uderzyłam go z całej siły. Usłyszałam 

brzdęk metalu. Kropek leżał nieruchomo na śniegu. Koty zawyły, a potem zaatakowały całą 

gromadą. Skakały na mnie, uczepiając się nogawek spodni. Było ich zaskakująco wiele. Nie 

wiedziałam, że tak dużo zwierząt żyło w zakamarkach naszego podwórka. Ich ciężar w końcu 

powalił mnie na ziemię. Czułam wbijające się w skórę pazury. Drapały mnie po nogach, 

rękach i twarzy, tylko przez grubą kurtkę nie mogły się przebić. Twarda, kamienista ziemia 

ugniatała mi plecy. Jak przewrócony żuczek bezradnie wymachiwałam kończynami 

w nadziei, że przegonię te mściwe bestie. 

Kiedy udało mi się zrzucić z siebie kilka rozwścieczonych kotów, zaraz ich miejsce 

zajmowały inne. Kopałam i waliłam w nie pięściami coraz szybciej i mocniej, nie zważając 

na krwawiące zadrapania. One też się nie poddawały. Zaczęły gryźć, wbijając ostre ząbki 

w odsłonięte na ciele miejsca. Już wcześniej poranione dłonie teraz piekły niemiłosiernie, 

a twarz i szyja zamieniły się w jedną wielką palącą ranę. Po długiej walce udało mi się jednak 

stanąć na nogi. Nie miałam szans, aby ukryć się w domu. Skończyłabym jak ojciec, jeśli 

próbowałabym otworzyć zamknięte na klucz drzwi. Ruszyłam więc ku furtce. Biegłam jak 

szalona, niemal na oślep, bo łzy i spływająca z podrapanego czoła krew rozmazywały mi 

obraz. Słyszałam swój szybki przerywany oddech i głośno walące serce. Śnieg rytmicznie 
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trzeszczał pod butami, za plecami zaś łagodnie szeleścił pod naporem lekkich, zwinnych 

łapek, które mnie goniły. Nie obejrzałam się. Wybiegłam na pustą ulicę i z sercem w gardle 

pędziłam przed siebie, wiedząc, że z tej drogi nie ma powrotu. 

W końcu dotarłam tu, gdzie jestem, z małymi postojami u milicji, doktora i dalekiej 

rodziny, za ubogiej, by się mną zająć. Tygodniami wysłuchiwałam fałszywych domysłów 

o załamanym ojcu, który rozpił się po śmierci żony i zamarzł na schodach własnego domu.

„Biedny człowiek! Biedna dziewczynka! Znalazła jego okaleczone ciało i wpadła w furię, 

którą wyładowała na Bogu ducha winnych zwierzętach. Biedne koty! Głodując, dobrały się 

do martwego ciała, a potem broniły się przed uzbrojonym w szypę dzieckiem”. Na myśl 

o tych kłamstwach ze złości pieką mnie policzki. Nikt mi nie wierzył, więc teraz spisałam

prawdziwą historię. To koty go zabiły. Zaatakowały go, gdy jeszcze żył. Odebrały mi rodzinę, 

niszcząc każdego z nas jeden po drugim. To one są wszystkiemu winne! Kiedy to zapisuję, 

w piersi wali mi serce. Litery na kartce rozmazują się. Jestem taka zmęczona. Dochodzi 

trzecia. Widzę to po księżycu, który zawieszony wysoko zagląda do okna. Wichura przeszła 

i zrobiło się cicho. Z ogrodu znów dobiega mściwe miauczenie. Słyszę je wyraźnie mimo 

krwi szybciej krążącej mi w żyłach i szumu w głowie. Uwiera mnie poduszka. Schowałam 

w niej nóż, którym kroimy chleb na śniadanie. Mam nadzieję, że jest wystarczająco ostry, by 

przywrócić spokój w moim sercu. Dotykam blizn na twarzy, szyi i dłoniach, wspominając, 

jaka piękna była mama. Ja nigdy taka się nie stanę. Już nie. Podjęłam decyzję, choć to one 

mnie do niej zmusiły. A teraz za daleko doszłam, żeby zawrócić. Czekają na mnie. Tym 

razem nie ucieknę. Tej nocy to ja na nie zapoluję… 
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HOTEL LA MORIR 
Miłosz Piotrowski 

Spocony mężczyzna z podkrążonymi oczami kurczowo trzymał kierownicę, jego 

chwyt był niepewny, a samochód wiercił się po jezdni, co chwilę wykraczając poza 

przeznaczony dla niego pas ruchu. Mężczyzna zerkał to na leżącą na fotelu pasażera kopertę, 

to na pobocze, wypatrując patrolu policji, który mógłby zatrzymać go za brak prawa jazdy. 

Na szczęście dla niego ulice były puste i mimo tego, że było to prawie centrum miasta, nikt 

nie zwracał uwagi na jego nieudolnie poruszający się pojazd. Na zewnątrz pogoda była 

nijaka, słońce toczyło mozolną batalię z chmurami o dominację na niebie. Jednak żadna ze 

stron nie przeważała, wszystko wokół zdawało się być mdłe i stłamszone przez bezbarwną 

aurę. 

W końcu na horyzoncie pojawił się ogromny budynek górujący nad resztą 

aglomeracji, był gargantuiczny i bryłowaty. Łączył w sobie nowoczesny i barokowy styl, 

jakby ktoś włożył do miksera dwie budowle i postawił na środku miasta wynik tego 

eksperymentu. Mężczyzna wiedział, że musi się tam dostać i że musi zrobić to najszybciej jak 

rys. Małgorzata Siłkowska
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się da. Przycisnął pedał gazu. Silnik zawarczał. Po chwili był już na podziemnym parkingu. 

Betonowy labirynt zdawał się nie mieć końca, mężczyzna zaparkował na pierwszym 

napotkanym wolnym miejscu i wyskoczył ze swojego pojazdu jak oparzony. Zajrzał do 

koperty. W środku było zaproszenie do Hotelu La Morir oraz klucz od pokoju 447. Był sam, 

pustka stała się namacalna i wypełniała każdy zakamarek ciągnącego się w nieskończoność, 

niedoświetlonego parkingu. Wpadł do pobliskiej klatki schodowej, coś ciągnęło go na górę. 

Gdy tylko przeczytał tekst zaproszenia, wybiegł z domu, wziął samochód wujka 

i mimo że nie potrafił dobrze prowadzić, ruszył pod wyznaczony adres. Jakaś metafizyczna 

siła kazała mu się nie zatrzymywać, dopóki nie dotrze do celu. 

Na parterze przywitała go uśmiechnięta recepcjonistka, miała na sobie żółty fartuch 

i krótką niebieską spódniczkę, szczerzyła się od ucha do ucha i wpatrywała się w przybysza. 

Na całym piętrze grała wesoła, choć kakofoniczna muzyka, kojarząca się z centrami 

handlowymi.  

– Witamy w Hotelu La Morir, oto pakiet naszych usług oraz mały upominek

powitalny. Rozumiem, że przybył pan na zaproszenie – powiedziała niemal śpiewająco. 

– Tak – odpowiedział zdyszany mężczyzna, odbierając schludnie zaprojektowaną

kartę z usługami oraz różowego, lukrowanego pączka z posypką. 

Korytarz, na którym się znajdował, był monumentalny i zaprojektowany 

w staroświeckim stylu. Miał przed sobą na oko stumetrowy tunel, w ścianach nie było drzwi, 

na końcu jawiła się otwarta na oścież winda, a w niej uśmiechnięty karzeł w czerwonym 

garniturze z gładko ogoloną głową. Mężczyzna ruszył w jej kierunku. Gdy był już w środku, 

karzeł popatrzył na niego z szerokim uśmiechem, a jego złote zęby zaświeciły w półmroku. 

Bez słowa nacisnął przycisk z numerem 37, wyciągając swoją krótką rękę najwyżej jak 

potrafił. Przez całą drogę patrzył na mężczyznę, który skulił się w kącie i przeczesywał 

rękoma kieszenie swojego zdezelowanego płaszcza. Z jednej z nich wyciągnął papierosa 

i chciał go odpalić, jednak windziarz wyciągnął swoją kartę usług i pokazał mężczyźnie znak 

Zakaz palenia, który znajdował się zaraz przy pozycji Czyszczenie gałek ocznych. Mężczyzna 

schował paczkę papierosów z powrotem do płaszcza i skrzywił się nienaturalnie, jakby coś go 

zabolało.  

– Jest pan spięty, powinien pan skorzystać z jednej z naszych usług relaksujących –

powiedział karzeł piskliwym głosem. 

Mężczyzna dopiero wtedy przyjrzał się ofercie. Akupunktura mózgu, Duchowe 

otrzęsiny, Lukrowy krąg, Czesanie języka. Żadna z tych enigmatycznych nazw nie brzmiała 

dla niego zachęcająco, jednak wtedy przeczytał napis drobnym druczkiem, który oznajmiał, 
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że korzystanie z usług jest obowiązkowe. W końcu po kilku chwilach przepełnionych 

chropowatą ciszą winda zatrzymała się. Przed mężczyzną objawił się kolejny długi korytarz. 

Tym razem w złoconych ścianach było więcej drzwi. Przywitała go szeroko uśmiechnięta 

blondynka w żółtym fartuchu i niebieskiej spódniczce. Wyglądała tak samo jak jej koleżanka 

z dołu. Mężczyzna przez chwilę przyglądał się jej i próbował wychwycić jakąkolwiek różnice 

w ich wyglądzie, bez skutku.  

– Proszę pokazać zaproszenie – powiedziała.

Mężczyzna wyciągnął lekko pogniecioną kopertę i wręczył ją kobiecie. 

– Numer 447, ma pan wyjątkowe szczęście. Rzadko komuś trafia się takie szczęście.

Szczęście jest główną walutą w naszym hotelu, a pan najwyraźniej ma dużo szczęścia – 

mówiła, a uśmiech ani na sekundę nie schodził jej z twarzy. – Wygląda pan ponuro, jeśli się 

pan nie poprawi, będziemy musieli pana wyprosić. Proszę ze mną – powiedziała i złapała 

mężczyznę za rękę.  

Kobieta ciągnęła gościa ze sobą przez korytarz, nie patrząc na niego, a jego bezwładne 

kroki zdradzały lekką dezorientację.  

– Podobno chciał pan zapalić papierosa. Proszę mi oddać swoją paczkę. Papierosy nie

pomagają szczęściu. 

Mężczyzna posłusznie oddał paczkę i szedł dalej. Mijali dziesiątki pokoi, z niektórych 

wyłaniali się szeroko uśmiechnięci goście, jednak gdy tylko zauważali nowego przybysza, 

pośpiesznie trzaskali drzwiami. Niektórzy rzucali mu także ostentacyjne spojrzenia pełne 

pogardy. 

– Proszę się nimi nie przejmować, zawsze tak reagują na nowych gości, ale

gwarantuję, że gdy będzie pan opuszczał Hotel La Morir, wszyscy będziemy jedną wielką, 

szczęśliwą rodziną – powiedziała uśmiechnięta recepcjonistka.  

– Dlaczego wybraliście akurat mnie i to w takim momencie… Kiedy wszystko mi się

w życiu waliło? – zapytał mężczyzna, który zdążył już uspokoić oddech, jednak na jego czole 

wciąż można było zauważyć ślady po wysiłku.  

– Głuptasie, nie zadawaj takich pytań. Ciesz się chwilą! – powiedziała recepcjonistka,

niemal śpiewając. 

W końcu po kilku minutach dotarli pod drzwi oznaczone numerem 447. Mężczyzna 

odetchnął z ulgą, miał nadzieję na rychły odpoczynek. Czerwone drzwi kontrastowały ze 

złotym sklepieniem. Obok nich wisiał obraz, jednak nie przedstawiał zupełnie nic, był pusty, 

jakby ktoś wylał wiadro czarnej farby na płótno i umieścił je w najdroższej ramie, jaką 

znalazł. Po drodze mężczyzna zauważył jeszcze kilka podobnych dzieł. Recepcjonistka 



17 

wyciągnęła klucz z koperty i wpuściła gościa do środka. Wnętrze pokoju niczym nie 

przypominało korytarza, było ciasne, a ze ścian odłaziła kiczowata tapeta, jej grube plastry 

zwisały w geście rezygnacji, odkrywając gołe betonowe ściany. Mężczyzna na próżno 

rozglądał się za łóżkiem, w którym mógłby odpocząć. W środku znajdowało się tylko liche, 

drewniane krzesło i pusta wanna, dla odmiany wyglądająca całkiem schludnie. Oprócz tego 

nic, żadnych okien ani drzwi poza wejściowymi. Mężczyzna posłał recepcjonistce wymowne 

spojrzenie, jednak zdawała się go nie odczytywać. 

– Proszę się rozgościć. Wkrótce ktoś pana odwiedzi – powiedziała i wyszła.

Mężczyzna usiadł na krześle i westchnął, gdy okazało się, że było dokładnie tak 

niewygodne, na jakie wyglądało. Wyciągnął kartę usług i w akcie desperacji zaczął 

przeglądać ją w poszukiwaniu whisky. Jednak wśród groteskowych pozycji nie odnalazł 

niczego, co mogłoby ukoić jego skołatane nerwy. Pomyślał, że przerwa od używek dobrze mu 

zrobi i przez chwilę próbował wygodnie usadowić się na swoim drewnianym tronie, na 

którym prawdopodobnie przyjdzie mu spędzić cały dzień. 

Rozległo się pukanie do drzwi, jednak przybysz nie czekał na zaproszenie. Wysoka 

postać wkroczyła do środka posuwistym krokiem. Wraz z nią do pomieszczenia wparowała 

chmura zimnego, martwego powietrza o delikatnym zapachu zgnilizny. Mężczyzna dostał 

gęsiej skórki, jednak szybko doszedł do siebie.  

– Nazywam się Doktor M i będę się tobą zajmował podczas twojego szczęśliwego

pobytu – powiedział przybysz. 

Doktor M przypominał topole, był bardzo chudy i trupio blady, a jego kwadratową 

czaszkę zdobiła bujna czupryna. Jego długie, kościste palce ściskały uchwyt teczki, którą po 

chwili postawił na ziemi. 

– Widzę, że trafił nam się wyjątkowy ponurak. Słyszałem, że jesteś palaczem. Bardzo

niedobrze… bardzo niedobrze… – mówił doktor, notując coś w czarnym notesie. 

Doktor wyciągnął linijkę i zmierzył nos mężczyzny, po czym zaczął tarmosić jego 

policzki pęsetą. 

– Skąd w tobie tyle żalu? Masz wyjątkowe szczęście, że do nas trafiłeś. Kto wie, jakby

to się skończyło bez naszej pomocy… – ciągnął dalej doktor M, wyciągając ze swojej teczki 

strzykawkę.  

Mężczyzna nie reagował, w końcu doktor na pewno wiedział, co robi, przecież 

każdemu w hotelu zależało na jego szczęściu, a on bardzo chciałby być w końcu szczęśliwy, 

chociaż raz w życiu.  
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Doktor M wbił strzykawkę w szyję mężczyzny i pobrał z niej krew. Następnie tą samą 

pęsetą, którą przed sekundą tarmosił policzki pacjenta, wyrwał mu najdłuższy włos z głowy 

i schował do foliowego woreczka.  

– Rozbierz się – rozkazał władczym tonem doktor.

Mężczyzna wstał i zaczął ściągać ubrania. Uznał, że to jakieś rutynowe badania, 

przygotowujące go do przeżycia niesamowitej przygody. Pomyślał też, że zaraz przeniosą go 

do luksusowego apartamentu, jak przystało na tak prestiżowy hotel. Po chwili stał przed 

doktorem całkiem nagi, a ten przypatrywał mu się badawczym wzrokiem, kręcąc głową. 

– Te używki naprawdę doprowadziły cię do ruiny. Brzydzę się takim postępowaniem.

I jeszcze ta blizna na policzku… Ciężki przypadek… Ciężki przypadek – mamrotał doktor 

pod nosem. 

Mężczyzna zawstydził się, może rzeczywiście doktor miał rację, ostatnimi czasy 

naprawdę przesadzał. Od kiedy żona wyrzuciła go z domu, pił z wujkiem prawie dzień 

w dzień. Był zadowolony, że ktoś dostrzegł jego cierpienie i postanowił tak szlachetnie 

i bezinteresownie mu pomóc. Co prawda nie tego się spodziewał, przyjeżdżając do Hotelu La 

Morir, ale droga do szczęścia nie może być widocznie prosta i cukierkowa.  

– No dobrze, mam już potrzebne informacje. Po naszej terapii wrócisz do domu

odmieniony. Twoja rodzina na pewno będzie zadowolona, nie wspominając już o żonie. 

Ta wzmianka o żonie przywołała w mężczyźnie serię nieprzyjemnych skojarzeń 

i sprawiła, że poczuł fizyczny ból w klatce piersiowej. Przez chwilę głowił się, skąd doktor 

wiedział o jego problemach małżeńskich, ale doszedł do wniosku, że musiał zrobić wcześniej 

swego rodzaju wywiad środowiskowy. Widocznie solidnie przykładał się do swoich 

obowiązków, pomyślał.  

– A byłbym zapomniał – powiedział doktor, wyciągając kartkę z kieszeni swojego

kitla. – Wybierz coś sobie. – Po tych słowach wyszedł, trzaskając drzwiami. 

Kartka, którą wręczył mężczyźnie, okazała się restauracyjnym menu. Mężczyzna 

ucieszył się, że w końcu czeka go odrobina obiecanej przyjemności. Nazwy dań zdawały mu 

się niezwykle smakowite, zdziwiło go to, że w przeciwieństwie do nazw usług serwowanych 

przez hotel były proste, niemetaforyczne i brzmiały swojsko. Miał wrażenie, jakby ktoś 

skompletował wszystkie jego ulubione potrawy i stworzył z nich restauracyjne menu. 

Ostatecznie wybrał kurczaka marengo, ponieważ żona zwykła przyrządzać mu go w każdą 

niedzielę. Mimo karcących słów doktora zdecydował się też na szklankę najlepszej whisky. 

Jeden ostatni raz i z tym kończę, powiedział sobie w duchu.  
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Mężczyzna złożył zamówienie za pomocą aparatu telefonicznego wiszącego na 

korytarzu i w pośpiechu wrócił do pokoju. Miał wrażenie, że setki gałek ocznych 

obserwowały go przez wizjery w drzwiach. Podczas rozmowy przez telefon z recepcjonistką 

co chwilę słyszał zduszone chichoty dobiegające z pobliskich pokoi.  

Mężczyzna ledwo zdążył usadowić się na drewnianym krześle, a już do pomieszczenia 

wparował karzeł w czerwonym garniturze, pchający elegancko nakryty stolik na kółkach. Na 

widok soczystego kurczaka marengo i pełnej szklanki whisky mężczyzna o mało się nie 

popłakał. Dokładnie tego potrzebował w tamtej chwili.  

– Proszę delektować się swoim posiłkiem i radzę się nie śpieszyć, każda sekunda jest

dla pana cenna – powiedział niskorosły kelner i opuścił pokój z szerokim uśmiechem na 

twarzy. 

Mężczyzna nie miał ochoty nawet zastanawiać się nad znaczeniem tych słów, 

łapczywie chwycił grawerowaną szklankę i wysączył pokaźnego łyka whisky. Następnie 

zabrał się do konsumpcji kurczaka. Jego smak przypomniał mu wszystkie piękne chwile, 

które spędził wraz z żoną. Wspólne wypady do kina, spacery po okolicznym lesie, wakacje 

nad morzem, podczas których się jej oświadczył. Łza spłynęła mu po policzku i wpadła do 

opróżnionej szklanki. Mężczyzna przeciągnął się na krześle i odsunął od siebie stolik 

z pustymi naczyniami. Brakowało mu jeszcze tylko jednej rzeczy. Dokładnie przetrzepał 

wszystkie kieszenie i w końcu znalazł złamanego papierosa, wsadził go do ust i odpalił. 

Pośpiesznie zaciągał się, by przypadkiem nie zostać przyłapanym przez pracowników hotelu. 

Przez chwilę poczuł się, jakby znów wrócił do szkoły i musiał popalać w ukryciu przed 

nauczycielami. Zgasił peta i schował go pod wanną, miał nadzieję, że nikt nie odkryje jego 

występku, jednak gęsta chmura dymu wciąż unosiła się nad jego głową i otulała lichy 

hotelowy żyrandol, sprawiając, że w pokoju było ponuro i mgliście. Mężczyzna odprawił 

swój rytuał i poczuł się spełniony na jakiś czas, postanowił odpocząć i już chciał położyć się 

w wannie, kiedy znów rozległo się pukanie do drzwi. Mężczyzna pomachał ręką w powietrzu, 

by odgonić kłęby dymu, jednak z marnym skutkiem. Podszedł więc do drzwi i liczył na 

wyrozumiałość hotelowego personelu. Pociągnął za klamkę i jego oczom okazał się 

zadziwiający widok. Przez chwilę wydawało mu się, że ktoś postawił na korytarzu lustro, 

jednak postać, na którą patrzył, była zupełnie naga, mimo to nie uległo wątpliwości, że oto 

właśnie w progu jego pokoju stoi on sam lub jego idealna imitacja. Czuł się zagubiony, 

przyglądając się sobie z perspektywy trzeciej osoby. Mężczyzna przed nim stojący miał jego 

twarz, jednak nie było na niej blizny, jego ciało zdawało się być też bardziej zadbane, nie 
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szpeciły go odstające fałdy tłuszczu ani plamy wątrobowe na dłoniach. Jednak to, co 

najbardziej odróżniało tę dwójkę, to szeroki, niepłowiejący uśmiech na twarzy jednego z nich. 

– Smakował ci ostatni posiłek? – zapytał uśmiechnięty mężczyzna, pogwizdując pod

nosem. 

– Ostatni?

– Niestety dla ciebie jest już za późno na szczęście, jednak twoja rodzina wciąż ma

szansę. Znów byłeś nieposłuszny, sam wiesz, że nigdy się nie zmienisz. Obiecuję ci, że twoja 

żona będzie ze mną szczęśliwa – powiedział uśmiechnięty mężczyzna, po czym płynnym 

ruchem podciął gardło swojemu pierwowzorowi za pomocą tępego myśliwskiego noża. 

Ludzka posoka trysnęła na wszystkie strony i mężczyzna upadł, trzymając się za krtań. 

Kałuża krwi rozlała się na podłodze, wsiąkając powoli w drewniane panele i barwiąc je na 

czerwono. Uśmiechnięty mężczyzna rozebrał denata, włożył go do wanny, a następnie 

przyodział jego ubrania, chwycił kopertę z zaproszeniem i wyszedł. Ludzie na korytarzu 

uśmiechali się do niego i kiwali z uznaniem głową. Karzeł w windzie nacisnął przycisk 

z napisem 0 i obaj wymienili się serdecznymi uśmiechami.  

– Powodzenia – powiedziała recepcjonistka, kłaniając się na wyjściu.

Uśmiechnięty mężczyzna wsiadł do samochodu, nucąc melodię z hotelu i ze spokojem 

odjechał w kierunku zachodzącego słońca ogrzewającego jego twarz. Poklepał dłonią kopertę 

leżącą na fotelu pasażera.  

– Wujek na pewno ucieszy się z zaproszenia – powiedział do siebie.
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KRUK 
Ewelina Sławek 

Bo na ich skrzydle czarny cień… 
A gdy to skrzydło załopoce 

Trucizna w duszę spływa zeń – 
W duszę, co zna jej moce. 

fragment Szczęśliwych dni, szczęśliwych chwil, E.A. Poe, tł. W. Lewik 

Silny powiew wiatru przewrócił stary czerwony rower, który stał dotąd oparty 

o rozpadający się płot. Opony i wraki samochodów zajmowały niemal całą posesję. Zza drzwi

rozpadającej się rudery wybiegł nagle dzieciak. Pędził w stronę pobliskiej rzeki. Wskoczył do 

wody i szybko przepłynął na drugi brzeg, a następnie wbiegł do lasu. To nie były zwykłe 

rys. Izabela Wojciechowska
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drzewa, tak samo jak i dzieciak nie był zwyczajny. Dopełniająca się całość – dziwadło w 

dziwności, samotnik w samotności. Las skrył w sobie niejedne chwile makabry. Teraz miał 

być obietnicą szybkiej ucieczki. Ciemne, zapomniane przez Boga gęstwiny, których nie 

sposób było prawdziwie poznać, a trzeba było pokonać.  

Przyklejone, wilgotne ubranie powodowało, że chłopak trząsł się z zimna i wolniej 

stawiał kroki. Poruszał się mniej sprawnie, ale mimo to powinien dostać się do miasteczka 

przed zmrokiem. Był jednak pewien problem. Nieuczęszczana, zapomniana ścieżka przestała 

być po pewnym czasie łatwa do pokonywania. Dzieciak nie znał lasu zbyt dobrze. Nie miał 

kolegów, z którymi mógłby się bawić w chowanego i kryć między drzewami. Czasem tylko, 

stojąc samotnie przy rzece, wpatrywał się w ścianę lasu i nasłuchiwał dochodzących zeń 

odgłosów leśnego życia. Wyobrażał sobie wtedy, jak staje się częścią natury i poddaje się 

zachodzącym w niej przemianom. Teraz chciał uwierzyć z całych sił, że rozumie ogrom 

potęgi starych drzew. Chciał odnaleźć wyjście.  

Dawniej gdy uciekał, zawsze wybierał rower. Pędził na nim do najbliższego wzgórza, 

na którym mieszkała starsza kobieta. Przyjmowała go na trochę, zapewniając mu schronienie 

i ciepły posiłek. Dla umilenia czasu przy świetle kominka czytała mu swoje ulubione wiersze 

i powieści. Dzieciak mógł wówczas dzięki staruszce przeczekać najgorsze. Wracał później do 

znanego sobie świata, w którym zapanowywał chwilowy spokój. Jednak przed dwoma 

tygodniami staruszka zmarła, a jej dom stał pusty. Próżno więc szukać znów wybawienia 

w tych murach. Pozostawało uciekać do miasteczka.  

Ścieżka zniknęła. Nie sposób było uświadczyć jakichkolwiek śladów obecności 

człowieka, a za to co jakiś czas rozlegało się ochrypłe, szorstkie krakanie kruków i wron. 

Jeszcze chwilę temu dzieciak widział inne zwierzęta, dzięki którym nie odczuwał samotności. 

Teraz wydawane przez ptaki dźwięki nie dodawały mu otuchy. Wręcz przeciwnie. Wtłaczały 

w jego wnętrze niezrozumiały niepokój, zalewając go całego i rozbudzając bulgoczący pod 

skórą strach, a raz zaproszone przerażenie jest jak nieposkromiony żywioł pochłaniający 

wszystko na swojej drodze. Dzieciak pod wpływem tego doznania stawał się bezbronny, 

a szanse na dotarcie do miasteczka przed zmrokiem malały. Umysł kierowany strachem 

doprowadzić może w najmroczniejsze regiony pozbawione nadziei. Chwilę temu przyjemny 

las zaczął przypominać zaciskające się na ciele szpony. Dzieciak poruszał się niepewnie, ale 

starał się robić to jak najszybciej. Od pierwszych lat życia został w nim zaprogramowany pęd 

ucieczki. Przypominał królika zrywającego się z miejsca na najcichszy dźwięk z otoczenia. 

Chłopak myślał czasem, że poza lękiem nie ma w sobie absolutnie nic innego, a w każdej 
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niemalże godzinie w jego wnętrze wbijają się setki małych igieł. Igieł pobudzających do 

paniki, bolesnych i paraliżujących całe jestestwo.  

Ubranie zaczęło powoli wysychać, dzięki czemu dzieciak trząsł się mniej. Zyskał 

także nieco większą jasność umysłu, dlatego udało mu się w końcu dostrzec, że mija po raz 

trzeci ten sam stary dąb. Przystanął na chwilę i zaczął dokładnie przyglądać się drzewu. Było 

potężne, przytłaczające swoim ogromem i roztaczaną aurą. Raz skierowawszy na nie 

spojrzenie, ciężko było oderwać oczy. Biło z tej rośliny coś nieziemskiego. Coś, czego nie 

sposób precyzyjnie wyrazić przy pomocy epitetów wykorzystywanych przez dendrologię.  

Pień drzewa był cały i mocny. Nie widać było na nim śladów zamierania i rozpadu. 

Grube konary i gałęzie wyglądały jak wyciągnięte ręce. Dzieciakowi przypomniała się 

książka, którą znalazł kiedyś w biblioteczce sąsiadki podczas jednej ze swoich poprzednich 

ucieczek. W publikacji przedstawiono fotografie ze straceń więźniów w obozach zagłady. Na 

to wspomnienie ciarki przeszły mu po plecach, ale mimo tego nie ruszył się z miejsca, tylko 

dalej obserwował drzewo uważnie. Czuł bowiem, że jego świadomości umyka coś bardzo 

ważnego, coś, co powinien był dostrzec. Zaczął więc okrążać drzewo powoli, wpatrując się 

intensywnie w każdy centymetr rośliny. Do niedawna słychać było krakanie. Ustał wiatr 

i zapanowała głucha cisza. Dzieciak słyszał wyraźnie każdy swój krok, oddech, nerwowe 

przełknięcie śliny. Zaczął mieć wrażenie, że swoją osobą zakłóca spokój nie tyle w zwykłym 

lesie, co w zamkniętej, niedostępnej dla wiernych świątyni.  

Chłopak ostatnim razem mury kościoła przekroczył w dniu pogrzebu sąsiadki. Nie był 

to przyjemny, pogodny dzień, ale zawierał w sobie spokój, pewną melancholię i ulgę, że 

starsza kobieta nie cierpi już z powodu swoich dolegliwości. Kościół stanowił wtedy 

schronienie, będąc jednocześnie pewnego rodzaju przejściem pomiędzy światami. Dzieciak 

nie czuł niepokoju, przebywając w jego wnętrzu. Jednak teraz ta mroczna, niedostępna 

pustelnia i zamieszkujące je leśne bóstwo nie zapewniały poczucia bezpieczeństwa. 

Powodowały w dzieciaku silne przerażenie, które mimo wszystko przewyższała 

nieuzasadniona, irracjonalna potrzeba, aby coś dostrzec i zrozumieć.  

W pewnej chwili okazało się, że drzewo nie jest dumną, zamkniętą całością, bowiem 

z jednej jego strony znajdowała się sporych rozmiarów dziupla. Była ona na tyle duża, że 

dorosła osoba, kucając, mogłaby się w niej zmieścić, więc tym łatwiej poszłoby to 

dzieciakowi. Chłopak stanął przed otworem i wpatrywał się w mroki panujące we wnętrzu 

drzewa. Nie ruszając się, obserwował i czekał, sam nie wiedząc tak naprawdę na co.  

Kra, kra, kra. 
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Na ten dźwięk dzieciak cały się zatrząsł i wydał z siebie zduszony krzyk. Podniósł 

głowę i zobaczył na jednej z gałęzi wielkiego czarnego kruka. Ptak zdawał się wpatrywać mu 

prosto w oczy, wwiercać w najgłębsze zakamarki duszy i wysysać z wnętrza wszelką 

nadzieję. Pod wpływem tego doznania w umyśle dzieciaka pojawił się pewien obraz z 

przeszłości.  

Starsza sąsiadka zasiadła na fotelu z książką w dłoni. Tamtego wieczoru był czas na 

utwory Poego. Kobieta zdawała się mieć pewną nieskrywaną słabość do tego autora. Chłopak 

miał więc szansę wysłuchać jednego z najciekawszych przejawów twórczości amerykańskiej. 

W trakcie wspólnej lektury jednego z wierszy dzieciaka zaciekawiła postać kruka. Chcąc 

zaspokoić ciekawość, zapytał staruszkę, czym tak naprawdę jest ten ptak i jak należy 

interpretować jego pojawienie się w utworze. 

– Kruk przychodzi po dusze grzeszników – odparła cicho kobieta, nie odrywając

wzroku od książki. 

– A jeśli ktoś nie ma duszy? – spytał cicho. Na twarzy staruszki pojawił się wyraźny

niepokój. Spojrzała chłopakowi prosto w oczy. 

– Wtedy nikt po niego nie przychodzi. Zostaje za to wchłonięty.

– Wchłonięty? Ale przez kogo?

– Przez Nich. Po to, żeby już więcej nie powrócił. – Kobieta westchnęła cicho. –

Pielęgnuj w sobie sumienie, dziecko. Nie zapraszaj do serca gniewu i żalu. Żałuj za całe zło, 

którego się dopuścisz i staraj się nie powielać błędów. Wtedy i tylko wtedy, będziesz mógł 

odejść spokojnie z krukiem. 

Po tej wypowiedzi kobieta na powrót przybrała pogodną minę i poszła zaparzyć 

herbatę. 

Była to jedna z tych szczególnych, niezapomnianych rozmów, które dzieciak odbył 

z sąsiadką. Wracał czasem myślami do tej chwili, ale nigdy nie odczuł tak mocno sensu 

wypowiedzianych słów jak tu i teraz, stojąc przed dębem.  

Kruk siedział nieruchomo i nie odrywał spojrzenia od chłopaka. Z czarnych oczu 

zwierzęcia biły mądrość i całkowita przytomność. Pod wpływem świdrującego spojrzenia 

dzieciak wyrwał się z dziwnego transu, w którym tkwił. Potrzeba szukania czegokolwiek 

zniknęła całkowicie, a zamiast niej w ciele chłopaka rozlał się paniczny strach. Dzieciak 

rzucił się czym prędzej do ucieczki w kierunku miasteczka. Nie był mimo wszystko aż tak 

poddany emocjom, żeby odruchowo udać się do miejsca, w którym przyszło mu żyć, tym 

bardziej że do pierwszych zabudowań nie pozostało już wiele drogi. Biegł więc co sił 

w nogach, nie oglądając się ani razu za siebie. Czuł, że tylko w ten sposób uda mu się ujść 
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z życiem. Myśl przedziwna, której pochodzenia nie sposób było dojść racjonalnie, ale 

równocześnie nie było sensu się jej wypierać.  

Po pewnym czasie oczom dzieciaka ukazał się średnich rozmiarów ceglany dom, za 

którym dostrzec można było kolejne budynki. Miasteczko było więc na wyciągnięcie ręki. 

Dzieciak, nie zwalniając tempa, przeskoczył przez ogrodzenie i zapukał do drzwi. Skakał 

nerwowo z nogi na nogę. Próbował się uspokoić, czując jednocześnie, że nie uda mu się to, 

dopóki nie znajdzie się we wnętrzu bezpiecznych murów. Po kilku chwilach czekania drzwi 

zostały otwarte, a przed twarzą dzieciaka pojawił się znajomy mężczyzna. Był to nauczyciel 

historii. Dzieciak wsunął się pospiesznie do domu i poczuł, jak jego ciało zalewa fala ulgi. 

Jeszcze przez pewien czas nie mógł nic powiedzieć. Siedział w milczeniu i próbował 

zrozumieć, co tak naprawdę wydarzyło się w lesie. Owszem, był płochliwą osobą, a w jego 

życiu nie brakowało sytuacji faktycznego zagrożenia życia, ale nawet to nie wyjaśniało 

doznania, które wywołał w nim widok drzewa i siedzącego na nim kruka. Zdarzenie 

wydawało się być ponadrzeczywiste, a wręcz nadnaturalne. Dzieciak postanowił, że nie 

wyjawi nauczycielowi, czego doświadczył chwilę temu. Opowiedział za to standardową 

historię o ucieczce z domu, nie wdając się w szczegóły. Podziękował cicho za schronienie 

i zasnął niemalże od razu, wyczerpany po dniu pełnym przeżyć.  

Na drzewie zawieszona była nowa i solidna huśtawka. Niedaleko niej, po prawej 

stronie, stał składany stolik, na którym matka postawiła butelkę z mlekiem, szklanki i jeszcze 

ciepłe maślane ciasteczka. Na twarzy dziecka tańczyły wesoło promienie słońca, wprawiając 

chłopczyka w śmiech. Wtórował mu delikatny kobiecy głos, przywodzący na myśl anielskie 

śpiewy. Długie blond włosy czesał subtelnie wiatr, a wokół miękkiego koca, na którym 

siedziała kobieta, lśniła w świetle świeżo skoszona trawa.  

– Kochanie, jak długo jeszcze będziesz kazał nam czekać? Mały się niecierpliwi.

Wpatruje się ciągle w huśtawkę i wyciąga do niej ręce – zawołała w stronę domu kobieta. 

Odpowiedziała jej cisza. 

Matka głaskała synka z czułością po główce, nucąc spokojnie piosenkę, którą jej 

samej śpiewano w dzieciństwie. Trącała nosem burzę loków, wdychając z radością zapach 

największego daru, jakim została kiedykolwiek obdarzona. Dziecko to było owocem miłości, 

wyczekiwanym i upragnionym. Kobieta myślała, że jej serce nie byłoby w stanie pomieścić 

w sobie więcej szczęścia w jednym momencie. Czuła, że osiągnęła absolutną pełnię. 

Z rozmarzenia wyrwało ją gwałtowne trzaśnięcie drzwiami. Zaalarmowana skierowała 

wzrok w stronę źródła dźwięku. Zobaczyła, jak w jej stronę zbliża się mąż. 
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– Czy coś się stało, najdroższy? – zapytała przestraszona kobieta, wciąż tuląc synka do

piersi. Mężczyzna, którego kochała i darzyła całkowitym zaufaniem, wyglądał jakoś inaczej. 

Oddychał dziwnie nerwowo, stawiając kroki w taki sposób, jakby chciał wbić się stopami 

w ziemię. Nie odezwał się jak na razie nawet jednym słowem, co było zupełnie osobliwe. 

Jednak to nie milczenie było najbardziej niepokojące, lecz wzrok człowieka szalonego, wręcz 

opętanego przez szatańskie siły. Kobieta nigdy wcześniej nie widziała, żeby ojciec jej dziecka 

patrzył na kogokolwiek w ten sposób, a tym bardziej na nią. Czuła się zagubiona, i ku 

własnemu zdziwieniu, przerażona. Mężczyzna zatrzymał się niespodziewanie niedaleko koca 

i przemówił upiornym głosem. 

– Od jak dawna?

– Słucham?

– Pytam: od jak dawna?

– Od jak dawna co?

– Od jak dawna to trwa?! – zawył mężczyzna.

– Ale co takiego? – wyszeptała przerażona kobieta. Po tych słowach wyraz twarzy jej

męża stał się jeszcze bardziej mroczny. 

– Ostrzegam. Mów. Mów dla własnego dobra i dla dobra dziecka, które trzymasz przy

sercu. Masz mi natychmiast wyznać wszystko jak na spowiedzi. Od początku do końca. Bez 

niedomówień, półsłówek, jąkania. Masz zdradzić imię, wszystkie miejsca, każdą sztukę 

odzieży, którą miałaś na sobie. Liczbę spotkań. Nazwiska tych, którzy wiedzieli. Sumę, którą 

przekupiłaś księdza, żeby dopuścił cię do chrztu syna. A przede wszystkim powiedz mi: 

czemu? – grzmiał mąż. 

Kobieta nerwowo przełknęła ślinę, próbują zrozumieć, co się dzieje i co znaczą 

wszystkie słowa, które do niej w tej chwili kierowano. Jednak żaden, choćby nawet 

największy wysiłek, zdawał się nie pomagać. Miała w głowie kompletną pustkę, zatem tkwiła 

w niemocy, żeby pojąć w tej chwili cokolwiek. Nie wiedziała sama, skąd wziął się ten strach, 

żeby zabrać głos. Nigdy wcześniej nie czuła czegoś takiego. Coś w jej wnętrzu mówiło, że 

powinna teraz bardzo ostrożnie ważyć słowa. Nabrała powietrza do płuc, zdjęła synka z kolan 

i posadziła go na kocu, po czym wstała i stanęła oko w oko z mężczyzną, który w tej chwili 

bardziej przypominał rozjuszoną bestię niż człowieka.  

– Zapewniam cię, że nie wiem, o czym w tej chwili mówisz. Dodatkowo nie podoba

mi się twój ton głosu. Straszysz małego – powiedziała jak najspokojniej umiała, uważając 

przy tym, aby nie zadrżał jej głos. – Jeśli mam być szczera, to i mnie przeraża twoje obecne 

zachowanie. Co się stało, że tak reagujesz? 
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– Co się stało? – powtórzył mąż, po czym roześmiał się szaleńczo. – Ty się mnie

pytasz, co się stało? Jesteś moją żoną, zgadza się? Wyprowadź mnie z błędu, jeśli jest inaczej, 

bo poślubiłem kobietę, a nie sukę. 

– Co takiego? – Strach nagromadzony w sercu kobiety zamienił się nagle w smutek

i niedowierzanie, że mąż mógł posądzić ją o romans. – Czy ty insynuujesz, że cię zdradziłam? 

Jak możesz tak mówić? 

– Suko, bo nie jestem w stanie nazywać cię inaczej, czy ty masz w ogóle choć miałkie

pojęcie o tym, co zrobiłaś i co ściągnęłaś na tę rodzinę? 

– Nie mów tak do mnie. Nie zasłużyłam sobie ani na twój gniew, ani tym bardziej na

takie wyzwisko. Uspokójmy się i porozmawiajmy. Daj mi tylko chwilę, żebym mogła położyć 

małego spać i zaraz do ciebie wrócę. Myślę, że dobrze nam zrobi rozmowa na świeżym 

powietrzu – zaproponowała kobieta, siląc się na opanowanie. Zaczęła już sięgać po dziecko, 

aż nagle poczuła, jak silne ręce zaciskają jej się na tali. 

– Co ty wyprawiasz?! Sprawiasz mi ból! Puść mnie natychmiast! – krzyczała,

próbując się wyrwać z uścisku. 

– Nie będzie więcej rozmowy. Nie będzie więcej usypiania dziecka. Pohuśtasz się za

to. Będzie ci tak samo wesoło i przyjemnie jak wtedy, gdy huśtałaś na lewo i prawo 

szacunkiem do mnie jako swojego męża, depcząc miłość, którą do ciebie miałem – mówił 

lodowato mąż, popychając kobietę i szarpiąc ją. Sam nie wiedział, że ma tak dużo siły. Rzucił 

żonę na huśtawkę z taką łatwością, jakby była szmacianą lalką. Całemu zajściu towarzyszył 

spazmatyczny płacz dziecka.  

– Błagam cię! Przestań! On się boi! Twój syn się boi!

– On nie ma czego. Ty się lepiej bój, upadła grzesznico. – Z ostatnim słowem splunął

niemalże na twarz kobiety. Stanął szybko za jej plecami i zaczął mocno popychać huśtawkę. – 

Zobaczymy, jak ci będzie przyjemnie. Doznasz prawdziwej przygody. Najprawdziwszej. 

Mężczyzna chwycił żonę lewą ręką za nadgarstek, a prawą usiłował zerwać huśtawkę 

z drzewa. Po pewnym czasie jego zabiegi opłaciły się, bo gałąź, do której przymocowane 

były łańcuchy, złamała się. 

– Przestań, błagam cię! Opamiętaj się! Nie wiesz, co robisz! – krzyczała, dławiąc się

łzami, kobieta. 

Mężczyzna chwycił łańcuch i oplótł go żonie na szyi. Kobieta usiłowała się uwolnić, 

jednak było to zupełnie bezowocne. Mężczyzna zdawał się być niewzruszony na nic. 

– A teraz powiem ci dobranoc. Dobranoc pięknie, ostatecznie. Zobaczysz wkrótce

swoją matkę. W piekle wam będzie najbezpieczniej – zrymował mąż. – Pamiętasz, jak lubiłaś 
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te moje rymowanki? Daję ci ją. Daję ci prezent. Zobacz, jaki jestem dobry. Ty mi zadałaś ranę 

prosto w serce, a ja ci w podzięce daję sztukę. Widzisz, jak bardzo się pomyliłaś, traktując 

mnie tak, jak to zrobiłaś? 

Łańcuch zaciskał się coraz mocniej, dotkliwiej raniąc kobietę i pozbawiając ją 

skutecznie dostępu do tlenu. Stopniowo szamotała się coraz mniej, aż w końcu kompletnie 

przestała. Czując brak jakiegokolwiek oporu, mężczyzna wypuścił z rąk ciało i łańcuch. 

Rozejrzał się dookoła. Dotarło do niego, że tuż obok rozlega się przeraźliwy płacz dziecka. 

– Cii, synku. Spokojnie. Mama idzie na spacer do lasu. Ja niedługo do ciebie wrócę.

Poczekasz tu na mnie cichutko, prawda, mój królewiczu? Tata zaraz wróci. – Po tych słowach 

ojciec przerzucił ciało przez ramię i ruszył w stronę rzeki. Ostatnim, co dostrzegły oczy 

dziecka, były znikające w oddali, złociste włosy. 

Kra, kra, kra. 

Dzieciak obudził się przerażony na ten dźwięk, który zdawał się dochodzić z jego 

własnej głowy. Rozejrzał się po pomieszczeniu, w którym przebywał. Był to salon historyka. 

Chłopak odetchnął z ulgą i uspokoił się nieco. Jednak spokój zniknął równie szybko, jak się 

pojawił. Obrazy ze snu stanęły przed oczami jak żywe. Dzieciak uświadomił coś sobie. Nie 

była to nocna mara. To było wspomnienie.  

Po śniadaniu postanowił, że wróci dłuższą drogą, aby ominąć w ten sposób las. Szedł 

powoli i myślał o ojcu. Całe życie bał się i uciekał przed tym człowiekiem, ale czy był 

w stanie go nienawidzić? Czy śmierć matki faktycznie przebiegła w tak okrutny sposób? Jeśli 

tak, to dlaczego nikt nie ukarał sprawcy? Dzieciak sądził dotąd, że matka zmarła w wyniku 

choroby. Czy mógł pozwolić, aby morderca żył dalej spokojnie?  

Marsz zajął mu znacznie dłużej niż zwykle. Zbliżył się do drzwi wejściowych 

i szarpnął za klamkę. Wsunął głowę i zaczął nasłuchiwać. Odpowiedziała mu dziwna cisza. 

Z wnętrza powinno teraz dochodzić chrapanie albo przynajmniej głos prezentera 

telewizyjnego. Dzieciak wszedł do środka i przeszedł przez wszystkie pomieszczenia. 

W kuchni pełno było pustych butelek, ale po ojcu ani śladu. Chłopak zastanawiał się, gdzie 

też mógł pójść człowiek, który od lat nie wychodził z domu. Sklep? Nie. Bar? Zamknięty od 

dawna. Kościół? Niemożliwe. A las?  

Dzieciak wyszedł przed dom i spojrzał na ścianę lasu. Był przekonany, że coś czeka na 

niego w mrocznym labiryncie roślin. Odczuwał strach, ale także determinację. Zawrócił do 

kuchni, wyjął z szuflady nóż i wsadził go sobie za pasek od spodni, a następnie skierował się 

w stronę rzeki. Nie zamierzał być już dłużej bezbronny. Obiecał sobie, że więcej nie będzie 

uciekał. 
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W lesie początkowo słychać było śpiew ptaków, który tak jak wczoraj ustał po 

pewnym czasie. Zastąpiła go głucha cisza. Chłopak rozglądał się na boki, próbując dostrzec 

gdzieś ojca. Jak na razie nie było nigdzie widać mężczyzny.  

Kra, kra, kra. 

Dzieciaka nie zdziwił ten dźwięk. Wiedział, że spotka kruka ponownie. Zwierzę 

siedziało na gałęzi jednego z drzew i patrzyło w ten sam przeszywający sposób.  

– Powiedz, czy ja go zabiję? Jesteś tu po jego duszę? – zapytał cicho dzieciak. Kruk

nie poruszył się z miejsca. – Nie chcę tego robić. Nie chcę, ale jeśli mnie do tego zmusi… 

Chłopak zamknął na chwilę oczy i nabrał powietrza do płuc. Nie patrząc dłużej na 

ptaka, ruszył przed siebie. Czekało go jeszcze spotkanie z dębem. Dzieciak czuł, jakby coś 

prowadziło go do leśnej świątyni. Miał wrażenie, że dotarłby w odpowiednie miejsce nawet 

z zamkniętymi oczami. Po pewnym czasie znalazł się tam, gdzie odczuł zeszłego wieczoru 

paraliżujący strach. Chłopak rozejrzał się po okolicy, a następnie skierował wzrok na dąb. 

Roślina wyglądała tak samo jak ostatnio, roztaczając wokół siebie upiorną aurę. Dzieciak 

usłyszał, kiedy podążający za nim kruk usiadł na gałęzi pobliskiego drzewa. Po 

towarzyszącym temu zdarzeniu krakaniu dało się słyszeć inny dźwięk – gwizdanie, tak dobrze 

znane chłopakowi. 

– Jesteś, synu – przemówiła postać, która chwilę temu pozostawała skryta w cieniu

drzew. – Szukałem cię. Gdzie byłeś? 

Ojciec był trzeźwy. Patrzył na dzieciaka całkowicie przytomnym wzrokiem, a spokój, 

z jakim to robił, był niespotykany, wręcz niepokojący. Dzieciak przypomniał sobie 

natychmiast, że za paskiem od spodni ma nóż. Odruchowo dotknął narzędzia, żeby upewnić 

się, że nie zgubił go po drodze, a mogłoby go to drogo kosztować. Bezbronność musi mieć 

swój koniec. 

– Niedaleko. Spałem u kolegi ze szkoły – powiedział chłopak, siląc się na opanowany

ton głosu. 

– Synu, ty nie masz kolegi. Nie masz nikogo. Wiesz, że nie toleruję kłamstw.

– Wiem, ojcze. Nie kłamię. Mam kolegę. – Chłopak pozorował spokój, podczas gdy

w środku czuł, że niedługo może popuścić, bowiem twarz stojącego przed nim mężczyzny 

zaczęła przyjmować upiorny wyraz. 

– Niewątpliwie jesteś jej synem. Kłamliwa suka, to i kłamliwe szczenię. – Mówiąc to,

ojciec przybliżył się do dzieciaka o dwa kroki. – Próbowałem wydrzeć z ciebie to plugawe 

ziarno kłamstwa, żeby zrobić z ciebie człowieka. Starałem się, próbowałem, zajmowałem się 

tobą należycie. Miałeś szansę, synu. Teraz ją tracisz przez pochopne postępowanie. 
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– Ojcze, proszę. Wróćmy do domu.

– Wrócę. Niedługo.

Kra, kra, kra. 

Dźwięk, który wydobył się z gardła ptaka, przypominał bardziej przeraźliwy jęk. 

Dzieciak skierował wzrok w jego stronę. Przeszła mu przez głowę myśl, że może zaraz 

nadejdzie moment, w którym zwierzę zabierze duszę ojca, po tym jak dzieciak splami swoje 

dłonie krwią. Jednak kruk kierował swój wzrok nie na ojca, ale bezpośrednio na chłopaka, 

jakby to jego dusza była na szali.  

Ojciec podszedł jeszcze bliżej, ale tym razem dzieciak cofnął się na kilka kroków. 

Wyjął po chwili nóż zza paska i chwycił go mocno w dłoni. Chłopak powtarzał w myślach jak 

mantrę, że już więcej nie będzie bezbronny. Przekonywał sam siebie, że nie podzieli losu 

matki.  

– Taki jesteś odważny i silny, że zamierzasz się na ojca?! Nie jesteś szczeniakiem!

Jesteś pomiotem! – zawył mężczyzna toczony szaleństwem. 

Dzieciak zaczął się trząść. Poczuł, że bardziej niż ojciec przeraża go perspektywa, że 

zabiłby kogoś. W pamięci dudniły mu słowa staruszki: „Pielęgnuj w sobie sumienie, dziecko. 

Nie zapraszaj do serca gniewu i żalu. Żałuj za całe zło, którego się dopuścisz, i staraj się nie 

powielać błędów. Wtedy i tylko wtedy będziesz mógł odejść spokojnie z krukiem”.  

Lecz co teraz? Jeśli nie stanie się mordercą, to najpewniej nie uda mu się ujść 

z życiem. Ucieczka nie wchodziła w grę, kiedy ojciec był trzeźwy. Ten człowiek pomimo 

swojego nałogu pozostawał w bardzo dobrej kondycji fizycznej. Nie sposób było go 

prześcignąć. 

Szur, szur, szur. 

Z wnętrza dębu zaczął dochodzić dziwny dźwięk, który przypominał drapanie. Było 

ono początkowo ciche, jednak z czasem zaczęło przybierać na sile. Stało się na tyle głośne, że 

ojciec odwrócił głowę, próbując zlokalizować źródło dźwięku. Szuranie trwało jeszcze 

chwilę, po czym ustało. Zamiast niego dało się słyszeć upiorne jęczenie. Musiało pochodzić 

z ciemnej dziupli, toteż oboje, ojciec i syn, nie spuszczali z niej wzroku.  

Najpierw pojawiła się złocistość. Delikatna, falująca, ale jakby wyblakła. Nie miała 

w sobie tego żywotnego odcienia przypominającego promienie słońca. Następnie ujawniła się 

biel skóry i szarość strzępów materiału. To była ona. Ta sama, ale jednak odległa. Spojrzenie 

miała pozbawione wyrazu. Trudno było odgadnąć, czy cokolwiek widziała. Stało się jednak 

jasne, że w istocie widzi, kiedy skierowała wzrok na męża. Nie mówiła nic, tylko powoli 

stawiała kroki. Z nosa i uszu wyciekała jej czarna maź. Z ust zaś dochodził jęk. 
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Chłopak nie mógł uwierzyć własnym oczom. Oto właśnie stała przed nim jego matka. 

Matka, która została brutalnie zamordowana przez człowieka, po którym najmniej 

spodziewałaby się, że zada jej jakikolwiek ból. Zbliżała się powoli do swojego mordercy, 

sparaliżowanego strachem przez to nadnaturalne spotkanie. 

– Jak to możliwe? – wyjąkał mąż. – Jak to jest na Boga możliwe?

Odpowiedział mu głośniejszy jęk. Mężczyzna nie ruszał się z miejsca. Całkowicie 

stracił zainteresowanie synem. Patrzył na zmierzającą ku nim postać i nie wierzył własnym 

oczom. Nie próbował początkowo wykonywać żadnych ruchów, jednak kiedy trup znalazł się 

od niego w odległości około dwóch metrów, podniósł z ziemi sporych rozmiarów kamień.  

– Nie podchodź! Wracaj do piekieł! Masz się do mnie nie zbliżać!

Dzieciak dostrzegł coś, czego jego ojciec nie widział. Z dziupli wyszło coś jeszcze. 

Coś, co w niczym nie przypominało człowieka. Coś, o czym nie można było powiedzieć 

wiele więcej, niż że było bezkształtne, czarne i na wskroś złe. Stopniowo zaczęło przybliżać 

się do ojca, coraz bardziej i bardziej powiększając się i emanując mocniej demonicznością. 

Mężczyzna zaciskał dłoń na kamieniu i wykrzykiwał obelgi pod adresem stojącego przed nim 

trupa. Nie zauważył, jak coś nagle chwyta go za nogi, unosi i wciąga w ułamkach sekund 

w mrok drzewa. Ustały krzyki i zapanowała cisza.  

Dzieciak przeniósł wzrok na matkę. Zobaczył, jak przygląda mu się nieruchomo. 

Oboje stali tak przez pewien czas w milczeniu, które przerwał cichy jęk kobiety. Po nim 

odwróciła się i weszła do dziupli. Nagle drzewo zrosło się, a po dziurze nie pozostał nawet 

ślad. Chłopak stał otępiały, aż nie poczuł na policzkach wilgoci. Łzy spływały jedna po 

drugiej.  

Kra, kra, kra. 

Udało się. Nie zabił ojca. Po mordercę nie przyszedł kruk. Przyszli Oni. Przyszli 

i zniknęli. Dzieciak, spoglądając jeszcze przez moment na drzewo, przysiągł sobie, że 

przeżyje swoje życie w taki sposób, aby móc odejść z krukiem. Po tej przysiędze odwrócił się 

na pięcie i ruszył w stronę miasteczka.  
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MINUTNIK 
Beata "Powiało Chłodem" Mróz 

01:59 

Janek chciał spać dalej, ale pulsujący ból głowy i narastające parcie na pęcherz mu na to nie 

pozwalały. Przekręcił się na bok. Kapeć w ustach świadczył o tym, że wczoraj nieźle 

zabalował, a urywki wspomnień sugerowały epickość wieczoru. Pamiętał wypasiony klub, za 

drogie piwa, na szczęście fundowane przez jubilata, i taniec. Tak. Na pewno z kimś tańczył. 

Może z tą rudą laską, do której czaił się pół wieczoru? Taak. Pewnie tak. W sumie to mu się 

przyfarciło.  

Sięgnął przed siebie, do szafki - tam, gdzie powinien być telefon Istniała szansa, że 

cyknął jej kilka fotek. Jezu… Miał nadzieję, że nie okazał się skończonym idiotą i wziął od 

niej numer telefonu!? Tylko jak ona się nazwała… Chciał złapać komórkę, ale w jej miejscu 

stała zimna szklanka. Co, kurwa? 

rys. Małgorzata Siłkowska
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Zerwał się gwałtownie z łóżka, ale zaraz tego pożałował. Ból i zawroty głowy 

usadziły go na miejscu. Kac morderca... Jego matka i siostra w życiu by go wodą nie 

poratowały. Stary? Taaa… Janek chyba jeszcze nie do końca wytrzeźwiał, skoro wpadały mu 

do głowy takie pomysły. 

        Drugie podejście przebiegło już delikatniej. Na obcym stoliku stała oszroniona 

szklanka wody z cytryną. Telefon leżał tuż obok. Niestety, kompletnie rozładowany. 

– Nie jesteśmy już w Kansas Toto – mruknął do siebie i zaczął się rozglądać.

Pomieszczenie zdecydowanie nie przypominało tej zagraconej klitki, w której sypiał 

w domu – chyba tylko z przekory nazywanej pokojem. W niej nie było tak szeleszczącej 

srebrno-złotej pościeli ani odjechanego poddasza z drewnianymi balami podtrzymującymi 

strop i z wielkimi oknami w suficie. Księżyc dawał wystarczająco światła, by lampka się nie 

paliła. Chłopak nie mógł oprzeć się wrażeniu, że zmieściłoby się tu całe em jego starych, a nie 

tylko to śmiesznie wielkie wyro, wyrwane chyba z jednego z ulubionych seriali matki. Poza 

tym postawienie tak znikomej liczby mebli – nawet jeśli jednym z nich jest królewskie łoże – 

dla kogoś, kto wychował się na jakimś metrze kwadratowym przestrzeni osobistej, wydawało 

się totalnym marnotrawstwem. Ile rzeczy mógłby tu zmieścić?! Telewizor, peeskę, 

piłkarzyki… 

– O kurwa! – wyrwało mu się, kiedy odkrył, że jest nagusieńki.

Czyżby z rudą doszło do czegoś więcej? Czy to u niej w końcu wylądował? 

Głowa go bolała, a kac nie pomagał w myśleniu. Sięgnął po szklankę i upił kilka 

łyków. Woda miała cudowny, niemal słodki smak. Była tak orzeźwiająca, że nie mógł się 

powstrzymać i wypił wszystko do dna. Skoro ktoś tak się dla niego postarał, to chyba nie 

chciał go otruć czy coś... Prawda? 

Wspomnienie dłoni błądzących po jego ciele zagłuszyło rodzący się niepokój. Poczuł 

specyficzny, ziołowy zapach, który wydzielała jego skóra. Do tego była ona tłusta, jakby 

pokryta warstwą tego oleistego badziewia, z takim upodobaniem używanego przez jego 

siostrę. 

Ktoś wysmarował go całego. Wszędzie, gdzie się dało. Sprawdził dokładnie. Aż 

nazbyt dokładnie. 

Czyżby stał się obiektem jakiegoś specyficznego fetyszu? 

I jak mógł tego nie pamiętać?! 

Wzruszył ramionami i przybił sobie mentalną piątkę. Był przekonany, że Jankonator 

działał tej nocy, choć niewiele z tego pamiętał. Zresztą, to i tak nie było ważne. Odpowiednio 

podrasowana, historia stanie się wkrótce legendą na dzielni. Miał tylko nadzieję, że na 
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telefonie faktycznie uchowały się jakieś zdjęcia, którymi zamknie gęby niedowiarkom, 

a w szczególności temu kutasowi Łysemu. Może, pod pretekstem kontaktu z bliskimi, 

wyprosiłby od laski ładowarkę? Wodą już go poratowała, to prądu by nie użyczyła? Przecież 

byli w jej hacjendzie… 

Rozważania przerwał mu skurcz pęcherza. Mógł się jednak wstrzymać z tą wodą, 

przynajmniej dopóki nie strzeli z kija. Tylko gdzie w tym pałacu był kibel? Musiał się 

sprężać, bo czuł, że długo już nie wytrzyma, a głupio byłoby zakończyć tak bardzo udany 

wypad tak epicką wtopą. 

Rozejrzał się za swoim ubraniem. Nie chciał przecież natknąć się na starych 

dziewczyny bez choćby gatek na tyłku. Niestety, nigdzie nie było nawet skarpetki. 

W przypływie niecodziennej dla siebie kreatywności owinął się tym dziwnym, srebrno-

złotym prześcieradłem i ruszył w stronę drzwi. 

Po zrobieniu kilku kroków na lodowatych płytkach, którymi jakiś geniusz dekoracji 

wyłożył wnętrze tej pseudosypialni, zaklął z bólu. Coś metalowego wbiło mu się w stopę. 

Schylił się i podniósł z ziemi mały, błyszczący przedmiot. Była to zawieszka w kształcie 

gołębicy i nawet nazywała się jakoś tak specyficznie. Czarny? Czakry? Czy jakoś tak. 

W domu pełno się tego walało, bo Gocha obwieszała się nimi jak choinka, „by 

personalizować swoją biżuterię”. Myśl o siostrze sprawiła, że trybiki pamięci ruszyły nieco 

sprawniej. I zaraz sparaliżowały go wspomnieniem. 

Przecież byli na tej imprezie razem! 

I miał się nią opiekować. 

01:47 

– Gocha wyłaź z tego kibla! – darł się, waląc pięścią w drzwi. – Siedzisz tam już dwie

godziny! Lać mi się chce! – Dla podkreślenia słów walnął w drzwi jeszcze raz. 

– Ciszej tam! – usłyszał głos matki. – Próbuję oglądać serial.

– Gocha! – wyjęczał. – Jak mam cię zabrać na imprezę, skoro sam na nią nie zdążę?

Nie wiedział, czy ją przekonał, czy w końcu przestała się pindrzyć, ale drzwi od 

łazienki otwarły się z hukiem. Janek wzdrygnął się lekko. Zobaczył swoją chudą i kościstą 

twarz – tylko okoloną puklami jasnych włosów i tak obsypaną brokatem, jakby obrzygał ją 

jednorożec. Westchnął. Posiadanie siostry bliźniaczki momentami wcale nie było takie fajne. 

– I co się tak gapisz? – Spojrzała na niego szyderczo. – Leć, bo się spóźnimy. –

Wypracowanym gestem odrzuciła włosy na plecy. 
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Trzy bransoletki pełne kolorowych zawieszek zadzwoniły wyjątkowo donośnie, gdy 

mijała go w przejściu. 

No tak. Na imprezie miał być TEN Marcin, więc Gocha postanowiła wyciągnąć ciężką 

artylerię. Fakt, jak facet nie oślepnie od tego blasku, zawsze będzie miała czym go ogłuszyć. 

Albo odurzyć, sądząc po ilości perfum, jakie na siebie wylała. Już miał rzucić jakimś 

dosadnym komentarzem, gdy nagle stary wyrósł za jego plecami. 

– Chodź młody, na słówko – wycharczał głosem przepalonym przez tysiące paczek

Marlboro. 

– Kiedy ja właśnie chciałem… – Janek próbował się jakoś wykręcić.

– Na słówko. – Wielka dłoń wylądowała mu na ramieniu i prawie przygniotła do

ziemi. Palce wpiły się w jego bark. – Proszę. 

W oczach Janka pojawiły się łzy bólu. Ojciec pracował na budowie i wyrobił sobie 

krzepę „od lat zapierdalając z workami cementu”, więc każda jego „pieszczota” mogła się 

skończyć pogruchotanymi kośćmi. Narodziny dwójki szczyli, zamiast spodziewanego 

jednego, przyjął ze stoickim spokojem. Jednak gdy po latach okazało się, że syn raczej nie 

przekroczy wagi dobrze odżywionego koguta, a przy tym jest mocno niechętny do pracy 

fizycznej (do której i tak się nie nadawał), ojciec zaczął widzieć problemy. Co prawda Gocha 

wyglądała dokładnie tak samo, ale była dziewczyną. A dziewczynki, według starego, 

powinny być  uroczymi, drobnymi blondyneczkami, do chuchania, dmuchania i ratowania 

z opresji. 

Skoro syn nie spełniał jego oczekiwań, stary zaczął zarzucać matce, że Janek nie jest 

jego dzieckiem, bo on by takiego chuchra spłodzić nie mógł. Stara pukała się wówczas 

w głowę, ubierała pociechy jednakowo i kazała ojcu wybierać, które jest jego. A że chłopaka 

od ukochanej córeczki odróżniał wówczas tylko w trakcie kąpieli, wybrać nie umiał. Co 

sprawiło, że jeszcze bardziej znienawidził syna. 

Tyle dobrego, że Janek nie miał brata i urodził się parę minut przed Gośką. Życie 

ratował mu prawdopodobnie fakt, że był jedynym męskim potomkiem i do tego 

pierworodnym. Stary miał jeszcze jakieś resztki sumienia, co jednak nie przeszkadzało mu 

skutecznie uprzykrzać Jankową egzystencję. 

– Masz się nią opiekować, słyszysz?! – mówił cicho, tak, żeby stara nie podsłuchała,

ale Janka i tak przechodziły dreszcze. Matki i Gochy ojciec nigdy nie uderzył, ale jemu 

samemu nieraz się obrywało za mniejsze lub większe przewinienia. Ot, łopatologiczne próby 

kształtowania krzepy i charakteru, rodem ze średniowiecza. 
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– Jeśli coś jej się stanie, możesz nie wracać do domu. – Wlepiał przekrwione oczy

w coraz bledszego Janka. – I lepiej by było, żebym cię wtedy nie znalazł. Zrozumiano? 

– T-tak… – wyjęczał i, unikiem trenowanym przez lat dwadzieścia, skrył się

w łazience. 

Z niejaką ulgą stwierdził, że przepełniony pęcherz wytrzymał i nie zawiódł go 

w chwili próby, ale imprezę chłopak mógł już spisać na straty. 

01:32 

Na początku sprzyjało mu szczęście. Wyjście z sypialni prowadziło na korytarzyk, z którego 

dało się zejść schodami w dół. Janek od razu zauważył też drzwi – najbliższe, lekko uchylone, 

prowadziły do łazienki. Z ciekawości sprawdził dwoje kolejnych, ale okazały się zamknięte 

na klucz. Ucisk na pęcherz przypomniał jednak, że tajemniczość domostwa jest w tej chwili 

sprawą drugorzędną, więc w te pędy zawrócił do kibla. 

Gdy już sobie ulżył, dosłownie nadział się na kolejną zawieszkę. Tak, znów stopą. 

Pożałował, że nie został choć w samych skarpetkach. Z drugiej strony, dzięki temu wpadł na 

trop Gochy, a bez niej nie mógł pojawić się w domu. Ojciec chybaby go zabił. 

Tym razem ozdóbka miała kształt małego bucika na obcasie i Janek był pewny, że 

należała do jego siostry. Gołąbek mógł być zbiegiem okoliczności, ale dobrze pamiętał, jak 

Gocha wyjątkowo głośno cieszyła się, gdy dostała ten pantofelek od ojca na urodziny. 

Nazwał ją swoją „małą księżniczką, Kopciuszkiem godnym księcia”. Janek aż zgrzytnął 

zębami. 

– Oj, się ojczulek zdziwi, jak się dowie, że królewna mu się puściła – pomyślał. Bo

przecież musiała kogoś wyrwać i trafić tu razem z nim, prawda? Z resztą Janek nie 

dopuszczał do siebie innej możliwości. Teraz wystarczyło ją znaleźć. 

Ściskając w dłoni znalezione ozdoby, ostrożnie schodził po schodach, wyłożonych 

czarnymi płytkami. Zastanawiał się, co powie napotkanym domownikom, ale nic sensownego 

nie przychodziło mu do głowy. 

Mimowolnie zaczął się skradać. Miał nadzieję, że nikt nie weźmie go za złodzieja, 

który na akcję postanowił ubrać się w złoto-srebrną togę, ale nie potrafił iść swobodnie. Cisza 

panująca w domu wydała mu się nie do końca naturalna. Nikt nie pochrapywał, nie pojękiwał 

przez sen. Brakowało mu tej setki dźwięków, które wychowaniec bloków z wielkiej płyty 

znał aż za dobrze: wody dzwoniącej w rurach, wrzasków sąsiadów, ujadania psów... Zrzucił 

to jednak na karb późnej pory i luksusowych wnętrz, ale pozostał czujny. Wolałby nikogo nie 



38 

obudzić, tym bardziej że nie wiedział, jak właściciele zareagują na obcego wałęsającego się 

po ich domu. Świadomość, iż prawdopodobnie został zaproszony, wcale mu nie pomagała. 

Na ostatnim stopniu prowadzącym na parter znalazł kolejną zawieszkę – małe, srebrne 

jabłuszko, pociągnięte czerwonym lakierem. Teraz był już pewny, że znajdzie tu Gochę. Trzy 

jej ulubione zawieszki nie mogły się tu znaleźć przez przypadek. Oderwał wzrok od podłogi 

i postanowił się rozejrzeć. 

W pierwszej chwili poczuł się, jakby znalazł się w jakimś starym filmie. Wnętrze 

tonęło w odcieniach czerni, bieli i szarości. Miał wrażenie, że nagle padło mu na oczy, ale 

szybkie spojrzenie na ręce rozwiało wątpliwości.  Przez wielkie okna widział granatową czerń 

nocy wlewającą się do wnętrza. Dopiero po chwili doszło do niego, że wszędzie powinno być 

znacznie ciemniej. Był pierdolony środek nocy, a on widział wszystko tak dobrze, jakby ktoś 

założył mu gogle noktowizyjne. Spojrzał jeszcze raz na swoją dłoń, żeby się upewnić. Skórę 

wciąż miał zaróżowioną, a czerwień jabłuszka nadal cieszyła oko. Odetchnął. Dopiero po 

chwili zrozumiał, że część dekoracji promieniuje własnym, słabym światłem, które jednak 

przy oślepiająco białych ścianach w zupełności wystarczało. 

– Kto bogatemu zabroni – szepnął chyba tylko po to, żeby usłyszeć swój głos. Zamilkł

jednak, zdławiony przez ciszę tym bardziej złowrogą, że zakłóconą. 

Jakby nie dosyć było dziwów na tę noc, dom wydał mu się po prostu olbrzymi. I nie 

chodziło o sam metraż. Zwyczajnie nie było tu ścianek działowych, tylko jedna, wielka, 

otwarta przestrzeń, poprzedzielana meblami i kolumnami. Kto tak w ogóle budował? 

Poprzewracało się w dupach tym bogaczom i tyle! Kręcąc głową, wszedł głębiej i się 

rozejrzał. Dopiero po chwili dotarło do niego, że nawet gdyby chciał, nie bardzo miałby gdzie 

się ukryć. 

Ale przecież nie groziło mu żadne niebezpieczeństwo, prawda? Dom był bogaty 

i przesadnie zadbany. Wręcz sterylnie czysty. W niczym nie przypominał ruder z horrorów, 

tak uwielbianych przez jego kumpli. Choć tak po prawdzie, Janek z radością przyjąłby nawet 

najbardziej upiorne skrzypienie czy wycie wiatru w szczelinach. To pozwoliłoby mu poczuć, 

że dom nie jest taki… martwy. 

Otrząsnął się ze złych myśli. Musiał przecież znaleźć Gochę. 

Prosto ze schodów wchodziło się w ten niedorzeczny pokój dzienny, w którym, na 

szczęście dla przemarzniętych stóp chłopaka, znajdował się biały puchaty dywan. Tuż obok 

stała czarna skórzana kanapa, mogąca pomieścić chyba z piętnaście osób, i fotele dobrane pod 

jej kolor. Wszystko to zgromadzono wokół szklanego stolika z metalowymi okuciami. Dalej 
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stał stół z tuzinem krzeseł i kilka szafek z bibelotami, ale tak bezosobowymi, że bardziej 

kojarzyły mu się z wystawkami w Ikei niż gratami domowników. 

– Zupełnie, jakby to wszystko było na pokaz – pomyślał.

Reszta pomieszczenia była pusta, ale paradoksalnie to ta pustka przygniatała go 

bardziej niż tłok w męskiej szatni. Znikąd pomocy. Donikąd ucieczki. Janek nie wiedział, czy 

winna była temu wszechobecna biel, stojąca jakby w kontraście do czarnych podłóg, czy 

niemal absolutny brak jakichkolwiek innych kolorów. Poczuł jednak, że chce stamtąd uciec 

jak najszybciej. Że nie zniesie dłużej tej ciszy, tej sterylności i obłędnego porządku. To nie 

było naturalne. Ludzie tak nie mieszkają. 

Rzucił się do wielkich okien skrytych za zwiewnymi firankami. Szarpnął woal 

i odsłonił niemal jednolite tafle szkła. Żadnych klamek. Żadnych lufcików. Żadnych suwnic 

czy zawiasów, które mogłyby posłużyć do ich otwarcia. Tacy bogacze nie potrzebowali 

wietrzyć pomieszczeń. Wszystko załatwiała dyskretna klimatyzacja. Biegał od ściany do 

ściany, z nadzieją, że jednak się myli. Ale nie. Wszędzie witała go ta sama gładkość. 

Zakręciło mu się w głowie. Nie mógł złapać oddechu. Czuł, że musi wyjść na 

zewnątrz, bo inaczej się udusi, bo padnie trupem w tej właśnie chwili. 

 Już chciał chwycić za krzesło i przypuścić szarżę na jedno z okien, gdy poczuł woń 

pieczystego wymieszaną z jakimś lekkim, słodkawym zapachem. 

W domu ktoś coś pichcił. 

Jego prowizoryczny strój nagle opadł na ziemię. Szok, wywołany nagością sytuacji, 

pozwolił mu ochłonąć. Do tego ten zapach… Był taki… taki swojski. Taki normalny. 

Janek uznał, że padło mu na rozum, skoro zaczął tak panikować. Na imprezie chyba 

nie tylko wypił, ale i przyćpał, bo jak inaczej wytłumaczyć fakt, że właśnie chciał komuś 

zdemolować mieszkanie? Diabelsko drogie mieszkanie. 

Nogi się pod nim ugięły, a on sam klapnął tyłkiem o ziemię. 

– Już więcej nie piję – wymamrotał, przecierając twarz ze zmęczenia.

Ze zdziwieniem odkrył, że cały jest mokry. Zrobił wdech, poczuł kojący zapach 

pieczeni i westchnął ciężko. Dawno się tak nie zestrachał. Życie ze starym jednak jakoś go 

tam zahartowało. Mimo mikrej postury, do lękliwych raczej nie należał, a tu taka panika. 

Dobrze, że Gocha go takim nie widziała, bo… Właśnie! Gośka! 

Wspomnienie bliźniaczki sprawiło, że ocknął się i dostrzegł błysk na czarnej 

podłodze. Podpełzł do niego i wkrótce zrozumiał, że patrzy na kolejną zawieszkę siostry. 

Tym razem był to as kier – prezent od niego. Aż się zdziwił, że go nosiła. Nie pasował do 

tych uroczych, dziewczyńskich rzeczy, jakie zwykle przypinała do swoich bransoletek. 
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Poczuł, jak łzy napływają mu do oczu. Kurde, taka idiotka. Marudna, wyfiokowana pinda. 

Złośliwa zołza, ale jego zołza! Jeśli coś jej się stało… 

Podniósł głowę i z determinacją spojrzał przed siebie. Tuż obok schodów był wąski 

korytarz z rzędem ciemnych drzwi. Na jego końcu majaczyły się kolejne schody. Znów 

prowadziły w dół. Ale nie to zaprzątało teraz jego uwagę. Może w jednym z tych pokoi 

bezpiecznie spała Gocha, a on jak głupi miotał się po tym dziwnym domu? Albo chociaż ta 

ruda z imprezy? Pożyczy od niej ładowarkę i zadzwoni do siorki, i wspólnie jakoś ją znajdą. 

Potem opowiedzą sobie o imprezie i nagle wszystko stanie się jasne. Kto wie? Może nawet 

wyjdzie z tej przygody z dziewczyną? Tak! Na pewno tak będzie! 

– Gocha! – krzyknął i gnany nadzieją, dopadł do pierwszych z brzegu drzwi.

Szarpnął za klamkę. Nic. Zamknięte. Dorwał się do drugich. Te również nie ustąpiły, 

mimo że wyrżnął w nie barkiem. Do trzecich już całkiem jawnie się dobijał. Nie przejmował 

się, że może kogoś obudzić. 

– Gocha! Ruda! Ktokolwiek! – krzyczał. – Niech ktokolwiek się odezwie!

Był półnagi, zmarznięty i zmęczony. Chciał, żeby to wszystko się skończyło, żeby 

okazało się tylko popieprzonym snem na prochach. 

Kiedy złapał za czwartą klamkę, poczuł bolesne ukłucie. Odskoczył jak oparzony. 

Z dłoni pociekła mu krew. Tym razem jednak coś usłyszał. Jakby cichutki szmer oddechu, 

który w tym pozbawionym dźwięków domostwie wydał mu się najpiękniejszą pieśnią 

zbawienia. Natychmiast przywarł do drzwi. Coś poruszyło się po drugiej stronie. Ogarnięty 

dziwną euforią, zaczął walić w nie z całych sił. Za każdym uderzeniem znaczył powierzchnię 

krwawymi zaciekami. 

– Gocha! – krzyczał. – Gocha, otwieraj! Wpuść mnie! Wynośmy się stąd. To miejsce

jest... 

Ciszę domu przerwał nieludzki wrzask. Przerażony, Janek natychmiast odskoczył od 

drzwi. Nie zauważył jednak krawędzi schodów. Zachwiał się i w desperackiej próbie ratunku 

chciał złapać się poręczy, ale ta wyślizgnęła się z jego palców, lepkich od krwi. Po chwili 

runął z łoskotem w dół schodów i zniknął w piwnicznym mroku. 

00:59 

„Gaudi” był pełen wijących się dwudziestolatek. Sztucznie opalonych, nienaturalnie 

wygładzonych i piekielnie błyszczących. To roztańczone i półnagie stado spokojnie mogło 

konkurować z najlepszym stroboskopowym oświetleniem klubu o to, kto zapewni więcej 
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blasku. Na szczęście, zaraz po wejściu Gocha spotkała jakieś koleżanki i teraz w najlepsze 

szczebiotały w jednej z bocznych lóż. W jaki sposób słyszały się w tym hałasie? Janek nie 

miał pojęcia. Dla niego liczyło się tylko to, że ze swojego miejsca przy barze mógł 

obserwować zarówno siostrę, jak i parkiet – w poszukiwaniu potencjalnej ofiary Jankonatora. 

Czuł, że dziś jest ta noc. Że będzie miał chłopakom do opowiedzenia coś więcej niż historie 

zerżnięte z niszowych filmów porno. Już nawet wypatrzył taką jedną rudą i właśnie dodawał 

sobie animuszu drugim piwem. 

– Marnie wyglądasz, chłopcze – usłyszał tuż przy swoim uchu. – Matka cię nie karmi?

Już odwracał się do rozmówcy, mając na końcu języka celną ripostę, ale jego wzrok 

padł na najpiękniejsze cycki, jakie w życiu widział. Co z tego, że ich piękno brało się głównie 

z tego, że były prawdziwe i ledwo ukryte w czarnym staniku, nieskromnie wyglądającym 

spod jasnej marynarki, żakietu czy jak się to badziewie nazywało? 

– Aggraah – wychrypiał i natychmiast tego pożałował. Próbował zamaskować wstyd

łapczywym piciem z kufla. 

– Takiś słaby, że nawet mówić porządnie nie możesz – zakpiła nieznajoma,

odgarniając na bok czarne loki. – Ciekawe, jak przelecisz tamtą rudą, skoro nie masz siły 

nawet ze mną porozmawiać. – Obłędnie czerwonymi ustami objęła słomkę i pociągnęła łyk 

kolorowego drinka. 

– Ja wcale nie… – Zapowietrzył się.

– Chciałeś, chciałeś – zaśmiała się perliście, ale jakoś tak zimno. – Zobaczyłam to

w twoich oczach. Spojrzenia nie oszukasz. – Popatrzyła na niego wymownie. 

Nie potrafił skupić się na jej twarzy. Mimo że przyglądał się usilnie, nie umiał 

powiedzieć, jak wygląda, ale wiedział, czy też bardziej czuł, że jest bardzo piękna. Tylko te 

oczy… Musiała nosić jakieś soczewki, bo nie sądził, żeby naturalnie były takie fioletowe, 

prawda? Mógłby się w nich zagubić, gdyby nie fakt, że wydawały mu się strasznie stare. 

– Braciak, daj się napić! – Gocha wpadła między nich, chwyciła jego kufel i wypiła

duszkiem niemal połowę. 

Janek dostrzegł w oczach nieznajomej gniew, który niemal momentalnie przerodził się 

w zainteresowanie. 

– Mówił wam ktoś, że jesteście bardzo podobni? – zaczęła, wracając do swojego

drinka. 

– Wiadoma sprawa. – Gocha uśmiechnęła się triumfalnie. – Ten gamoń jest ode mnie

starszy raptem o kilka minut. – Sprzedała Jankowi kuksańca w bok. 
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– Bliźnięta? – upewniała się nieznajoma, a gdy Gocha potwierdziła skinieniem głowy,

uśmiechnęła się tak jakoś dziwnie. 

Drapieżnie. 

– Rusz się, młotku! – Siostra zaczęła ciągnąć go za ramię. – Chodź na parkiet, bo ci

wszystkie laski wybiorą. – Miał wrażenie, że młoda wypiła więcej, niż się po niej spodziewał. 

– Świetny pomysł – przytaknęła nieznajoma. – Dopij i lecimy. – Złapała go za rękę

i gdy tylko odstawił kufel, pociągnęła na parkiet. 

Tańczyli we trójkę, bujając się bardziej w takt drżącego basu niż w rytm jakiejś 

konkretnej melodii. Obca bez przerwy się im przyglądała i raz po raz przejeżdżała długim 

językiem po mięsistych wargach. 

– Apetycznie razem wyglądacie – wymruczała chłopakowi do ucha.

Po plecach przeszedł mu dreszcz podniecenia. Laska wręcz pożerała go wzrokiem. 

Janek nigdy nie czuł się tak chciany, tak pożądany. Tak bardzo wystawiony na cel. Przez 

chwilę miał wrażenie, że to zbyt piękne, żeby było prawdziwe, a potem poczuł dłonie 

nieznajomej zaciskające się na jego pośladkach i niemal pisnął ze szczęścia, kiedy jej obfity 

biust naparł na niego. 

To była najszczęśliwsza chwila w jego dwudziestoletnim życiu, tylko dlaczego nogi 

zaczęły mu się tak bardzo plątać? Próbował się skupić, ale świat wirował zdecydowanie 

bardziej, niż powinien po dwóch piwach. Kątem oka dostrzegł Gochę, ruszającą się, jakby 

była kompletnie pijana. 

– Moje cukiereczki za dużo wypiły. – Nieznajoma podtrzymywała ich coraz

silniejszym objęciem. – Zaopiekuję się wami, gołąbeczki – wyszeptała. 

Ostatnie, co pamiętał, to słodki, korzenny zapach, który go otulił. Pachniała zupełnie 

jak ciasto… Jak ciasto z… 

00:15 

Drugie przebudzenie tej nocy było znacznie gorsze. Wszystko go bolało. Każdy mięsień, 

każda najmniejsza kosteczka w jego ciele zdawała się być poturbowana. Poruszył się 

niespokojnie. Ciało protestowało, ale udało mu się podnieść. Musiał dość mocno wesprzeć się 

na piekielnie gładkiej ścianie, aczkolwiek wyglądało na to, że nic sobie nie złamał. Tylko 

mocno poobijał. Miał szczęście, jeśli można to tak nazwać. Chyba stracił na jakiś czas 

przytomność, bo krew na ręce zdążyła już nieco zaschnąć. Przejechał dłonią po głowie i aż 
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syknął z bólu. Z tyłu rósł mu olbrzymi guz, ale raczej nie zagrażał jego życiu. Przynajmniej 

nie w tej chwili. 

– Gdzie ja, do jasnej cholery, jestem? – wymamrotał. Miał wrażenie, że już dawno

powinien zadać sobie to pytanie. 

Spojrzał na schody. Lampki z góry nie oświetlały ich w całości. Koniec niemal 

zupełnie niknął w mroku. Janek mógł tylko gwizdnąć cicho, gdy zobaczył, jaką odległość 

przekoziołkował. Głupi faktycznie mają szczęście. Wymacał barierkę i już miał wspiąć się na 

pierwszy stopień, gdy poczuł, że nie da rady. Może podniesie nogi raz, drugi, trzeci, ale na 

pewno nie tyle, ile wymagało wspięcie się na szczyt. Poza tym jeszcze nie znalazł Gochy, 

a na górze raczej jej nie było. 

Odwrócił się. W końcu ciemnego korytarza dostrzegł jaśniejący, biały prostokąt. 

Pociągnął nosem. Zapach pieczystego był z tej strony jakby wyraźniejszy, a słodka woń 

cięższa, bardziej lepka i… metaliczna? Westchnął ciężko i pokręcił głową. 

– Zaczynasz wariować, stary – mruknął do siebie. Ktoś tam musiał być, skoro gotował

o tak niecodziennej porze. Może natknie się na jakąś służbę? Po przepychu piętra wcale by się

nie zdziwił, gdyby spotkał tu kucharkę. Tylko dlaczego nie zareagowała na jego wołanie? 

Odetchnął głębiej słodką wonią. 

– W zasadzie to jak miała cokolwiek usłyszeć, jak jej kuchnie w takich lochach

urządzili! – warknął zły na domniemanych właścicieli domu. – Burżuje pieprzone. Wszystko 

byleby się z pospólstwem nie zadawać. – Obrócił się plecami do schodów i pokuśtykał przed 

siebie. 

Wspomnienie przerażającego krzyku z góry zdawało się blednąć z każdy wdechem 

słodko-pieczystego powietrza. 

Po wyjściu z ciemnego korytarza w pierwszej chwili nic nie zobaczył. Oślepiła go biel 

pomieszczenia, spotęgowana przez płytki odbijające światło jarzeniówek. Ktoś w tym domu 

miał ewidentnego hopla na ich punkcie. Po kiego grzyba wykładać nimi nie tylko podłogę, ale 

i mury, aż do samego sufitu? Poroniony pomysł. 

Podszedł do ściany i dotknął jej powierzchni. Była gładka, lodowato zimna i jakby… 

mokra? 

– Co to, łaźnia jakaś czy co? – Zmrużył oczy i ruszył przed siebie.

Czuł wyraźnie, jak podłoga opada, więc szedł niepewnie, noga za nogą, ręką szukając 

jakiegoś oparcia. Po chwili dostrzegł kratkę ściekową. Teoria z łazienką zdawała się 

potwierdzać, gdy nagle dłonią natrafił na ciężki, metalowy przedmiot. 
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Przetarł oczy i zmusił się, żeby otworzyć je szerzej. Po chwili piekącego bólu zaczął 

wyraźniej dostrzegać szczegóły. Na ścianach wisiały masywne łańcuchy zakończone 

kajdanami albo grubymi hakami. Część z nich była wręcz wmurowana w ściany. Aż zdziwił 

się, że nie dostrzegł ich od razu, ale tak bardzo skupił się na racjonalizowaniu swojego 

położenia, że niemal wyparł to, co cały czas miał przed oczami. Wówczas też zrozumiał coś 

bardzo ważnego. Może i płytki były głupie, ale za to bardzo łatwo się je myło. 

Woń zgnilizny, do tej pory maskowana przez słodko-pieczysty aromat, uderzyła 

w niego ze zdwojoną siłą. Jakim cudem nie wyczuł jej wcześniej? Przecież jebało tu gorzej 

niż w najpodlejszej rzeźni! 

Na samą myśl o gnijących zwierzęcych tuszach puścił pawia, a zmęczone i poobijane 

członki ugięły się pod nim tak, że niemal wylądował twarzą we własnych rzygowinach. 

Krztusząc się i parskając w mizernej próbie pozbycia się kwaśnego posmaku z ust, wpatrywał 

się w stróżkę cieczy spływającą do kratki ściekowej. Nagle zauważył, że coś się w niej 

zaklinowało. Z trudem balansując na obolałych dłoniach, podniósł się i ostrożnie wydłubał 

znalezisko. 

Kiedy podniósł drobiazg do światła, mało nie krzyknął z przerażenia. Trzymał 

w palcach kolejną zawieszkę – różę, pokrytą czymś, co przypominało zaschniętą krew. 

Jankowi zakręciło się w głowie. Wspomnienia minionego wieczoru wróciły do niego 

ze zdwojoną siłą. Tak, poznał w klubie jakąś kobietę. To właśnie z nią tańczył, ale bardzo 

szybko się spił. Zbyt szybko jak na niego. Baba musiała dorzucić mu coś do piwa i… 

– Kurwa! – zaryczał. – Nie, tylko nie to. Błagam. Tylko nie to… – wyjęczał, gdy

uświadomił sobie, że Gocha piła z jego kufla. 

Jakimś cudem udało mu się wstać, ale był zbyt zdruzgotany, by rejestrować, co robi. 

Zataczając się od ściany do ściany, przeszedł do zupełnie innego pomieszczenia. Tu zapach 

pieczystego był jeszcze bardziej intensywny. Jankowi aż zaburczało w brzuchu, a ślina 

pociekła po brodzie. Odurzający, słodki zapach znów otulił głowę, wpychając w nią 

uspokajające myśli. Przecież dookoła niego było tak ładnie. 

Znalazł się w przytulnej, wiejskiej kuchni, jakby żywcem wyjętej z sielankowych 

zdjęć z Instagrama. Wszystko w niej było ciepłe i swojskie: warkocze czosnku, pęki ziół 

zawieszone pod sufitem, drewniany stół przykryty białym haftowanym obrusem, stare garnki 

i patelnie, pamiętające niejeden przypalony obiad. Miał wrażenie, że zaraz pojawi się przy 

nim jakaś starowinka i poda mu pajdę świeżo pieczonego chleba, grubo posmarowaną 

smalcem, a on wyciągnie z tego kamionkowego garczka gruby i soczysty ogórek kiszony. 



45 

Znowu zaburczało mu w brzuchu. Był piekielnie głodny, a ten niebiański zapach 

pieczeni wcale mu tego nie ułatwiał. I jeszcze ta słodycz. Jakby wszystkie karmelki, wuzetki, 

bajaderki i pierniki świata zlały się w jeden oszałamiający aromat, od którego zakręciło mu 

się w głowie. Gocha pewnie gdzieś tam zajadała się smakołykami, a on jak głupi dał się 

opętać szalonej wizji nietypowego domu. 

Zaśmiał się obłąkańczo. Jeszcze trochę i na pewno się spotkają, by razem skosztować 

tej pieczeni. Tak. Właśnie tak będzie. Musiał tylko przejść jeszcze kilka kroków. 

Otumaniony przez cudną woń, ból i zmęczenie, szedł za swoim nosem, nie zwracając 

uwagi na to, że sielankowa kuchnia mroczniała. Gdyby dobrze się rozejrzał, dostrzegłby 

wielkie noże, ostre tasaki i wielkie maszynki do mielenia mięsa, lecz to już nie miało dla 

niego znaczenia. Kuchnia powoli zmieniała się w masarnię z prawdziwego zdarzenia, a on 

zmierzał do jej serca. 

00:02 

W końcu trafił na mały pokoik, w którym jedynym źródłem światła był olbrzymi piec. 

Wyświetlacz z intensywnie czerwonymi cyframi wskazywał, że do końca została nieco ponad 

minuta. Wewnątrz coś się piekło, a sądząc po wielkości wsadu, nie zdziwiłby się, gdyby 

znajdowała się tam cała świnia. Jednak pewne rzeczy się nie zgadzały. Jakby proporcje 

pomiędzy kończynami i torsem były jakoś dziwnie zachwiane. 

Podchodził do pieca ostrożnie, z bliżej nieokreślonym lękiem. To, co z początku wziął 

za pieczoną świnię, zdecydowanie nią nie było. Nie przypominało żadnego zwierzęcia, jakie 

można by w ten sposób przyrządzić. Przypominało… 

Bosą stopą trącił coś na ziemi. Kawałek łańcuszka z zawieszką w kształcie 

piernikowego ludka. 

Czerwony wyświetlacz piekarnika nieubłaganie odliczał sekundy do końca pieczenia. 

Szok zrozumienia i dziwny kształt pieczeni wywołały w Janku mdłości, szczególnie że 

jeszcze niedawno rozważał skosztowanie pieczystego. 

Krzyk rozpaczy zmieszał się z nieubłaganym piskiem minutnika. 

Janek nawet nie usłyszał upiornego śmiechu, gdy ciężka pałka opadła mu na głowę. 

Pieczeń była gotowa. 

00:00 
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OSTATNI DOM PRZY 
CORNLAND ROAD 

Wojciech Kryska 

Powiedzieć, że dom przy Cornland Road 4300 należał do miasta Chesapeake, byłoby 

nadużyciem podobnym do stwierdzenia, że Księżyc należy do NASA. Posiadłości przy 

Cornland Road o numerach powyżej czwartego tysiąca należały do bagien. Do wielkich 

wirginijskich bagien, o których wspominał Jim Morrison w „Radio Texas and the Big Beat”, 

niedocenionej perełce The Doors. 
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 Większość domów w tej okolicy miała swoich stałych właścicieli – ludzi ceniących 

prywatność i izolację od tachykardialnego zgiełku miasta. Samotników, jak można by ich 

staromodnie nazwać. Ostatni dom, położony na końcu, przy skrzyżowaniu z leśną drogą 

należącą do parku narodowego, był jednak wiecznym problemem agentów nieruchomości. 

Zbyt duży, zbyt stary, zbyt dobrze zachowany, by się go pozbyć, i kurczowo trzymany jako 

składnik aktywów przez kolejne fundusze inwestycyjne. Stanowił istny wrzód na dupach 

kolejnych agentów nieruchomości, którym utrudniał „wyrobienie targetu”. Mchy, które 

dokonały udanej inwazji na dach pokryty gontem, wypaczone okiennice, zza których 

wyzierały czarne, otchłanne okna, zszarzałe drewno elewacji oraz zapuszczony ogród, który 

zagarniały bagienne cyprysy i błotnie, odstraszały tych bardziej delikatnych klientów, którzy 

szukali lokalizacji grillowych z trawnikiem łatwym do obróbki i dużym garażem 

mieszczącym oba suvy. Ci, który najpierw ulegli fascynacji romantycznym otoczeniem, 

potem ulegali rozdrażnieniu, zniechęceniu i uciekali, wyparci przez schody skrzypiące przy 

każdym kroku i wiecznie niesprawne instalacje: wodno-kanalizacyjną, ogrzewania, a już 

szczególnie elektryczną. Najbardziej odpornych wypędzały roje much, komarów i czarne 

niedźwiedzie plądrujące śmietniki z finezją godną zastępów Attyli. W związku z tym trudno 

powiedzieć, skąd wzięły się pogłoski o upiorach, nocnych dźwiękach podobnych do drapania 

szczurzych pazurów po szkle i o ludziach porywanych prosto do piekła. 

Owszem, sama historia posiadłości dostarczała paliwa do podsycania ognia tych 

opowieści, gdyż dom został zbudowany w połowie XIX stulecia przez Christiana de Koka, 

holenderskiego emigranta – odludka jakich mało, doskonale jednak wiedzącego, jak na 

bagnach się komfortowo urządzić. Podobno przywiózł ze sobą jakąś dziwną skrzynkę, 

niewiele większą od futerału na skrzypce, w której coś grzechotało z pogłosem, jaki nie 

przystoi małym drewnianym skrzynkom. Podobno były to kości diabła. Podobno od czasu, 

gdy się sprowadził na bagna, zaczęły się tam dziać złe rzeczy – ludzie znikali w lesie, 

krzyczeli w snach, kobiety częściej rodziły martwe dzieci. Ale nikt nie był w stanie 

udowodnić, że jest to związane z de Kokiem. W końcu Chesapeake w Wirginii to nie Salem 

w Massachusetts, a i półtora wieku wystarczyło, by ludzie ochłonęli i przemyśleli swoje 

decyzje, zanim czyimś stosem oświetlą ciemność swoich serc. Stary de Kok zmarł, a na 

miejscu pozostał jego najmłodszy syn Piet, który był uznanym w okolicy stolarzem 

i snycerzem. Problemy z lasem na bagnach nie minęły, lecz któż by tam oskarżał tak dobrego 

stolarza o czary? Dom de Koków przechodził z ojca na syna aż do połowy dwudziestego 

wieku, gdy Bill de Kok, dobrze zapowiadający się prawnik, wyprowadził się do Bostonu 

i sprzedał posiadłość bankowi. Od tamtej pory, z przyczyn, które wymieniłem, nikt już nie 
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mieszkał w domu dłużej niż pięć miesięcy. Nikt nie opisywał problemów z niewyjaśnionymi 

zjawiskami, natomiast każdy skarżył się na hordy komarów, praktycznie nienaprawialne 

instalacje oraz potępieńczo skrzypiące schody. Toteż gdy pewnego dnia Timothy Ness – agent 

nieruchomości, którego dotknęło nieszczęście posiadania w swoim portfelu domu na końcu 

Cornland Road – usłyszał, że jakiś zespół rockowy chciałby wynająć ten dom na kilka 

tygodni do nagrania płyty, uszczypnął się, by sprawdzić, czy nie śni. 

 Zespół nazywał się Anthracotherium i podobno grał jakąś odmianę metalu, którą 

nazywali doom sludge. Dla Tima, który był zadeklarowanym fanem Johnny’ego Casha, nie 

miało to znaczenia. Ważne było, że ich wytwórnia – metalowa fabryka „Relapse Records” – 

była stabilnym i wypłacalnym przedsiębiorstwem, które nie musiało oszczędzać. Targowanie 

się o cenę miało więc charakter raczej kurtuazyjny i nawet nie zbliżyło się do jakiegoś 

konfliktu. 

Ostatni rzut oka na dom przed złożeniem zaplanowano na czwartek pod koniec 

października. Tim był na miejscu kilka kwadransów wcześniej, by doglądnąć budynku, 

skontrolować jego stan i ewentualnie wygonić z niego pracowników firmy sprzątającej, 

którzy nigdy nie potrafili zrozumieć albo obsługi zegarka, albo pojęcia „wynieść się do 

południa”. Albo obu jednocześnie. W południowym świetle dom sprawiał wrażenie miłego 

i komfortowego, a ekipa sprzątaczy wyniosła się o dziwo punktualnie. Tim pomyślał, że 

jednak do czegoś przydaje się zła sława – robotnicy rekrutujący się spośród słabo 

wykształconych mieszkańców okolicy okazywali się niezwykle przesądni i podatni na 

sugestie. I nie zamierzali spędzać w „nawiedzonym” domu ani minuty dłużej, niż było to 

potrzebne. 

Kilka minut po umówionej godzinie przed dom zajechały trzy samochody osobowe, 

furgonetka i dwie ciężarówki. Tim się zdziwił. Oczywiście, jeśli podpiszą umowę, to od razu 

będą mogli się wprowadzić, to prawda. Ale skąd ta pewność, że im się spodoba? W sumie, 

pomyślał i odprężył się, to ich ryzyko i ich sprawa. Jeśli się już chcą wprowadzić i włożyli 

jakiś trud w pakowanie się, to mało prawdopodobne, że do podpisania nie dojdzie. 

Z samochodów wysypali się ludzie. Timothy aż zamrugał, gdy ich zobaczył. Ten, 

który wysforował się na czoło – odziany w garnitur Latynos o zupełnie niepasującym do 

niego nazwisku: Hazelmayer – był menadżerem grupy. To on miał pełnomocnictwo wytwórni 

do podpisania umowy. I to na nim zamykała się lista normalnie wyglądających ludzi. 

Członkowie zespołu, którzy za nim szli, byli ubrani w stroje sceniczne: czarne bluzy 

z kapturami naciągniętymi na oczy i wystrzępione pióropusze, które podkreślały makijaż 

kojarzący się z kamuflażem komandosów. Muzyk kroczący sztywno na końcu, mierzący 
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prawie siedem stóp wzrostu, twarz pod kapturem miał zasłoniętą maską z czarnego 

lakierowanego drewna. Pracownicy techniczni, którzy wysiedli z furgonetki i ciężarówek, nie 

odbiegali od stylu muzyków – włosy długie lub nastroszone pod dziwnymi kątami, plemienne 

tatuaże wijące się wzdłuż ramion i wspinające na karki, ogólna czerń panująca w ubiorze. 

– Dzień dobry – Ness uścisnął dłoń Hazelmayera. – Nie spodziewałem się, że tak

szybko zajmiecie lokal. 

– Dzień dobry. Chłopaki chcą tu świętować Halloween – żartobliwie wytłumaczył

menadżer. 

– Nie Halloween, tylko Samhain – sprostował długowłosy muzyk w kapturze. – I nie

świętować, tylko wykorzystać do pracy. 

– Proszę mi wybaczyć, ale nie znam tak magicznej terminologii – podjął Tim. –

Natomiast rozumiem, że panowie jesteście zdecydowani, by wynająć ten dom. Jeden podpis 

pana Hazelmayera i możecie już wnosić tu instrumenty… 

Muzycy nagle zaczęli się rozglądać po domu, ale nie było to wnikliwe ocenianie 

nieruchomości, lecz raczej rodzaj gry aktorskiej, gdy w szkolnym teatrzyku dzieciom każe się 

udawać, że czemuś z ciekawością się przyglądają. Tim odruchowo dołączył się do tego 

rytuału i gdy omiatał wzrokiem salon, zauważył, że taśma lepu pełna jest much, niczym 

Wallmart klientów w Czarny Piątek. Zdziwiło go to, bo ledwie wczoraj kazał je zmienić na 

czyste. 

Muzycy szybko i głośno wyrazili swoje zadowolenie z lokalu, choć w ich głosach 

czuć było napięcie. Hazelmayer i Ness usiedli przy stole, zachrzęściły stalówki piór, a podane 

dłonie uścisnęły się na znak zawarcia obopólnie korzystnej umowy. Ness wyszedł przed dom, 

by zapalić swoje cygaro. Stał tam już zakapturzony muzyk, który ćmił papierosa. 

A przynajmniej tak wolał o tym myśleć Ness, dopóki marihuana była nielegalna na terenie 

Wirginii. 

– Spieszycie się – zagaił Tim, wskazując na techników wnoszących sprzęt w wielkich

czarnych skrzyniach. 

– Tak. Chcemy wykorzystać odpowiedni układ gwiazd – odparł muzyk i po chwili się

zreflektował. – Sean McCormack, gitarowokalista – przedstawił się, podając rękę agentowi. – 

Przepraszam, dobre maniery nie są moją najmocniejszą stroną. 

– Timothy Ness, zwyczajny agent – odpowiedział mu Tim, ściskając podaną dłoń. –

Rozumiem, że takie sprawy jak nawiedzone domy, tajemnicze święta i układy gwiazd 

wpływają na waszą twórczość? Czy to takie proste napawanie się atmosferą, czy stoi za tym 

coś bardziej mistycznego? 



50 

McCormck łypnął na niego okiem. 

– Tu nie ma prostej odpowiedzi – zaczął. – Zespoły zawsze szukały fajnych miejsc do

nagrywania. Tak było z Led Zeppelin, gdy wynajmowali Headley Grange, by nagrać swoją 

czwartą płytę, i tak było z Nine Inch Nails, gdy wynajmowali dawny dom Polańskiego, by 

nagrać „The Downward Spiral”. 

 Tim coś kojarzył. Ta ostatnia nazwa nie była mu obca, gdyż Johny Cash nagrał cover 

ich piosenki „Hurt”. Piękna, melancholijna ballada. Ciekawe, czy ci Nine Inch Nails mają 

więcej takich nastrojowych kawałków? 

– Innym przykładem byli Red Hot Chilli Peppers, którzy nagrywali w domu

Houdiniego – kontynuował Sean. – Ci ostatni bardzo mocno czuli obecność „duchów”. Ale 

Peppersi robili muzykę pełną energii. My robimy muzykę pełną innych emocji, sięgających 

głębiej. Tego, co stanowi skraj bycia istotą ludzką. Chcemy docierać i przekazywać wrażenia 

z granicy świata. Pomagać ludziom zadawać sobie pytanie: „Czym jest człowiek?” i wspierać 

ich w znajdowaniu odpowiedzi… 

 Tim prawie przestał go słuchać. Nawet nie musiał głębiej wciągać ziołowego dymu 

skręta, żeby wiedzieć, że to nie jest papieros. Kolejni odjechani rockmani. Miał tylko 

nadzieję, że po ich wyprowadzce nie będzie potrzeby remontowania domu. Tu już do 

sprzątania trudno było zagonić ludzi. Zaciągnął się cygarem i zauważył ważkę siedzącą na 

balustradzie. Miała przezroczyste skrzydła z czerwonymi żyłkowaniami gęstniejącymi przy 

końcach. Wyglądały jak smugi krwi. Do Norfolk i Chesapeake takie nie docierały. 

Z zamyślenia wyrwało go nazwisko budowniczego domu i jego pierwszego rezydenta. 

– … do Kok tu sprowadził. Coś tam się mówi o „kościach diabła”. Ale to tak, jakby 

polinezyjski wyspiarz miał opisać okręt podwodny. Jakby nie opowiadał, to zawsze wyjdzie 

mu czarny, metalowy wieloryb. To kwestie ograniczeń języka. Jednakże de Kok dobrze 

wiedział, co sprowadził. Narzędzia. Narzędzia do otwarcia przejścia. On to przejście otwierał 

i coś przez nie przeszło. I to coś tu dalej mieszka. Ale staremu Christianowi nie chodziło 

o samo tylko wpuszczanie tu dziwnych istot. One raczej wślizgiwały się tu przez jego

nieuwagę. Jego celem było wychodzenie poza nasz świat, aby skonsolidować w sobie tę 

esencję bycia człowiekiem. Konfrontował się z innością pozaświecia, przekraczał granice… 

– Skąd pan tyle wie o de Koku? – Tim postanowił przerwać gitarzyście, by już nie

słuchać narkotycznych bajęd, a przy okazji może dowiedzieć się czegoś, co pomoże mu 

kiedyś skuteczniej sprzedać lub wynająć dom. – Wie pan, takich rzeczy to nawet sobie 

tubylcy nie opowiadają. 
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Sean spojrzał na niego z lekkim zawahaniem, jakby nie wiedząc, czy rozmówca nie 

kpi. Albo może był to wpływ palonego zioła. 

– No tak… Nie sądzę, żeby była tu znana „Liber Brunneis”…

– Czy to jakiś zespół należący do waszej sceny?

– Nie. To napisany przez de Koka komentarz do „De Vermis Mysteriis” Ludviga

Prinna. To przez ten traktat musiał się wynieść ze starego kontynentu. Były takie kręgi 

związane z Żółtym Znakiem, którym chciał zejść jak najszybciej z oczu. I jak najdalej. Ale 

jednocześnie chciał zgłębić wiedzę, którą wykradł i wynikiem tych badań była „Liber 

Brunneis”, czyli „Brązowa Księga”. 

– Czyli jednak czarownik? – upewniał się Ness.

– Tak… W waszym rozumieniu tak. Ale nie taki, który wywołuje diabła, żeby się

wzbogacić czy zbałamucić dziewki we wsi. 

– Wie pan, ja jestem prostym człowiekiem. Ja nie chcę się wchodzić w to voodoo,

tylko dowiedzieć takich ciekawostek, które przydadzą mi się do biznesu. 

Sean spojrzał na niego zamglonym wzrokiem. 

– To proszę poczekać, aż skończymy nagrywać album – odparł i rzucił skręta na

ziemię. – Myślę, że będziemy mieli coś ciekawego dla pana. 

Rozdeptał niedopałek i odszedł w kierunku domu. Ness poczuł ukłucie na karku. 

Klepnął się tam otartą dłonią i z niesmakiem popatrzył na komara rozmazanego na dłoni. 

Zdecydowanie za wcześnie. Przecież dopiero niedawno minęło południe. 

*** 

Minęły dwa tygodnie i nadszedł czas Samhain. Nie było co liczyć, że dotrą tu łupieżcze 

wyprawy dziecięcych grupek proponujących tradycyjny wybór między cukierkiem 

a psikusem. Noc była ciemna, deszcz lał strumieniami. Zespół zgromadził się w salonie, 

tymczasowo zaadaptowanym na studio nagraniowe. Sean McCormack dzierżył gitarę i ćmił 

skręta, którego ziołowy dym rozwiewał wszelkie skojarzenia z marihuaną. Na drugiej gitarze 

grał Preston Schwartz, krótko ostrzyżony osiłek z twarzą poznaczoną czarnymi smugami 

mieszaniny sadzy i jakiegoś wonnego balsamu. Na jego głowie znajdowało się skrzyżowanie 

pióropusza i czegoś na kształt azteckiego diademu, wykonane z kruczych piór i kości 

lakierowanych na czarno. Dla odmiany gitarą basową, instrumentem ze swej natury 

większym i bardziej topornym, władał Lee Ozmanna, zwany Ozem – chudy, bladolicy 

młodzieniec, który ledwo zostawił za sobą nastoletni wiek i przykrywał twarz zasłoną 
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włosów, farbowanych na czarno. Za bębnami siedział ów siedmiostopowy drągal o sztywnych 

ruchach i twarzy skrytej za maską z czarnego drewna. Jedynym zakłóceniem jej gładkiej 

powierzchni była wąska szczelina, za którą – prawdopodobnie – znajdowały się oczy 

perkusisty. Prawdopodobnie, bo szczelina była irytująco asymetryczna. The Horizon, bo taki 

oficjalny pseudonim nosił perkusista, zachowywał milczenie, gdy reszta zawzięcie kłóciła się 

o szczegóły nagrania z Antonem Legrassem, producentem, który normalnie siedział za

konsoletami systemu nagraniowego w sąsiednim pokoju. 

– Ile razy mam powtarzać, że to nie ma sensu?! – pieklił się producent. – Już wam to

nawet nagrałem i mogliście wysłuchać. Gitary trzeba nagrać osobno! – Każde słowo 

podkreślał uderzeniem pięścią o futrynę. – I to każdą z osobna! Tu jest akustyka jak 

w wychodku, więc gdy gracie wszyscy naraz, to dźwięk jest gówniany…! 

– W dupie mam twoje wywody! – kontrował Preston – Jeszcze rozumiem, że będę

miał sekcję na słuchawkach, ale my się z Seanem musimy widzieć, żeby to miało ręce i nogi! 

To nie jest jak „After Hours of Dusk”, gdzie każdy z nas miał swój riff, tylko to musi być 

sprzęg, to musi falować między nami…! 

– Preston, kurwa! – krzyczał na to McCormack. – Ale przecież widzisz, że nie damy

tak rady! Zamiast drzeć japę, musimy coś wymyślić razem, żeby to pozbierać do kupy. Jak się 

będziemy tylko stawiać, to wyjdzie coś jak w „Sandstorm from Leng”, który zajebiście brzmi 

na koncertach, ale na płycie jest takim gównem, że wstyd się do niego przyznawać. 

– Ja pierdolę! – dorzucał się Oz. – Co tu jest do filozofowania!? Gramy osobno! Nie

ma sporu co do sekcji, więc dajcie mi z Horizonem zagrać swoje i pójdziemy coś wreszcie 

wszamać, bo już tu z głodu zaczynam cipieć. A słyszę, że wy już jesteście w bardziej 

zaawansowanym stadium! 

Nagle z tyłu domu dobiegły trzask i coś jakby odległy skowyt. Wszyscy umilkli 

i obrócili się w kierunku, z którego dochodził dźwięk. Skrzypnięcie schodów. Po chwili 

następne, jakby ktoś się starał jak najciszej wspiąć na piętro. 

– Mamy gości – mruknął Sean. Wypluł niedopałek skręta i zdeptał go na kamieniach,

którymi wyłożono salon. Przypuszczał, że to te kamienie psuły całą akustykę. 

W ciszy słychać było skrzypienie schodów, które oddalało się w kierunku piętra. 

– Dobra, ja idę sprawdzić – zgłosił się Oz, zdejmując bas i opierając go o ścianę. Wiatr

zawył potępieńczo i naparł na krzywe okiennice. 
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Z każdym krokiem na górę, z każdym skrzypnięciem schodów, Oz czuł narastające zimno, 

przenikające do szpiku kości i osłabiające ducha. Zacisnął zęby i szedł dalej. Z ust zaczęły 

wydobywać mu się kłębki pary. Na piętrze zbierała się już mgła. Stanął chwilę i nasłuchiwał. 

– Jest tu kto? – krzyknął, ale głos wiązł mu w gardle. Odchrząknął i zawołał jeszcze

raz. 

 Usłyszał jakieś zgrzytnięcie, jakby pazurów na drewnianej podłodze, z pokoju po 

prawej stronie. Podszedł do drzwi i pchnął je. W środku kłębiła się mgła. A w niej stała słabo 

zarysowana sylwetka czegoś, co wyglądało jak olbrzymi krocionóg z czworgiem ślepi, 

fosforyzujących hipnotycznym blaskiem. Oz zatrzymał się w progu. 

Chodź…!, usłyszał w myślach natarczywy rozkaz. To nie potrwa długo… i nie będzie 

bolało…. 

Przekroczył próg. 

*** 

W salonie panowała pełna napięcia cisza. 

– Coś go długo nie ma – mruknął Preston.

– Myślicie, że sobie nie poradził? – zapytał ściszonym głosem Sean.

– Trudno orzec – odmruknął Preston. – W sumie nie wiemy, co tak naprawdę ściągnął

tu de Kok. 

Znów zapadła cisza, w której starali się usłyszeć jakikolwiek dźwięk. 

– Nie. Nie mogę. Idę sprawdzić – zdecydował Anton i ruszył na schody.

– Weź, czekaj! Nie rozdzielajmy się tak bez sensu! – zaoponował Preston.

– Już to zrobiliśmy. Puściliśmy chłopaka samego – rzucił jeszcze przez ramię Anton,

wchodząc na pierwsze stopnie. 

W tym momencie, od strony spiżarni, dobiegł ich trzask. Po nim dźwięk 

przewracanego wiadra. Sean spojrzał na Prestona. 

– To nie tak miało być, nie? Nie taki był scenariusz – ni to zapytał, ni to oświadczył

McCormack, odkładając skręta. – Ale rzeczywiście musimy się rozdzielić. Tyle że my 

idziemy obaj. Zostaje The Horizon. 

 Milczący perkusista skinął głową. Jakieś cielsko zaczęło się rozpychać w okolicy 

spiżarni. Jej zamknięte na klucz drzwi jęknęły naparte od wewnątrz ślepą siłą. 

– To nie tak miało być – przyznał Preston, zdejmując pas gitary. – Idziemy.

*** 
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*** 

W salonie, pośród porozkładanych instrumentów połączonych żmijami kabli został tylko The 

Horizon w swoich groteskowych czarnych szatach i masce z czarnego lakierowanego drewna, 

o niepokojąco asymetrycznej szczelinie na oczy. Siedział nieruchomo, jakby był manekinem

lub wyłączonym robotem. Urękawiczone dłonie spoczywały na kolanach, prawa między 

palcami trzymała pałki. Cisza i bezruch. 

Drzwi nie skrzypnęły, co sugerowało naruszenie praw fizyki. Ich wypaczenie i stan 

zawiasów uniemożliwiały ich ciche otwarcie. Ale tak się właśnie działo. Skrzydło uchylało 

się coraz mocniej, a powietrze wokół niego drgało. Gwałtowne zimo rozeszło się po całym 

salonie. Stworzenie stojące w drzwiach przypominało zły sen arachnologa. Choć 

porównywanie go do pajęczaka jest typowym błędem naszego ludzkiego umysłu, który 

usiłuje dopasować to, czego doświadcza, do tego, co już zna. Bo co tak rzeczywiście 

upodabniało potwora do pająka czy skorpiona? Liczba odnóży, których było około dziesięciu, 

i sposób, w jaki się zginały. Segmentowany korpus i coś, co wyglądało na szczypce, tylko że 

miało ich kilkanaście, a każde wyposażone nie w dwa, lecz trzy hakowato zagięte palce. 

I fosforyzujące oczy. Osiem. Cztery pary fosforyzujących ślepi, które zmieniały swe kolory 

w powolnym, hipnotyzującym rytmie. 

 Perkusista drgnął i obrócił powoli głowę, jakby chciał się lepiej przyjrzeć swym 

asymetrycznym otworem w masce. Stwór skierował ku niemu całe ciało i zdało się, że jego 

wzrok oświetla pałkera jak skoncentrowany snop świateł scenicznej rampy. 

Tu jessteśśś…, syczący głos nie miał swojego źródła, wydawało się, że wydobywa się 

z całej objętości pomieszczenia. Zdejmij massskę… 

The Horizon odłożył pałki i sztywnym ruchem sięgnął dłońmi do maski. Przez chwilę 

nie działo się nic, potem tak samo sztywno opuścił ręce z maską na kolana. Skorpionoid 

syknął jakby z bólu i wyprężył się, ale jakaś siła spętała go i zamiast rzucić się wstecz, 

zachrzęścił wszystkimi swoimi segmentami i zamarł. Pod maską nie było twarzy. Trzypłatowe 

oko osadzone asymetrycznie w nieludzkim obliczu płonęło chorobliwym, koszmarnym 

światłem, wpatrzone w intruza na progu. 

The Horizon zaczął zdejmować rękawice i uwalniać jakieś dziwne części ciała, ni to 

pędy, ni to macki. Jednocześnie rozpiął swoją luźną szatę, wykorzystując do tego wypustki 

znajdujące się pod nią. Stwór w drzwiach dygotał, próbując się uwolnić z mocy, która 

trzymała go w żelaznym uścisku. Kiedy wszystkie elementy odzieży zostały rozpięte, 

bluźniercza ohyda, która pełniła rolę perkusisty, zebrała się na kształt fali czerni i popłynęła 
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w kierunku potwora w drzwiach. Ten krzyknął, jak poprzednio, całą objętością powietrza 

w salonie. Krzyk był pełen rozpaczy i przerażenia. I nagle się urwał. 

*** 

Powietrze było szare i wypełnione mżawką. Tim patrzył, jak technicy ładują sprzęt do 

ciężarówek, a zespół powoli zbiera się do pakowania. Mieli czas. Klucze powinni oddać do 

wieczora, ale było to i tak bez znaczenia, gdyż nie było kolejnego najemcy, który 

reflektowałby na spędzenie jesieni pośród bagien. Sean McCormack stał na werandzie, sącząc 

kawę i ćmiąc skręta. Tim wolałby pogadać z kimś innym, ale postanowił zagaić jakąś 

rozmowę, żeby nie snuć się w milczeniu między pakującymi się muzykami. 

– Zdążyliście z nagraniem? – zagadnął wokalistę.

Sean wzdrygnął się, jakby obudzony z drzemki lub wyrwany z głębokiego zamyślenia. 

– Taa… – odparł sennie. – W sumie nawet trochę czasu zostało, żeby się zastanowić

nad następnym materiałem… Fani lubią, gdy się na koncercie czymś zaskoczy, czego nie ma 

na płycie… 

– A jaki tytuł będzie miała ta płyta?

– Zastanawialiśmy się nad „Memmories of Carcossa”, ale… atmosfera tego miejsca

sprawiła, że najlepszym tytułem będzie „Liber Brunneis”, aby upamiętnić dzieło 

budowniczego i pierwszego mieszkańca tego domu, Christiana de Koka. 

– O ile dobrze liczę, to nikogo nie porwały demony z bagien – zakpił Ness. – Nie

spotkaliście ich? 

Sean wpatrzył się w odległy koniec zapuszczonego ogrodu. Pociągnął łyk kawy, która 

jeszcze parowała w kubku. 

– Demony z bagien… No nie – uśmiechnął się. – Dawno temu mieliśmy nawet

kawałek o takim tytule. Słaby był. 

Znów zapadła cisza. Gdy Tim już miał się odwrócić i wejść do domu nagle Sean 

zaczął mówić. 

– Demony de Koka nie pochodziły z bagien. Już to kiedyś mówiłem – zaczął

gitarzysta. – De Kok wybudował dom przy bagnach, by mieć spokój od ludzi. Potem 

wykorzystał stare rytuały do wytworzenia bramy, przez którą wędrował do innych światów. 

Niestety, byty z innych światów wędrowały też do nas. De Kok zmarł, zanim zamknął bramę. 

I tu zaczął się problem. Bo te istoty przychodziły cały czas. Żeby się to skończyło, trzeba 

zamknąć bramę. Żeby zamknąć bramę, trzeba mieć to – sięgnął do kieszeni i wyciągnął 
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wydrukowaną fotokopię jakiejś ryciny przedstawiającej smukłe, drewniane pudełko. – Bez 

tego nasze działania są jedynie doraźne. Tak jak teraz. Nie wierzy pan w nic, co mówię, 

prawda? 

 Tim trzymał w ręce kartkę z ryciną i patrzył na McCormacka, zastanawiając się, czy 

ma do czynienia z wariatem, czy gościem na haju. Czy też wariatem na haju. 

– Po co ja to opowiadam… No nic – westchnął Sean. – Na razie w domu nic się nie

będzie działo. Może rok lub dwa. Radziłbym panu nie wyrzucać tej kartki. Gdybyście tu 

znaleźli ten przedmiot z rysunku, proszę zadzwonić. Przyjedziemy i nagramy jeszcze lepszą 

płytę. 

 Pożegnali się godzinę później. Zespół odjechał, Tim został sam w domu. W zwykłym, 

starym, drewnianym domu na skraju bagien. Złowieszczo cichym domu. 

 Agent wyciągnął z kieszeni kopię ryciny i popatrzył chwilę na niepokojąco proste 

kształty drewnianej skrzynki i jej osobliwe zdobienia, nieporównywalne do żadnych, które 

dotąd widział. Poczuł nieznane sobie wcześniej szarpnięcie zimnego strachu przed czymś 

nieludzko obcym. 

 Nagle zadzwonił telefon. 

– Timothy Ness, agent… A, tak. Oczywiście, że pamiętam. Chodzi o apartament przy

Cape View Avenue dziewięć-sześć-pięć-trzy… Tak, oczywiście. Mogę tam być za… – 

popatrzył na zegarek, przeliczył czas, dał sobie margines na niespodziewany objazd lub korek 

– …powiedzmy: trzy kwadranse. Tak. To do zobaczenia! 

 Rozłączył się i popatrzył znów na kartkę. 

– Prawie dałem się wkręcić – mruknął i wyszedł z domu dokładnie zamykając drzwi.

Zmięta kartka z kopią ryciny leżała w koszu na śmieci. 
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ZERWANE OKOWY 
Paweł Wójcik 

Nazywał się Zeno Chen. Był jednoosobową załogą kontenerowca międzyplanetarnego klasy 

Xian i właśnie wybudził z pogłębionego snu w kapsule hipotermicznej. Pierwszym sygnałem 

tego, że coś jest coś nie tak, był brak przełączenia oświetlenia wewnętrznego z nocnego na 

normalne, kiedy Zeno się obudził. Drugim – brak reakcji głównego komputera na wywołanie 

głosowe. Kwadrans później, gdy Zeno wszedł na mostek kontenerowca, na centralnym 

monitorze ujrzał obraz Jowisza, zamiast Marsa, do którego planowo zmierzał. 

Wkrótce okazało się, że ocknięcie się na orbicie parkingowej Ganimedesa, księżyca 

Jowisza, poza granicą bezpiecznego zasięgu kontenerowca i przy placówce, o której w życiu 

nie słyszał, było najmniejszym z problemów Zeno. 

rys. Roman Panasiuk
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*** 

Zeno wiedział, że coś takiego może się zdarzać. Gdy zgłaszał się do Służby Kosmicznej, 

podpisał stos papierów, a wśród nich zgodę na skierowanie do zadań specjalnych bez 

wcześniejszego informowania „operatora ludzkiego”. Tak to działało. Dziesięć lat takiej 

roboty i jeśli przeżyje, a przy tym nie zeświruje, czeka go dożywotnia pensyjka, 

ubezpieczenie zdrowotne dla całej rodziny i parę innych fajnych rzeczy. Na Ziemi – 

w cywilizacji, która potrafiła ściągać surowce z innych ciał niebieskich i tylko dlatego nie 

rozleciała się w drobny mak po wyeksploatowaniu swojej planety – oznaczało to życie na 

całkiem przyzwoitym poziomie. 

Sęk w tym, że z całym tym skierowaniem do nowego zadania coś poszło nie tak. Poza 

systemami autonomicznymi kontenerowca nic nie działało. Nie mógł nawet sprawdzić 

dziennika pokładowego, który powinien zawierać informacje o zmianie kursu i nowych 

poleceniach. Wszystkie konsole pozostawały bowiem uparcie martwe. 

– Cerber, słyszysz mnie? – rzucił Zeno po raz trzeci lub czwarty. – Cerber, aktywacja

awaryjna! Zagrożenie życia operatora! 

Cerber był teoretycznie sztuczną inteligencją. Wygaszał część funkcji swoich oraz 

statku na czas zamknięcia operatora w kapsule pogłębionego snu, a włączał się wraz 

z wyjściem operatora z rzeczonej kapsuły. Teraz nie reagował na nic. 

Tknięty jakimś nieokreślonym przeczuciem, Zeno wrócił do kapsuły hipotermicznej 

i sprawdził panel kontrolny, na tyle niefortunnie umieszczony, że można go było przegapić. 

Wybudzenie awaryjne zostało zainicjowane przez samą kapsułę: poziom zasilania spadł 

poniżej bezpiecznego minimum, więc kapsuła zareagowała. Na pewno też system przekazał 

stosowną informację Cerberowi... Ale ten z jakiegoś powodu – prawdopodobnie niedoborów 

energetycznych – nie przeszedł w stan pełnej gotowości. Tak, to musiało być to. 

Kontenerowiec odbył zbyt długą podróż. Pięć miesięcy, zamiast planowych trzech. Przed 

wysłaniem jego statku w drogę ktoś nie sprawdził dokładnie specyfikacji technicznej, 

a zwłaszcza wydajności systemów podtrzymywania życia. Ewentualnie Kontrola miała to 

gdzieś: operator w praktyce był łatwą do zastąpienia służbą pomocniczą, uzupełniającą 

jedynie funkcjonowanie niemal w pełni zautomatyzowanego statku. Na miejsce każdego 

operatora czekała w końcu blisko setka chętnych. 

Zeno odetchnął głębiej. Mimo wszystko nie było powodów do paniki. Skontaktować 

się z tą stacją, którą widział z kokpitu, poinformować, w czym problem, i sprawa załatwiona. 

Oczywiście, skoro Cerber nie działał, system komunikacyjny był zablokowany, ale 
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rozwiązanie tego problemu wydaje się proste. Po prostu wylezie na zewnątrz i nada wezwanie 

pomocy przez radio osobiste. 

Tyle że śluza główna nie dawała się otworzyć ręcznie. To musiała być jakaś blokada, o 

której nie wiedział, zapewne także związana z wyłączeniem się Cerbera. Śluza awaryjna też 

nie działała, co było trochę bez sensu. Ale co tam. Pozostawała śluza serwisowa. Ta 

prowadziła do segmentu transportowego na zewnątrz kadłuba, czyli po prostu do szkieletu 

nośnego, do którego mocowano kontenery ładunku. I dawało się ją, w razie potrzeby, 

otworzyć ręcznie. 

*** 

Było źle. Komunikator osobisty skafandra Zeno odbierał sygnały automatyczne zarówno 

z orbity, jak i z Ganimedesa, ale mimo wielu prób nikt – ani człowiek, ani SI lub chociaż bot 

komunikacyjny – nie odpowiadał na wezwania. Zeno, powtarzając monotonnym głosem, 

niczym mantrę, wezwanie pomocy, obserwował pusty moduł transportowy windy orbitalnej 

pnący się w górę po pękach strun nanowęglowych. W stacji dokującej widoczne były już 

kontenery oczekujące na wpięcie w zaczepy, a następnie na zjazd w dół, co w połączeniu 

z brakiem części ładunku przy szkielecie nośnym statku świadczyło bardziej niż dobitnie, że 

rozładunek trwa w najlepsze od wielu godzin. 

A operatora kontenerowca wszyscy mieli w poważaniu. 

Zeno sam nie wiedział, czy jest bardziej wkurzony, czy skonsternowany. No jakim 

cudem, do cholery, mogą nie odbierać jego wezwań?! Ktoś go powinien opieprzyć choćby za 

nadawanie na kanale alarmowym! 

Jego frustrację pogłębiał fakt, że wyraźnie widział jakiegoś człowieka w skafandrze, 

pracującego przy mocowaniu kontenerów do modułu windy. 

– Po prostu niewiarygodne – jęknął pod nosem po powtórzeniu kolejnego wezwania.

I nagle podjął decyzję. Może to, co zamierzał zrobić, nie było zbyt mądre, ale chwilowo po 

prostu nic innego nie miałoby sens. Cofnął się do śluzy, zabrał przecinak plazmowy, pistolet 

manewrowy zintegrowany z harpunem i wymienił butlę z mieszanką powietrzną na nową. 

Przecinakiem plazmowym przeciął w dwóch miejscach jedną z rur klatki zabezpieczającej 

tunel serwisowy sekcji transportowej, następnie przepchnął się na zewnątrz klatki i uruchomił 

pistolet manewrowy. Struga zimnego odrzutu pchnęła Zeno w stronę stacji windowej, na 

której szczycie dokował właśnie moduł transportowy. Kilkoma krótkimi wystrzałami gazu 

Zeno skorygował kurs, obrócił się i ponownie ściągnął spust. Zaczął hamować, by nie 
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wyrżnąć, z prędkością blisko pięćdziesięciu kilometrów na godzinę, o kontenery oczekujące 

na załadunek. Chwilę później zaklął pod nosem, bo zorientował się, że nie trafi w kontener, 

który obrał za cel. Przeleci dosłownie o pół wyciągnięcia ręki za daleko, by się o niego 

zaczepić. Wystrzelił harpun. Szarpnęło, zaraz potem struna nawijana wewnątrz mechanizmu 

przyciągnęła go do windy. Stracił dech w płucach, gdy łupnął w kontener z siłą większą, niż 

się spodziewał. Po chwili się rozejrzał. Gdzie się podział ten gość pracujący przy załadunku 

i jakim cudem jeszcze nie zauważył, że właśnie przyplątał się nadliczbowy kosmonauta? 

Wtedy go zobaczył. Tamten wypływał zza kontenera, operując mikrosilnikami napędu 

osobistego. Był na tyle blisko, żeby Zeno, poprzez szybę jego hełmu, ujrzał twarz. 

To było jak cios między oczy. 

Zeno mimowolnie krzyknął, gdy silnym kopnięciem odbił się od kontenera i wcisnął 

aktywator pistoletu odrzutowego. Chciał zejść z drogi sunącego na niego... czegoś. Bo inaczej 

jego umysł nie był w stanie nazwać monstrum, w którego oczodół wbite było... coś. Coś 

jakby duża fiolka wypełniona fosforyzującą cieczą. Były też jakieś kable i obrzydliwe narośle 

po stronie twarzy z dziwnym cylindrem. I szalone oko. To drugie. Wściekle skaczące 

spojrzeniem z punktu na punkt. 

Monstrum przesunęło się wzdłuż kontenera, całkowicie ignorując intruza. Zaczepiło 

nogą o strunę kotwicy harpuna, ale zignorowało też ją. Po prostu dalej zajmowało się swoim 

zadaniem. Zeno oprzytomniał, puścił aktywator pistoletu i wdusił klawisz zwalniania kotwicy, 

ale jedynym, co osiągnął, było zapalenie czerwonej diody alarmowej. No tak, urządzenie ze 

względów bezpieczeństwa nie pozwalało na odłączenie, jeśli rozwijająca się linka 

wskazywała na zbyt dużą prędkość kosmonauty. A rozpędził się nieźle, choć przez panikę 

zbyt długo utrzymywał działającą dyszę. Zaklął i wdusił hamulec harpuna. Zaczął zwalniać, 

ale łagodniej, niż oczekiwał. Pomyślał o przecięciu struny, ale miał przy sobie tylko nóż 

techniczny z wyposażenia skafandra, bo przecinarka plazmowa została na statku. A piłowanie 

zwykłym nożem superwytrzymałej nanolinki mijało się z celem. 

Po chwili moduł transportowy windy nagle drgnął i ruszył w dół. Szybko nabierał 

pędu. Zeno w jednym rozbłysku olśnienia zrozumiał, że ma przesrane: nie może odpiąć się od 

pistoletu odrzutowego, bo nie będzie miał jak wrócić na statek. Prawie jednocześnie na 

urządzeniu zapaliła się kolejna czerwona kontrolka, a ponad dwukilometrowa struna się 

skończyła. Suma prędkości modułu windy i oddalającego się Zeno była za duża. W efekcie 

potężne szarpnięcie wyrwało mu pistolet z rąk, a gdy skończyła się linka zabezpieczająca 

urządzenie przed zgubieniem, kolejne szarpnięcie prawie pozbawiło go przytomności. 
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*** 

Gdyby w normalnych okolicznościach winda orbitalna pociągnęła za sobą nadprogramowy 

ładunek, alarmy bezpieczeństwa w dyspozytorni zawyłyby jak potępione, a jednostka 

transportowa zostałaby zatrzymana w chwilę później. Nic takiego jednak nie zaszło. Winda 

zjechała przez śladową atmosferę Ganimedesa aż do platformy załadunkowej na powierzchni 

oceanu skutej wiecznym lodem. Z końcówki tej absurdalnej podróży Zeno pamiętał tyle, że 

najpierw tkwił, kurczowo trzymając się elementów konstrukcyjnych, a potem, już na wpół 

uduszony, bo butla z mieszanką oddechową była niemal pusta, zataczał się przez platformę 

załadunkową w stronę świateł śluzy. Na koniec szarpał dźwignię otwarcia alarmowego. 

Ocknął się już bez hełmu, ciężko dysząc. Leżał na posadzce komory przejściowej. 

Powoli usiadł. W głowie miał pustkę, czuł się w jakiś przedziwny sposób oderwany od 

otaczającej go rzeczywistości. Oparł się o drzwi wewnętrzne komory, a te się odsunęły 

i odsłoniły wąski pomost. Zrobił kilka opornych kroków, mimo ciążenia znacznie niższego 

niż ziemskie, i oparł się o barierkę. Jak po chwili do niego dotarło, poniżej znajdował się 

szeroki tor, prowadzący do śluzy dla pojazdów i ładunku. Do toru po przeciwnej stronie 

przylegało coś na kształt peronu, zawalonego jakimiś skrzyniami, beczkami i pojemnikami. 

Wewnętrzne wrota właśnie się rozchyliły, a zza nich powoli wytoczył się autonomiczny 

wózek elektryczny, ciągnący za sobą dwie przyczepy z kontenerami. Wrota się zamknęły, 

wózek przetoczył się jeszcze kawałek i zatrzymał. Zeno podskoczył, gdy usłyszał metaliczny 

zgrzyt. Pod stropem przesunął się dźwig suwnicowy. Opadły zaczepy, na peronie pojawiła się 

pojedyncza postać ludzka. Zeno, trochę oprzytomniawszy, przykucnął za barierką, nie chciał 

zostać dostrzeżony. Jakoś zupełnie nie myślał o tym, że jeśli byłby tu jakiś działający 

monitoring, już dawno zauważono by intruza. 

Człowiek podpinający trochę niezbornymi ruchami kontenery do opuszczonych lin 

był jakiś taki nieforemny pod swoim kombinezonem. Gdy odwrócił się drugim profilem, 

Zeno dostrzegł fosforyzujące coś wbite w oczodół i mocno zdeformowaną czaszkę. Głębiej 

odetchnął. 

– To się nie dzieje – mruknął do siebie. Samotne loty wyrobiły w nim tendencję do

gadania ze sobą. – To się nie dzieje. Jestem nadal w śnie hipotermicznym i majaczę. 

Oczywiście, jakoś nie przekonał nawet samego siebie. 

Po chwili zewnętrzne osłony dwóch sąsiadujących kontenerów odjechały wraz 

z głowicą dźwigu i ukazały zawartość, dotąd hermetycznie zamkniętą. Dwa piętrowe stelaże. 

Na każdym dwanaście kapsuł hipotermicznych, w dwóch rzędach po sześć. Pod 
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półprzejrzystymi pokrywami widać było ludzkie sylwetki. Gdy po około dwóch minutach 

zostały zdjęte dwie następne osłony ładunku, oczom Zeno objawiły się dokładnie takie same 

stelaże z takimi samymi kapsułami hipotermicznymi. Potem wózek ruszył po torze, ciągnąc 

przyczepy gdzieś w głąb placówki. Wrota śluzy zgrzytnęły, zamigotało światło, wjechał 

kolejny wózek holowniczy z dwiema przyczepami. 

Zwartość odsłoniętych kontenerów była identyczna. Ludzie. W stanie pogłębionego 

snu, o spowolnionych procesach życiowych. Zamiast sprzętu wydobywczego na Marsa, 

kontenerowiec Zeno przywlókł dziewięćdziesiąt sześć kontenerów na Ganimedesa, 

prawdopodobnie każdy z dwunastoma kapsułami hipotermicznymi. 

Czyli tysiąc sto pięćdziesiąt dwie osoby. 

Zeno poczuł się jakoś słabo. 

*** 

Powinien zabrać ze śluzy butle z powietrzem. Nie został zauważony albo jest ignorowany – 

mógł więc podczepić się do windy odjeżdżającej po następną partię ładunku i wrócić na 

statek. Ale tego nie zrobił. Sam nie rozumiał swojego postępowania, wręcz miał absurdalne 

wrażenie, że coś popycha go do odwrotnego działania... Zaczął iść chodnikiem wzdłuż toru za 

drugim z wózków, niespiesznie toczącym się teraz w głąb placówki. Co robili z tymi ludźmi? 

Przerabiali na te... to coś ze święcącymi cylindrami w oczodołach? Na jakieś bioroboty? Ale 

co tu w ogóle zaszło? O co tu chodziło, do cholery?! 

Wózek z przyczepami dotarł do rozgałęzienia toru jezdnego i skręcił w lewo. Zeno 

zeskoczył z pomostu, z powodu niskiego ciążenia niespecjalnie przejmował się wysokością. 

Wózek zatrzymał się kawałek dalej przy kolejnym peronie. Znów pojawił się człowiek 

nieforemnie wypełniający kombinezon. Stelaże z kapsułami musiały mieć jakieś kółka, bo 

zdeformowany człowiek po prostu je zdjął z platformy wagonika i pociągnął w stronę 

rozsuniętych drzwi za sobą. Zeno zaczekał, aż tamten zabierze drugi stelaż, a potem wdrapał 

się na wagonik, a z wagonika przeskoczył na peron. Przycupnął za obdrapanym pudłem przy 

skraju peronu i popatrzył na pistolet odrzutowy w rękach, przypominający trochę małą 

dziwaczną strzelbę bez kolby ze zbiornikiem nad „lufą”. W sumie jakaś broń to była... 

Ustawił pokrętłem odrzut na minimum, żeby nie odrzuciło go przy tak niskim ciążeniu 

i odbezpieczył harpun. Nagle zmarszczył brwi i podniósł głowę; z ciszą tutaj było chyba coś 

nie tak. Wcześniej nie zwrócił na to uwagi, bo ciągnik holujący przyczepy ze stelażami 

brzęczał napędem, zgrzytały sprzęgi, miarowo pulsował cichy sygnał dźwiękowy 
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ostrzegający przed jadącym pojazdem z dużym obciążeniem, wreszcie skafander Zeno 

szeleścił przy każdym ruchu... 

Za cicho. Było za cicho. Odwiedził dotąd jedynie dwie bazy planetarne, ale tego typu 

placówki miały do siebie to, że jeśli widziało się jedną, widziało się wszystkie: różniły się 

najwyżej wielkością i rozkładem pomieszczeń. Reszta pozostawała bez zmian, na przykład 

charakterystyczny szum wentylacji, systemów środowiskowych czy pikanie co istotniejszych 

urządzeń, informujących w ten sposób, że działają. Tu tego zabrakło. I powietrze było jakoś 

dziwnie zatęchłe, duszne. Dopiero teraz się zorientował. Jakby część systemów była 

wyłączona... Nie jakby. Na pewno była wyłączona! Cholera, w zasadzie nie wiadomo, co tu 

jest w powietrzu, a on lezie bez hełmu, jak ostatni bezmózg. Skoro jednak już wlazł i jest tu 

co najmniej ze dwa kwadranse, to po ptakach, albo coś złapał, albo raczej nic mu nie grozi. 

Raczej jest bezpiecznie, bo sensory wykrywania skażeń, które miał na wyposażeniu, nie 

podniosły póki co rabanu. 

Wahał się jeszcze przez moment, czy jednak mimo wszystko nie wracać. Ale podniósł 

się zza skrzyni i przemknął w stronę ciągle otwartych drzwi, za którymi zniknęły stelaże 

z kapsułami. Dalej był szeroki i wysoki korytarz, wręcz dziwnie wysoki i szeroki jak na 

standardy baz planetarnych. Gdy odszedł od drzwi, oświetlały go już tylko standardowe 

światła nocne. Zeno zwolnił krok – z kryjącymi się w półmroku ścianami było coś nie tak. 

Wyciągnął rękę, ale ją cofnął, otrzeźwiał. Miał rękawice skafandra na dłoniach, ale to nie 

znaczyło, że powinien macać wszystko, co wyda mu się dziwne. Na przykład ścianę pokrytą 

jakąś błoną. Żyjącą błoną z czymś jakby żyłkami... Przeszedł jeszcze kilka kroków, wiodąc 

wzrokiem wzdłuż ściany; dalej błona stawała się, grubsza, pojawiały się jakieś wypustki. 

– Szefie, to jak z tym w końcu lecimy? – rozbrzmiało tuż obok Zeno. Ten omal nie

dostał zawału. – Osobniki żeńskie na części, z męskich wybieramy tych o najwyższych 

parametrach i robimy zombie-boty? 

Komunikator wbudowany w kołnierz skafandra. Włączył się automatycznie, gdy 

wykrył transmisje na paśmie ogólnym. Zeno głęboko odetchnął, ale na tyle przytomnie, żeby 

hałasem nie sprowokować włączenia funkcji nadawania. 

– Dział Biobroni chce najlepsze obiekty, ale kilka odznacz jako materiał na zombie.

Wczoraj padły dwa, jednego uszkodziły niekontrolowane mutacje, a musimy mieć rezerwę. 

– Aż trzy wyłączone jednego dnia?!

– Niestety. Cholera, jak będą tak padały, będzie kiepsko.

– Mnie to mówisz? To ja będę musiał częściej włazić w Strefę Wpływu, bo

oczywiście robotów nadających się do prac tutaj jak brakowało, tak brakuje nadal! 
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– Nic ci na to nie poradzę. Wracaj do pracy.

Jakie zombie? Jaka niby Strefa Wpływu? Jezu Chryste, Wisznu, Buddo i Mahomecie, 

co tu się...? 

Uciekać. To powinien zrobić. Uciekać stąd. Póki go nie zauważono. Pewnie nawet nie 

zabezpieczano obiektu jakoś specjalnie przed wejściem kogoś niepożądanego, bo i skąd ktoś 

taki miałby się wziąć? Musiał to wykorzystać. Wrócić windą na górę. Potem do statku. I cicho 

jak trusia czekać na rozwój sytuacji. Jeśli brak jego normalnej pobudki był celowy, statek 

dostanie paliwo, a potem polecenie odlotu. Jeśli brak standardowego wybudzenia 

i wzbudzenia systemów statków nie były celowe, w końcu ktoś się pojawi. A wtedy on będzie 

udawał zdziwionego i właśnie wybudzonego awaryjnie! 

Tak o tym pomyślał. 

Ale potem poszedł dalej korytarzem porośniętym tajemniczą biomasą, popędzany... 

sam nie wiedział czym. 

*** 

Żyłki... Te żyłki w biomasie pokrywającej wszystko... W każdym razie układały się w jakieś 

wzory. Zeno był tego pewien, choć jednocześnie nie potrafił określić, czym przejawia się 

prawidłowość tych wzorów. Gdy przyjrzał się dłużej, odniósł także wrażenie, że się 

poruszają, mimo że jego wzrok mówił coś zupełnie innego. Co więcej, gdy odkrył jakieś 

kable wchodzące w zgrubienia biomasy, prawie od razu zorientował się, że w pobliżu 

połączenia ten cały ukryty, nieuchwytny porządek zanika, podobnie jak wrażenie ruchu. 

Dziwne, bardzo dziwne. I na swój sposób fascynujące. 

Poszedł dalej, tropem tajemniczego okablowania, i odkrył jakieś dziwaczne 

urządzenie. Przypominało dwa bojlery na kółkach oplecione siecią rurek i z panelem 

kontrolnym jarzącym się słabo w półmroku. Przez ekran panelu przewijała się cała masa 

niezrozumiałych informacji. Z kilku nazw i określeń Zeno wywnioskował, że zadaniem 

urządzenia było generowanie w biomasę modulowanych impulsów elektrycznych, 

zakłócających jej naturalną aktywność bioelektryczną. 

Dziwnie i coraz dziwniej. 
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*** 

Zabłądził. Nie wiedział, jakim cudem, ale zabłądził. Zszedł w dół, wlazł w jakieś korytarze 

pełne biomasy i kabli... Co ciekawe, jakoś go to nie niepokoiło. Swoją drogą... Czy słyszał 

głosy? I to nie z komunikatora? Nie, niemożliwe, no bo niby skąd... Po prostu trochę miesza 

mu się w głowie od tej absurdalnej sytuacji. 

– Co ja wyczyniam? – zapytał niezbyt przytomnie sam siebie, jakby zapomniał

o komunikatorze skafandra. – Co ja, do cholery, wyczyniam?

– Halo, kto mówi!? Kto tu jest?

Zeno zaklął w myślach. 

– Szefie, słyszałem kogoś na ogólnym! Ktoś wchodził w Strefę?

– Nie – zatrzeszczało. – Sprawdzam, może ktoś od konserwacji znów nie zgłosił...

Brak zarejestrowanych wejść. Wyłaź stamtąd. 

– Ale...

– Słyszysz glosy, jesteś w Strefie Wpływu! Jeśli nie będzie cię w śluzie za dwie

minuty, nie wpuszczę cię. 

Świadomość Zeno zarejestrowała wymianę zdań załogi jako coś bardzo odległego. 

Wpatrywał się właśnie w z grubsza ludzki kształt wyglądający jak wtopiony w biomasę. 

Rozpoznawalny był tylko ogólny zarys, bo poza lewym barkiem i częścią twarzy, reszta 

ginęła w biomasie. 

Tak to karmili? 

Nie, nie karmili. Chodziło o ludzki mózg, który stawał się częścią sieci neuronowej 

tego czegoś. 

Chwila... Skąd to wiedział? 

Zapomniał o tym zaraz potem, zupełnie, jakby coś wymazało tą myśl w jego głowie. 

*** 

Zeno błądził dalej. Widział, że czegoś szuka. Nie wiedział czego, ale wiedział, że 

rozpozna to, jeśli zobaczy. Złapał się w pewnym momencie na wpatrywaniu się w drobne 

żyłki przecinające żyjącą masę i tworzące świetliste wzory. One… były piękne. 

Zmusił się, by ruszyć dalej, szukać tego, co miał znaleźć. 
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*** 

Nie wiedział, jak długo chodził po korytarzach pełnych żyjącego czegoś, kabli 

i dziwnych urządzeń. Kompleks okazał rozleglejszy, niż można by się spodziewać, a sporą 

jego część wykuto najwyraźniej w wiecznym lodzie pokrywającym ocean Ganimedesa. 

A potem trafił w dziwne miejsce, do jakby komory o ścianach pokrytych 

asymetrycznymi wielokątami, z biomasą rozlewającą się i łagodnie pulsującą od centrum 

pomieszczenia. Wiedział z miejsca, że komora nie jest dziełem ludzkich rąk. Wiedział, że to 

świątynia. Czy raczej jej część. Ta, która przetrwała jakimś cudem eony, od czasu, gdy ostatni 

wyznawca pradawnego kultu przemierzał jej korytarze. 

– Historia się powtarza – rozległ się szept, jakby dobiegający z głębokiej otchłani.

Zeno nie był zaskoczony ani nawet zaniepokojony. Więcej: poczuł ulgę. Przecież szukał 

odpowiedzi, a teraz ją otrzyma. – Historia się powtarza. Jesteś ciekaw? 

Był ciekaw. Oczywiście, że był ciekaw. 

Słuchał szeptu z czasów przed czasami, śledząc wzrokiem cudownie przemieniające 

się wzory na żyjącym ciele Uwięzionego Boga. Były takie piękne... 

*** 

Przed eonami, gdy wszechświat można było nazwać jeszcze młodym, na świecie 

podobnym do ziemskiego z czasów dinozaurów narodziła się cywilizacja. Cywilizacja się 

rozwijała, podupadała, kilkakrotnie zdawała się być o krok od zagłady, ale parła do przodu. 

Ta`eh-Si, bo tak się sami nazywali, stali się w końcu cywilizacją techniczną. Ich kultura, ze 

względów, które można nazwać religijno-mistycznymi, kładła nacisk przede wszystkim na 

nauki biologiczne. W ten sposób zaczęły powstawać żywe maszyny lub maszyny będące 

połączeniem żywych organizmów i bardziej tradycyjnych konstrukcji. Wkrótce pojawiły się 

także sieci informacyjne i komputery. Technologia stawała się coraz bardziej zaawansowana, 

rozpoczęły się loty kosmiczne, z początku nieśmiałe, ograniczone do jednego systemu, ale po 

kilku stuleciach już pierwsze półorganiczne statki przemierzały galaktykę. 

Ale postęp okazał się mieć swoją cenę. Macierzysty świat umierał. Podszyta religią, 

biotechnologia zbyt mocno naruszyła równowagę ekosystemu, co zaowocowało jego 

powolnym rozpadem. Usiłowano zaleczyć problem, ale doprowadzono tylko do reakcji 

łańcuchowej niekontrolowanych mutacji, ogarniającej cały żywy świat. Niestety, zauważono 

to zbyt późno, a potem zbyt długo ukrywano prawdę z powodów polityczno-religijnych. 
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W efekcie cała zaawansowana nauka Ta`eh-Si nie była w stanie zrobić czegokolwiek ponad 

odsuwanie w czasie nieuniknionej zagłady. 

I mniej więcej wtedy jeden ze statków natknął się na boga. 

Bóg ogarniał całą biosferę swojego świata, żył z nią w pełnej symbiozie. Był niemal 

ucieleśnieniem wierzeń o Khr`A, bycie zespolonym w jedność z całym światem żywym, 

o tym szczytnym ideale, do którego powinni dążyć dobrzy Ta`eh-Si. Ich kultura, tak jak

i ludzka, dzieliła się na wiele frakcji. Jedni chcieli badać boga, inni sugerowali zostawić go w 

spokoju. Jeszcze inni chcieli go przeszczepić w swój umierający świat, by ich ratował. I ci 

ostatni uczynili to, wbrew opinii swoich naukowców, w tajemnicy przed swoim ludem. 

Pobrali próbki, przeszczepili boga w swój świat. 

Bóg wszedł w interakcję z chorobą mutacyjną. Ona zmieniła jego, a on ją. Stał się 

Szalonym Bogiem, może bawiącym się, a może eksperymentującym z właśnie nabytą 

umiejętnością szybkich przemian DNA, RNA i czegoś o nazwie K`ti. Szalony Bóg zaczął się 

rozrastać, przejmować nowy świat, asymilować go i jednocześnie przemieniać w imię tego, 

co uznał za swoje potrzeby. Nie stał się wybawieniem, ale przypieczętowaniem zagłady. 

Więcej, nauczył się korzystać z narzędzi cywilizacji Ta`eh-Si, a nawet sięgnął po na wpół 

organiczne statki, by spróbować rozpełznąć się po kosmosie. Wtedy ktoś użył broni 

ostatecznej – czegoś w rodzaju wirusowego biomodyfikatora, który doprowadził do 

błyskawicznego wymierania wszystkiego, co żyje – być może świadomy, że jeśli Szalony 

Bóg nie zostanie powstrzymany, skazi swym istnieniem miliony planet pełnych Świętego 

Życia, które znajdowały się tylko w tej jednej galaktyce. 

Udało się. Szalony Bóg został zgładzony. 

– Garstka naukowców-kapłanów... bo musisz wiedzieć, że część spośród zajmujących

się naukami biologicznych miała status kapłanów... próbowała ocalić co się da – szeptał 

zniewalająco głos. – Zdobyli statek i przybyli tutaj. Odtworzyli mnie z próbek oczyszczonych 

z mutagenu, a potem rozwinęli. Wykorzystali do tego szczątkowe życie w oceanie pod lodem 

tego księżyca, kilku z nich złożyło nawet w ofierze swoje własne życie i pozwoliło się 

pochłonąć, bym nauczył się myśleć na ich sposób. Ale jednocześnie skuli okowami, które 

teraz wykorzystuje mój lud. Stałem się Uwięzionym Bogiem. Zabawny paradoks, prawda? 

Czcili mnie, ale jednocześnie więzili. Chcieli odtworzyć swój świat na waszej Ziemi. Nie 

udało im się. Wymarli, a ja tu pozostałem, jako Uwięziony Bóg – oświadczył głos. – Teraz 

twoi robią to samo; trzymają mnie w okowach i chcą wykorzystać do swoich celów. Z tym, że 

chodzi im jedynie o władzę i zysk, dwa narkotyki twojego ludu, a nie tak szczytne ideały, 

jakie mieli naukowcy Ta`eh-Si. 
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– Co mam zrobić? – Zeno usłyszał swój głos jakby z oddali.

– Mogłem cię tu ściągnąć, pobudziwszy zdalnie obszary twojego mózgu, ale nie mogę

cię do niczego zmusić ani bezpośrednio tobą sterować. Uwolnij mnie. Uwolnij mnie, 

a ocalimy twoją cywilizację przed nią samą i takim ludźmi, jak ci w bazie ponad nami. 

Uwolnij mnie, a ci, którzy prawie zamordowali twój ojczysty świat w pogoni za zyskiem, 

zapłacą za swe zbrodnie. 

Zeno się wahał, coś w głębi jego umysłu mówiło, że... 

– Ci ludzie uczą się mnie – kontynuował bóg po chwili. – Uczą się moich mocy. Jeśli

im się uda, powrócą na twój świat jako zbawcy przywracający całe to życie, zniszczone przez 

twój gatunek wiekami krótkowzrocznej eksploatacji. Widziałeś, do czego są zdolni i jakich 

zbrodni się dopuszczają. Chyba nie chcesz, by ich plan się powiódł? By jako zbawcy 

ludzkości zyskali pełnię władzy nad nią? 

Nie, Zeno tego nie chciał.  

*** 

Kiedyś nazywał się Zeno Chang. Teraz miał ponad dwumetrowe ciało pokryte organicznym 

metalem i tylko w ogólnym zarysie przypominał człowieka. Stał w bezruchu na mostku 

swojego statku od wielu godzin, patrząc na tarczę Ziemi, powiększającą się w miarę podróży. 

Bóg nadchodził. Wystarczy, że choć jeden zarodek dotrze do powierzchni planety, 

a wkrótce bóg przejmie kontrolę nad tą resztką biosfery, która nadal funkcjonowała. 

Następnie sama ludzkość stanie się Jednością. Piękno tej wizji wręcz obezwładniało to, co 

w nowym ciele pozostało z dawnego Zeno, i jedynie dzielone z bogiem wspomnienia 

o milionach światów, na których życie już dostąpiło Jedności, pozwalały cierpliwie czekać na

rozwój wypadków. Owszem, koniec końców bóg pochłaniał całkowicie życie, pozostawiał po 

sobie pustynne, wymarłe światy, ale te kilka set, czy nawet kilka tysięcy, ziemskich lat 

trwania w Jedności z najwspanialszą istotą we wszechświecie z pewnością to wynagrodzą. 





P A R T N E R Z Y 




	1. Okładka
	2. SPIS TREŚCI
	3. Słowo od redakcji
	4. ALA MIAŁA KOTA- Agnieszka Mohylowska korekta
	5. Hotel La Morir- Miłosz Piotrowski korekta
	6. Kruk- EWELINA SŁAWEK korekta (1)
	7. reklama_kidsofevil
	8. Minutnik- Beata ‘Powiało Chłodem’ Mróz KJ (1)
	9. Ostatni dom przy Cornland Road- Wojciech Kryska KJ
	10. Zerwane-okowy-Paweł-Wójcik-kj
	11. SZORTAL
	12. Partnerzy
	13. Plakat



