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Witajcie! 

Przed Wami marcowo-rocznicowa Histeria. To już pięć lat od pierwszego wydania! 

Wsród jedenastu tekstów grozy znajdziecie m.in. pięć finałowych opowiadań z 

konkursu Bez tytułu, inspirowanych obrazami Zdzisława Beksińskiego. 

W trzydziestym pierwszym  numerze znalazła się również recenzja Nieskończenie 

wiele światów. O opowiadaniach Beksińskiego, autorstwa Pauliny Król, a także Historia 

komandora Torelwy  Jana Potockiego.  

Tyle od nas. Wracamy do prac nad majową Histerią. Życzymy strasznej lektury! 

B. Jaworski i M. Zawadzki 
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DAMA KARMINOWA 
(finałowe opowiadanie z konkursu "Bez tytułu"  

inspirowane obrazem Z. Beksińskiego: bit.ly/2FzBOR2)

Wiktor Orłowski 

Lady in red 

Is dancing with me 

Cheek to cheek 

There's nobody here 

Just you and me 

Chris De Burgh – Lady in red 

rys. Roman Panasiuk
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Nazywałem ją Damą Karminową. 

W mojej rodzinie była od zawsze; milcząca strażniczka salonowych ścian, wierna 

towarzyszka setek tysięcy kłótni i obiadów. Ojciec opowiadał, że babcia przywiozła ją 

jeszcze ze Lwowa – zakutaną w belę surowego płótna, w eleganckich objęciach ciemnego 

drewna – choć podejrzewam, że tak naprawdę była starsza. Dużo starsza. 

Po raz pierwszy ujrzałem ją na imieninach ciotki Konstancji. Dobrze pamiętam 

srebrzysty grzechot kryształów i mroczne, zadymione wnętrza czteropokojowego mieszkania 

na Woli. Dama wisiała nad kominkiem; żar ostrożnie lizał jej wiśniową ramę. 

To wtedy zakochałem się bez pamięci. 

Konstancja była ześwirowaną samotniczką. W rodzinie mówiono, że otruła męża, 

choć policja nigdy nie znalazła na to dowodów. Plotki mi nie przeszkadzały; nalegałem na 

wizyty u ciotki przy byle okazji. Zanim poszedłem do liceum, spędzałem u niej każde 

wakacje. Byłem bardzo grzecznym dzieckiem. Potrafiłem całymi dniami wpatrywać się 

w obraz, w skupieniu wodząc palcem po jego doskonałych liniach. 

Szczególnie pamiętam jedno lato, gorący sierpień dziewięćdziesiątego czwartego. 

Miałem wtedy sześć lat, powietrze pachniało rozgrzanym asfaltem i mdlejącą w upale 

ogrodową frezją. W mieszkaniu ciotki zabiliśmy już osiem os; ojciec uparł się, że sam 

zlikwiduje gniazdo. Walczył z nim od południa, przez uchylony lufcik słyszałem, jak klnie. 

Konstancja odświeżała wtedy salon i tymczasowo wyniosła moją Damę do 

przedpokoju. Portret zawisł na wysoko wbitym kołku. Stawałem na palcach i wyciągałem 

szyję, ale choćby miał mi pęknąć kręgosłup, nie byłem w stanie spojrzeć w jej skryte pod 

rondem kapelusza oczy. 

Wciąż nie wiem, co mnie tknęło, by otworzyć szafę; mogłem przecież bez trudu 

przynieść z kuchni taboret. Teraz sądzę, że tak po prostu miało być.  

Dama pragnęła, by tak się stało. 

Na dnie ciocinej szafy znalazłem parę krwistoczerwonych szpilek. Starannie 

wypolerowane, lśniły w świetle podsufitowej lampki jak wyrżnięte z kryształu. Miały bardzo 

wysokie, cienkie jak włos obcasy i noski tak ostre, że bałem się o nie skaleczyć. Nie 

potrafiłem wyobrazić sobie ascetycznej, wiecznie niezadowolonej Konstancji w takich 

butach. Z pewnością nie wkładała ich do kościoła. 

Przez kark przebiegł mi dreszcz, jakby ktoś musnął moją skórę chłodnym palcem. 

Usłyszałem szept, a potem cichy kobiecy śmiech. Podbrzusze zajął skurcz i fala dziwnego 

ciepła. 
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– Kto tam? – pisnąłem, przyciskając do piersi buty. Pot zrosił mi czoło.

Cisza brzmiała wyczekująco. 

Przełknąłem ślinę; tknięty przeczuciem zdjąłem kapcie i skarpetki. Z dreszczem 

przyjemności wsunąłem nagie stopy w szpilki – wąskie noski miażdżyły moje palce 

w sposób, który wyrwał mi z gardła zduszony jęk. Oddychałem płytko, czułem, że policzki 

mnie palą. 

Pamiętam, że ojciec, który wrócił do mieszkania po narzędzia, poczerwieniał z furii i 

sprał mnie pasem na kwaśne jabłko. Potem milczał jak zaklęty, a matka nie chciała 

wytłumaczyć mi, co zrobiłem źle. Nigdy więcej nie wspominaliśmy o tej sprawie, ale od tego 

lata niemal do końca podstawówki zdarzało mi się w nocy moczyć łóżko. 

Na kilka miesięcy przed moją maturą stara wiedźma Konstancja kopnęła w kalendarz. 

Wystawiła swoje dwie córki do wiatru, zapisując mi mieszkanie. Ten sentymentalny babsztyl 

do samego końca wierzył, że odwiedzałem ją z sympatii, tymczasem ja chciałem tylko być 

blisko mojej Damy. 

Rodzice dogadali się z moimi kuzynkami; zgodziły się, byśmy spłacili ich zachowek i 

zatrzymali lokum w Warszawie. „Przyda ci się na studia” – mówili, a ja bez słowa kiwałem 

głową. Z domu ciotki zabrałem tylko obraz troskliwie otulony w szary papier. 

I jej czerwone buty. 

*** 

Było senne, wrześniowe popołudnie, kiedy moje serce stanęło po raz pierwszy. 

Wróciłem z pracy, w przedpokoju zrzucając buty i przesiąknięty deszczem płaszcz. 

Przelotnie przejrzałem się w lustrze, z roztargnieniem przygładzając włosy. Miałem 

przymglone, szarozielone oczy, rudawe rzęsy i pełne usta, czerwone jak moja Dama 

z portretu. Spełniły się proroctwa babci: wyrosłem na przystojnego kawalera. 

Jak zwykle starannie zamknąłem za sobą drzwi pokoju, nim schyliłem się i spod łóżka 

wyjąłem ciężką, prostokątną paczkę. Drżącymi palcami rozsunąłem materiał; Dama 

Karminowa spoglądała na mnie, uśmiechając się figlarnie. Rozchylała wilgotne wargi. 

Czułem jej żądzę i niecierpliwość, opuszki palców omiatał mi jej gorący oddech. Jęknąłem 

cicho. Mięsień na jej szyi napiął się, jak gdyby moja pani pragnęła wyskoczyć z portretu 

i paść mi w objęcia. 
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Dotknąłem płótna, a w dotyku tym było wszystko: szorstki chłód jej skóry, mój 

urywany oddech, wstydliwa wilgoć bielizny, dreszcz i gorzki posmak winy. Za oknem 

przeraźliwie rozdarł się kot. 

– Zamknij się, Baltazar! – warknąłem, podrywając głowę. Durny futrzak mojej siostry

wlepił we mnie zielone ślepia, drapiąc w szybę, żebym go wpuścił. Choć wyglądał jak kula 

mokrego kurzu, spoglądał na mnie z pogardą. 

Widzę, co robisz – mówiły jego oczy. Jesteś żałosny. 

– Nie jestem – syknąłem, wracając spojrzeniem do obrazu i zmartwiałem.

Coś było nie tak, coś stało się mojej pani! 

Dopiero teraz dostrzegłem, że portret utracił kolory. Pełne wargi były sine, nieomal 

brązowe, i popękane w kącikach. Perliły się na nich krople wilgoci; bezwiednie roztarłem ją 

w palcach i uniosłem do własnych ust. 

Cuchnęła zgnilizną. 

– Nie! – krzyknąłem. Kot miauczał jak wściekły.

Oburącz uniosłem obraz; z płótna spadły białe przecinki wijących się robaków. 

Czerwone liście zawirowały wokół mojej Damy. Uśmiechała się drwiąco, a z jej twarzy 

odpadały płaty poszarzałej skóry. 

– Nie!

Zgrzyt pazurów na szkle. 

Żałosny. 

Rzuciłem obraz na łóżko, zerwałem się na równe nogi i potknąłem o damski pantofel. 

Kopnąłem go wściekle, wylądował pod ścianą, opierając o listwę swój cudownie smukły 

obcas. 

Co ja mam robić? 

Krążyłem po pokoju, szarpiąc włosy i bezwiednie powtarzając słowa zaprzeczenia. 

Czułem, że oczy mojej Damy śledzą każdy mój krok. Gniły w kościstych kieliszkach 

oczodołów. 

Nie! 

Baltazar wydał z siebie przeraźliwy, wysoki pisk. Drżącymi dłońmi sięgnąłem do 

okna i, niewiele myśląc, wpuściłem go do środka. Zeskoczył z parapetu na podłogę i z ulgą 

otarł się o nogę mojego łóżka. Zielone oczy spoglądały na mnie oskarżycielsko. 

I wtedy nagle zrozumiałem, co muszę zrobić. Co moja piękna chce, abym zrobił. 

– Kici, kici – powiedziałem łagodnie, wyciągając ręce. Kot położył po sobie uszy

i zasyczał. – Chodź tu, Baltazarze. Kici, kici. 



8

Zawsze starannie porządkuję moje biurko. Od lewej – zbrojna w solidną żarówkę 

lampka, przybornik na biurowe pierdoły, plik samoprzylepnych karteczek, kaktus. Nożyczki 

leżały w drugiej szufladzie od góry. Same wpadły mi w ręce. 

Kot czmychnął pod łóżko; widziałem tylko jego rozszerzone, szmaragdowe oczy. 

Uśmiechnąłem się delikatnie. 

Moje łóżko ma wysokie nogi, a ja mam długie ręce. 

Chodź do mnie, Baltazarze. 

Kici, kici. 

*** 

Pędzlem naniosłem świeżą czerwień na jej wargi. Wsiąkła w płótno, a ja z ulgą 

odkryłem, że rysy mojej pięknej wygładzają się, na powrót stają doskonałe. Poszarzała skóra 

rozjaśniła się i nabrała rumieńców, znów jędrnie opinała wysokie kości policzkowe. Wtedy 

po raz pierwszy pod rondem kapelusza dostrzegłem figlarny, zielonkawy błysk. 

Przy kolacji moja siostra niemrawo grzebała w swojej porcji klopsików, ukradkiem 

rozglądając po kątach mieszkania. 

– Kochanie, coś nie tak? – spytała wtedy mama. Nie podniosłem wzroku.

– Nie wiem, gdzie jest Baltazar.

– Na pewno wróci, gdy zgłodnieje – skwitował z przekonaniem ojciec.

– Dzisiaj strasznie padało. Mogło mu się coś stać.

– Niby co? – fuknął znad gazety. – Przecież się nie rozpuści.

– Ale…

– Jedz i się nie przejmuj. Jeśli nie wróci do rana, pójdziemy go poszukać. – Ojciec

złożył gazetę na pół i posłał mi taksujące spojrzenie. – Marek, co ci się stało w ręce? 

– Skaleczyłem się w pracy. To nic wielkiego.

*** 

Nazajutrz przemierzałem mokre ulice śladem kota. Lekki uśmiech błąkał mi się po 

wargach, sportowa torba obijała o biodro. Matka ze zdziwieniem zapytała, po co mi ona. 

Odparłem, że kot może być przerażony, nie chcę, by mnie podrapał. 

Gładko przełknęła to kłamstwo. 

Dzięki Bogu – Baltazar w moim pokoju zaczynał już śmierdzieć. 
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*** 

Moją żonę poznałem już na studiach. Byłem na trzecim roku prawa i uchodziłem za 

czarujący gwóźdź programu każdej domówki. Zawsze otaczałem się wianuszkiem pięknych 

kobiet. Mężczyźni mnie odpychali – nie rozumiałem ich pasji, źle czułem się w pobliżu ich 

wielkich, spoconych ciał. 

Nie wiem, co Iwonę urzekło we mnie najbardziej – poczucie humoru, 

powierzchowność, czy też własne mieszkanie? 

Wiem natomiast, co z całą pewnością spodobało się mnie. 

Iwona miała krągłe biodra i piękne, długie nogi. Wiedziała, że mężczyźni na nie 

patrzą. Z premedytacją nosiła legginsy ciasne jak druga skóra i spódniczki tak krótkie, że 

można było pomylić je z paskiem. Nosiła też bardzo wysokie szpilki. Chichotała, kiedy 

zdzierałem z niej rajstopy i smakowałem szorstką skórę jej pięt.  

Pobraliśmy się krótko po studiach. Był maj; kolor kwitnących kasztanów przywodził 

na myśl ramę obrazu Damy. 

*** 

Sprzedałem mieszkanie na Woli i kupiłem nowe, trzypokojowe lokum w cichym 

zakątku wrocławskiego Biskupina. Na pewien czas zapomniałem nawet o mojej pani – czule 

zawinięta w płótno leżała na dnie kartonu, czekając, aż okiełznam chaos przeprowadzki. 

Ale w końcu wróciłem do niej. 

Myślę, że tak po prostu miało być. Moja Dama wymagała uwagi, a wszystko, czym 

się stałem, istniało, by zadowolić jej kaprys. 

Przepraszałem, drżącymi palcami rozsuwając materiał jej więzienia. Była wściekła. 

Ciemne oczy spoglądały na mnie ze złością, znów roniły krople cuchnących ociekliną gnilną 

łez. Moja Dama była głodna i rozkładała się, a ja wiedziałem, że tym razem nie obłaskawię 

jej byle kotem. 

Tego dnia także padał deszcz. 
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*** 

– Słyszałeś? – spytała później Iwona, wdzięcznie podciągając pod siebie zgrabne nogi

w markowych pończochach. Zawsze dbałem, by moja żona nosiła najwyższej klasy bieliznę. 

I buty. 

Moja słodka, jakżeż uwielbiałem jej buty... 

Oglądała telewizję, zakutana w gruby, kaszmirowy sweter. Kubek herbaty parował 

w jej zziębniętych dłoniach. 

– O tej dziewczynie – dodała, kręcąc wolno głową. – Boże, to straszne.

– Hm? – mruknąłem z przedpokoju, sznurując buty. Lewa kieszeń płaszcza

przyciągała jak magnes; palce świerzbiły mnie, by do niej sięgnąć. 

– Policja wyłowiła ją z Odry w pobliżu Wyspy Słodowej. Jakiś zwyrodnialec

podobno udusił ją pończochą, a potem czymś ostrym odkroił twarz. 

W podbrzusze zakłuła mnie igła żaru. Poczułem dreszcz, krok wąskich chino stał się 

tak nieludzko ciasny. 

– Nie – odparłem wolno. – Nie słyszałem.

– Miała dwadzieścia lat. Widziałam w gazecie jej zdjęcia, była śliczna. Nie wiem, jak

ktoś mógł… 

– To tylko spekulacje policji. W Odrze żyją ryby, pewnie po prostu nadgryzły zwłoki.

Wzdrygnęła się. 

– Jesteś okropny! Dokąd idziesz?

– Zaraz wrócę. Tylko na minutkę.

– Dobrze, ale dokąd idziesz?

– Muszę coś odnieść do piwnicy.

*** 

Karminowa Dama była nienasycona. Szybko musiałem kupić lodówkę, żeby móc 

gromadzić jej nowe twarze. Kwitła, obdarzając mnie bajecznymi uśmiechami. Chłodne, 

dokładnie wyprawione skóry w świetle jarzeniówek zdawały się błyszczeć. 

Ja również błyszczałem. 

Byłem piękny. Dama szeptała mi o tym na ucho, a ja wiedziałem, że to prawda. 

Mówiła do mnie, czasem czułem jej zimne palce na moim ciele. Stała się moją wielką 
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obsesją; nie potrafiłem już kochać się z żoną, jeśli z zamkniętymi oczami nie wyobraziłem 

sobie ostrych paznokci pani wbitych w moją skórę. 

Łaskawie pozwoliła mi stawać się sobą. Na klęczkach składałem trwożliwe pocałunki 

na śliskim nylonie jej pończoch. Żyła w moim mieszkaniu – w odciskach uszminkowanych 

warg, w gubionych ukradkiem szkarłatnych liściach miłorzębu. W powietrzu unosiła się woń 

jej perfum. Chwytałem ją chciwie w rozszerzone nozdrza. 

Iwona nie zauważyła, że jej kosmetyki zaczęły tak szybko znikać. 

Zachłannie węszyłem w szafie pełnej butów. Z bolesnym dreszczem wbijałem stopy 

w ciasne czółenka i wysokie botki. Potrafiłem godzinami stać przed obrazem, zmieniając 

kapelusze, i gładzić jej zimną, śliską skórę. Zdarte z pustych, głupich twarzy podrzędnych 

dziwek dostawały lepsze życie, przytwierdzone do oblicza mojej Damy. 

Pamiętam ten dzień, jakby to było wczoraj. 

Iwona wróciła z pracy wcześniej niż zwykle. Skrzypnęły otwierane drzwi, na śliskich 

płytkach przedpokoju zaterkotało donośne staccato obcasów. Starło się ze zgrzytem moich 

szpilek stukających o parter. 

Dysharmonia sprawiła, że poczułem złość. 

Jej krok był tak lekki, tak pewny siebie… Jakby kpiła ze mnie, że może wyjść w tych 

butach z domu, kiedy tylko zapragnie, podczas kiedy ja byłem więźniem czterech ścian. Moją 

prawdziwą twarz znał tylko portret Karminowej Damy. Kryłem ją w samotni dokładnie 

opuszczonych rolet. 

– Co…? – Mojej żonie zaparło dech w piersiach. Odwróciłem się na pięcie, wąski

obcas zazgrzytał o panele. Kosmyki długich włosów opadły mi na plecy, koronkowy 

biustonosz wisiał na piersi jak pęknięty balon. Dumnie uniosłem podbródek, mrużąc oczy. 

Sztuczne rzęsy czule połaskotały mnie w policzki. 

Iwona cofnęła się pół kroku, blednąc. Klucze wypadły jej z dłoni i z brzękiem upadły 

na kafelki. 

– Marek – wykrztusiła. – Co ty robisz?

– Jestem piękna?

– Marek…

Wyszedłem z półcienia w plamę złocistego światła. Spojrzała mi w twarz i zastygła; 

usta, rozchylone jak do krzyku, milczały. 

– Zapytałam, czy jestem piękna.

– Odejdź… Nie, nie zbliżaj się, nie dotykaj mnie, NIE DOTYKAJ MNIE!

– Czyli nie jestem – odszepnąłem ze smutkiem, chwytając ją za gardło. – Szkoda.
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*** 

Po dwóch dniach zgłosiłem zaginięcie. Byłem bardzo smutny i roztrzęsiony; 

policjanci starali się zadawać pytania taktowne i bardzo delikatne. Chcieli wiedzieć, jak 

układało nam się w domu, czy żona miała wrogów, czy może istniał ktoś, kto miałby do niej 

żal? Zaprzeczałem, w roztargnieniu kręcąc głową. 

Nie zwrócili uwagi na to, jak dokładnie opisałem, w co była ubrana. 

*** 

Zostaliśmy sami – ja i moja cudowna Dama. Traktowałem ją jak księżniczkę, 

pozwalając ubierać się w najwymyślniejsze skóry. Kapryśna kokietka śmiała się, spoglądając 

spod swojego kapelusza. Każdego dnia zbierałem z podłogi zeschnięte liście miłorzębu; 

w promieniach jesiennego słońca miały odcień głębokiego cynobru. 

Czasami zamawiałem dziwki. Karminowa pani, nasyciwszy głód, nabrała 

wysublimowania, więc pozwalała mi niektóre wypuścić z domu. Niekiedy dawałem im buty; 

lubiłem poczuć, jak depczą mnie w ostrych szpilkach na chwilę przed tym, jak je zabiję. 

*** 

Przez całą zimę w skupieniu, z pietyzmem powiększałem moją kolekcję. Wczesną 

wiosną spotkała mnie niemiła niespodzianka – skóry zaczęły gnić. Pełne wargi Karminowej 

Damy znów pękły i zarosły pleśnią, żerujące na skórach mole nadżarły jej ciężkie, opadające 

powieki. 

Ręce drżały mi ze wściekłości, gdy zbiegałem do piwnicy. Myślałem, że to wina 

lodówki, ale ta mroziła jak należy. 

Nie pomagały drogie podkłady i pudry. Polowałem na obrzeżach miast; raz skóra mi 

uciekła, ale pewien byłem, że nie będzie w stanie mnie rozpoznać. Niedługo później zaczęły 

się roztopy, a rzeka oddała miastu kilka nowych, okaleczonych drobiazgów. Sądziłem, że 

policja będzie miała pełne ręce roboty. Myślałem, że jestem ostrożny. 

Do tej pory nie wiem, jak mogłem wpaść! Zażenowanie skręca mi trzewia. 

Splugawili mój dom. Ich szerokie, męskie barki wyważyły moje drzwi; wpadli do 

środka, zanosząc się gniewnym, niskim krzykiem godnym szarżujących zwierząt. Wykręcili 

mi ręce i skuli je za plecami. Szarpnięciem ustawili do pionu. 
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– Marek Ossendowski? – warknął jeden z nich, zmuszając, bym spojrzał mu w oczy.

– Jesteś aresztowany pod zarzutem morderstwa.

Technik minął mnie bez słowa, dzierżąc ciężką walizkę. Szarpnąłem się, widząc, co 

zamierza zrobić, bo zatrzymał się naprzeciwko mojego ukochanego portretu. Nasunął 

niebieską rękawiczkę, beznamiętnie powiódł palcami po ramie z wiśniowego drewna.  

Tylko nie Dama! Błagam, tylko nie Dama! 

– Nie dotykaj jej! – wrzasnąłem, szarpiąc się w ich objęciach. Powlekli mnie

w kierunku drzwi; noskami wysokich czółenek orałem parkiet. – Łapy precz! Słyszysz, 

bydlaku?! Nie waż się jej dotykać! 

– Są ślady krwi – powiedział głucho. – Zdejmować wymaz?

– Nie – odparł policjant. – Zabezpieczamy to zasrane lustro w całości. Tylko błagam,

kurwa, zakryjcie je czymś. Jest odrażające. 
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KURTKA 
Michał Bochenek 

Historia inspirowana prawdziwymi wydarzeniami. 

Krystian z trudem otworzył drzwi do swojego mieszkania w bloku. Gdy trzymał kilka 

wyładowanych po brzegi siatek z zakupami w obu dłoniach ciężko mu było znaleźć pęk 

kluczy w kieszeni. Nie wspominając już o wybraniu tego właściwego i umieszczeniu oraz 

przekręceniu go w zamku. Udało się, na szczęście – duma nie pozwalała mu na odłożenie 

choćby jednej siatki.  

Pchnął barkiem drzwi, naciskając jednocześnie łokciem na klamkę, i wszedł do 

środka. Niedbale zsunął z siebie buty i zostawił je rozrzucone w przedpokoju. Skierował się 

na wprost, do kuchni i z westchnieniem ulgi położył zakupy na blacie stołu. Spojrzał na 

nagromadzone zapasy i pomyślał, że chyba jednak przesadził. Miał wyskoczyć na chwilę do 

rys. Zvyrke
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osiedlowego sklepu i kupić jedzenie tylko na dziś, a skończył w centrum handlowym, 

obładowany siatami. Zajrzał do toreb, próbując sobie przypomnieć, czy kupił coś, co 

wymagało natychmiastowego przeniesienia do lodówki. Poczuł jednak, że robi mu się coraz 

goręcej pod kurtką, postanowił więc, że rozpakowanie zakupów może poczekać. 

Przeszedł z powrotem do przedpokoju, próbując przy tym rozpiąć suwak w swojej 

wysłużonej, czarnej, ortalionowej kurtce.  

Ten jednak nie chciał się rozsunąć. 

Krystian westchnął ze zmęczeniem. Suwak w tej kurtce nawalał już od jakiegoś czasu, 

więc obiecał sobie sprawić nową, ale, jak dotąd, zawsze o tym zapominał. Tym bardziej, że za 

każdym razem suwak jednak udawało mu się rozpiąć. Uznał, że tym razem będzie podobnie, 

więc na spokojnie, metodycznie szarpał mechanizm w dół i w górę, w nadziei, że za chwilę 

się uwolni. 

Bez skutku. 

Gorąc coraz bardziej dawał znać o sobie. 

Poczuł, jak wzbiera w nim agresja. Rzucał klątwy pod adresem całego świata, ale 

zapięcie pozostawało nietknięte. Miotał się po całym przedpokoju, aż w końcu opadł z sił. 

Spuścił głowę, ręce opuścił wzdłuż ciała. Agresja ustąpiła, zastąpiło ją rozbawienie. Pomyślał 

o absurdalności sytuacji, w której się znalazł, i parsknął śmiechem. Oparł się o ścianę. Skoro

wariant siłowy nie przyniósł rozwiązania, trzeba spróbować sposobem. 

Wszedł do kuchni, sięgnął do jednej z szuflad i wyciągnął z niej świecę. Lewą ręką 

złapał za dół kurtki i pociągnął ją w dół, aby była jak najbardziej napięta. Prawą natomiast 

zaczął pocierać świecą o mechanizm suwaka. Gdy uznał, że rozsmarował wosk 

w wystarczającej ilości, spróbował ponownie. Spokojnie, bez gwałtownych szarpnięć. Nic to 

nie dało. 

Zaczął się denerwować. Co tu się dzieje, do cholery? – pomyślał. 

Ciepło stawało się nie do wytrzymania, z czoła lał mu się pot, czuł także mokre plamy 

pod pachami i na plecach. 

Złapał obiema dłońmi za górną część kurtki i raz jeszcze spróbował wariantu 

siłowego. Suwak nie przemieścił się nawet o milimetr. 

Uznał, że koniec tej zabawy, było zabawnie, ale pora z tym kończyć. Ponownie 

sięgnął do jednej z szuflad i wyciągnął z niej parę nożyczek. Oglądał się przez chwilę, 

rozważając, które miejsce w kurtce będzie najlepsze do rozcięcia. Postanowił, że zrobi to 

metodą małych kroczków – zbliżył nożyce do rękawa lewej ręki. Nie był jednak w stanie 

wcisnąć ostrza między materiał a swoje ciało – ściągacz w rękawie owijał jego nadgarstek tak 
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ciasno, że – dopiero teraz zwrócił na to uwagę – niemalże sprawiał mu ból. Sprawdzał pod 

różnymi kątami, aż w końcu, pod wpływem nagłego przypływu złości, spróbował na siłę. 

Skaleczył się w nadgarstek, krew pociekła na płytki podłogowe. Rękawa natomiast nie 

rozciął.  

Poczuł, że chyba wariuje. 

Złapał kurtkę u dołu i przyłożył nożyczki. Materiał był gruby, trochę się namęczy, ale 

powinno się udać. 

Ale się nie udało. 

Naciskał na nożyce, ale te po prostu nie cięły materiału. Próbował to sobie logicznie 

wytłumaczyć – musiało istnieć jakieś racjonalne wyjaśnienie. Widocznie się stępiły. Nie 

pamiętał, aby kiedykolwiek je ostrzył, a miał je już od ładnych paru lat. Rzucił przedmiot na 

stół i zajrzał do szuflady w poszukiwaniu innej pary. Nie znalazł. 

Przez chwilę wydawało mu się, że to jakiś zły sen, takie rzeczy się po prostu nie 

dzieją. 

Po raz kolejny zaczął szarpać za suwak. Na moment stracił panowanie nad sobą, 

zdekoncentrował się i uszczypnął mechanizmem w brodę. Myślał, że z bólu wyskoczy zaraz 

ze spodni. 

Nabuzowany, zaczął chodzić po mieszkaniu, zastanawiając się, co ma teraz zrobić. 

Samemu nie da rady, musi się pogodzić z tą myślą. Nigdy do osiłków nie należał, ale żeby nie 

być w stanie rozpiąć suwaka? Trudno, zdarza się. Wiedział, że to głupie, ale, nie 

zastanawiając się dłużej, wyszedł z mieszkania i zadzwonił do sąsiada. Silny chłop, zdarza 

mu się żonę uderzyć, to i z kurtką da sobie radę. 

Zadzwonił do drzwi. Chwilę później usłyszał ciężkie kroki, a w otwartych drzwiach 

stanął niski, tęgawy mężczyzna, krótko obcięty, ale z bujnym wąsem, w szarej podkoszulce 

odkrywającej kiepsko wykonany tatuaż w kształcie kotwicy, i z łapami jak bochny chleba. 

– Co tam sąsiedzie? Coś taki zgrzany, stało się coś? – zagadnął Krystiana mężczyzna,

Zbigniew bodajże. Ton jego głosu wydawał się przyjazny, ale czujne ucho chłopaka 

wychwyciło w nim również lekką irytację. 

Nie miał pojęcia jak zacząć. 

– Mam ta-taki problem… – wyjąkał.

– Jaki problem?

– Z kurtką – wydyszał niemalże szeptem.

– Z kurtką?!

– Tak, bo widzisz, sąsiedzie, nie mogę jej rozpiąć, chyba suwak się zaciął i nie mam
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jak jej zdjąć… 

– Jaja sobie robisz?!

– Nie, naprawdę, przepraszam, ale potrzebuję pańskiej pomocy.

– Synek, chyba coś cię zdrowo pogrzało. Brałeś coś?

– Nie, to nie tak…

– Gościu, weź daj mi spokój i przyjdź do mnie, jak już ci faza zejdzie – poradził

Zbigniew, po czym zamknął Krystianowi drzwi przed nosem. 

Zrezygnowany i roztrzęsiony chłopak wrócił do swojego mieszkania. Usiadł na 

taborecie w przedpokoju i ukrył twarz w dłoniach. Nie mógł uwierzyć, że to dzieje się 

naprawdę. Próbował sobie przypomnieć, skąd ma tę kurtkę, ale nie był w stanie. Po prostu ją 

miał. Nie wiedział, czy sam ją sobie kupił, a jeśli tak, to gdzie, czy może dostał ją od kogoś 

w prezencie. Przez chwilę pomyślał, że to dziwne, jakby kurtka po prostu pojawiła się 

pewnego dnia w jego szafie, ale uznał, że myślenie w ten sposób do niczego nie prowadzi. 

Wystarczy ją zdjąć i problem sam się rozwiąże. Nieważne, skąd ją ma. Spróbował ściągnąć 

kurtkę przez głowę, ale opinała go zbyt ciasno. Następnie podjął próbę wysunięcia ręki 

z rękawa. Również bez skutku, miał za mało miejsca, aby wycofać całą kończynę.  

Pomyślał, że może gdzieś zadzwoni. Tylko do kogo? Rodzice zostali w rodzinnej wsi, 

dziewczyna obecnie nie chce go widzieć, a kumple z pracy czy ze studiów zabiliby go 

śmiechem. Wyciągnął telefon z kieszeni spodni i przejrzał całą listę kontaktów w nadziei, że 

trafi na kogoś, kto mógłby mu pomóc. Nikogo takiego jednak nie znalazł. Wzruszył 

ramionami, westchnął ciężko i wybrał numer 112. 

Od samego początku rozmowy mu nie szło. Powiedział, że potrzebuje pomocy, ale 

operator domagał się podania większej ilości szczegółów, aby mógł odpowiednio zareagować. 

Krystian plątał się i miotał, jak tylko mógł, wypalił w końcu, że został uwięziony w swoim 

mieszkaniu. Przez chwilę wydawało mu się, że to wystarczy, że dyspozytor przyśle kogoś, 

może straż pożarną albo policję, ten jednak dopytywał dalej. W końcu chłopak, zapędzony 

w pułapkę, wyznał przez telefon całą prawdę. Jego rozmówca lodowatym tonem wspomniał 

coś o blokowaniu linii i głupich żartach, po czym się rozłączył. 

Krystian, czując obłapiające go macki bezsilności, złapał się za głowę i zaczął 

krzyczeć. Krzyczał tak długo, aż usłyszał trzaśnięcie drzwi sąsiada, a chwilę później 

natarczywe pukanie. 

– Zamknij ten ryj, typie! Ludzie chcą w spokoju spędzić wieczór! Jak się nie

ogarniesz, to wejdę tam do ciebie i inaczej porozmawiamy! – usłyszał lekko stłumiony głos 

Zbigniewa. 
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Sytuacja stawała się nie do wytrzymania. Krystian zaczął chodzić w kółko po 

mieszkaniu, na zmianę płacząc, szarpiąc kurtkę i próbując powstrzymać wzbierający w nim 

krzyk. Pot lał się z niego strumieniami. Najbardziej jednak niepokoiło go coś innego. 

Wydawało mu się, że teraz, po każdym szarpnięciu, po każdej próbie rozsunięcia 

suwaka, kurtka stawała się coraz bardziej ciasna. Pamiętał doskonale, że nawet wcześniej tego 

samego dnia mógł wsunąć całą dłoń przez kołnierz. Teraz z trudem wciskał jeden palec 

pomiędzy skórę na szyi a materiał. 

W akcie desperacji, będąc jednocześnie przekonanym, że zacieśnianie się kurtki to 

tylko jego wyobraźnia, szarpnął jeszcze raz. Tym razem poczuł wyraźnie, jak kurtka się 

kurczy, przylegając do jego ciała. Zaczynał mieć trudności z oddychaniem. 

Nie wytrzymał i znów zaczął krzyczeć. 

Nie minęło wiele czasu, aż sąsiad zaczął walić do jego drzwi. 

Krystian jednak dalej krzyczał, klęcząc w dużym pokoju, na lewo od kuchni – panika 

zdawała się pochłaniać go w całości. 

Chwilę potem rozległ się ogłuszający huk, gdy Zbigniew postanowił wyważyć drzwi. 

Mężczyzna wpadł do mieszkania Krystiana z furią w oczach i uniesioną pięścią. Gdy jednak 

zobaczył chłopaka klęczącego i krzyczącego na podłodze, zawahał się. Opuścił rękę 

i w skupieniu przyjrzał się swojemu młodemu sąsiadowi. 

– Chłopie, co jest z tobą? Brałeś coś?

Krystian potrzebował chwili – gardło miał zdarte, targały nim spazmy. W końcu udało 

mu się wyjąkać:  

– Nie-e, to ta kurtka… – Wskazał palcem na zacieśniający się kołnierz.

Zbigniewowi nadal trudno było w to uwierzyć, pochylił się jednak nad chłopakiem 

i spróbował samemu rozpiąć suwak. Gdy tylko szarpnął za mechanizm, zobaczył, jak materiał 

zaciska się, zwłaszcza na szyi, utrudniając Krystianowi swobodne oddychanie. Mężczyzna nie 

wierzył własnym oczom. Podniósł się i wybiegł z mieszkania. 

Chłopak był święcie przekonany, że sąsiad po prostu stchórzył i uciekł, za chwilę 

jednak do mieszkania wpadło kilka osób – Zbigniewowi udało się sprowadzić innych 

mieszkańców bloku w nadziei, że wspólnie coś wymyślą. Krystian nie był w stanie mówić, 

miał coraz większe problemy z oddychaniem, więc to najbliższy sąsiad krótko przedstawił 

sytuację innym. Nawet jeśli trudno im było w to uwierzyć, nie dali tego po sobie poznać. 

Chłopak widział determinację na ich twarzach i poczuł ogromną wdzięczność do tych kilku 

osób, które stały teraz przed nim.  

Sąsiedzi szybko się naradzili, po czym rozbiegli się do swoich mieszkań. Po chwili 
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wrócili, każdy z nożyczkami, nożami, niektórzy mieli świece. Wszyscy pochylili się nad 

Krystianem i każdy próbował swoim sposobem pozbyć się kurtki. Chłopak był już na granicy 

przytomności, rejestrował tylko pojedyncze sformułowania: 

– Nie mogę tego rozciąć…

– To nic nie daje…

– Nie mogę…

– Co za cholerstwo…

– Przecież wczoraj ostrzyłem…

W całym tym zamieszaniu nikt nie zwrócił uwagi na to, jak mocno zacisnął się 

materiał na szyi ratowanego. W pewnym momencie Krystian, na oczach swoich sąsiadów, 

rozpaczliwie złapał się za szyję, zaczął drapać paznokciami po materiale i charczeć. Oczy 

niemal wyszły mu z orbit, z ust wysunął się siny język. Po chwili chłopak padł martwy na 

dywan w swoim pokoju. 

Żadna ze stojących nad nim osób nie odważyła się odezwać. Wszyscy wstrzymywali 

oddech. Cisza była wręcz ogłuszająca. Po kilku minutach ktoś w końcu cicho zasugerował: 

– Może powinniśmy wezwać policję?

– Pozostali spojrzeli na niego.

– Tak? I co im powiemy? Że udusiła go kurtka?

– Komuś musimy to zgłosić.

– W takim razie powodzenia w doborze słów podczas składania zeznań – na pewno ci

uwierzą. 

Zgromadzeni popatrzyli po sobie, po czym każdy wrócił do swojego mieszkania, 

zostawiając Krystiana samego, leżącego na podłodze. 
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MATKA 
(finałowe opowiadanie z konkursu "Bez tytułu"  

inspirowane obrazem Z. Beksińskiego: bit.ly/2HFCQxm)

Natalia "Nana" Kędra 

Pochylała się nad pustą kołyską, wdychając chciwie ledwo wyczuwalną woń rozkładu. 

Wciąż słyszała ostatnie chrapliwe tchnienie, które cudowną melodią rozbrzmiało w jej 

uszach, gdywzięła dziecko. Czuła na plecach martwe spojrzenie, pętające ją jak łańcuchem – 

zbyt słabym jednak, by nie mogła go zerwać. W końcu puste oczy powinny być pełne miłości, 

która zwycięży wszystko, lecz biło z nich tylko bezbrzeżne cierpienie. To bez znaczenia. Jego 

też zabrała. I zabierze wszystkich. 

rys.Małgorzata Siłkowska
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Długie białe palce czule pieściły rzeźbione drewno, jeszcze oddychające słodkim 

dziecięcym zapachem. Poruszony gwałtowniejszym gestem gładki materiał obszernego 

rękawa leniwie spłynął z przedramienia i zatrzymał się w zgięciu łokcia, obnażając bladą 

skórę. Spojrzała w dół i nagle zadrżała. 

Ręka nie należała do niej. 

*** 

Obudziła się zlana zimnym potem, tłumiąc krzyk. Przez chwilę z przerażeniem 

nasłuchiwała. W końcu odetchnęła, wyławiając z mroku nocy słabiutki szmer. Skupiła się na 

nim, usiłując odegnać widmo znienawidzonego koszmaru, nawiedzającego ją, odkąd została 

sama. Wciąż jednak czuła na sobie spojrzenie rzucane z wiszącego na ścianie krzyża – które 

zamiast dodawać otuchy jedynie odbierało resztki nadziei – a przed oczami majaczyło 

upiorne widmo trupio bladej dłoni. 

Nie mogąc poradzić sobie z prześladującą ją wizją, wstała i ostrożnie podeszła do 

kołyski synka, by poszukać pocieszenia w jego maleńkiej, niepewnej obecności. Wsłuchała 

się w słabiutki oddech, modląc się o dar życia dla chłopca. Wiedziała, że dla niego byłoby 

lepiej, gdyby odszedł, jednak nie potrafiłaby zdobyć się na brutalny akt łaski dla tej delikatnej 

istotki – mimo głębokiej nienawiści żywionej do jej ojca. To jedyne dobro, jakie po sobie 

zostawił, i kochała je nad życie. 

Dziecko poruszyło się nieznacznie, jego jasne oczy zalśniły w mroku, wypatrując 

matki. Dziewczyna wzięła swój skarb na ręce i przytuliła ostrożnie, by nie sprawić mu bólu. 

Choć malec nigdy nie zapłakał, wiedziała, że musi bardzo cierpieć. Tym bardziej 

z zadziwieniem obserwowała, z jaką determinacją walczy o kolejne dni, płacąc 

niewyobrażalną cenę za każdy oddech. Gdyby tylko była twardsza, już dawno przerwałaby tę 

wątłą nić, tak jak uczyniła to z jego ojcem. Ale wtedy było łatwiej. Jego nie kochała. 

*** 

Jej rodzice zmarli, gdy była jeszcze małą dziewczynką. Została w drewnianej chacie 

z dużo starszym bratem, który miał się nią zaopiekować. Z początku dobrze o nią dbał, 

jednocześnie surowo karząc za każde, najmniejsze nawet przewinienie. Z czasem jednak 

wszystko zaczęło się zmieniać. Widząc, że siostra nie ma odwagi, by mu się sprzeciwiać, 

stawał się coraz brutalniejszy. Zadawanie jej bólu – zarówno fizycznego, jak i psychicznego – 
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sprawiało mu przyjemność. Podporządkował ją sobie całkowicie i zmuszał do 

najokropniejszych rzeczy. 

W końcu i to przestało mu wystarczać. Dziewczyna – teraz już nastoletnia – 

dojrzewała, powoli rozkwitając. Choć nie miała zadatków na prawdziwą piękność, jej figura 

nabierała wyjątkowo kuszących kształtów, a niezgłębiony smutek w oczach sprawiał, że było 

w niej coś magnetyzującego. Mężczyzna widział te zmiany i z każdym dniem czuł, jak coraz 

silniej rozpalają w nim nieznane dotąd pożądanie. Aż pewnej nocy, pijany jak wiele razy 

wcześniej, całkiem stracił nad sobą panowanie i odebrał jej to, co w jego mniemaniu słusznie 

mu się należało. Od tej pory, nie widząc w tym nic niewłaściwego, co wieczór przyklękał pod 

starym krzyżem wiszącym na ścianie i modlił się tak, jak potrafił, a potem wykorzystywał 

bezbronną siostrę do spełniania swoich wynaturzonych zachcianek. 

Nie mając gdzie uciec ani do kogo się zwrócić, dziewczyna przez lata znosiła ból 

i upokorzenia. Tyle razy marzyła o odebraniu sobie życia… Lecz nie miała dość odwagi, by 

spróbować. Wiedziała, że gdyby ten potwór domyślił się jej zamiarów, zadałby jej kolejne 

ciosy o wiele dotkliwsze niż ten litościwy – śmiertelny. Bojąc się więc choćby głośniej 

odetchnąć, by nie zbudzić bestii, zamykała się w swoim małym świecie wewnętrznym, 

próbując w ten sposób uciec przed czyhającymi na nią pułapkami tego zewnętrznego. 

Wiedziona silną wolą przetrwania, trwała w swoistym marazmie – aż zrobiło się za późno. 

Dzień, w którym zorientowała się, że jest w ciąży, był zarazem najgorszym 

i najlepszym dniem w jej upodlonym życiu. Nagła pewność nieuniknionego rozbudziła w niej 

dawno uśpiony instynkt i pozwoliła podjąć trudną decyzję. Tego wieczora po raz ostatni 

pozwoliła się brutalnie zgwałcić, tłumiąc krzyk zaciśniętym w zębach kawałkiem brudnej 

szmaty, a gdy jej wieloletni oprawca wreszcie zasnął, posapując z zadowolenia, bez wahania 

sięgnęła po nóż, którego używał do oprawiania upolowanej zwierzyny. Nie zastanawiając się 

nad tym, co robi, wbiła mu długie ostrze tuż poniżej mostka i szybko pociągnęła w dół, 

rozpruwając powłoki brzuszne i uszkadzając narządy wewnętrzne. Ochrypły wrzask wdarł się 

w ciszę nocy, lecz gwałtownie go przerwała, uderzając na oślep. Trafiła w oko. Poczuła opór, 

gdy metal zazgrzytał o tylne sklepienie czaszki. Dopiero wtedy pozwoliła sobie na słabość. 

Wypuściła rękojeść z drżącej dłoni i zalała się łzami, w których rozpacz mieszała się z ulgą. 

Nad ranem z trudem wywlokła sztywne ciało brata z chaty. Wepchnęła je do 

niewielkiej rozpadliny w lesie i przykryła stertą gałęzi. Upewniła się, że nikt przypadkiem nie 

natknie się na zwłoki – czym nie musiała się specjalnie martwić, wszak ludzie nie zaglądali 

do tego zapomnianego przez Boga zakątka – i od tej pory nie poświęciła im ani jednej myśli. 
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Choć nocami zaczęły ją nawiedzać koszmary, była dziwnie spokojna o swój los. Wiedziała, 

że urodzi dziecko tego potwora. I była pewna, że nie pozwoli mu przeżyć. 

Poród był długi i trudny. Kiedy w końcu chłopiec przyszedł na świat – ponad miesiąc 

za wcześnie – był bardzo słaby. Dziewczyna – skrajnie wyczerpana, lecz wciąż 

zdeterminowana, by nie pozwolić mu zaczerpnąć oddechu – zbierała siły, by się podnieść 

i zniszczyć to maleńkie życie, gdy zamiast donośnego płaczu rozległo się cichutkie kwilenie. 

Spojrzała z rozczuleniem na nowo narodzone dziecię i poczuła, jak wzbiera w niej nieznane 

dotąd, słodkie uczucie. Pokochała to dziecko, choć było owocem lat niezmierzonych cierpień. 

Zrozumiała, że nie potrafi go zabić, obiecała więc sobie, że zrobi wszystko, by dać mu jak 

najdłuższe i najlepsze życie. 

*** 

Otrząsnęła się ze wspomnień, które zalały ją falą, gdy tuliła do piersi śpiące niemowlę. 

Obróciła się powoli, starając się nie zbudzić synka i nagle znieruchomiała. W półmroku przed 

nią majaczył niewyraźny cień pochylający się nad pustą kołyską. Smukłe białe palce leniwie 

pieściły próchniejące drewno. Pierś nieznacznie unosiła się przy każdym głośnym, chciwym 

wdechu. 

Zgarbiona postać obróciła się powoli, unosząc dłoń. Obszerny rękaw zwiewnej szaty 

zsunął się w dół, obnażając chude przedramię. Dziewczyna zadrżała gwałtownie, 

rozpaczliwie przyciskając do siebie dziecko. 

– Kim jesteś?

Wiesz, usłyszała szept w swojej głowie. Bezwiednie skinęła, jeszcze mocniej 

zaciskając ręce obejmujące drobne ciałko. 

– Nie oddam ci go!

Nie musisz. W stłumionym głosie słychać było drwinę. Sama go zabiorę, kiedy 

przyjdzie czas. Teraz twoja kolej. 

Nim dotarło do niej znaczenie tych słów, zjawa zniknęła, pozostawiając po sobie 

ledwo uchwytną woń rozkładu. Dziewczyna rozejrzała się niepewnie, czując, jak synek 

porusza się w jej objęciach. Zakwilił cicho, boleśnie, a ona instynktownie zwolniła uścisk 

i delikatnie ułożyła go obok siebie. Słuchała, jak jego drżący oddech powoli zwalnia, mimo 

woli po raz kolejny zastanawiając się, jak by zareagowała, gdyby całkowicie ustał. 

Próbowałaby go ratować? A może pozwoliłaby mu odejść? Gubiąc się w tych ponurych 

myślach, w końcu odpłynęła w ciężki sen. 
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Nad ranem zbudził ją szloch. Dziwnie osłabiona i ledwo przytomna, z trudem 

uświadomiła sobie, że dobywa się z jej ust. Zamrugała kilka razy, przeciągając suchym 

językiem po spieczonych wargach. Naraz dotarło do niej, że nie czuje ciepła bijącego od 

małego ciałka, które powinno leżeć u jej boku. W panice zerwała się tak szybko, że zakręciło 

jej się w głowie. Powiodła mętnym wzrokiem wokół i odetchnęła z ulgą, widząc dziecko 

spokojnie śpiące w kołysce. Nogi ugięły się pod nią w tym samym momencie, gdy 

uprzytomniła sobie, że go tam nie zanosiła. Była to ostatnia zborna myśl w jej głowie, nim 

upadła i pogrążyła się w ciemności, która chciwie wyciągnęła po nią swe macki. 

Kolejne przebudzenie było bolesne. Czuła, jak jej pierś przygniata wielki ciężar, nie 

pozwalając zaczerpnąć głębszego oddechu. Wstrząsane drgawkami ciało było tak osłabione, 

że ledwo mogła choćby unieść ręce. Przyjrzała im się, ze zgrozą obserwując osypujące się 

z nich fragmenty martwej tkanki. Skóra była całkowicie wysuszona, łuszczyła się wielkimi 

płatami, powodując krwawienie, a miejscami wręcz odsłaniając mięśnie. 

Po jej twarzy spłynęło kilka pojedynczych łez, mieszających się z krwią. Zrozumiała, 

że umiera, i było jej to obojętne. Nie mogła jednak znieść myśli, że odejdzie, zostawiając na 

tym świecie jedyną istotę, którą kochała – samotną, bezbronną, skazaną na okrutną śmierć. 

Spojrzała z wyrzutem na wiszący nad nią złowrogo krzyż, szukając potrzebnych jej sił. 

W końcu zwlokła się z posłania i słaniając się na nogach, podeszła do kołyski. Ostrożnie 

wyjęła z niej śpiące dziecko i wróciła do łóżka, tuląc je w ramionach. Ochrypłym głosem 

zaczęła nucić starą melodię – jedyną, jaką znała – i delikatnie przyłożyła poduszkę do 

maleńkiej twarzyczki. 

Pociemniało jej przed oczami, gdy dociskała poduszkę coraz mocniej. Wciąż śpiewała 

słabym głosem, gdy poczuła, jak zimna dłoń rozwiera jej palce. Chciała zaprotestować, gdy 

ktoś odebrał jej synka, jednak zabrakło jej na to sił. Przez chwilę bezradnie próbowała 

zaczerpnąć życiodajny oddech, walcząc z nieznośnym bólem. W końcu się poddała, wydając 

z siebie ostatnie chrapliwe tchnienie. 

*** 

Pochyliła się nad pustą kołyską i złożyła w niej kwilące dziecię. Przez chwilę stała nad 

nim, pieszcząc dłonią próchniejące drewno i napawając się rozpełzającym się po izbie 

zapachem śmierci. Gładki materiał jej szaty poruszał się lekko w rytm nierównych oddechów 

chłopca, który był już niemal u kresu. Niedługo przyjdzie czas i na niego… 

O tak, mój maleńki. Ale najpierw musisz jeszcze trochę znieść. Trochę pocierpieć. 
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Czuła na plecach nienawistne spojrzenie rzucane ze ściany. Uśmiechnęła się do siebie 

lekko bezkrwistymi ustami. Mogła darować życie i mogła je odebrać. Była matką nieszczęść 

i smutków, matką chorób i bólu. Była śmiercią. Była niezwyciężona. A teraz po raz kolejny 

zatriumfowała. 

Obróciła się i ujęła martwą dziewczynę za rękę. Wstań. Blade widmo uniosło się nad 

posłaniem, patrząc przed siebie pustym wzrokiem.To nieprawda, że po piekle na ziemi 

każdego człowieka czeka Niebo. Może ono gdzieś tam jest, ale nie dla ciebie. 

Postać w zwiewnej szacie rzuciła ostatnie spojrzenie w stronę kołyski. Wkrótce po 

ciebie wrócę, wyszeptała i wyprowadziła duszę biednej znękanej dziewczyny z chaty. 

Powiodła ją ku ścianie lasu, gdzie stał korowód podobnych jej potępieńców. Z uśmiechem, 

którego nie było widać spod obszernego kaptura, podała jej dłoń zamordowanemu bratu, 

który cierpliwie na to czekał. 

Pora rozpocząć taniec. 
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MOTHer 
(finałowe opowiadanie z konkursu "Bez tytułu"  inspirowane 

obrazem Z. Beksińskiego: bit.ly/2HEIAaw) 

Szymon Majcherowicz 

Gładka tafla krystalicznej czerni rozpięta aż po horyzont. Cisza wokół tak ogłuszająca, że 

ścina przestrzeń w galaretę. Stoimy nieruchomo tuż przy linii wody. Gdzieś w górze, za nami – 

miasto. Już w innym świecie, już nieznane, nienazwane, coraz bardziej rozcieńczone w roztworze 

pamięci. Kłębowisko nabuzowanej żywotności, już wyciszone niczym gałką volume na wieży 

rys. Roman Panasiuk
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stereo, już przeistoczone w chmurę, w fatamorganę. Przede mną bezkres zimnej, skroplonej 

ciemności, w który wpatruję się jak zahipnotyzowany, nie rozumiejąc nic.  

Wreszcie woda się rozstępuje, a spod jej powierzchni, powoli i majestatycznie, wynurza się 

cielsko kolosalnej ryby, która łypie ku mnie śmiertelnie poważnym i bezdennie pustym okiem – 

przez krótką chwilę mówiącym mi wszystko o istocie życia – wszystko, czyli nie nazbyt wiele – po 

czym na powrót niknie w smolistym odmęcie, pozostawiając po sobie ledwie kilka 

koncentrycznych kręgów na powierzchni. Pokazuję ci to niebywałe zjawisko, wyciągając rękę 

przed siebie ile sił, ale ty nie widzisz nic, nie reagujesz, milczysz jak grób, tak bardzo skupiony na 

jakiejś myśli, zamkniętej szczelnie w łupinie twojej wielkiej głowy. Czemu tu przyszliśmy? 

Szliśmy tak bardzo długo – przez nieznane blokowiska, boczne uliczki, park utopiony 

w grudniowej plusze, przemysłowe przedmieścia, puste połacie. Było mi bardzo zimno, słaniałem 

się ze zmęczenia. Przemokły mi buty. Robiłem, co mogłem, by dotrzymać ci tempa, ale każdy twój 

krok oznaczał moje dwa. Bolące nogi zamieniały się w kłęby waty, marzyłem, byśmy przystanęli, 

usiedli na chwilę, ale bałem się o to poprosić. Byłeś inny niż zwykle. Byłeś kimś innym. Wcześniej 

zawsze zwalniałeś kroku, gdy szliśmy gdzieś razem, starając się dostosować do moich możliwości. 

Teraz w ogóle o to nie dbałeś. Z zaciętą miną parłeś przed siebie jak lodołamacz. Co się stało? I nie 

żartowałeś ze mną jak tyle razy wcześniej, nie objaśniałeś mi świata, odpowiadając cierpliwie na 

moje naiwne, irytujące pytania. Twoje prawe oko nie mrugało do mnie porozumiewawczo, twa 

ekspresyjna mimika nie komunikowała mi bezgłośnie, jak to wcześniej tyle razy bywało: „głowa do 

góry, bracie, jest git!”. Daremnie oczekiwałem jakiegokolwiek ciepłego gestu, utwierdzającego 

mnie w poczuciu bezpieczeństwa. Jakby odebrało ci mowę. I tylko ta myśl intensywna, 

zagęszczona, wystąpiła ci na twarz wypukłością żył wokół skroni, nitką zaciśniętych z całej siły ust, 

nieobecnym spojrzeniem. 

Pamiętam, jak kiedyś, całą wieczność temu, kiedy tata żył, a mama była miła, zjawiłeś się 

w naszym domu po raz pierwszy. Szturmem zdobyłeś moją sympatię i zaufanie. Sklejałem wtedy 

model niemieckiego bombowca, pomogłeś mi trochę i dałeś kilka fachowych porad. Nie miałeś 

wtedy dla mnie prezentu, nie wiedziałeś, że mnie spotkasz, nie byłeś na to przygotowany. A jednak 

znalazłeś dla mnie prezent: czas i uwagę. I coś jeszcze. Strasznie spodobał mi się breloczek 

doczepiony do pęczka twoich kluczyków, z czarnym sześcionogim stworem ziejącym czerwonym 

płomieniem i enigmatycznym napisem „Agip”, a ty bezbłędnie odczytałeś to z błysku moich oczu. 

Gdy tego dnia żegnałeś się ze mną, dziarsko i radośnie wykrzykując „graba, bracie!”, pozostał 

w mojej drobnej dłoni. Był już stary i wysłużony, nieco wyblakły i porysowany, towarzyszył ci całe 

lata, na dystansie tysięcy kilometrów. Była to jedna z najszczęśliwszych chwil w moim życiu. 

Stałem oniemiały i rozwartymi szeroko oczami chłonąłem świat wokół mnie, który na kilka chwil 
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nasycił się paletą kolorów o intensywności iście nadnaturalnej. 

Gdy wciąż oszołomiony zdobyczą pokazałem ojcu nowy talizman, ten ku memu zdumieniu 

nie odwzajemnił ani krzty entuzjazmu. Uśmiechnął się nieco na siłę, powiedział, że breloczek jest 

świetny, ale moja dziecięca intuicja nie dała się oszukać. Nie chciał nawet wziąć go do ręki. Co 

było nie tak z breloczkiem, nie byłem w stanie dociec, ale samemu przez chwilę również zacząłem 

przyglądać mu się z nieufnością. Tylko przez chwilę. Zaraz potem znów kochałem go jak wcześniej 

i spałem z nim pod poduszką. We śnie wywołanym bliskością breloczka byłem kierowcą rajdowym, 

który w obklejonym pstrokatymi naklejkami aucie pryskał błotem spod kół na karkołomnych 

zakrętach toru. Pełna kontrola nad maszyną dawała radość, jakiej w życiu jeszcze nie 

doświadczałem. 

Przez kilka następnych dni nosiłem breloczek przypięty do szlufki spodni, co rusz ciesząc 

oczy jego widokiem i przez cały czas czerpiąc siłę z jego bliskości. Potem spodnie poszły do prania, 

a breloczek zniknął. Pytałem to mamę, to tatę, czy go nie widzieli, ale zdaniem obojga musiałem go 

zgubić. Odczepił ci się w zabawie gdzieś na dworze i już, przepadło! Było, nie ma. Gapa z ciebie 

i tyle. Ja jednak nie ustawałem w poszukiwaniach, spenetrowałem cały dom, zajrzałem pod każde 

łóżko i tapczan, pod każdą szafę, szafkę czy kredens, a także za lodówkę i do kosza na brudy 

w łazience. Potem obszedłem powoli i uważnie całe podwórko, przeczesując wzrokiem trawę, 

nurkując w zaroślach, przerzucając setki kawałków gruzu z pryzmy na tyłach domu. Amulet jednak 

najwyraźniej rozpłynął się w powietrzu. Zrezygnowany siadłem wreszcie na betonowych 

schodkach ganku, podparłem czoło rękami i choć bardzo się starałem, nie potrafiłem powstrzymać 

łez. 

Wtedy zauważył mnie tata. Stanął nade mną, chwilę się zastanawiał, jakby szukając 

odpowiednich słów-kluczy, po czym żartobliwie modulowanym głosem zapytał: czy szanowny 

obywatel nie ma czasem ochoty na lody? Momentalnie pojaśniało mi w głowie. A gdy biała strużka 

z waniliowej gałki spływała po rozmiękłym wafelku i grzbiecie dłoni, o breloczku już nie 

myślałem, z przejęciem opowiadając tacie fabułę jakiegoś filmu akcji, obejrzanego ostatnio u kolegi 

na wideo. Po miesiącu nie byłem już pewien, czy breloczek ten istniał naprawdę, czy też może mi 

się przyśnił. Mniej więcej wtedy zjawiłeś się ponownie.  

Z powodu nagłej niedyspozycji nauczycielki, która w połowie lekcji bardzo źle się poczuła 

i musiała natychmiast udać się do lekarza, całą moją klasę zwolniono do domu, więc wróciłem dwie 

godziny wcześniej. Siedzieliście naprzeciwko siebie w dużym pokoju. Gdy tylko mnie dostrzegłeś, 

posłałeś mi ten swój dziarski, przyjacielski uśmiech i mrugnąłeś znacząco obojgiem oczu, witając 

się, ale w taki sposób, żeby nie przerywać wywodu mamie, zwróconej do mnie tyłem. Wpadła 

właśnie w jakiś smutny słowotok, żaliła się, ale nie bardzo rozumiałem, o czym mówi. 

Zapamiętałem tylko, jak trzykrotnie z naciskiem powtarzała frazę: „byłam po prostu za młoda”. To 
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był wartki nurt mowy dorosłych, pełnej trudnych słów i zawiłych konstrukcji składniowych. Ton 

głosu matki był tak śmiertelnie poważny, że aż przeszły mnie dreszcze. Ty, po krótkim rozbłysku 

uśmiechu, na powrót przybrałeś wyraz twarzy skupiony i zafrasowany, chłonąc uważnie każde 

matczyne słowo. Wtedy ona nagle odwróciła się, spostrzegła mnie i, najwyraźniej niemile 

zaskoczona, tonem nieznoszącym sprzeciwu oddelegowała w trybie natychmiastowym do mojego 

pokoju na górze. Posłusznie zastosowałem się do jej dyrektyw, nie na żarty nastraszony natężeniem 

jej powagi. 

Potem, gdy ciebie już nie było, a ja na palcach zszedłem z powrotem na dół i zakradłem się 

do dużego pokoju, ponownie wyczuła moją obecność i przywołała do siebie. Kazała usiąść na sofie, 

sama zaś ukucnęła naprzeciw mnie, chwytając mocno obiema dłońmi moje przedramiona. Patrzyła 

mi w oczy przez dłuższą chwilę, wreszcie przemówiła. 

Powiedziała, że taty nie ma, że musiał wyjechać na długo, że muszę być teraz szczególnie 

grzeczny i nie przysparzać jej problemów. Nic z tego nie rozumiałem. Przecież ojciec obiecał, że na 

dniach pojedziemy razem z wizytą do babci. Nie ośmieliłem się jednak odezwać, spojrzenie matki 

sznurowało mi usta. 

Przyjąłem do wiadomości, że ojca nie ma i cześć. Ty natomiast zacząłeś zjawiać się 

w naszym domu regularnie. I nigdy nie miałem cię dość. Wprost nie mogłem się z tobą nagadać, 

a wypytywałem cię o wszystko, co tylko przychodziło mi do głowy. Tak świetnie słuchałeś! Ty 

pierwszy sprawiłeś, że poczułem się kimś ważnym. Nie puszczałeś moich opowieści mimo uszu jak 

rodzice, przyjmowałeś je ze spokojem i uwagą, zwracając uwagę na szczegóły, dopytując, żywo 

reagując mimiką. Jako dzieciak nie mogłem ci mieć wiele ciekawego do opowiedzenia, musiałem 

więc sporo zmyślać. Słuchałeś cierpliwie z ledwie zarysowanym uśmieszkiem w kąciku ust. Teraz 

wiem, że dokładnie wiedziałeś, kiedy konfabuluję, lecz po dżentelmeńsku nie dawałeś tego odczuć, 

pozwalając mi popuścić wodze kreatywności. 

Twoje poczucie humoru całkowicie mnie obezwładniało. Czasem wystarczyło jedno słówko, 

wtrącone tym twoim jajcarskim tonem, a ja turlałem się po podłodze i nie mogłem przestać. Matka 

musiała mnie napominać i apelować o uspokojenie, czasem nawet podnosząc głos. Byłeś po prostu 

fajny. Przy czym poziom twojej fajności był tak wyśrubowany, że czułem, iż nie jestem w stanie mu 

sprostać, co z kolei sprawiało, że czasem czułem się jak głupek. Ale co z tego! Przy tobie niemal 

zapomniałem, że miałem kiedyś ojca. On też nie był w stanie ci sprostać. 

Gdy matka powiedziała mi w końcu o jego śmierci, przyjąłem to ze spokojem, pokiwałem 

głową. Tak już jest. Jedni się rodzą, drudzy umierają. Jestem dużym chłopcem, wszystko rozumiem. 

Byłem trochę smutny, ale mogłem sobie pozwolić tylko na tyle smutku, na ile pozostawiła mi 

miejsca matka. Wyczuwałem doskonale, że zbliżając się do pewnego pułapu, naruszam już granice 

jej cierpliwości, a tej zaczynała mieć dla mnie w tamtym czasie coraz mniej. 
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Nie minęły trzy miesiące od dnia, w którym dowiedziałem się o śmierci taty, kiedy się do 

nas wprowadziłeś, co przyjąłem z prawdziwą radością. Odtąd widywaliśmy się codziennie rano, 

przy śniadaniu, czasem też wieczorem, przy kolacji, chyba że mama odsyłała mnie do mojego 

pokoju, bo chciała mieć cię dla siebie. Nasze stosunki troszkę się zmieniły. Przestałeś zgrywać 

kumpla, stałeś się opiekunem. Zaprowadziłeś dyscyplinę, jakiej nigdy w tym domu za czasów ojca 

nie było. Nie, nie stosowałeś kar, one pozostały domeną matki. Po prostu umiałeś stworzyć 

atmosferę, w której absolutnie najgorszym ze wszystkiego byłoby sprawić ci zawód. Zaczął się dla 

mnie dość trudny czas wytężania intuicji w celu odgadnięcia twoich życzeń, nim zostaną 

wyartykułowane, oraz usilnego zapobiegania wszystkiemu, co mogłoby wywołać zmarszczenie 

twego czoła, grymas zniecierpliwienia bądź sapnięcie rozczarowania. 

Byłem tak skupiony na tobie, tak tobą zafrapowany, że matki nieomal nie dostrzegałem. 

Była oczywistym elementem tła. Nie można było się po niej spodziewać niczego ciekawego czy 

przyjemnego. Absorbowała za to ciebie. Kradłeś mi ją, ale zupełnie nie miałem o to do ciebie 

pretensji. Przestała mi gotować, odtąd z pietyzmem i czułością przygotowywała fantazyjne posiłki 

tylko dla ciebie. Przeważnie obiadokolacje, bo wracałeś późno. Mnie zaś wykupiliście obiady 

w szkole. Przestała mi także prać i prasować. Odebrałem stosowne szkolenia w zakresie obsługi 

pralki i żelazka. Tym ostatnim oparzyłem się boleśnie już przy pierwszej samodzielnej próbie. 

W miejscu, w którym wewnętrzna część przedramienia na moment dotknęła krawędzi powierzchni 

prasującej, wykwitła czerwona piekąca szrama, która później obrosła twardym strupem. Mama 

skrzyczała mnie za nieuwagę. 

Nie mazałem się jednak. W tym czasie w ogóle nie byłem smutny. Zbyt wiele tajemniczych 

zakamarków świata wokół mnie pozostawało do odkrycia, nie pozwalając ani na moment zagasnąć 

radosnej dziecięcej ekscytacji. To był szalony czas łażenia po drzewach, zabaw petardami 

i benzyną, zakradania się do pustostanów w naszym sąsiedztwie, zamykanych na kłódkę 

z łańcuchem na zdziczałych, opuszczonych posesjach. W jednym z takich obskurnych ogródków 

stało wiadro zastygłej smoły z wetkniętym w środek mieszadłem. Sporo siły wymagało ode mnie 

i kolegów sprawienie, by mieszadło drgnęło i odciągnięte do przeciwległej krawędzi wiadra 

odsłoniło skrywającą się pod sztywną skorupą czeluść gęstej, lepkiej, mniej zastygłej smoły. Już po 

chwili w złożonych w miseczkę dłoniach niosłem całe naręcze nazbieranych w zapuszczonym 

ogrodzie winniczków, które po deszczu wypełzły ze swych kryjówek na świat licznie i ufnie. 

Wrzucaliśmy je do gęstej smoły pojedynczo, zupełnie jakby była ona żywą i żarłoczną substancją, 

milcząco domagającą się kolejnych ofiar. Karmiliśmy więc tę wygłodniałą mlaskającą czerń 

pożywnym ślimaczym mięsem z nabożną czcią, wcielając się w rolę jej okrutnych kapłanów. 

Dawało nam to upajające, a niemożliwe dla nas do doświadczenia w żaden inny sposób poczucie 

siły i władzy. 
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Jak już wspomniałem, żal w owym czasie nie miał do mnie dostępu. Jakby jądro mojej jaźni 

opancerzyło się polem siłowym, uniemożliwiającym wniknięcie jakichkolwiek złych myśli – tych 

zwinnych obleńców, drążących w mózgu niezasklepiające się nigdy tunele. Teraz wiem, że był to 

ten rodzaj siły, który traci się z czasem. Obleńce miały jeszcze mnie dopaść. 

*** 

Tymczasem jednak, choć smutek mnie nie tykał, odczuwałem niekiedy tęsknotę za 

czułością. Mama, choć fizycznie tak bliska, stała się odległa niczym gwiazda z innej konstelacji. 

Czasem wręcz zastanawiałem się, skąd znam tę kobietę, krzątającą się po kuchni i wkładającą całe 

swe serce w przygotowywanie wyśmienitych posiłków, których nigdy nie było mi dane nawet 

powąchać. Kiedy raz z premedytacją zakradłem się po cichu do kuchni i zastałem matkę 

z zapamiętaniem nacierającą mięso ziołami, stanąłem za jej plecami i objąłem ją w pasie. 

Zaskoczyło ją to, niezbyt przyjemnie. Wyraźnie wyczułem jej zakłopotanie i zniecierpliwienie. Nie 

odwzajemniła pieszczoty, ale też nie próbowała się wyswobodzić. Poddała się z rezygnacją, 

czekając najwyraźniej, aż mi przejdzie. 

Następnego dnia obudziłem się z potężnym bólem gardła, gorączką i hektolitrami śluzu 

w nosie. Musiałem jakiś czas przeleżeć w łóżku. Na śniadanie zjadłem przygotowane dzień 

wcześniej kanapki do szkoły. Gdy koło trzeciej po południu zacząłem być już głodny nie na żarty, 

mama zlitowała się i usmażyła mi jajecznicę. Przez cały dzień oglądałem te same dziesięć 

komiksów, które miałem w domu, w tym kilka podarowanych przez ciebie. Oglądałem tylko, nie 

przeczytałem nigdy żadnego, było to zbyt męczące. Kolejnego dnia trochę wydobrzałem, więc 

mama pozwoliła mi się ubrać i choć znów miałem pozostać w domu, nie musiałem już zalegać pod 

kołdrą. Snułem się apatycznie z kąta w kąt, nie mogąc znaleźć dla siebie żadnego interesującego 

zajęcia, gdy w pewnym momencie uwagę moją przyciągnęło niecodzienne zjawisko. 

Między szybami podwójnego drewnianego okna, którego jedna z górnych szybek od strony 

podwórza zbita była kamieniem, siedział skrzydlaty, kosmaty stwór. Był fascynująco obrzydliwy, 

co rusz dreszcze przebiegały mi po plecach, a jednak nie mogłem oderwać odeń wzroku. Trwał 

zastygły w jednej pozycji, zachodziłem więc w głowę, czy jest żywy, czy martwy. Przełamując lęk, 

popukałem palcem w szybę. Imponujący okaz wielkości dłoni dorosłego nieznacznie poruszył 

prawym skrzydłem. Z jego brunatnego łba wyrastały długie czułki, a w dużych, okrągłych, 

czarnych jak sadza oczach było coś bezwzględnego i fanatycznego. Gdy zastukałem jeszcze raz, 

mocniej, szaro-bure, czarno nakrapiane skrzydła w mgnieniu oka wpadły we wściekły furkot, a ja 

odskoczyłem na metr do tyłu. Kreatura wzniosła się na wysokość może czterdziestu centymetrów, 

po czym opadła bez sił na dno okna i ponownie zastygła. Ewidentnie była w potrzasku. Ponownie 
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zbliżyłem się do szyby i patrzyłem jak zaklęty. Nawet nie zauważyłem, kiedy tuż za moimi plecami 

nagle zmaterializowała się matka. 

– Piękna, co? – odezwała się nagle, co mnie znów nie na żarty wystraszyło, ale zdołałem się

opanować i nie dać tego po sobie poznać. 

– Straszna... – odparłem rozedrganym głosem.

– No co ty opowiadasz! Jest przepiękna!

– To ćma? – zdałem idiotyczne pytanie, na które jednak dziecko mogło sobie pozwolić.

– Nie, krowa – odparła matka z uśmiechem i pobłażliwą ironią w głosie.

Przez chwilę milczałem, nim zebrałem się na kolejne pytanie: 

– Ona gryzie?

– Oczywiście. Obgryzłaby ci rękę do łokcia jak udko z kurczaka, tak że same bialutkie

kosteczki by zostały, i jeszcze byłaby głodna! – ton głosu matki pozostawał wesoły, jednak 

w najmniejszym stopniu nie udzieliło mi się jej rozbawienie. Coś we mnie cieszyło się jednak, że 

matka sama z siebie podeszła do mnie i zaczęła konwersację. Doprawdy było to do niej 

niepodobne. 

Mało tego, była tego dnia w tak dobrym humorze, że po raz pierwszy od nie pamiętam kiedy 

ugotowała coś tylko dla mnie. Spaghetti. Moje ulubione. Z torebki Knorr. Zadowolona i odprężona, 

spoglądała na mnie z uśmiechem, gdy jadłem – ni to życzliwym, ni lekko ironicznym, oczy jej zaś 

aż błyszczały z zachwytu nad światem, mimo iż były nieco przekrwione, a wokół nich pojawiły się 

delikatne sińce. Nie spała. Podobnie zresztą jak i ty.  Ale o tym za chwilę, bo oto po paru godzinach 

objawiłeś się. Zapadał już zmierzch, a ćma w dalszym ciągu tkwiła uwięziona w oknie. Twoje 

zachwyty nad nią nie miały końca. Niesamowite! Co to za gatunek? Kapitalne stworzenie! Obłęd! 

Przecież tak wielkie okazy nie żyją chyba u nas, prędzej gdzieś tam w Australii. Może to komu 

z jakiej prywatnej hodowli uciekło? 

– Co z nią zrobimy? – zapytałem.

– Zaraz ją wypuszczę. Trzeba otworzyć okno od podwórza. Leć, bracie, po drabinkę, jest

pod wiatą – zaordynowałeś kategorycznie, a ja oczywiście posłusznie się zastosowałem, choć po 

cichu uważałem, że stwora powinno się raczej zabić. Najchętniej spaliłbym go miotaczem ognia 

z dezodorantu i zapalniczki, patrząc z zaciekawieniem, jak kurczy się i zanika w unicestwiającym 

podmuchu. Robiłem tak czasem z różnymi napotkanymi na podwórku insektami. No ale cóż, 

oczywiście dopiąłeś swego. 

*** 

A więc, wracając, niewiele spaliście poprzedniej nocy, a także kolejnej. Wiem to, bo sam 
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wtedy źle spałem. Co chwila się budziłem, a gdy zanurzałem się ponownie w kruchy, rwany sen, 

śniły mi się koszmary. Nie, nic mnie nie goniło, przed niczym nie uciekałem w popłochu, zapadając 

się po kolana w grzęzawisku. Po prostu rzeczywistość w nich miała dziwny odczyn. Wszystko było 

niby takie same, a jednak w niedocieczony sposób odmienione. Był dom, ale nie było 

zadomowienia. Były przedmioty codziennego użytku, które dobrze znałem, ale wolałem ich nie 

dotykać. Jakbym nie wiedział już, do czego służą. Osoby, których twarze rozpoznawałem, milczały, 

ignorując moje pytania i wbijając we mnie stalowe spojrzenie pełne świętego oburzenia. Biła od 

nich jakaś dziwna, niewysłowiona, skondensowana wrogość, jakiej w takich dawkach nigdy dotąd 

nie doświadczałem. Jedną z nich była widziana wczorajszego dnia ćma, będąca jednocześnie moją 

matką. W ramach logiki sennej jedno z drugim wcale się nie wykluczało, zupełnie jakby ich esencje 

wzajemnie się przenikały. Zwracałem się do matki, a ona zwracała ku mnie milczący włochaty łeb, 

pacyfikujący mnie tym śmiertelnie poważnym spojrzeniem owadzich oczu, czarnych 

i połyskujących, a jednocześnie niebieskich, przekrwionych i opatrzonych fioletowym cieniem 

wokół. Spoglądałem w dół i widziałem palce jej stóp z paznokciami pomalowanymi na czerwono. 

Przebierała nimi jak różowymi gąsienicami, gnącymi i wyprężającymi swe ciała podczas 

wspinaczki po łodygach zżeranych przez siebie roślin. Wzrok powracał do góry i napotykał obłędny 

trzepot skrzydeł, przeradzający się z wolna we wściekły furkot, a następnie miarowy łomot jak 

gdyby rozpędzonych łopat helikoptera. Skrzydeł gotowych do lotu, ale najwyraźniej zbyt słabych, 

by unieść swój ciężar – na wszystkie strony rozsiewających za to duszący, słodki zapach 

matczynych perfum. 

Gdy po jednym z takich bliskich spotkań wybudziłem się i zdałem sobie sprawę, że był to 

tylko sen, poczułem niewiarygodną wprost ulgę. A jednak odrobina tej dziwnej, jakby chorej 

emocjonalnej aury, spowijającej rzeczywistość senną, pozostała wokół mnie i musiało minąć kilka 

minut, nim rozrzedziła się na dobre w powietrzu i wniknęła w ściany oraz sufit. Wtedy moich uszu 

doszły dobiegające zza ściany niepokojące hałasy. Ciekawość przez chwilę siłowała się z lękiem. 

W końcu zwyciężyła, wstałem więc  i w samej piżamie na palcach zakradłem się pod drzwi waszej 

sypialni. Słyszałem głos matki – jęczała w rytm ponawianych uderzeń. Słyszałem głośne klaśnięcia 

otwartej dłoni o gołe ciało, słyszałem twój niski, zachrypnięty śmiech z dna przepony. Potem jej 

wysoki, perlisty chichot – a więc nie biłeś jej. Cokolwiek jej robiłeś, chciała tego. Choć wiedziałem 

już, co dorośli robią w łóżku, wyobrażałem to sobie zupełnie inaczej. Myślałem, że się całują, tulą, 

delikatnie pieszczą, tymczasem to, co działo się za drzwiami, było brutalne. Inaczej tego nie 

mógłbym nazwać. Coś jakby boks czy zapasy. Stałem tak, nasłuchując i wizualizując sobie ten 

niesłychany klincz, w jakim musieliście być zwarci. Już chciałem wracać, kiedy okropnie zakręciło 

mi się w nosie i nie zdołałem powstrzymać kichnięcia. W jednej chwili za drzwiami ucichło. 

Przerażony zawróciłem na pięcie i pobiegłem do łazienki, w której zamknąłem się na zamek, 
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oczekując najgorszego. Nagła potrzeba fizjologiczna wydała mi się najsensowniejszym alibi. 

Opuściłem spodnie od piżamy i usiadłem na desce, choć moja kiszka była pusta. Matka nie dała się 

oszukać, energicznie zapukała w drzwi i nakazała mi natychmiast wyjść. 

– Juuuż! – wystękałem, zawzięcie symulując parcie przy oddawaniu stolca.

– Nie udawaj, bo naprawdę się wścieknę – wysyczała lodowato. Jej dobry humor

z poprzedniego dnia ulotnił się jak kamfora. 

– Jeszcze chwilkę! – rzuciłem, napinając wszystkie mięśnie w udawanym wysiłku pozbycia

się wyimaginowanego balastu. 

Jakież było moje zaskoczenie, gdy poczułem, jak coś podłużnego wyślizguje się jednak 

z wolna przez pierścień mojego zwieracza. Parłem dalej, ale to coś jakby zatrzymało się w połowie. 

Gdyby to był balas, powinien był się urwać i zachlupotać w muszli, a jednak trwał zawieszony 

między moimi pośladkami w najlepsze. Matka zaczęła już walić w drzwi i wrzeszczeć, ale nie 

zdołałem usłyszeć co, bo tak dogłębnie przeraziło mnie to, co zobaczyłem, gdy wsunąłem się 

głębiej na deskę i zajrzałem między nogi. To, co wydobywało się ze mnie, nie było brązowe, tylko 

biało-pomarańczowe i czarno nakrapiane, podzielone na segmenty i ruchliwe. Zacząłem przeć 

z całej siły, aby jak najszybciej pozbyć się tego czegoś ze swych trzewi, a moje stękanie w końcu 

przeszło we wrzask, spowodowany nagłym atakiem kłującego bólu. Po chwili darłem się jak 

obdzierany ze skóry.  

Wtedy ty silnym kopniakiem otworzyłeś drzwi i oboje zobaczyliście mnie, siedzącego na 

desce, z twarzą mokrą od łez i wykrzywioną niewypowiedzianym udręczeniem. Ja zaś zobaczyłem 

was, wściekłych i zdezorientowanych. Chciałem rozpłynąć się w powietrzu. To coś, co wyciskałem 

z siebie jak przy ciężkim porodzie… tego już nie było. Wypełzło w końcu z prostnicy, wpadło 

z głośnym chlupotem do muszli i zniknęło w odpływie kanalizacyjnym. Wiem to, bo po zejściu 

z deski zdążyłem jeszcze odwrócić się i zajrzeć do środka, choć tylko na ułamek sekundy, bo w tym 

samym momencie pochwyciłeś mnie bolesnym uściskiem za przedramię i brutalnie zacząłeś 

ciągnąć w stronę przeciwległego końca przedpokoju. Upadłem, a ty wlokłeś mnie po ziemi. Nie 

zdążyłem nawet podciągnąć spodni od piżamy. 

Miałeś dużo więcej siły niż mój poczciwy tata, tej pierwotnej, nieujarzmionej żywotności, 

która czyniła cię czasami tak gwałtownym. Byłeś od niego wyższy, miałeś bujniejszy zarost, także 

na torsie, a twój brzuch nie był miękki i wzdęty, tylko płaski i twardy jak stal. W tejże chwili 

objawiłeś mi się jako obca, nieubłagana, poniewierająca mną potęga. Matka musiała być tobą 

zachwycona jak nigdy. 

Wtem znalazłem się w kompletnej ciemności. W towarzystwie mioteł, wiadra z mopem, 

odkurzacza i butelek z detergentami. Nie za bardzo miałem nawet jak usiąść, gdy zacząłem 

przebierać nogami ze zmęczenia. Spróbowałem oprzeć się o ściankę za plecami, ale wywróciłem 
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niechcący coś, co było o nią oparte i narobiło hałasu. Ze strachu ścisnęło mnie w brzuchu. Tak 

bardzo nie chciałem dawać wam już więcej powodów do wściekłości. W końcu udało mi się skulić 

w kąciku z kolanami pod brodą, w której to pozycji, wydawało mi się, spędziłem całą wieczność. 

Nie wiem nawet, czy udało mi się choć na moment zasnąć. Wreszcie usłyszałem klucz obracający 

się w drzwiczkach do schowka i zalało mnie światło. Było już widno. 

– Wychodź – powiedział zimny matczyny głos – masz pięć minut, żeby się ubrać i umyć do

szkoły. 

Dodała też, że ty podrzucisz mnie autem. Nie wiedziałem, czego się spodziewać. Gdy 

schodziłem po schodach z tornistrem w ręku, wiedząc, że czekasz na mnie w samochodzie 

z odpalonym już silnikiem, mój lęk tylko pęczniał. Jak się okazało, niepotrzebnie. Byłeś miły 

i uśmiechnięty. Zwracałeś się do mnie per „bracie”, jak to miało miejsce w chwilach wyjątkowego 

rozpogodzenia twojego ducha. Gadałeś jak najęty, a ja, speszony, potakiwałem. Tłumaczyłeś mi, że 

sam w moim wieku nie byłeś święty i broiłeś na potęgę. Wspominałeś, jak sąsiadowi wrzuciłeś 

martwego wróbla przez uchylony lufcik, a on wybiegł z mieszkania i gonił cię przez ładnych 

kilkaset metrów. Nie dogonił cię oczywiście, ale wieczorem dostałeś wciry od ojca, bo naskarżył. 

– Ach, co to były za czasy! – podsumowałeś, gdy zjechałeś na stację benzynową, bo

kontrolka z ikoną dystrybutora migała już po prawej stronie licznika od dobrych paru minut. 

Zatankowałeś i zniknąłeś w oddalonym o kilkanaście metrów pawilonie, w którym mieściły 

się kasy. Nie było cię dość długo. Na tyle długo, że byłem już pewien, że na matematykę nie zdążę 

i zostanę zapewne ukarany za spóźnienie. Z niepokojem obserwowałem odbijające się w lusterku 

bocznym drzwi pawilonu. Otworzyły się i ktoś wyszedł. Nie, nie ty. Jakiś facet z reklamówką 

w ręku, który wsiadł do swojego audi i odjechał. Potem znów ktoś pchnął drzwi i to znowu nie 

byłeś ty. Była to jednak postać, na widok której oczy wyszły mi z orbit. Był to mój tata. Żywy. 

Zawołałem go i pomachałem do niego ręką, ale nawet się nie obejrzał. Wyskoczyłem 

z samochodu jak z procy, on zaś żwawym krokiem oddalał się w stronę swojego auta – jakiejś 

seledynowej renówki, której w życiu nie widziałem na oczy. 

– Tato! – krzyknąłem ile sił, ale pozostawał głuchy na mój głos.

Puściłem się za nim pędem, by dopaść go, nim wsiądzie do auta i zniknie na zawsze. Udało 

mi się. Ale jakież było moje zdziwienie, gdy wcale mnie nie poznał. Przynajmniej jego zachowanie 

wskazywało na to, że widzi mnie po raz pierwszy w życiu. Nieco zażenowany – czego to obce 

dziecko ode mnie chce? – milczał, na przemian marszcząc czoło, robiąc wielkie oczy i uśmiechając 

się w sposób zdradzający skonsternowanie. Ubrany był w ciuchy, które dobrze znałem. Przede 

wszystkim tę nieśmiertelną dżinsową kurtkę, która zdążyła wryć się w moją dziecięcą pamięć jako 

jego główny znak rozpoznawczy, a której widok był tak swojski, że aż po ciele rozchodziło się 

ciepło. Ale gdyby tego było mało, w ręku trzymał kluczyki do auta, do których doczepiony był… 
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– To pana syn? – zadał pytanie, patrząc powyżej czubka mojej głowy i odwzajemniając twój

prawdopodobnie zakłopotany uśmiech. 

– Przepraszam pana najmocniej – usłyszałem twój głos z tyłu.

I znów poczułem, jak twoja silna dłoń zaciska się na moim przedramieniu niemal do bólu. 

Zacząłeś ciągnąć mnie w stronę samochodu. Nie stawiałem oporu. Tak bardzo zbiła mnie z tropu 

cała ta sytuacja, że stać mnie było tylko na bezwarunkowe poddanie się twojej woli. Gdy znów 

zasiadłem na tylnym siedzeniu, seledynowe renault odjechało. Odczekałeś chwilę, po czym 

odpaliłeś silnik i również wyjechaliśmy ze stacji. Przez resztę drogi do szkoły nie odezwałeś się 

słowem. Tak samo zresztą jak i ja. Zostawiłeś mnie pod główną bramą, grubo spóźnionego, 

i odjechałeś z piskiem opon. Wieczorem także nie wracałeś do tematu. Oglądaliśmy razem mecz w 

telewizji, jak zwykle komentowałeś lepiej niż Szpakowski.  

Było już po dwudziestej drugiej, gdy szedłem spać. Matka zazwyczaj nie pozwalała mi 

siedzieć tak długo, tym razem jednak mój upór i twoje wstawiennictwo zdziałały cuda. Jakbyś 

chciał wynagrodzić mi tę noc w schowku pod schodami, czemu matka chyba bardzo się dziwiła. 

Wszystkie cuda mają jednak swój kres, więc kiedy wybrzmiał ostatni gwizdek sędziego, nie 

pozwoliłeś mi już zobaczyć reszty transmisji ze sceną wymiany koszulek, tylko nakazałeś 

natychmiast iść się myć. Udałem się więc na górę i zniknąłem za drzwiami łazienki. Zdołałem 

usłyszeć jeszcze, jak krzyknąłeś do matki, że wyskakujesz do nocnego po papierosy. 

Po niecałym kwadransie wykąpany, owinięty tylko ręcznikiem, wyszedłem z wypełnionej 

gorącą parą łazienki i kicając na bosaka, skierowałem się w stronę swojego pokoju. Przestąpiłem 

próg, zapaliłem światło i szybko odwróciłem się, by zamknąć za sobą drzwi, jednak kąt oka zdążył 

już pochwycić strzęp obrazu, który wyraźnie zakłócał porządek rzeczywistości. 

W powrotną stronę obracałem się już powoli, z wytrzeszczonymi oczami i powierzchnią 

ciała usianą guzkami gęsiej skórki. Czekała na mnie. Przyczajona w donicy z draceną. Zastygła jak 

bryła wulkanicznej lawy, choć emitująca nienawistne promieniowanie, które czułem na odległość 

tych dwóch i pół metra każdą komórką ciała. Ja także skamieniałem, starając się nie wykonać 

najmniejszego fałszywego ruchu, zdolnego odbezpieczyć ten organiczny granat złej energii. 

Staliśmy tak naprzeciw siebie jak sfinksy u bramy. Wtem ona drgnęła, nieznacznie poruszyła 

czułkami, a następnie poczęła bezładnie przebierać zaskakująco masywnymi odnóżami, wreszcie 

nastroszyła skrzydła i przybrała pozycję gotowości wzbicia się do lotu. Dwa skierowane we mnie 

owadzie ślepia ziały pustką wygasłego kosmosu. Gdy rozpostarła swe imponujące, pokryte 

barwami ochronnymi płaty nośne, pojąłem jej ogrom. Była jeszcze większa niż wtedy, w potrzasku 

między szybami, skąd ją oswobodziłeś. Niemal rozmiarów gołębia. 

Czy był to ten sam osobnik? Coś podpowiadało mi, że tak, bo przecież ten gigantyzm 

wydawał się wprost niesłychanym ekscesem w obrębie prawideł rządzących światem natury, 
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przynajmniej tu, w północnej części kontynentu. Z czeluści jakich tropikalnych piekieł na 

antypodach naszego świata wyłonił się ten przerażający mastodont? Jakim cudem znalazł się tutaj? 

A może to coś zdążyło już wykluć się z tej wydalonej przeze mnie poczwary? Pytania te 

przelatywały przez moją głowę jak płonące strzały, gdy wtem rozległ się głośny, miarowy szelest, 

jak ze starego kinematografu. To olbrzymiej rozpiętości skrzydła wprawione zostały w opętańczy 

ruch wahadłowy, który sprawił, że ów szaro-bury pierzasty dziwotwór przeistoczył się w migoczącą 

chmurę, która pionowym ruchem zaczęła wznosić się w kierunku sufitu. Patrzyłem na to zjawisko 

jak zaklęty. Przerażony, ale i zahipnotyzowany. Monstrualny owad górował już nade mną, a terkot 

jego skrzydeł stopniowo się zagęszczał, stając coraz głośniejszym. Wkrótce był już tak ogłuszający, 

że przestałem słyszeć własne myśli. 

*** 

Jedyna droga ucieczki była za moimi plecami. Czy zdążę odwrócić się, otworzyć drzwi 

i wybiec z pokoju, zatrzaskując za sobą tę przestrzeń zakłóconą obecnością przeraźliwego intruza? 

–przemknęło mi przez głowę pytanie, na które nie było już czasu ani sensu szukać odpowiedzi innej

niż działanie. Starałem się zrobić to błyskawicznie. A jednak byłem za wolny. 

Pierwotna intuicja nocnego motyla musiała podszepnąć mu mój zamiar na ułamek sekundy, 

nim w ogóle zdążyłem się poruszyć. Wystartował ku mnie niczym pocisk lotem nurkującym 

z furiackim łopotem skrzydeł, przywarł do moich nagich pleców tuż pod prawą łopatką, ja zaś 

momentalnie wygiąłem się w kabłąk, wrzeszcząc przeraźliwie. Ból, który zaczął się od punktowego 

ukłucia, wkrótce rozszedł się po ciele niczym fala uderzeniowa. Upadłem na kolana, a zawilgocony 

ręcznik owinięty wokół bioder rozwiązał się i zsunął na podłogę. Owad wgryzał się w moje mięso 

z wściekłym zapamiętaniem, jak gdyby w całości chciał wpełznąć pod powierzchnię mojej skóry. 

Poczułem, jak rwąca struga krwi spływa mi po ciele. Resztką przytomności umysłu pochwyciłem 

ręcznik z podłogi i zamachnąłem się, by strącić owada z pleców. Odpadł, jednak złowrogi furkot, 

który na powrót się rozległ, zapowiadał już kolejny nalot. Odwróciłem się, by namierzyć go 

wzrokiem i spróbować zatłuc skręconym w powróz ręcznikiem. Wyczuł moje intencje i zwiększył 

dystans, wykonując w powietrzu serię karkołomnych akrobacji, to nurkując jak myszołów, to na 

powrót się wznosząc, wykonując pętle i beczki. Wreszcie przysiadł na krawędzi regału. 

Wstrzymałem oddech jak snajper, by jak najcelniej wymierzyć, i wziąłem zamach zza pleców, aby 

ciężkim, wilgotnym ręcznikiem przypieczętować los skrzydlatego prześladowcy. Głośnemu 

chlaśnięciu towarzyszył brzęk tłuczonego szkła, gdy drganie regału spowodowało upadek 

pozostawionej na nim szklanki po herbacie. Zorientowałem się, że chybiłem, dopiero kiedy 

poczułem, że para masywnych żuwaczek znów wrzyna mi się w skórę, tym razem w górnej części 



39 

ramienia. Gdy koszącym pociągnięciem lewej dłoni po raz kolejny usiłowałem zrzucić z siebie 

owada, ten w mgnieniu oka wylądował na mojej twarzy i natychmiast jął pyskiem wwiercać się 

w mięsień policzka jak kleszcz. Kolejna porcja jadu, którą we mnie wstrzyknął, wywołała porażenie 

znajdującego się nieopodal nerwu wzrokowego. Z pulsującą bólem głową nie słyszałem nawet 

własnego krzyku w ciemności, która nieubłaganie zapadała, gdy zmysł wzroku stopniowo się 

wyłączał. Ponownie upadłem na kolana, a następnie zaległem na prawym boku, skulony jak 

embrion, wykonując bezładne histeryczne ruchy, jakże nieskuteczne jako gesty obrony. Ćma zaś, 

roztrzepotana w nienawistnym amoku gdzieś nade mną, co rusz pikowała wprost w moje nagie 

ciało, a każdy z tych ataków przeszywał mnie niczym rozpalony do białości pogrzebacz. Czułem, 

jak umieram. 

A jednak nie umarłem. Usłyszałem za to, jak otwierają się drzwi, i poczułem, jak do 

pomieszczenia wnika twoja aura. Coś krzyknąłeś. Wkrótce także rozległ się łoskot ręcznika, którym 

z właściwym tylko sobie impetem zacząłeś chlastać po wszystkich płaskich powierzchniach 

w pomieszczeniu. Na koniec usłyszałem głuchy chrzęst. Potem zapadła cisza, a moje siatkówki 

powoli znów zaczynały absorbować światło. Kontury stawały się coraz ostrzejsze. Wzrok powracał. 

Po kilkudziesięciu długich sekundach zdołałem wreszcie dostrzec twoją bladą, przeraźliwie smutną 

i dogłębnie przejętą twarz, gdy nade mną stoisz i spoglądasz z góry. Potem przeniosłem wzrok na 

zalegające u twych stóp sprasowane truchło mięsożernego motyla, którego po ogłuszeniu 

ręcznikiem rozgniotłeś podeszwą, aż kremowe soki wytrysnęły w promieniu około dziesięciu 

centymetrów.  

Stałeś, milcząc, jak strzelisty posąg, ja zaś zacząłem się ostrożnie podnosić, choć moje ciało 

wciąż pulsowało bólem, a mięśnie odmawiały posłuszeństwa. Zauważyłem, że na powierzchni 

mojej skóry wykwitły liczne czerwone pręgi, jakby spadający na mnie owad zatapiał w niej rylec 

i rozcinał ją koszącym lotem na odcinku kilkunastu centymetrów. Krwiste rysy w rozmaitych 

kierunkach pokrywały brzuch, uda i plecy – tych ostatnich rzecz jasna dostrzec nie mogłem, ale 

czułem, jak strasznie szczypią. Z głębszych skaleczeń w kilku miejscach wciąż sączyła się krew. 

Stałem nagi, rozdygotany, z twarzą mokrą od łez.  

Wtedy w pokoju zjawiła się matka. Początkowo jej wytrzeszczone oczy zdradzały jedynie 

dezorientację, jednak gdy tylko zdołała omieść wzrokiem zastaną scenerię i pojąć, co się właśnie 

wydarzyło, jej twarz momentalnie zaczęła wykręcać się i zwijać w grymasie bólu jak więdnący liść, 

a z gardła wydobył się żałosny skowyt. Mijając mnie jak mebel, podeszła do truchła rozdeptanej 

ćmy, padła na kolana i wygięła się w paragraf, jakby sponiewierana nagłym bolesnym skurczem 

przepony. Następnie wybuchnęła histerycznym gorzkim szlochem, co rusz przechodzącym 

w bezsilne wycie. Zacząłeś nawoływać ją po imieniu, co należało do rzadkości, bo zazwyczaj 

używałeś wobec niej licznych pieszczotliwych przezwisk, nawet podczas kłótni. Nic jednak nie 
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było w stanie wytrącić jej ze stanu żałobnej katatonii. Przez jakiś czas kiwała się jak w chorobie 

sierocej, w końcu zastygła niemo na bezdechu, spoczywając pośladkami na piętach, głowę zaś 

pochylając nisko nad zastygłym, zmiażdżonym zewłokiem ćmy. Z nosa wypłynął jej i zawisł, 

kołysząc się na boki, długi gil. Ta gorsząca scena zdawała się nie mieć końca, ale w końcu 

podszedłeś do niej, niezmiennie głuchej na twe nawoływania, chcąc nią potrząsnąć, pochwycić za 

ramiona i postawić do pionu. Wtedy rzuciła się na ciebie z obłędem nienawiści w oczach, zasypując 

twój tors wielokrotnymi uderzeniami swych delikatnych dłoni zaciśniętych kurczowo jak pączki 

róż. Wymierzała ciosy na oślep, zatracona w zajadłej furii, a ty przyjmowałeś je wszystkie 

cierpliwie i długo, nie broniąc się w żaden sposób. Wreszcie ująłeś ją za przeguby dłoni, 

uniemożliwiając dalszy atak i kategorycznym tonem kazałeś jej wreszcie się uspokoić. 

– Morderca! – wysyczała wściekle, po czym splunęła ci w twarz.

Gdy ją puściłeś, ponownie ugięły się pod nią nogi i wylądowała na podłodze, ni to siedząc, 

ni leżąc, podpierając się ramieniem, z twarzą skrytą w burzy rozczochranych włosów. Chwyciłeś 

mnie wtedy mocno za rękę i wyszliśmy z pokoju, mojego pokoju, zostawiając matkę za plecami w 

tym pożałowania godnym stanie. Wychodząc, zgasiłeś światło. Tak skończyło się lato. 

*** 

Wspominam to wszystko, gdy stoję wciąż tam, gdzie mnie przyprowadziłeś. Naprzeciw 

ciemnej głuchej wody, która mimo mrozu nie zamarza. Zamarzł za to czas, a ja tkwię uwięziony 

w jego bezkształtnej bryle. Obleńce wspomnień przepełzają w tę i we w tę wzdłuż tej samej sieci 

korytarzy, raz wydrążonej w gąbczastej masie pod skorupą czaszki. Niekiedy przypominam sobie, 

że nie ma cię już za moimi plecami, ale zazwyczaj wolę trwać w złudzeniu twej obecności. Mój 

niekończący się monolog wewnętrzny ciebie jedynie wciąż ma za adresata. Nie potrafię mówić, nie 

mówiąc do ciebie. 

Gdzieś tam, w mieście, mój hologram wydeptuje ulice, za czymś się ugania, ubija interesy, 

sypia z jakimiś kobietami, czymś się przejmuje, coś go zaprząta. Ja jednak cały czas stoję obiema 

nogami tutaj. Mój język się zmienił. Znam tyle trudnych wyrazów. Przeczytałem sporo książek 

i zjeździłem kawałek świata. Skrzywdziłem kilka kobiet, zmarnowałem wiele szans, odniosłem 

drobne nieistotne sukcesy. Dostawałem w łeb i dawałem w łeb. Traciłem wiarę i kradłem ją innym. 

Burzyłem i budowałem, by znów móc zburzyć. A jednak przez cały ten czas stałem tutaj. 

Naprzeciw czarnej wody. 



41 

NADZIEJA 
Bartłomiej Mucha 

Burza pojawiła się niespodziewanie. Mocna ulewa szybko przerodziła się w nawałnicę 

z gradem piorunów, zalewając studzienki kanalizacyjne i piwnice. 

Ludzie nie dowierzali w to, co dzieje się na ich oczach, zwłaszcza dlatego, że 

w telewizyjnej prognozie pogody przepowiadano słoneczny dzień, a o opadach deszczu nie 

było mowy. 

Następnego dnia mieszkańcy zabrali się do odbudowy zniszczeń. Straż pożarna krążyła 

po powoli wysychających ulicach, starając się przedostać przez morze porzuconych na ulicy 

wraków, aby dotrzeć do kolejnych mieszkańców. Osoby bez nad głową znajdywali 

schronienie, czy to w domach sąsiadów, czy w przepełnionych noclegowniach i hotelach, 

które udostępniały swoje pokoje bez opłat. Szpitale roiły się od ofiar. Wokół leżących na 

rys.Małgorzata Siłkowska
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korytarzach pacjentów kręciły się pielęgniarki, nie kładące się spać od ponad dwunastu 

godzin, byleby uratować jak najwięcej istnień. 

Pomoc przychodziła także z sąsiednich miast. Suchy prowiant, koce, ubrania. Słowa 

otuchy płynęły z całej Polski. Na moment przestano rozprawiać o dziwnej anomalii 

pogodowej, skupiając się na jeszcze bardziej niecodziennym zjawisku czystej życzliwości, 

która zaczęła wypływać z Polaków. 

Kościoły zapełniły się ludźmi wielu wyznań. Księża dodawali otuchy, dodatkowo 

przeznaczając zysk z tac na poczet potrzebujących. 

Na horyzoncie majaczyła nadzieja na lepsze jutro. Gniew zamieniał się w spokój, wróg 

w przyjaciela, nienawiść w miłość. Za sprawą jednego małego miasteczka na południu Polski 

udało się uczynić to, czego wcześniej nie potrafił dokonać  żaden polityk, wódz czy osoba 

publiczna. 

Wreszcie wschodziło słońce. Jego promienie docierały do najdalszych zakątków 

ludzkich serc, dając nadzieję na stanie się ludźmi. 

*** 

Kilka dni po katastrofie miasto zaczęło wracać do normy. Mieszkańcy powrócili do 

swoich obowiązków. Ulice ponownie zatłoczyły się przechodniami, a miejscowe firmy zajęły 

się świadczeniem swoich usług. 

Z biblioteki wyszedł mężczyzna. Nie zwracał uwagi ani swoim wyglądem, ani ubiorem, 

nienagannie wtapiając się w szarą codzienność. 

Udał się do parku w centrum miasta, gdzie pomimo wczesnej pory bawiło się kilkoro 

dzieci, staruszkowie grali w szachy, a małe ptaszki piły wodę z fontanny. 

Odetchnął głęboko, czując w nozdrzach zapach życia, coś, czego nie czuł, gdy był tu 

poprzednim razem. Nie spodziewał się takiej zmiany. Włożony wysiłek się opłacił. Świat stał 

się lepszy. 

Udał się na targ, na którym roiło się od ludzi. Dobrze pamiętał taki widok, lecz tym 

razem na ulicach zabrakło pomniejszych złodziei i wypatrujących ich strażników. 

Zafascynował go ruch uliczny, a szczególnie to, jak był skonstruowany. Wszystko działało 

płynnie. Pojazdy mijały się bez kolizji, umożliwiając o wiele szybszą podróż. 

Do jego uszu dobiegło bicie dzwonu. Sygnał obwieszczał wybicie dwunastej godziny. 

Przysiadł przy fontannie w centrum, patrząc, jak bawią się przy niej dzieci. Ten widok 

radował jego serce w sposób, którego dawno nie odczuwał. Duma wypełniała go do cna. 
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Zauważył jak do kościoła, z którego wieży bił dzwon, zmierzają nieliczni ludzie. Drzwi 

zostały otwarte i wierni zaczęli wchodzić do środka. Poszedł za nimi, gdyż chciał poczuć na 

własnej skórze, jak wygląda msza święta w miejscu, gdzie chrześcijaństwo jak nigdzie indziej 

utrzymywało swoją moc. 

Zajął miejsce z tyłu. Pomodliwszy się, zaczął lustrować pomieszczenie. Kościół został 

wykonany z mieszanki betonu, która najlepsze lata miała już za sobą. Zarówno wewnątrz 

obiektu, jak i na zewnątrz wykwitły dziury od odpadającego tynku. Malutki budynek mógł 

pomieścić co najwyżej sto ludzi, ale wydawało się, że jest i tak o wiele za duży. Przy ławkach 

siedziało piętnaście starszych osób. Skupiły się w pierwszych ławkach, przez co jego plan na 

pozostanie anonimowym mógł nie wypalić. 

Gdy wszedł ksiądz, od razu zauważył intruza, na moment skupiając na nim wzrok. 

Dwie staruszki z lewej strony ołtarza ucichły i wpatrzyły się w duszpasterza. Kapłan dał znak 

i mały chłopiec zadzwonił dzwoneczkami, obwieszczając początek mszy. 

Ukląkł i skupił się na modlitwie. Msza to czas zadumy i spokoju. Nie ma w nim miejsca 

na gonitwę myśli, czy na obmyślanie niezałatwionych spraw. Należy oczyścić się z wszelkich 

trosk i skupić wyłącznie na Bogu. 

Ksiądz zaczął liturgię. Jego słowa dochodziły do niego jak z oddali. Nie pamiętał, kiedy 

usłyszał kolejne dzwoneczki. 

– „A kiedy jedli, wziął chleb i odmówiwszy błogosławieństwo połamał go i rozdał

uczniom mówiąc: Bierzcie i jedzcie! To jest ciało moje”1. 

Podniósł ma moment głowę, wytrącony z równowagi tymi słowami. Przeżegnał się 

i usiadł w ławce, w tym samym momencie, gdy inni wierni zabierali się do klęczenia. 

Ksiądz nadal obserwował mężczyznę. Nie lubił, gdy do jego kościoła przychodzili 

nieznajomi bądź, co gorsza, niewierzący, mający na celu wykpienie najświętszego 

sakramentu. 

Kapłan wypowiedział słowa o kielichu i upił łyk na pamiątkę ostatniej wieczerzy. 

Wierni zaczęli podnosić się z klęczek, następnie ustawiając się w kolejce do komunii. 

Chłonął informacje. Był naprawdę miło zaskoczony trwałością owego rytuału. Sądził, 

że zostanie znacznie zmieniony poprzez lata, które zdążyły upłynąć. 

Cały kościół przyjął komunię, poza nieznajomym, siedzącym z tyłu. Tym razem także 

staruszki z pierwszego rzędu zaczęły rzucać ku niemu oskarżające spojrzenia. 

1 Mt 26, 26 
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Po kolejnych słowach duchownego inny ksiądz przeszedł się po sali, zbierając datki. 

Mężczyzna także jako jedyny ze zgrupowania nie dał ani złotówki. 

Msza szybko dobiegła końca. Po ostatnich słowach kapłana ludzie zaczęli się 

rozchodzić. 

– Po co taki przychodzi, skoro nie idzie do komunii – wyszeptała jedna ze staruszek do

drugiej, patrząc na mężczyznę, wpatrzonego w ołtarz. 

– Pewnie żona mu kazała przyjść. Sama to przerabiałam.

Gdy kobiety wyszły, nieznajomy ponownie się przeżegnał i udał się do księdza, 

rozmawiającego z ministrantami na ołtarzu. 

– Przepraszam bardzo, mogę mieć pytanie? – zaczął uprzejmie.

Ksiądz zmierzył go od stóp do głów. 

– Słucham. Byle szybko, bo mam obowiązki.

– Naturalnie – oznajmił mężczyzna. – Zastanawia mnie, co dzieje się z pieniędzmi,

które zbiera kapłan. Pierwszy raz widziałem na żywo ową czynność i muszę przyznać, że 

głęboko zaintrygowało mnie to zdarzenie. 

Ksiądz popatrzył na niego jak na kogoś, kto przed chwilą wymierzył mu policzek. 

– Przecież to oczywiste – oburzył się ksiądz. – Mamy swoje wydatki. Księża muszą

mieć z czego żyć. Musimy opłacać ludzi, którzy u nas pracują. Ba, ostatnio cieknie nam 

z dachu. 

– A czemu osoby, które u księdza pracują, pobierają za swoje czyny opłatę?

To pytanie już zupełnie zdumiało duchownego. 

– No… nic nie jest za darmo. Każdy musi z czegoś żyć. Nie wiem, jak panu

odpowiedzieć. 

Nie był usatysfakcjonowany tą odpowiedzią, lecz zrozumiał, że nie dowie się niczego 

więcej. 

– Dziękuję za rozmowę. Była to bardzo pouczająca konwersacja.

– Z Bogiem.

– Tak, z Bogiem.

Wyszedł z kościoła i znowu podszedł do fontanny. Napił się trochę wody, przyciągając 

uwagę rodziców, którzy przyszli na spacer z dziećmi. 

– Jasiu, odejdź od pana. Chodź do mnie – powiedziała jedna z matek.

Podniósł wzrok, zainteresowany tą reakcją. Rodzice patrzyli na niego z uwagą, jak na 

wilka krążącego wokół niewinnego stada owiec. 
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Nie chcąc wywołać wzburzenia, zostawił ich samym sobie i poszedł wzdłuż głównej 

drogi, wiodącej w głąb miasta. 

Dręczyło go wiele pytań, na które, jak sądził, ciężko będzie uzyskać odpowiedzi. 

Oczywiście przed pojawieniem się w kraju przyswoił potrzebną mu wiedzę, czy to tą 

z dziedziny teologii, czy też ogólną, wymaganą do życia w społeczeństwie, jednakże obyczaje 

w rzeczywistości różniły się od tych, opisanych w źródłach pisanych. Skądinąd nie bez 

powodu wybrał Polskę jako cel swojej wędrówki, kraj, w którym wiara w Boga nadal była 

silna. 

Przechadzając się obok piekarni, poczuł delikatne ukłucie głodu. Skręcił ze ścieżki 

i zajrzał przez sklepową witrynę na rzędy przepysznie wyglądających drożdżówek i pączków 

z rozmaitymi nadzieniami. Wszedł do sklepu i stanął w kolejce, raczony zapachem świeżego 

chleba. 

– Co dla pana? – zapytał sprzedawca, ubrany w firmową koszulkę i czapkę z daszkiem,

na którym widniało logo piekarni. 

– Co pan poleca? – zapytał mężczyzna.

– Może być drożdżówka z ciastem francuskim. Moja ulubiona.

– Poproszę. Tylko że nie mam czym zapłacić.

W jego rodzinnym mieście też płacono pieniędzmi, jednak gdy okazywało się, że nie 

miało się na coś funduszy, można było z łatwością odpracować posiłek lub nawet dostać coś 

od kogoś życzliwego całkowicie za darmo. 

– Niestety musi mieć pan gotówkę.

– Rozumiem. Nie mogę tego jakoś odpracować?

– Panie – odezwał się pierwszy głoś z zniecierpliwionej kolejki. – Ludzie czekają. Bierz

pan albo do widzeniu. 

Nie chciał sprawiać kłopotów, więc wyszedł. Idąc główną aleją, dostrzegł żebraków, 

przesiadujących wzdłuż deptaka, którym podróżowało wielu ludzi. 

Podszedł do jednego z nich i usiadł na ziemi. Złożył razem ręce i uklęknął. 

– Idź stąd. Ludzi mi płoszysz – powiedział jeden z żebrzących.

Spojrzał na niego wzrokiem pełnym bólu, widząc, że mężczyzna jest bez nóg. 

– Co ci się stało? – zapytał.

– Nie twoja sprawa. Zamknij się. Kasy przez ciebie nie dają.

Doskonale rozumiał gorycz, bijącą od żebraka. Poznał i pomógł wielu takim jak on 

i także tym razem nie zamierzał odwrócić się od potrzebującego. 
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Podniósł się z klęczek i złapał mężczyznę za nogi. Ku jego zdziwieniu okazało się, że 

żebrak ma obie, w pełni zdrowe kończyny. 

– Zostaw mnie, ty zboczeńcu – odpowiedział i odepchnął mężczyznę, który nie

spodziewając się ataku, nie zdążył osłonić głowy przed upadkiem na kostkę. 

– Ale dlaczego udajesz, że jesteś niepełnosprawny? – zapytał nieznajomy.

– Wypieprzaj, bo zaraz poprawię ci mocniej. Jak myślisz? Żeby zarobić. Spadaj stąd –

rzekł i splunął w jego kierunku. 

Rozejrzał się po gronie żebrzących. Połowa z nich miała jakieś widoczne 

niepełnosprawności, lecz nie miał zamiaru ryzykować kolejnego konfliktu. 

*** 

Na wiadukcie, który przecinał drogi szybkiego ruchu, klęczała kobieta. Głowę miała 

obwiązaną brązową chustką, ciemniejszą niż jej karnacja. Ubrana była w grubą, wełnianą 

suknię, nie pasującą do pory roku, ukrywającą przed światem jej wychudzone ciało. Z trudem 

trzymała na rękach dziecko, na które wystarczyło tylko spojrzeć, by poznać, że nie jadło od 

kilku dni. W głębi postawionej przed nią miski leżało kilka monet pomniejszych nominałów. 

– Co się dzieje? – zapytał.

Kobieta popatrzyła na niego bez słowa. 

– Proszę. Powiedz mi prawdę.

Dostrzegła w jego oczach nieopisane dobro i chęć czynienia pomocy, co pozwoliło jej 

mu zaufać. 

– Moja dziewczynka jest chora. Mój mąż zmarł kilka tygodni temu. Nie miałam nawet

pieniędzy na to, by go pochować. Nikt nie chciał mnie zatrudnić, a wygląda na to, że nawet 

w żebraniu jestem beznadziejna – po tych słowach rozpłakała się, przyciskając dziecko do 

piersi. 

– Nie płacz. Nie warto. Twój trud zostanie doceniony. Obiecuję ci to. Od dzisiaj twój los

się odmieni – powiedział, przykładając dłonie do głów dziecka i matki. 

W ułamku sekundy dziecko przybrało na wadzę, a jego skóra nabrała kolorytu. Kobieta 

z wynędzniałej istoty przeistoczyła się w okaz zdrowia, młodniejąc o kilkanaście lat. 

– Teraz, gdziekolwiek poprosisz o pomoc, tam ci jej udzielą. Poproś o pracę, a ją

dostaniesz. Poproś o chleb, a także ci go nie odmówią. Poproś o dach nad głową, a znajdzie 

się wielu, którzy ci go użyczą. 



47 

Kobieta spojrzała na dziecko z niedowierzaniem i rozpłakała się ponownie. Wytarł jej 

łzy i uśmiechnął się szczerze, dodając jej otuchy. Kobieta, nie potrafiąc znaleźć w sobie słów, 

którymi mogłaby podziękować mężczyźnie za to, co zrobił, wyciągnęła z kieszeni resztkę 

bułki, dzieląc się nią z nieznajomym. 

– Dziękuję – powiedziała.

Ukłonił się, wziął podarek i odszedł, czując, ze spełnił dobrze swoją powinność. 

*** 

 Gdy zapadł wieczór, postanowił poszukać noclegu. W wielu domostwach świeciło się 

światło, więc miał nadzieję, że ktoś użyczy mu ciepła swojego domu. 

– Dobry wieczór – przywitał się mężczyzna. – Czy mógłbym u pana przenocować?

Facet z potężnym brzuszyskiem, stojący w drzwiach, popatrzył na niego ze 

zdziwieniem. 

– Może do tego jeszcze czteropak piwka? – zapytał z uśmieszkiem.

– Nie. Wystarczy, aby pozwolił mi pan przenocować. Może być w garażu lub nawet

stodole. 

– Dobra! – ryknął facet. – Koniec tych żartów. Spieprzaj z mojego podwórka, bo

zadzwonię na psy albo sam ci dowalę. Wypieprzaj menelu! 

Odszedł bez słowa sprzeciwu, lecz nie stracił wiary i udał się do innych domów, 

niestety z tym samym rezultatem. Pomimo niezachwianej wiary poczuł ukłucie wątpliwości. 

Czyżby nie znalazł się w tym mieście nikt, kto udzieliłby mi schronienia? 

Na jego szczęście, tej nocy było ciepło. Poszedł pod ten sam wiadukt, na górze którego 

pomógł głodnej kobiecie. Położył się w gęstej trawie i zakrył kartonem, leżącym obok. 

Patrzył w gwiazdy, widząc przed sobą twarz ojca. Daj mi szansę, jeszcze jedna szansę. 

*** 

Obudziły go przekrzykujące się głosy. Przetarł oczy i spojrzał w kierunku, z którego 

dochodziły wrzaski. Przy ulicy stało kilka kobiet, wyglądających na jeszcze bardziej 

zabiedzone od żebrzącej matki z dzieckiem, której pomógł. Kiedy zauważyły, że się 

przebudził, rzuciły się w jego kierunku. 

– Panie – powiedziała jedna z nich. – Pomóż też nam. Jesteśmy schorowane

i zniedołężniałe. Zrób dla nas to samo, co dla Akslop. Bądź miłosierny. 
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Nie spodziewał się, że wieści zaczną się roznosić aż tak szybko. 

– Przecież nic wam nie dolega – powiedział.

– Jak to nic?! – oburzyła się staruszka, stojąca z tyłu. – Trzeba być głupcem, by nie

dostrzegać, jak bardzo jesteśmy pokrzywdzone przez los! 

Przemyślał chwilę sytuację, lecz nie wahał się zbyt długo. 

– Naprawdę ubolewam nad waszą sytuacją, lecz nie mogę nic uczynić. Na świecie są

bardziej potrzebujące osoby, którym przede wszystkim powinniśmy pomagać. 

– Co? – krzyknęła staruszka. – Jesteś oszustem! Precz stąd!

Ponownie postanowił się oddalić, zanim dojdzie do rękoczynów. Jeszcze jedną szansę… 

*** 

Udał się nad brzeg małej rzeczki, by przemyć twarz i ułożyć zmierzwione włosy. Gdy 

doprowadził się do ładu, wybrał się na przechadzkę. 

Okrążył rynek od drugiej strony. Przystanął przy jednym z domów w pobliżu kościoła, 

przyglądając się plakatom, powieszonym na jego bramie. 

„Precz z pedofilią!”; „Dość milczenia!”; „Stop pedofilii w kościele!”. Na bramie 

przywieszono także kilkanaście par dziecięcych bucików. 

Otworzył bramę i wszedł na podwórze, gęsto obrośnięte kremowymi różami o pięknym 

zapachu. Zapukał do drzwi, które otworzyła starsza kobieta w białym od mąki fartuchu. 

– Dzień dobry – powiedziała. – W czym mogę pomóc?

Odwrócił się, by jeszcze raz spojrzeć na bramę, przybraną przez mieszkańców. 

– Czy to, co jest napisane na plakatach to prawda?

– Kolejny, który przyszedł nadawać na księdza proboszcza?! – warknęła kobieta.

– Nie, nic z tych rzeczy. Chciałbym po prostu wiedzieć.

– Słuchaj pan – rzekła, przybliżając się do rozmówcy. – Nie znam uczciwszej osoby.

Wiele razy widziałam, jak pomagał biednym dzieciom, samotnym matkom, czy bezdomnym. 

To złoty człowiek, a teraz wszyscy obrzucają go błotem. 

Kobieta rozpłakała się, nie potrafiąc powstrzymać wzrastającego w niej napięcia. 

– Ale czy to zrobił?

Gospodyni przerwała na chwilę i popatrzyła mężczyźnie prosto w oczy. 

– Nie wiem – rzekła, następnie zalewając się kolejną falą łez. – Już sama nie wiem, co

o tym wszystkim myśleć.
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Zostawił kobietę samą, zmierzając do dobrze znanego parku. Słońce wisiało wysoko na 

nieboskłonie. To było bardzo ciepłe lato, pełne kolorów, zapachów i kwiatów. Świat jak 

z idylli, lecz także może świat, na który nie wszyscy zasługiwali. 

Zamyśliwszy się, poszedł w stronę dworca centralnego, na placu którego powstało 

niewielkie zamieszanie. Na niewysokim podeście stała dobrze mu znana kobieta. 

– Powiadam wam, to wybraniec! – powiedziała donośnym głosem. – Uzdrowił mnie

i uratował życie mojemu dziecku. 

Maleństwo, trzymane przez kobietę uśmiechnęło się, jakby na potwierdzenie słów 

matki. Z każdym jej słowem zwiększała się grupa słuchaczy. 

– Co ona bredzi?! – zawołał mężczyzna, ubrany w garnitur.

– Zaraz pewnie karze wpłacać sobie kasę na swoje konto – dodał kolejny głos.

Pojawiły się kolejne, uderzające bardziej lub mniej bezpośrednio w kobietę i jej 

dziecko. 

– To wszystko prawda! – udało się kobiecie przekrzyczeć gawiedź. – Uwierzcie mi!

– Spotkałam tego cudotwórcę – zawołała staruszka, której mężczyzna postanowił nie

udzielać pomocy. – Wiecie co? To oszust! Na pewno jest wspólnikiem tej tutaj. 

Z każdą chwilą w tłumie narastało ciśnienie. Jeden z przechodniów rzucił w kobietę 

pustą butelką po wodzie mineralnej. 

– Precz stąd, czarownico! – wrzała rzesza ludzi.

Po tych słowach poleciała w nią kolejna fala śmieci. 

– Proszę, wysłuchajcie mnie! – traciła wiarę kobieta.

Z rosnącego tłumu poszybował mały kamień, trafiając trzymane przez nią dziecko 

w głowę. Część grupy zamarła, zszokowana nagłym przebiegiem zdarzeń, ale druga połowa 

się nie zatrzymywała. 

– Precz stąd, brudasko! – gotowała się nastoletnia dziewczyna.

Dziecko straciło przytomność. Zabierająca głos, popchana przez jednego z mężczyzn, 

upadła na płytę rynku. 

Oglądający tę scenę z daleka podbiegł do nieruchomej kobiety, z której ust pociekła 

strużka krwi i ponownie przystawił swoje dłonie do jej głowy. 

– To on! To jej wspólnik! To on! – krzyczała staruszka.

Pierwsze uderzenie spadło znienacka, posyłając nieznajomego na kolana. Ostry ból 

skroni przytępił jego zmysły. Próbując się podnieść, otrzymał kopnięcie wymierzone 

dokładnie w wątrobę. Przeszklonym od łez wzrokiem spojrzał na kobietę i jej dziecko. Zdążył 

położyć na ich głowach dłonie, modląc się, by przeżyły, zanim otrzymał kolejny cios. 
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*** 

Z trudem udało mu się otworzyć oczy. Leżał na twardym łóżku pomiędzy zimnymi 

ścianami, zwieńczonymi stalową kratą. 

– Nieźle cię potraktowali, stary – usłyszał czyjś głos.

W kącie celi, na podłodze, siedział bezdomny mężczyzna. 

– Co się stało? – wyszeptał nieznajomy.

– Podobno rozpętałeś niezłą rozróbę. Słyszałem, jak psy o tobie gadały. Podobno gdyby

radiowóz nie podjechał na czas, nie byłoby z ciebie co zbierać. 

Do celi podszedł policjant. Wsadził głowę pomiędzy kraty i spojrzał na mężczyznę 

leżącego na łóżku. 

– Nie szybko stąd wyjdziesz – powiedział.

– Co się stało z matką i dzieckiem? – rzekł nieznajomy.

– Co się stało? – odparł funkcjonariusz, zanosząc się śmiechem. – Już wszystko wiemy

na temat tego, co wydarzyło się na rynku. Ty pod ścianą – rzucił, patrząc na włóczęgę. – 

Zmieniamy ci mieszkanko. 

– Proszę, proszę mi powiedzieć, co z nimi się stało – powiedział nieznajomy, czując

rwący ból w żebrach. 

– Jeszcze masz czelność o to pytać. Zabiłeś ich swoimi własnymi rękami!

– Ja przecież nic nie zrobiłem. Chciałem im tylko pomóc.

– Mamy dość świadków, byś nie wyszedł z pierdla do końca życia i osobiście dopilnuję,

by spotkała cię sprawiedliwa kara – powiedział policjant i wyszedł, zabierając ze sobą 

bezdomnego. 

Kiedy został już sam popatrzył ostatni raz na promyki zachodzącego słońca. Po 

brudnym policzku popłynęła mu niewinna łza, zatrzymując się na końcu brody. 

– „Ojcze, przebacz im, bo nie wiedzą, co czynią”2 – wyszeptał i zamknął oczy.

2 Łk 23,34 
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ON ZAWSZE WRACA 
Krzysztof Stencel 

Usłyszała męski głos, zmieszany z tym uciążliwym dzwonkiem jej telefonu, który 

ciągle zapominała zmienić. Oczy wciąż miała zamknięte, podniesienie powiek wydawało jej 

się nadludzkim wysiłkiem. 

– Kochanie, telefon – burknął cicho mąż pod kołdrą, po jej prawej stronie. Nie

wiedziała, która jest godzina, a było przed trzecią w nocy. 

rys. Adrian Mechocki
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– Kochanie… – powtórzył cichym i niewyraźnym głosem.

– Już – wycedziła przez zęby, czując ogarniające ją zmęczenie i senność.

Wyciągnęła lewą rękę do stolika nocnego, stojącego tuż obok łóżka i, wciąż nie 

otwierając oczu, szukała telefonu. Na początku nie potrafiła odnaleźć prawidłowego 

miejsca jego położenia, ale w końcu jej się udało. Poczuła prostokątne, zimne urządzenie 

i przystawiła świecący ekran do twarzy, starając się zmrużyć oczy i dojrzeć, kto dzwoni, 

lecz światło było zbyt nagłe i silne. Odsunęła telefon od twarzy, stwierdziła, że daruje sobie 

tą podejrzliwość i dowie się od tej osoby, co jest takiego ważnego i niecierpiącego zwłoki, 

żeby dzwonić do niej w środku nocy. Znając na pamięć położenie zielonego przycisku, 

wcisnęła go i przyłożyła telefon do ucha. 

– Halo? – spytała zachrypniętym głosem, powoli odlatując w głęboki sen.

– Kochanie? – Kobieta znieruchomiała w łóżku, całkowicie sparaliżowana głosem,

który przed chwilą usłyszała. – Przepraszam, że cię budzę, ale spotkanie się przedłużyło 

i dopiero wracam, więc za jakieś dwadzieścia minut powinienem być na miejscu, dobrze? – 

Nie potrafiła odpowiedzieć, nie potrafiła myśleć… Trudno było jej się nawet poruszyć. 

Krew w jej naczyniach j a k b y  nagle przestała płynąć, ciepło z kończyn uciekło 

w kierunku serca. Jeżeli to jej mąż, to… – Jesteś tam? Wszystko w porządku? – chciała 

krzyknąć do niego w odpowiedzi, ale obawiała się konsekwencji tego czynu. Co się dzieje? 

– zadała sobie pytanie, na które nie znała odpowiedzi.

Wydała z siebie tylko krótki jęk. Poczuła ruch pod kołdrą obok siebie. 

– Sara?!

– S-słucham cię… – rzuciła szeptem do słuchawki.

– Co? Nie słyszę cię! – mąż kobiety był potwornie zirytowany jej zachowaniem, ale

też niepewny. Co ona mogła przed nim ukrywać? 

– Gdzie jesteś? – zadając to pytanie, odwróciła powoli głowę w prawo i zobaczyła

tył głowy swojego „męża”. To musiał być on, pomyślała, miał nawet tą samą bliznę 

z dzieciństwa na potylicy. Biała linia o długości trzech centymetrów, szerokości pół 

centymetra, na której żaden włos już nie wyrośnie. 

– W taksówce – odpowiedział niepewny mąż. – Wszystko w porządku? Co tam się

dzieje? 

Osoba leżąca tuż obok niej poruszyła się znowu, tym razem zdejmując z siebie 

okrycie. Kobieta podkurczyła nogi pod kołdrą, wciąż trzymając telefon kurczowo przy 

uchu. 

– Przyjeżdżaj…
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Jej „mąż” szybko, energicznie usiadł na brzegu łóżka. 

– …szybko. 

Wstał sztywno i nie odwracając się do Sary, skierował się w stronę drzwi. Jego kroki 

były posuwiste i powolne. Dźwięk szurania spowodował gęsią skórkę na ciele kobiety. Jego 

twarz ani razu nie stała się dla niej widoczna. 

– Saro? – spytał jeszcze raz przerażony mąż, ale ona już go nie słyszała. Odstawiła

telefon od ucha i rozłączyła się. Trzymając wciąż urządzenie w ręku, zdjęła z siebie 

kołdrę, która przestała spełniać swoją rolę, bo Sara całe ciało miała przemarznięte, a jej 

mięśnie drżały nieustannie. 

Postać wyglądająca jak jej partner położyła prawą dłoń na klamce 

i znieruchomiała. Kobiecie serce zastygło w bezruchu Napięcie narastało. Odezwać się? 

Przyszło jej do głowy, że może zaraz sam się odwróci i to, co ujrzy na jego twarzy, ją zabije? 

Opuściła lewą stopę z łóżka na podłogę i w tej s a m e j  chwili postać zniknęła 

w czerni otwartych na oścież drzwi. 

Ten nagły wstrząs, wywołany tak szybkim ruchem postaci, wprawił jej serce 

w ponowną, nieustanną pracę. Poczuła za mostkiem silny ból, który promieniował do jej 

lewego ramienia, szyi i żuchwy. Spróbowała wziąć głęboki oddech, lecz z marnym skutkiem. 

Zacisnęła dłoń w pięść i przycisnęła ją do swojej piersi. Wykonała kilka szybkich oddechów 

i ból ucichł. Nie odrywając wzroku od pustki korytarza, wstała niepewnie i przyłożyła telefon 

do serca. 

– Jest tam kto? Rafał? – Idiotka, pomyślała, właśnie rozmawiała ze swoim mężem

przez telefon… Ale skoro to nie on, to kto? 

Zrobiła dwa kroki i wzdrygnęła się na dźwięk szurających kroków. Spojrzała na swoje 

stopy i zdała sobie sprawę, że to one powodowały ten dźwięk. W tym momencie bała się 

nawet  własnego cienia. Chciała jedynie, aby jej prawdziwy mąż wrócił do domu i zabrał ją 

z tego koszmaru, albo ją uszczypnął, aby mogła wrócić do rzeczywistości. 

Zrobiła kolejny krok w stronę korytarza i znalazła się na progu. Zostać w pokoju 

i czekać na męża czy iść zobaczyć, kto jest z nią w domu? Zdrowy rozsądek mówił jej, 

żeby zostać i czekać. Ukryć się… Chociaż nie sądziła, że miałaby gdzie. 

Jej noga automatycznie wysunęła się do przodu. Zabrała ją równie szybko, co 

wystawiła. Z salonu dobiegł głośny dźwięk z wieży stereo jej męża. David Draiman darł 

mordę w utworze „Stupify”. Mimowolnie Sara spojrzała na godzinę w telefonie: trzecia 

trzynaście. Głośność była ustawiono na tak wysoki poziom, że przeszywały ją wibracje 

basów. 
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Dobrze – pomyślała – sąsiedzi zaraz zadzwonią na policję. 

Opierając się o framugę drzwi, sięgnęła do przełącznika i zapaliła światło. Ukazał się 

przed nią pusty korytarz o jasnożółtych ścianach. Podłogę pokrywały nagie panele. Na 

końcu  korytarz skręcał w prawo, a na lewo i wprost widniały zamknięte drzwi. Sara 

przełknęła głośno ślinę i z drżeniem mięśni ruszyła przed siebie. 

Białe drzwi na wprost niej lekko zaskrzypiały, mimo rozbrzmiewającej w całym 

mieszkaniu muzyki, tym samym wmurowując ją w podłogę. 

– Halo?! Jest tam kto?! – krzyczała, próbując przebić się przez ten hałas. Skarciła

siebie w duchu za swoją niefrasobliwość. 

Mimo braku odpowiedzi ruszyła przed siebie. Nie wiedziała, co ją do tego 

popchnęło. Ciekawość? A może strach? Niepewnie jej nogi wlokły się do lekko uchylonych 

drzwi pokoju ich nastoletniej córki Weroniki, która akurat nocowała u koleżanki. Zrobiła 

jeszcze trzy kroki i znalazła się na wyciągnięcie ręki od nich. Prawa ręka wysunęła się 

naprzód do przełącznika, znajdującego się obok wejścia i nacisnęła, tym samym oświetlając 

drugą część korytarza. Kobieta poczuła na szyi podmuch ciepłego wydmuchiwanego 

powietrza i skupiony na sobie wzrok. Tajemnicza postać ubrana w piżamę jej męża – krótkie, 

niebieskie spodenki w białe, pionowe paski i biały T-shirt – stała na końcu zakrętu, który 

znajdował się zaraz przy kuchni. Sara bała się odwrócić głowę w prawo, ale kątem oka 

dostrzegła ciało mężczyzny, jego sylwetkę, której nie mogła pomylić z żadną inną. 

Postać stała nieruchomo z opuszczoną głową i wiszącymi luźno przed nią 

kończynami. Twarz była skryta za pochłaniającym światło cieniem. Znajdował się tak 

daleko, a czuła go tuż obok. Pot spływał z niej strumieniami, a z czoła na brwi, a stamtąd do 

oczu. Zamknęła je i poczuła piekący ból pod powiekami. Potrząsnęła głową i przetarła 

wierzchem dłoni łuki brwiowe. Nie zdając sobie sprawy z  t e g o ,  co robi, otworzyła 

oczy, spoglądając akurat w to miejsce, w którym stał jej „mąż”. 

Nikogo tam nie było. Jednej jej połowie ulżyło, spadł kamień z serca, natomiast 

druga połowa Sary zastanawiała się, gdzie on w takim razie jest. 

Odwróciła się z powrotem do drzwi, prowadzących do pokoju jej córki 

i popchnęła je delikatnie. W ostatniej chwili obróciła głowę w prawo i ujrzała stojącego 

przed nią męża bez twarzy. 

Krzyk uwiązł jej w gardle. Wpadła z hukiem do pokoju, upadając na podłogę 

i uderzając głową o drewniane oparcie łóżka. Telefon roztrzaskał się, wypadając z jej 

spoconych rąk. Z syknięciem sięgnęła swoją prawą ręką do głowy i natychmiast ją 

z powrotem zabrała. Ból był promieniujący, ale nie sądziła, że to coś poważnego. Spojrzała 
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na szeroko otwarte drzwi do pokoju i oświetlony korytarz za nimi. Patrzyła teraz na wejście 

do swojej sypialni, za którym stała ta postać. W kolejnej sekundzie usłyszała trzaśnięcie 

drzwi, powodując u niej wzdrygnięcie. David darł się, że głupieje. 

Podparła się rękami o podłogę za sobą i z trudem podniosła się na równe nogi. 

Rozejrzała się po pokoju córki. Nic się nie zmieniło, żadnych śladów obecności. Skierowała 

się więc do korytarza, ale w ostatniej chwili rzuciło jej się w oczy zdjęcie, wiszące na lustrze 

na lewo od wyjścia. 

Zerwała je razem z taśmą klejącą i przyjrzała się scenie z siódmych urodzin 

Weroniki. Uśmiechnięta od ucha do ucha córka z czapeczką na głowie stała przed swoim 

tatą, lecz… coś było nie tak. Zdjęcie było niewyraźne, a dokładniej jego twarz, taka… 

zamazana. 

Odłożyła zdjęcie na komodę pod lustrem i wyszła. Skręciła w lewo, idąc do 

końca korytarza. Miała teraz trzy opcje. Pójść do salonu, w prawo do łazienki albo iść 

naprzód do kuchni. W każdym z tych trzech miejsc było ciemno, a przełączniki znajdowały 

się wewnątrz pomieszczeń. Była cała odrętwiała z zimna, a pot lepił całe jej ciało do 

jasnoniebieskiej piżamy. Od salonu i kuchni nie oddzielały jej żadne drzwi, dlatego 

odwróciła głowę w prawo. Patrzyła wielkimi, wytrzeszczonymi, piwnymi oczami na drzwi, 

za którymi mógł znajdować się człowiek, wyglądający jak jej Rafał. 

Spojrzała na swoje drżące dłonie i nie odrywając od nich wzroku, sięgnęła do gałki. 

Przekręciła ją w lewo i delikatnie naparła na drzwi. Z każdym centymetrem, powiększała 

się nieprzenikniona ciemność, znajdująca się w łazience. Sara nie czuła niczyjej obecności, 

ale równie dobrze mogła się mylić. Stała w miejscu i jak rażona piorunem – który okazał się 

strachem przeszywającym całe jej ciało od czubka głowy do stóp – w jednej chwili 

weszła dwoma energicznymi krokami do środka i zapaliła światło. Na głębokim wdechu 

rozejrzała się dookoła siebie i doskoczyła do drzwi, jednocześnie je zatrzaskując i opierając 

się o nie. Jej oddech przyspieszył. Ześlizgując się plecami po drzwiach, traciła ostrość 

widzenia. Przed oczami pojawiły jej się czarne mroczki i o mały włos, a straciłaby 

przytomność. Z tego stanu wyrwał ją cichy szept, wydobywający się z ust postaci za 

drzwiami, którą obecność wyczuła, lecz dźwięk rozbrzmiał dokładnie przy jej uchu. Był tak 

wyraźny, że niemal mogła poczuć oddech na małżowinie usznej. 

Targana adrenaliną, podniosła się i przekręciła zasuwkę w drzwiach. Na chwilę mogła 

się uspokoić, wierzyła, że nic jej tu teraz nie grozi. Była względnie bezpieczna. Prawda? 

Odwróciła się od drzwi i podeszła do porcelanowej umywalki, nad którą wisiało 

duże prostokątne lustro z lampami ledowymi po bokach. Podparła się wychudzonymi 
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i drżącymi rękoma o jej brzeg i popatrzyła na wprost, w kierunku niepodobnej do siebie 

kobiety. Ta, którą pamiętała jeszcze z dnia wczorajszego była zadbana, z pięknymi, długimi 

i lśniącymi włosami, oczy natomiast były pełne życia, a cera gładka i matowa. W tej chwili 

fryzura była w nieładzie, miejscami widoczne stały się pasemka siwizny, oczy straciły swój 

blask i żywotność, cera odbijała światło jak ekran komputera w letni, słoneczny dzień, 

a gdzieniegdzie twarz poprzecinana była głębokimi zmarszczkami. Cień kobiety, która 

położyła się poprzedniego dnia do łóżka. 

Rzuciła okiem na sytuację za sobą. Drzwi były zamknięte, pod nimi nie było widać 

żadnego cienia. Nachyliła się do umywalki i odkręciła zimną wodę, obmywając twarz. 

Chłodny strumień przemieszczający się po jej dłoniach przyjemnie studził emocje. Przez 

krótką chwilę czuła się spokojnie. Jakby to wszystko tylko jej się przyśniło. Zaraz na pewno 

się obudzę, pomyślała. 

Wyłączyła strumień wody, płynący z kranu i przetarła twarz dłońmi. Podniosła 

się z zamkniętymi oczami, zatrzymała głowę na wprost lustra. Uniosła powieki i drgnęła, 

widząc uchylone drzwi. Nie wiedziała, co począć. Nie miała drogi odwrotu, nie mogła nic 

zrobić. Zupełnie nic. On w każdej chwili może się tu zjawić i ją zabić… albo gorzej. 

Na prawo od lustra wisiał brązowy ręcznik do rąk, sięgnęła po niego i wytarła nim 

twarz do sucha, mając nadzieję, że otwarte drzwi tylko jej się zwidziały. Przejechała ostatni 

raz ręcznikiem po twarzy z góry na dół i trzymając go przy ustach, otworzyła oczy. 

Stał tam. 

Na progu pomieszczenia. Patrzył na nią, chociaż jego twarz pozostawała 

niewidoczna, czuła to. Ręcznik upadł na ziemię, a ona nie potrafiła się odwrócić. Nic nie 

potrafiła zrobić. Patrzyła tylko na niego w odbiciu lustrzanym, a on na nią. Dlaczego akurat 

mnie to spotkało – zastanawiała się w tych ostatnich dla niej chwilach. Czy to się ma 

zakończyć właśnie tutaj? Ma zostać zamordowana we własnej łazience? Ma umrzeć 

samotnie, nie licząc jej oprawcy? Kim on w ogóle jest? Tyle myśli przelatywało jej przez 

głowę, a ciało nadal nie wykonało żadnego ruchu. Mrugnęła. 

Gdy ponownie otworzyła oczy, mężczyzna był już w pomieszczeniu. Stał nieruchomo 

z opuszczoną głową i kończynami wzdłuż tułowia. Jej oddech stał się płytki i niemal 

niewyczuwalny, a serce waliło w jej piersi jak opętane. Jego głowa się poruszyła. 

Drgnęła w spazmatycznym ruchu. Niespokojnie kiwała się w lewo i w prawo, napinając się w 

końcowych fazach ruchu, trzęsąc się przy tym. Razem z głową drgały jego ręce, 

przedramiona i ramiona. 

Strach. 
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Tego, co czuła teraz Sara, nie można było nazwać tym słowem. Byłoby nieadekwatne 

do rzeczywistych rozmiarów emocji, jakie na nią oddziaływały. 

Przerażenie? 

Czuła, jak całe jej ciało zapada się w sobie. Jak komórki pożerają się wzajemnie. Jej 

mięśnie zastygły w śmiertelnym bezruchu. Nikła w oczach, znikała. Umierała. Tak. Właśnie 

tak było. Umierała z przerażenia. 

W jednej chwili jego stopa wysunęła się do przodu o pół kroku, później było słychać 

tylko szuranie. Zbliżał się szybkimi, ale krótkimi, posuwistymi krokami nadal poruszając 

głową i ramionami, wraz z mocnym brzmieniem, które wciąż wydobywało się z salonu. 

Widziała jego ciało coraz bliżej siebie. Nagle zadziałał na nią impuls, nad którym nie 

miała władzy. Jej prawa ręka wystrzeliła razem z całym ciałem, wykonując obrót 

z prawej do lewej o sto osiemdziesiąt stopni. Zamknęła oczy i poczuła, jak jej paznokcie 

zagłębiają się pod czymś miękkim i ciepłym. Po chwili rozległ się męski krzyk, a Sara oparła 

się rękoma o umywalkę za sobą, aby nie upaść. Otworzyła oczy. 

Przed nią klęczał mężczyzna w garniturze, trzymający obie dłonie na swoim 

lewym, zakrwawionym policzku. Kobieta w tej chwili odzyskała władzę nad zmysłami 

i oprzytomniała. Zdała sobie sprawę, że muzyka ucichła, tak jakby w ogóle jej nie było. 

– Rafał? – spytała szeptem. – Rafał! Czy to ty?!

Podniósł głowę z przestraszoną i urażoną miną. Rzuciła mu się na szyję, brudząc 

jego marynarkę krwią. 

– Dzięki Bogu! Wróciłeś! Nawet nie wiesz, co tu się działo!

Nie odrywając rąk od twarzy, syknął z bólu. 

– Ojej, przepraszam.

– Co w ciebie wstąpiło? – spytał, ale nie podniósł głosu. – Co się stało?

Dlaczego wyglądasz… 

– Tak się bałam, Rafał! – krzyczała, w ogóle go nie słuchając. Po chwili zbladła. –

Słabo mi… – Otarła pot z czoła i usiadła na zimnych kafelkach, opierając się o szafkę pod 

umywalką. 

– Kochanie? – spytał zaniepokojony mąż. – Chodźmy do salonu.

Podał jej rękę, którą ujęła. Wstając, straciła równowagę i byłaby upadła, gdyby mąż jej 

nie podtrzymał. 

– Uważaj, pomogę ci.

Założył jej prawe ramię na swoją szyję i wlokąc się, zaprowadził ją na wersalkę 

w salonie, zostawiając za sobą krople krwi, kapiące z jego lewego policzka i jej prawej 
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ręki. Zapalił lampkę, stojącą koło łóżka i poszedł do kuchni, wstawić wodę na kawę. 

– Jesteś głodna?! – zapytał głośno Rafał.

– Nie… – powiedziała, ale wyszedł z tego tylko szept, którego on nie usłyszał. – No,

mogę coś zjeść! – krzyknęła jednak zachrypniętym głosem. 

Wystawił głowę zza węgła kuchni i posłał jej ciepły uśmiech. 

Ona, odwzajemniając ten gest, przyłożyła rękę do policzka, po czym Rafał zrobił to 

samo i zrozumiał, o co chodzi. 

– Ach, zupełnie zapomniałem... Zaraz coś z tym zrobię. – Zniknął za ścianą. Po

chwili rozległ się dźwięk zatrzaskiwanych i zamykanych drzwi. 

Sara siedziała skulona na kanapie, myśląc o wydarzeniach sprzed przybycia męża. 

Wspominając tą pustą twarz, podniosła nogi wyżej swojej brody i zadrżała. Gdzie on mógł się 

podziać? Najpierw widziała poruszającą się postać o sylwetce jej partnera, a po odwrocie 

okazało się, że to naprawdę on. Traciła zmysły. Może rzeczywiście tylko śniła? Może musi się 

uszczypnąć. Spróbowała. 

– Au – syknęła z bólu.

– Co robisz? – Wystraszyła się na to nagłe pytanie. Wyglądała jak nastolatka

przyłapana na chowaniu papierosów pod materac. 

– N-nic – wyjąkała.

– Czy ty właśnie się uszczypnęłaś? – spytał z niedowierzaniem.

Spojrzała na niego wzrokiem zbitego psa, dostrzegając cztery cienkie plastry, 

pokrywające rany po jej paznokciach. 

Łzy popłynęły same. 

– Przepraszam… nie potrafię… nie wiem… – do łez dołączył szloch, a potem cały

obraz przed jej oczami stał się zamazany. 

– Już skarbie, spokojnie. – Poczuła silny i ciepły uścisk, dzięki któremu zawsze

czuła się tak bezpiecznie. 

Dotknęła jego silnych ramion i ogarnął ją spokój. 

– Dziękuję, że jesteś. – Uśmiechnęła się. – Kocham cię.

– Ja ciebie też, Saro .– Wzmocnił uścisk. – Ja ciebie też.

Siedzieli tak chwilę w milczeniu. Było spokojnie, nic jej w tej chwili nie groziło. 

Ciszę przerwał jej mąż. 

– Pójdziemy coś zjeść? – spytał.

Odwróciła głowę w jego stronę, popatrzyła na jego miękkie i pełne usta. Uśmiechając 

się na ten widok, nachyliła się, całując go bardzo namiętnie. 
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– Chodźmy.

Sara wstała, ciągnąc za sobą Rafała. Przeszli z salonu wprost do kuchni, gdzie kobieta 

rozsiadła się na jednym z krzeseł przy „wyspie”. 

– Na co masz ochotę? – spytał, podchodząc do lodówki i ją otwierając.

– Nie wiem, a co jest?

Sięgnął po coś głębiej i po jakimś czasie wyciągnął opakowanie z dwoma 

gotowymi tortillami do odgrzania. 

Przytaknęła z wdzięcznością. 

Zamknął lodówkę i sięgnął d o  g ó r y  do jednej z szafek po nóż. Na jedną chwilę 

Sarze odebrało oddech, ale opanowała się, widząc twarz swojego męża. Rafał wbił ostrze 

w opakowanie i rozciął je wzdłuż, wyciągając dwa ciasta nadziane mięsem i 

warzywami. Położył je na dużym talerzu obiadowym i włożył do mikrofali. Kiedy 

jedzenie się podgrzewało, odezwał się do żony. 

– Powiesz mi, co się wydarzyło?

Nie wiedziała, co odpowiedzieć. Miała mu powiedzieć prawdę? Tylko… jaka była 

prawda? 

– Nie wiem, miałam zły sen… może lunatykowałam.

Nie odpowiedział od razu. Ciszę rozpraszała tylko pracująca mikrofala. 

– Czy ktoś tu był? – Ton jego głosu był bardzo poważny.

– Chyba… nie… nie wiem… – Drżała. – Nie zadawaj mi takich pytań! – krzyknęła.

– Boję się.

Tak. Bała się. Myliła się co do tego, czy naprawdę teraz może czuć się bezpiecznie. 

Marzła z tego strachu. Mąż zbliżył się do niej, chwytając jej lodowate dłonie swoimi, 

gorącymi. Podskoczyła w reakcji na ten dotyk. 

– Przepraszam, nie wiem, co się ze mną dzieje. – Uciekła rękami od niego,

przykładając je sobie do serca, wokół którego zebrało się ciepło z jej kończyn. 

Patrzył na nią przenikliwie. Ocalił ją dźwięk mikrofali, oznaczający, że posiłek jes t  

już  gotowy. Wystraszyła się tego hałasu. Dosłownie wszystko ją przerażało. Każdy 

najmniejszy chrobot, pisk, jęk, trzask. Wszystko. 

Rafał wyciągnął dwa mniejsze talerze i rozłożył na nich tortille. Podał żonie jeden, 

a swój położył po drugiej stronie „wyspy” i usiadł na krześle, patrząc prosto w wyblakłe 

oczy Sary. 

– Smacznego – powiedział.

– Smacznego – wyszeptała bardziej do siebie, niż do męża.
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Patrząc na żonę z niesmakiem, spojrzał na kontrast, jaki tworzyła smakowicie 

wyglądająca tortilla, z której sos wyciekał na talerz. Podniósł ją i pochylił się, biorąc sporego 

kęsa. Z jakichś względów Sarę przeraził ten widok. Wciąż wydawało jej się, że coś jest nie 

w porządku. To, co wzięła za uczucie bezpieczeństwa, okazało się być czymś innym, jakimś 

oszustwem… grą. 

Wbiła wzrok w jedzenie przed sobą i poczuła obrzydzenie. Mdliło ją od samego 

patrzenia. Popchnęła talerz jak najdalej od siebie. 

– Nie jesz? – spytał Rafał z pełnymi ustami, wciąż przeżuwając spory kęs.

– Jednak nie jestem głodna.

– No dobra – rzucił i wrócił do jedzenia. – A tak poza tym... – zaczął nagle

i urwał, odkładając końcówkę tortilli i sięgając po serwetkę na środek stołu. Sara 

automatycznie wykonała ruch w przeciwną stronę. – Spokojnie, nie skrzywdzę cię. Wiesz 

o tym przecież, prawda? – Otarł palce i usta z sosu.

Pomasowała swoje nagie ramiona, drżąc z zimna. 

– Wiem.

– No właśnie, więc… na czym to ja skończyłem? Ach tak… skąd wiesz, że twój

mąż wrócił? 

Miejsce, w którym siedział nagle oddaliło się o kilkaset metrów w dal i dalej 

oddalało. Poczuła się, jakby trafiła do innego wymiaru. Musiała się przesłyszeć, ale nie 

potrafiła odpowiednio zareagować. 

– C-co t-ty…

– Dobrze słyszałaś… Spytałem, skąd wiesz, że twój mąż wrócił?

– P-przecież…

Spojrzała na talerz, który odsunęła od siebie. Teraz z obrzydzeniem stwierdziła, że 

chodzą po nim robaki. Podskoczyła na krześle, prawie je wytrącając i spadając na podłogę. 

W mieszkaniu rozbrzmiewał głos Dawida Draimana w utworze Stupify. Wieża stereo była 

włączona. Odwróciła się z powrotem do Rafała, ale… zniknął.  

– O nie! Nie, nie, nie, nie! – krzyczała, przykładając do ust złączone jak do modlitwy

dłonie. 

– O tak! Tak, tak, tak, tak, tak, tak…! – powtarzał głos tuż za nią.

Nie zdążyła się odwrócić. Poczuła mocne szarpnięcie za włosy i w tej chwili jej 

głowa, wygięta pod znacznym kątem, skierowana była na sylwetkę swojego męża bez 

twarzy, który trzymał w prawej ręce ten sam nóż, którym niedawno otwierał opakowanie. 

– Twój mąż jeszcze nie wrócił Saro.
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Krzyknęła na całe gardło, zdzierając sobie struny głosowe, lecz nie przekrzykując 

głosu wokalisty. Nóż szybkim ruchem przesunął się po jej szyi. 

Krzyk został zastąpiony odgłosami dławienia się. Sara topiła się w swojej krwi. Jej 

tętnica szyjna została przecięta na całym obwodzie. Lał się z niej o b f i t y  strumień 

szkarłatu, który nie miał zamiaru szybko ustąpić. Sprawca tego czynu patrzył na krew, nie 

przejmując się tym, że brudziła również jego. Sara drgnęła ostatni raz i zmarła. 

Z miejsca, w którym powinna być twarz oprawcy, zaczął wydobywać się dźwięk 

ssania. Jak w odkurzaczu. Nagle cała krew lejąca się na podłogę uniosła się i skierowała 

w stronę jego „twarzy”. Znikała w czeluściach nieprzeniknionego cienia maski. Włosy 

kobiety podniosły się jak naelektryzowane i podążyły tą samą drogą. Wszystko odbywało 

się przy akompaniamencie głośnych dźwięków muzyki, płynących z więzy stereo męża 

Sary. Włosy wraz ze skórą oderwały się od jej czaszki i zostały wciągnięte, następnie 

kości czaski i jej zawartość, a później kolejno organy wewnętrzne i całe ciało, komórka po 

komórce. Wszystko to unosiło się wbrew grawitacji wprost do otchłani tkwiącej 

w „beztwarzy” mężczyzny.  

Potwór najadł się, a po j ego  bliznach nie było już śladu. Wziął talerze i wyrzucił 

je razem z plastrami do kosza na śmieci pod zlewem. Następnie podszedł do wieży 

i wyłączył muzykę. Nastała grobowa cisza. Poruszając się posuwistym krokiem i wciągając 

po drodze kropelki pozostawionej krwi zawędrował do sypialni, w której spała Sara. 

Przebrał się po raz kolejny w piżamę, a czysty garnitur schował do szafy. Wchodząc 

pod kołdrę, położył się na łóżku po jej prawej stronie i leżał nieruchomo, odwrócony do 

niej plecami. 

Jest przed trzecią. Zaraz zadzwoni telefon. 
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SANS TITRE 
(finałowe opowiadanie z konkursu "Bez tytułu"  

inspirowane obrazem Z. Beksińskiego: bit.ly/2HCB1kw)

Wojciech Wróbel 

Szpula magnetofonu obraca się miarowo. Zdawałoby się, że od wielu godzin jej ruch 

pozostaje niczym niezakłócony, a co za tym idzie staje się hipnotyczny, przyszpila spojrzenie 

i nie pozwala mu uciec. Kto by pomyślał, że minął ledwie kwadrans, odkąd Krzysztof Vein 

wszedł do gabinetu. Od tego czasu nie padło ani jedno słowo. Pamięta dobrze, jak otworzył 

szufladę biurka, wydobył z niej magnetofon i położył go na blacie. Wcisnął przycisk, szpule 

poszły w ruch i odtąd tak stoi, zapatrzony w szary krajobraz za oknem. Blok, w którym się 

znajduje jest wysoki, widzi więc całe miasto jak na dłoni, rozciągające się nad rzeką. Nie ma 

rys. Marcin Czarnecki
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zdania o tym mieście, chociaż mieszka w nim już tyle lat. Gdy się do niego wprowadzał 

i w pierwszych miesiącach, kiedy je poznawał, a także potem, był przekonany, że zostawi je 

na zawsze – przez cały ten czas odnosił wrażenie, że lada chwile znajdzie odpowiednie słowa, 

w które będzie mógł ubrać, jak małe laleczki, swoje wszystkie przemyślenia na jego temat. 

Tymczasem wciąż nie wie. Tak samo jak nie ma pojęcia co ma powiedzieć do magnetofonu. 

A przecież go włączył. Przecież przyjechał tutaj, aby tworzyć, aby w jego głowie powstawały 

sieci słów, zdań, akapitów. Ta pajęczyna miała przynieść mu szczęście i go wykarmić. Miała 

sprawić, że inni zobaczą go takim człowiekiem, jakim naprawdę był – pięknym i zdolnym, 

dostrzegającym ukrytą w rzeczywistości jak złoto na dnie potoku, prawdę. Nie dość, że mu 

się nie udało, to tracił to, z czym przyjechał – miasto powoli wysysało z niego motywację do 

działania, chęć do życia, a od niedawna także pamięć. 

Ciągle wiedział, gdzie się znajduje, pamiętał, kim jest (przynajmniej przez większość 

czasu). Jednak niegdyś, ledwie parę lat temu, jego pamięć była tym, z czego mógł być tak 

dumny. Potrafił obserwować, dostrzegać rzeczy, z których istnienia inni nie zdawali sobie 

sprawy. Nie zapominał przy tym nic z tego, co widział. Posiadł zdolność utrzymywania 

w pamięci nietypowych detali najrozmaitszych zdarzeń. Sam często się tym zaskakiwał. Jaki 

kształt miały guziki w kamizelce kelnera w restauracji, którą odwiedził razem z żoną tydzień 

wcześniej? Nie musiał się wysilać, nie starał się nawet. Po prostu pamiętał takie rzeczy. 

 Tak było do niedawna. Niestety ostatnio coś się stało i przepastne wnętrze jego 

umysłu, które zdawało się zdolne pomieścić wszystko, gwałtownie się skurczyło. Setki 

i tysiące pokoi, otwierające się w świadomości Krzysztofa zanim zdążył podjąć wysiłek 

przypominania sobie, najpierw zatrzasnęły się z bolesnym łoskotem, by później rozpłynąć się. 

Zastąpiła je szara mgła, której nie dało się obejść ani rozwiać. 

Im dłużej to trwało, tym bardziej samotny się stawał. Tak jakby do niedawna trzymał 

w swojej głowie drugi świat stanowiący czystsze, bardziej precyzyjne odbicie tego, który 

pojawiał się, gdy otwierał oczy. Wydawało mu się, że nie potrzebuje innych dopóki, będzie 

mógł zwiedzać tamten świat. To, że ten znikał, przerażało go. 

Po co więc wszedł do tego pokoju? Dlaczego wyciągnął z szuflady magnetofon? 

W jego życiu pojawiało się coraz więcej pytań. 

Odwraca się od okna. Listopadowa pogoda przyprawia Krzysztofa o chandrę. Może 

więc to kwestia pory roku – mało komu służy ten deszczowy przedsmak zimowych mrozów 

i śnieżyc. Jednak jego żona, Anna, nie straciła ani trochę ze swojego radosnego usposobienia 

i coraz częściej łapie się na tym, że patrzy na nią z zazdrością. Czasem nawet złośliwie 

czepiał się jej, by, jak to sobie mówił, „przetestować” autentyczność jej beztroski. Z początku 
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Ania denerwowała się, niekiedy odpowiadała pięknym za nadobne. Z czasem po prostu 

przestała zwracać na niego uwagę. Zdążył zorientować się, że w ciągu ostatnich dwóch 

tygodni stał się dla niej czymś w rodzaju chochlika. Nie dało się go pozbyć ani zmienić jego 

usposobienia, dlatego najlepszym rozwiązaniem stanowiło ignorowanie go. Czekanie, aż 

pozbawiony nosiciela rozpłynie się w powietrzu. 

Siada na obitym pluszem fotelu. Właściwie to rozpiera się tak wygodnie, jak tylko 

może i próbuje udawać, że jest odprężony i nie przejmuje się. Myśli jednak ruszają własnym 

torem i na podobieństwo szpuli obracają się w głowie Krzysztofa – wirują, wydając przy tym 

cichy szmer. Przeciera twarz dłońmi, patrzy w sufit, tam, gdzie na białej powierzchni powoli 

rozrasta się wilgotna plama. Przeciek z góry? Grzyb? Czy wcześniej plama także była? 

Podnosi się z fotela i zaczyna przechadzać po niedużym pokoju, tam i z powrotem. 

Ania coraz mniej czasu spędza w domu. Czasem wraca nawet w środku nocy i kładzie 

się na kanapie. Gdy Krzysztof ją o to zapyta, zbywa go twierdząc, że próby się przedłużyły 

i nie chciała go budzić. Czy to przez to, że zdarza mu się krzyczeć przez sen, nie chce leżeć 

z nim w jednym łóżku? Raz mu o tym powiedziała, przy śniadaniu, gdy słuchali radia. Na 

chwilę stracili sygnał albo coś przerwało audycję i wtedy Ania zapytała go, dlaczego krzyczał 

w nocy. Zapadła cisza, nie wiedział, co odpowiedzieć. 

Śni mu się coś – powracający koszmarny obraz, którego nie zdołał dotychczas 

rozszyfrować. Wierzy, że gdyby mu się to udało, ta wszechogarniająca apatia opuściłaby go. 

Tymczasem, po przebudzeniu, pozostawało z nim tylko ulotne wrażenie. Jakieś strzępy, 

powidoki. Pamiętał, że jego sen dział się w małym włoskim miasteczku. Było spokojnie, do 

czasu, gdy zza horyzontu nie wyłonił się ogromny kształt. Był ukryty za gęstą mgłą. Zbliżał 

się powoli w stronę Krzysztofa, a on stał pośrodku wąskiej uliczki, pośród ceglanych domów, 

nagle skurczony, sparaliżowany strachem. Pamięta, jak bardzo się bał. Strach był jak wycie 

czajnika na gazie – głośny pisk, rozrastający się jak monstrualny kształt na horyzoncie. 

Jedyne wyraźne wspomnienie ze snu jest takie, że dźwięk i ten kształt stają się jednym 

i zalewają go, przytłaczają. Próbuje uciekać uliczkami, ale one są za ciasne, nie może się 

przedostać... Klinuje się w jednej z nich, utyka jak mucha w melasie. Olbrzymi kształt jest 

coraz większy, jest coraz bliżej. Wypełnia czerwienią cały świat. 

Przypomina sobie, po co tu przyszedł. Zastyga w pół kroku, podbiega do biurka. 

Nachyla się nad magnetofonem. 

– Jest dwunasty listopada tysiąc dziewięćset osiemdziesiątego pierwszego roku. Przed

godziną szedłem sobie Marszałkowską w stronę mojej kawiarni. Miałem zamiar jak co rano 

przejrzeć prasę, zapalić papierosa i popatrzeć na przejeżdżające samochody. Z tym, że zanim 
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dotarłem do kawiarni, zza rogu wyskoczył na mnie człowiek. Ubrany w płaszcz, kapelusz na 

głowie. Całkiem elegancko, ale od razu zwęszyłem, że coś jest nie tak. Tyle że za późno. 

Złapał mnie za ramię i pociągnął w bok, w bramę kamienicy. Na nosie miał grube okulary, 

pod nosem wąsy. Pytam go, co on myśli, że wyprawia, i już się bałem, że to kieszonkowiec. 

A on powiedział do mnie, szeptem: „Ty jesteś Krzysztof Vein, lat trzydzieści trzy, mieszkasz 

na Służewiu, pod adresem takim a takim”. Mnie wówczas zatkało, bo to prawda, wymienił 

dobry adres i przecież nazywam się Krzysztof Vein, i rzeczywiście mam trzydzieści trzy lata. 

Pokiwałem tylko głową, musiałem zblednąć. On mi się przedstawił wtedy jako „obywatel 

Lutek”. Mówi: „Jestem obywatel Lutek i mam obowiązek przestrzec cię, obywatelu 

Krzysztofie”. „Przed czym?”, zapytałem, a spoglądałem za jego plecy, na ulicę, bo to 

Marszałkowska, przed południem, pełno ludzi i nikt nie zwraca uwagi na to, co ten człowiek 

ze mną wyprawia, stojąc tak w bramie kamienicy, z dłonią na moim ramieniu. Mówił dalej: 

„Jesteś w niebezpieczeństwie, Krzysztofie Vein. Czerwony Gigant zwrócił na ciebie uwagę 

i jesteś zagrożony. Uważaj na siebie.”. Spojrzał mi jeszcze w oczy, bez uśmiechu, a może 

uśmiechał się pod wąsami, ale nie widziałem. Kiedy on na mnie patrzył, ja również patrzyłem 

na niego i nie spodobało mi się to, co tam zobaczyłem. Potem odwrócił się i odszedł. Nie 

zdążyłem zanim zawołać. Wychynąłem z bramy i rozglądałem się jeszcze po ulicy, ale 

nigdzie go nie było. Nie myśląc wiele wsiadłem w tramwaj i przyjechałem tutaj, do mojego 

gabinetu, aby wszystko nagrać i oto jestem i dyktuję. 

Krzysztof przerywa. Oddycha trochę spokojniej, rozpina koszulę pod szyją. 

– Teraz, kiedy o tym myślę, to wydaje mi się, że to mogła być zwykła prowokacja.

Ania była ostatnio w Koszykach, po twaróg, bo chciała zrobić sernik i mówiła mi, że chodził 

tam za nią jakiś typ. Ubrany na czarno, umorusany, nieogolony. Drab taki zwykły niby, ale 

jak go milicjant pogonił, to podjechał po niego czarny samochód. On do niego wsiadł i tyle go 

widzieli. Ania mówiła, że to nie byle jaki rzęch był, tylko eleganckie auto. Kto inny mógłby 

mieć takie auto, jak nie ktoś ze Służb? Tylko jeśli tak – jeśli to nie są żadne żarty ani 

wywrotowcy, to dlaczego Partia patrzy na nas? Na mnie i na Anię. Nie rozumiem. 

Krzysztof stoi nad magnetofonem, opierając się o blat. Wpatruje się przy tym 

w przestrzeń przed sobą, dokładnie w pokryte szarymi smugami okno, a jeszcze dokładniej 

w szare miasto na zewnątrz. Teraz, kiedy powiedział to na głos, w jego głowie pojawiają się 

różne pomysły. Ania ma we Wrocławiu takiego jednego kuzyna, który podobno angażował 

się w różne nielegalne akcje. Malowanie jakichś napisów na murach, tym podobne sprawy. 

Podobno siedział w areszcie. Krzysztofowi myśl o tym, że rodzina jego żony sprowadzi na 

nich kłopoty, wcale się nie podoba. On ma plany, marzenia. 
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Jak w transie Krzysztof naciska czerwony przycisk na magnetofonie, odchodzi od 

niego, obchodzi biurko, uchyla szufladę i wydobywa z niej gruby notes oraz ołówek. Na 

pierwszych stronach notesu widnieją różne bazgroły. Krzysztof nazywa je wprawkami bądź 

szkicami – to są próbki jego nowego pomysłu na powieść. Siada i patrzy, nie czytając. Bada 

same kształty liter, odstępy między nimi, długość słów. Ostatnio pracował jakieś dwa 

tygodnie, nad czymś co miało być powieścią detektywistyczną. Przepisał kilkanaście stron na 

czysto. Przypomina sobie, że przed trzema dniami, po poobiedniej kłótni z Anią, przyszedł 

tutaj i wszystko wyrzucił. Ma ochotę wstać od biurka, podejść do kosza w rogu pokoju 

i sprawdzić, czy podarte strony ciągle tam są. Nie wie, co miałoby się z nimi stać, skoro on 

nie pamięta, by je stamtąd wyjmował, ale jakoś go korci, żeby zajrzeć, upewnić się tak czy 

siak. Zamiast tego zaciska palce na ołówku i powoli na szczycie kartki wypisuje trzy słowa: 

Amnezjon, nowela fantastyczna. 

Gdy tylko widzi tytuł, od razu uznaje, że jest dokładnie tym, o co mu chodziło. Niby 

brzmi nieco egzotycznie, ale każdy zrozumie. No i ma odpowiednio fantastyczny charakter. 

W Krzysztofie prędko rośnie ekscytacja. Obraca w palcach ołówek, podrzuca go. Znów 

wygląda za okno. Z kominów elektrociepłowni na Siekierkach wydobywa się gęsty czarny 

dym. Długie kolumny wgryzają się w niebo zębiskami sadzy. Krzysztof podziwia kontrast 

kolorów – wyblakłe niebo, postrzępione, masywne chmury i smoliste opary zderzają się ze 

sobą na horyzoncie, mieszają, kotłują. Powstaje z nich jakiś nowy twór, skondensowane, 

bezkształtne formy. Wydaje się, że coś się z nich wyłoni, że w coś się przeobrażą. Lada 

moment, lada chwila. Ale nic się nie dzieje. To „nic” na początku Krzysztofa rozczarowuje, 

a zaraz potem zapładnia jego wyobraźnię i wybucha w niej jasnym płomieniem. Wraca 

wzrokiem do notesu, dłoń sama przesuwa się po papierze. 

Było ich trzech. W milczeniu przemierzali ulice zrujnowanej metropolii. Wszystko 

pokrywał czarny jak węgiel pył, nieboskłon również był ciemnością. Przewodziła im 

cylindryczna maszyna, poruszająca się na gąsienicach, z elektronowym mózgiem zamkniętym 

w prostopadłościennej puszce, umieszczonej za ceramitowym pancerzem, chroniącym cały jej 

korpus. Trzech podążało potulnie za maszyną, choć odgłosy, jakie wydawała, nie podobały się 

im, wzbudzały wręcz strach. Zdawali sobie jednak doskonale sprawę, iż jeśli podejmą próbę 

ucieczki robot może zabrać się za ich eliminację. W końcu nie mogli mieć pojęcia o tym, jakie 

rozkazy dochodzą przez nadajnik do zamkniętej pod metalową pokrywą puszki. Pewnym było, 

że stali się jeńcami maszyny w momencie, w którym odważyli się zaatakować jedną 

z placówek Amnezjonu. Teraz ich los zależny był od kalkulacji mnogich cybernetycznych 

umysłów, ukrytych tam, głęboko, w trzewiach elektronowego państwa. Być może ich życia 
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były stracone, lecz to nie zmieniało faktu, że ich obowiązkiem było powiadomić Organizację. 

Operacja „Czerwony Gigant” musiała zostać doprowadzona do końca. 

Krzysztof przerywa, by naostrzyć ołówek. Oblizuje wargi i ponownie nachyla się nad 

notesem, gdy w gabinecie rozbrzmiewa ostry dźwięk dzwonka. Podrywa się z fotela. 

Mechanicznym krokiem zmierza w stronę drzwi, unosi słuchawkę domofonu. 

– Halo? – pyta. Odpowiadają mu trzaski.

Powtarza pytanie odrobinę bardziej surowym głosem i wtedy z domofonu dochodzi go 

czysty głos: 

– Ania.

Krzysztof odruchowo naciska okrągły przycisk otwierający drzwi i natychmiast 

zaczyna mieć wątpliwości. Niepotrzebnie to zrobił. Mógłby udawać, że go nie ma, że poszedł 

do kawiarni albo na spacer. Skoro Ania fatyguje się, aby tutaj do niego przyjść, to na pewno 

chce zrobić awanturę. Akurat teraz, kiedy ma wenę. Jego żona zawsze robiła mu pod górkę. 

Czasem Krzysztof uważa, że sprawia jej to przyjemność – przeszkadzanie mu w pracy. 

Rozlega się stukanie do drzwi. Krzysztof jest zaskoczony, ponieważ zazwyczaj jazda 

windą na jego piętro zajmuje znacznie dłużej. Woła, że już idzie, jednocześnie zdejmując 

z regału kilka cięższych tomów. Układa je na biurku, jeden otwiera na przypadkowej stronie, 

przekrzywia tak, by leżał pod odpowiednim kątem względem krzesła. Dopiero wówczas, gdy 

pukanie się ponawia – delikatne i dyskretne, jak ma w zwyczaju pukać Ania, jednak na tyle 

zdeterminowane, że trudno je zignorować –podchodzi do drzwi. Przekręca zasuwę, naciska 

klamkę i w tym momencie do mieszkania wkracza osoba. Jej krok jest zdecydowany i pewny, 

jakby wchodziła do siebie, ale to nie jest Ania, jego żona. Nie wie, kim jest ta kobieta, 

chociaż ona patrzy na niego, jak gdyby byli starymi przyjaciółmi. 

– Przepraszam… czy my się znamy? – pyta, bo nie wie, co innego może powiedzieć.

Kobieta zamyka za sobą drzwi i uśmiecha się. Krzysztof przygląda się jej intensywnie, 

z całych sił starając się przypomnieć sobie, skąd może ją kojarzyć. Jest wysoka, ciemnowłosa, 

wargi ma pełne i jasne, oczy koloru głębokiej zieleni. Stoją naprzeciw siebie, a Krzysztof 

przeklina się wewnątrz swojej jaźni, przeklina tę tajemniczą przypadłość, która odbiera mu 

możliwość koncentracji i tłumi niegdyś świetną pamięć. 

– Pan Krzysztof Vein? –odpowiada pytaniem na pytanie kobieta, a jego nazwisko

brzmi w jej ustach bardziej jak „Wajn”. Jej głos jest niski, lekko zachrypnięty. 

– Tak, to ja.

– W takim razie nie pomyliłam adresów.
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– Najwyraźniej nie, proszę pani. Proszę mi jednak wybaczyć, ponieważ nie potrafię

przypomnieć sobie pani nazwiska. 

– Och, to nie pana wina. Nie zostaliśmy sobie wcześniej przedstawieni. Krystyna

Anna Załęska. Przyjaciele mówią mi Ania. – Krzysztof ma wrażenie, że ona specjalnie obniża 

tonację, że naumyślnie akcentuje nieodpowiednie sylaby i posyła mu zagadkowe uśmiechy. 

– Ania?

– Dobrze pan usłyszał. Tym imieniem zwykłam się przedstawiać. „Krystyna” nigdy

mi się nie podobało. 

– Rozumiem. – Krzysztof czuje, że stracił zdolność wchodzenia w konwencjonalne

ludzkie interakcje i nie ma pojęcia, jak zareagować. 

Krystyna Anna nie wydaje się jednak zbita z tropu. Rozgląda się po jego mieszkaniu 

z zainteresowaniem. Jej wzrok zatrzymuje się na notesie. 

– To nad tym pan teraz pracuje? – Podchodzi do biurka, lustruje uważnie jego notatki.

– T-tak – odpowiada i zaczyna się pocić. Nikomu oprócz Ani, swojej żony, nie zwykł

pokazywać brudnopisów. 

Kobieta przedstawiająca się jako „Ania” nie pokazuje po sobie śladów skrępowania. 

Niespiesznie przerzuca strony w jego notesie, od czasu do czasu zatrzymując się na ustępie, 

który przyciągnął jej uwagę. 

– To zadziwiające, że ma pan tyle cierpliwości, żeby tu tak siedzieć całymi dniami

i pisać. 

Krzysztof wzrusza ramionami. 

– Herbaty? – pyta, uznając, że jest to coś, co wypada zaproponować i przy okazji

zapobiec zapadnięciu niezręcznej ciszy. 

– Poproszę – odpowiada i zaraz dodaje – zapalmy na balkonie.

Krystyna Anna, nie pytając o zgodę, ze stukiem obcasów wkracza do drugiego pokoju, 

z którego Krzysztof rzadko korzysta. Mężczyzna patrzy za nią, jak ta mocuje się z drzwiami 

balkonowymi, nieotwieranymi od bardzo dawna. Krzysztof nalewa wody do czajnika, stawia 

go na kuchence. Chwilę szuka zapałek, znajduje, bucha ogień. Wówczas wychodzi za 

Krystyną Anną na swój niewielki balkonik, z którego miasto już nie tylko dobrze widać, ale 

czuć i słychać. Klaksony samochodów w dole, zapach nieświeżego powietrza. Krystyna 

zwana Anią zamyka za nim balkonowe drzwi. 

– Pan wie, od kogo ja przychodzę – od razu stwierdza bardziej niż pyta.

– Nie wiem.

– Pan wie.
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Krzysztof próbuje przełknąć ślinę, ale gardło wydaje się na to zbyt suche. Wilgotna 

gula nie chce spłynąć w dół przełyku. Szuka w kieszeniach marynarki papierosów. Poklepuje 

się nerwowo po klatce piersiowej, a Krystyna Anna patrzy na niego inaczej, niż kiedy byli 

w środku. W końcu podaje mu własną ciemnoniebieską paczkę. Krzysztof dziękuje 

skinieniem, wkłada papierosa do ust. W porę orientuje się, że zapałki ma w kieszeni, nim 

Krystyna Anna zdąży mu podać swoje, i zapala, przekazując ogień Krystynie Annie. Dopiero 

wtedy spogląda jej w oczy. 

– Pani przychodzi od obywatela Lutka.

– No i mówiłam, że pan wie.

Krzysztof zaczyna się pocić. 

– Czego on ode mnie chce?

– Uratować pana, panie Krzysztofie Wajn.

– Ja nie należę do Solidarności.

– Spokojnie.

– Czy to przez felieton, który mi kiedyś opublikowali w tej bibule? To było dawno

temu, ja od tego czasu zmieniłem poglądy. 

– Nie o to nam chodzi, panie Krzysztofie.

– Mogę napisać samokrytykę.

Krystyna Anna kładzie dłoń na jego ramieniu. Mimo iż jej dłoń jest zimna, 

Krzysztofowi robi się jakby odrobinę cieplej. Odwraca się jednak, unika oczu kobiety. Patrzy 

w dół, na miasto. Przypomina mu się ten czas, kiedy planował opuścić Warszawę, powód, dla 

którego zamierzał to zrobić. Wydawało mu się, że nie żałuje swojej ostatecznej decyzji, lecz 

to, co działo się obecnie między nim a Anią sprawiało, że nachodziły go wątpliwości. Marzył 

o jakimś przepastnym, zielonym polu, samotnym drzewie, pod którym mógłby się położyć

i podziwiać białe obłoki przepływające po niebie. Z jakiegoś powodu w tej wizji pojawiał się 

również zapach jajecznicy ze szczypiorkiem i aromat czegoś jeszcze, czego nie potrafił 

nazwać, a co w jego wyobraźni mogło być aromatem ostatniego posiłku człowieka skazanego 

na śmierć. Czasem, kiedy to sobie przypominał, w głowie słyszał odległy brzdęk gitary, 

wygrywającej melodię, którą mógł zasłyszeć w dzieciństwie. Nie miał pojęcia, jak nazywała 

się piosenka, do której należała ta melodia, ani nawet gdzie mógł ją niegdyś usłyszeć. Co 

gorsze, to marzenie stało się jeszcze bardziej natrętne i wyraźne od kiedy jego wyśmienita 

pamięć zaczęła się rozpadać. Zielone wzgórza, pola, wielkie otwarte niebo. Czy on kiedyś był 

w takim miejscu? 

– Pan nam jest potrzebny, dlatego chcemy pana ratować.



70 

– Obawiam się, że naprawdę nie rozumiem – stwierdza Krzysztof i słysząc własny

głos dochodzi do wniosku, że brzmi, jakby był opanowany. Czuje, jak spływa na niego 

nieznaczna ulga. 

– Pan nie jest wyjątkowym człowiekiem, ale pańska pamięć posiada już tę cechę.

Przynajmniej tak sądzimy. Dzięki temu i swojemu zacięciu literackiemu może pan uratować 

siebie i wielu innych ludzi. 

Teraz Krzysztof jest już naprawdę zaniepokojony. Papieros prawie wypada mu z ust. 

– Jak moja pisanina może kogokolwiek uratować?

– Czy pan zauważył, że odkąd pana pamięć się pogarsza, pisze pan coraz lepiej?

Kiedy pan pisze, pana nie ma, jest za to świat przedstawiony, który pan tworzy. Jeśli pan coś 

zapomni, to znika – zastąpione pana fikcją. My chcielibyśmy zniknąć. Chcielibyśmy, żeby 

nas pan przeniósł stąd, gdzie zaraz wszystko się rozpadnie... 

Krzysztof chce gwałtownie zaprzeczyć. Nabiera ochoty, by w tej chwili wyrzucić 

z mieszkania tę dziwną kobietę, która go nachodzi i zachowuje się w osobliwy sposób. 

Powinien był udać się na milicję od razu po spotkaniu z tym całym Lutkiem – tego jest już 

teraz pewien. Będzie mieć problemy, i to poważne. Co gorsza, problemy będzie mieć również 

Ania. Kiedy przyjdą do ich mieszkania i zaczną się przeszukiwania oraz przesłuchiwania nie 

przestanie mu suszyć głowy. Będzie go dręczyć, dopóki zupełnie nie straci głowy do pisania. 

Może o to jej chodzi. Chce, żeby się poddał i poszedł pracować do jakiegoś zakładu. 

– …czy pan mnie słucha? Panie Wajn? 

– Ja nie wiem, o czym pani mówi. Ja nie znam żadnego obywatela Lutka i proszę, aby

pani natychmiast opuściła moje mieszkanie. 

– To nie jest tak naprawdę pana mieszkanie. Nic do pana tutaj nie należy. To jest

własność Państwa. Rządu. Partii. Wroga. 

Krzysztof wzdryga się. Strząsa popiół z papierosa i zbiera się w sobie, by spojrzeć 

Krystynie Annie prosto w oczy. Możliwie jak najbardziej wyzywająco. Robi to, udaje mu się 

utrzymać przyszpilający wzrok przez długie trzy sekundy, po czym poddaje się i odwraca. 

– O co pani chodzi? – pyta, nie patrząc na nią.

 Po samym sposobie, w jaki Krystyna Anna odchrząka, Krzysztof jest w stanie poznać, 

że wydaje jej się, że tryumfuje. 

– Pan powoli ucieka, panie Wajn. Wycieka pan przez te opowiadania, które tutaj

majstruje. To jest niecodzienna rzecz – taka zdolność. Chcielibyśmy ją wykorzystać. 

– Jak to w y k o r z y s t a ć?
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– To jest możliwe. Pan musi zacząć zapominać już nie tylko siebie, kiedy pisze. Pan

musi zapomnieć swoje mieszkanie, swoją żonę. Potem Warszawę, a później Polskę. Obywatel 

Lutek może pana nauczyć, jak to robić. 

– Czy pani postradała zmysły?

– Wręcz przeciwnie. To jest jedyny sposób, aby nas uratować.

Krzysztof kręci głową z niedowierzaniem. Znalazł w tylnej kieszeni spodni swoją 

paczkę, wyjmuje z niej papierosa i odpala od tego, który właśnie gaśnie w jego palcach. 

– Co też pani ten cały Lutek naopowiadał? Pani nie może być przecież taka naiwna.

Krystyna Anna po raz pierwszy sprawia wrażenie zniecierpliwionej. Wzdycha głośno. 

– Niech pan nie udaje, że pan tego nie przeczuwa. To się stanie prędzej czy później.

Najpierw pan zacznie się zapominać przy pisaniu, potem będzie pan siebie z a p i s y w a ć w 

prozie i nim się pan zorientuje, pana nie będzie t u t a j, tylko pan będzie t a m. Od pana 

zależy, czy pan uda się tam sam, czy kogoś ze sobą weźmie. 

– Ale gdzie? I dlaczego? Dlaczego ktokolwiek ma stąd gdziekolwiek odchodzić? Ja

nie wiem, dlaczego to się ze mną dzieje. Nie chcę, żeby się działo. Pójdę do lekarza się 

przebadać, przepiszą mi jakieś pigułki... 

Krystyna Anna gasi papierosa w pustej doniczce. Uśmiecha się do niego smutno 

i Krzysztof nie może się oprzeć temu wspomnieniu – włoskie miasteczko na wzgórzu, zielone 

pola, lasek w oddali. Późne lato. Leży w soczystej trawie i podziwia fosforyzującą wstęgę na 

niebie, rozbłyskującą soczystymi barwami – jak oczy Krystyny. Krzysztof nie jest pewien, 

czy przypomina sobie coś, co rzeczywiście miało niegdyś miejsce, czy to tylko sen. Jeden 

z tych, które sprawiają, że krzyczy w nocy. 

Krystyna Anna wyciąga z torebki kopertę i podaje mu ją, ale Krzysztof nie reaguje. 

– Tu ma pan nazwiska i fotografie osób, które pan może uratować. Nim pan się

zapomni na zawsze i już do nas nie wróci. 

Mówi to i bliżej podsuwa kopertę. Krzysztof walczy z odruchem, by wysunąć dłoń, 

odebrać pakunek od Krystyny Anny i uśmiechnąć się do niej. Wygrywa ze swoimi 

odruchami, ani drgnie. Krystyna Anna wzdycha i wychodzi z balkonu. Po chwili mężczyzna 

słyszy trzask zamykanych drzwi. Krzysztof gasi papierosa i wraca do środka. Trzęsie się, 

oblewa go zimny pot. Dopiero teraz słyszy ten odgłos, a wraz z nim przychodzi zniewalające 

uczucie ze snu. 

Czajnik piszczy rozdzierająco. Krzysztof szybko zakręca gaz, nie zalewając herbaty. 

Wraca do pokoju z biurkiem. Obraca fotel do okna, zapada się w nim i kontempluje świat na 

zewnątrz. Dochodzi do niego, że nie zapytał jej o tak wiele rzeczy. Na przykład – czym jest 
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Czerwony Gigant? Dlaczego po niego idzie? Może ona zna odpowiedzi na te pytania. 

Krzysztof jest pewien, że zna je obywatel Lutek. Może jednak lepiej by było, by on ich nie 

znał. Tak będzie bezpieczniej. Ostatecznie chyba cieszy się więc, że nie zapytał. 

Zebrawszy siły wstaje i podchodzi do biurka. Siada na krześle. Zauważa, że na jego 

otwartym notatniku leży podłużny papierowy kształt. Niepodpisana koperta. 

Przesuwa ją lekko dygoczącą dłonią, sięga po ołówek. Trzyma go chwilę między 

palcem wskazującym a kciukiem. Obraca kawałek drewna z grafitem w środku, gładzi go 

delikatnie. Odsuwa kopertę jeszcze dalej. Odkłada ołówek i z szuflady w biurku wyciąga 

pióro ze stalówką. Następnie sięga głębiej do szuflady i wydobywa z niej kałamarz. Zanurza 

końcówkę pióra w tuszu i pisze dalej. 

Dotarli do czarnego miasta, we wnętrzu czarnej góry. Nie widzieli jej z daleka, ponieważ 

roboty zebrały z rumowisk i zgliszczy najprzeróżniejsze odpadki, by przesłonić nimi smolny kopiec. 

Tym samym każdy śmiertelnik, każdy człowiek, dostrzegał wyłącznie kolosalnych rozmiarów stos 

odpadków tam, gdzie kryła się największa tajemnica Amnezjonu. Brama do Ich podziemnego miasta, 

w którym nieustannie trwały wszelkie możliwe kalkulacje. Machina nigdy się nie zatrzymywała. To, co 

najbardziej zatrwożyło trójkę przybyszy, to monochromatyczność tych infernalnych przestrzeni. 

Wszystko sprawiało wrażenie ulepionego, wygniecionego, ubitego i wyklepanego z jednej substancji, 

z jednej i tej samej materii. Z węgla. W tym czarnym mieście maszyny zbierały to, co się zebrać dało 

i budowały na cmentarzu życia życie zupełnie nowe. Zimne, trwające w stanie ciągłym i statycznym. 

Rozrastające się pajęczyście w wydrążonych w mokrej glebie jamach, grotach. Wżynały się w skalne 

ściany suchymi grafitowymi odnóżami, pulsując przy tym bezdźwięcznie. Enigmatyczne formy z punktu 

widzenia trójki nieszczęsnych wędrowców pozbawione sensu, spotworniałe w ich oczach przez swoją 

niezrozumiałość. 

Ci trzej sądzili, że są pierwszymi ludźmi, którzy tu dotarli, lecz nie była to prawda w żadnym 

stopniu. Wielu zostało przywitanych w Amnezjonie przed nimi – kobiety i mężczyźni maszerowali 

gęsiego przez przepastne mroczne korytarze, prowadzeni migającą lampką tej samej cylindrycznej 

maszyny. Maszyna wynurzała się regularnie na powierzchnię i zbierała ludzi. Zaskakiwała ich przy 

pracy, gdy próbowali odbudowywać kawałki utraconej cywilizacji, gdy spali w barakach z blachy, gdy 

jedli wspólne posiłki, uśmiechnięci mimo nędznego położenia. Gdy w swoich schronieniach, które 

nazywali domami, robili wszystkie te rzeczy, które robią stworzenia zrodzone z błota, potu i krwi, 

gnane przez krótkie mięsne życia przymusem łączenia się z innymi ciałami w wilgotnych uściskach, 

przymusem reprodukcji i walki o byt. Maszyny wiedziały dobrze jak ich znaleźć i jak pojmać, a potem 

doprowadzić do serca swojego ukrytego miasta. 

Gdyby tylko trzech wędrowców, agentów Organizacji, mogło wiedzieć po co byli potrzebni 

w Amnezjonie… Nie wiedzieli jednak i dlatego popełnili oczywiste błędy. 
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Pierwszy z nich, wysoki blondyn, niegdyś oficer marynarki, sięgnął do buta, wydobył nóż 

i rzucił się na ich mechanicznego przewodnika. Posuwająca się równym tempem naprzód machina nie 

zatrzymała się nawet na sekundę. Z podłużnego korpusu wystrzeliło giętkie gumowe ramię. Uderzyło 

blondyna dwa razy: najpierw w nadgarstek, który pękł z trzaskiem, następnie z ramienia wysunęło się 

cienkie jak igła ostrze i precyzyjnym, niemal troskliwym ruchem, przekuło krtań mężczyzny. Były oficer 

osunął się ze skalnej półki, którą prowadziła ich maszyna. Nie zdążywszy krzyknąć runął w czarną 

przepaść. Dwóch pozostałych śmiertelników zamarło. Nie odważyli się pójść w ślady swego 

towarzysza i wystąpić przeciwko Maszynie, mimo iż tamten był bliski ich sercom. 

Krzysztof przerywa pisanie. Z jakiegoś powodu oblał go zimny pot, jednocześnie jest 

mu gorąco. Ciężka kropla potu odrywa się od jego czoła i z cichym plaśnięciem spada na 

czystą stronę notesu. Krzysztof czuje gwałtowną potrzebę, by wstać od biurka i opuścić 

mieszkanie. Coś go jednak zatrzymuje, coś sprawia, że nie jest w stanie się do tego zebrać. 

Uświadamia sobie, że nie wie dokąd miałby pójść. Wyszedłby z bloku na osiedle, z osiedla na 

ulicę, mijał ludzi, szedł chodnikiem... Dokąd? 

Rozpina kolejne kilka guzików koszuli. Czuje, że musi z kimś porozmawiać. Chodzi 

mu o kobietę, którą dobrze zna. Szkoda, że nie może przypomnieć sobie jej imienia ani 

twarzy. Tylko te oczy. Niebieskie? Zielone? Jak niebo albo ziemia. Nazywa się jakoś na „A”. 

Była tu przed chwilą? Czeka gdzieś na niego? 

Wraca do zeszytu. 

Skalna półka stawała się coraz węższa. Ich przewodnik schował jedną z gąsienic, drugą 

przesunął na środek podwozia. Sunął przed siebie nieprzerwanie i niestrudzenie. Dla dwóch 

pozostałych mężczyzn, mimo iż obaj byli krzepcy i przyzwyczajeni do znoju długich podróży, droga 

stała się wyczerpująca. Pierwszy przewraca się starszy z nich. Jego towarzysz, chudy chłopak od 

niedawna należący do Organizacji, usiłował go podnieść, prośbami i błaganiami skłonić do dalszego 

marszu. Na próżno. Mężczyzna ledwo mógł oddychać – węgielny pył zatkał mu usta, wdarł się do płuc 

i zostawił krwawe bruzdy w oskrzelach. Starszy mężczyzna pokasływał, z jego ust trysnęła czerwona 

maź, ochlapując chłopaka. 

– Idź, może ty przeżyjesz – szepnął chłopakowi na ucho. To były jego ostatnie słowa.

Trzeci z wędrowców trwał jeszcze chwilę, nie mogąc otrząsnąć się z szoku, nad stygnącym 

ciałem towarzysza. Nie mógł poświęcić kontemplacji tej ponurej chwili czy pożegnaniu więcej czasu, 

ponieważ maszyna zabrzęczała ostrzegawczo, a czerwona lampka na szczycie korpusu zamigotała 

złowieszczo. Chłopak stanął na nogi, zacisnął pięści i podążył za swoim upiornym mechanicznym 

przewodnikiem w ich ostatnim odcinku drogi. Wkrótce bowiem powietrze zaczęło stawać się coraz 

gorętsze, a ciemność odezwała się rykiem. 

Krzysztof nie może się już dłużej powstrzymywać. Sięga po kopertę i otwiera ją 

zamaszystym ruchem. Przesuwa wzrokiem przez rzędy nazwisk – obok każdego 
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zamieszczone jest paszportowe zdjęcie. Te dziesiątki twarzy na długiej liście wpatrują się w 

niego poważnie, wyzywająco. On również się im przygląda. Zauważa, jak bardzo różnią się 

od siebie. Ładne twarze, brzydkie twarze, dziwaczne, zwyczajne, zagadkowe, odrażające, 

znudzone, wystraszone, skupione, zamyślone. Im dłużej się w nie wpatruje, tym bardziej 

dojmujące staje się poczucie jakiejś tajemniczej, ciążącej na nim odpowiedzialności. Zupełnie 

nie potrafi stwierdzić skąd się bierze, nie rozumie właściwie dlaczego w ogóle w jednej dłoni 

trzyma kopertę, a w drugiej ten dokument. Skąd go wytrzasnął? Czy ktoś mu go podrzucił? 

Jeśli tak, to powinien jak najszybciej się go pozbyć. 

Krzysztof wchodzi do łazienki i otwiera muszlę klozetową. Drze listę nazwisk 

z doczepionymi fotografiami na małe kawałki, wrzuca je do sedesu i pociąga za spłuczkę. 

Woda spada kaskadą na podarty papier i fragmenty zdjęć. Mija moment i nie pozostaje po 

nich ślad. Krzysztof myśli o tych ludziach zredukowanych do dwóch, trzech słów, do 

dwuwymiarowego obrazu. Usiłuje sobie ich na próbę przypomnieć i uświadamia sobie, że nie 

może. Nic po nich nie zostało. Niknąca w jego umyśle plama podobna do tej wilgotnej, 

rozkwitającej na suficie. 

Wraca do pokoju z biurkiem. Zagapia się w ciemniejący krajobraz za oknem. 

Wyjmuje z biurka magnetofon, kładzie go na blacie. Odchrząka, by zyskać na czasie, nie ma 

pojęcia dlaczego jest tak stremowany. Ze złości zaciska wargi, niemal do krwi. To, co 

pamięta najlepiej to to, że jeszcze niedawno miał doskonałą pamięć. 

Naciska czerwony przycisk, szpule magnetofonu zaczynają się obracać. 

–Jest listopad, tysiąc dziewięćset osiemdziesiąty... tysiąc dziewięćset osiemdziesiąty

pierwszy rok. Nazywam się – Krzysztof robi dłuższą pauzę – nazywam się Krzysztof. 

Krzysztof Vein. Mam trzydzieści lat. Trzydzieści trzy lata. Moja żona nazywa się... nazywa 

się... 

Odczekuje jeszcze chwilę, następnie zatrzymuje taśmę. Okrąża biurko i siada na 

krześle. 

Półka rozszerzyła się gwałtownie i zjechali ku rozległej hali. Tam ryczał łuk bramy, w którą 

wczepione były jakieś generatory, jakieś strzelające iskrami urządzenia. Chłopak nie rozumiał, czym 

jest to coś, ku czemu prowadził go przewodnik. Ścierając się z własnym duchem, który słabł i ciągnął 

go ku panice, dostrzegł wzdłuż ścian migotanie. W tej podziemnej hali gromadziła się elektryczna 

energia, objawiająca się potężnymi wyładowaniami srebrzystych iskier rozświetlających zapylony 

sadzą mrok. W rozbłyskach ujawniała się zniewalająca wielkość owego korytarza czy też hangaru, 

który siły Amnezjonu wyryły w głębinach. Jego sklepienie ginęło całkiem w ciemności, a pełne 

kablowych wężowisk ściany zdawały się rozdymać od elektryczności. Zapatrzony na te iluminacje 
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chłopak nie spostrzegł nawet, kiedy robot przejechał przez bramę, a po jego pancerzu przebiegły 

fioletowe i złociste błyskawice. Szurając wycieńczonymi członkami także przeszedł na drugą stronę 

łuku. Rozległo się syknięcie, silnie zapachniało ozonem. Zaraz potem błysnęła jeszcze jedna 

błyskawica, tuż obok chłopaka rozległ się trzask jakby gromu. Chłopak zacisnął powieki, oczekując 

przeszywającego uderzenia pioruna. 

Uderzenie nie nastąpiło. 

Otworzył oczy. Zamiast skalnego podłoża i węglowego pyłu w powietrzu rozpościerała się 

łąka, a przestrzeń wokół była krystalicznie czysta. Pola zieleni ciągnęły się we wszystkie strony, gdzie 

nie obróciłby się chłopak. Oniemiał i padł na kolana, a w jego oczach pojawiły się łzy. Od dwóch 

pokoleń ludzie nie widzieli zakwitłych łąk. Ani jego rodzice, ani dziadkowie nie cieszyli się zapachem 

tulipanów, których teraz dziesiątki tysięcy rosły w świetle jasnego słońca, znikając na horyzoncie, 

gdzie ciągnęły się pasma wzgórz. Niebo miało nasycony kolor spełnionego marzenia. 

Chłopak popędził ku wzgórzom, przez tulipanowe pole, i dotarł do nich szybciej, niż by się 

spodziewał. Tam wznosiło się przytulne miasteczko, ukryte między drzewami. Ceglane domy i wąskie 

uliczki, jakich nie oglądał nigdy i nie śnił nawet, że kiedykolwiek mógłby zobaczyć coś takiego. 

Zastanawiał się tylko chwilę nad tym, co się stało. Czy maszyny użyły teleportu, by przenieść 

go na inną planetę? Jeśli tak, to dlaczego? Przechadzając się po przytulnym miasteczku, zmierzając ku 

wesołym głosom ludzi, ku odgłosom muzyki i śpiewu, nie martwił się zbytnio tymi pytaniami. Miał 

tylko nadzieję, że jego towarzyszom uda się dokończyć operację „Czerwony Gigant”. 

Zauroczony tym baśniowym miejscem, w którym się znalazł, nie słyszał cichego szmeru 

machin Amnezjonu, szemrzących gdzie bardzo blisko. Nieustannie i niestrudzenie. Nie spostrzegł 

również czworonożnego, potężnego kształtu wyłaniającego się spomiędzy chmur, na horyzoncie. 

Kształt był bladorudy i bezoki. Zajmował sobą cały nieboskłon, jego rozdziawiona paszcza zdawała 

się gotowa pochłonąć świat. 

Odciąga się od pisania, jak gdyby wyrywał pijawkę z ciała. Cały jest mokry od potu, 

dyszy ciężko. Nie rozumie, co się z nim dzieje. Wygląda za okno i nic nie widzi. Czarno, 

pustka. Kieruje się ku drzwiom, lecz w połowie drogi zapomina po co i gdzie zmierzał. 

Zatrzymuje się. Wraca za biurko, palce bezwiednie wędrują do pióra. Wydaje mu się, że 

ślepnie, że głuchnie, że nie wie, czego dotykają jego ręce, nie czuje na ciele faktury ani 

ciężaru ubrania. W ustach jakby miał watę. Spogląda na kolejną czystą kartkę w zeszycie 

i zdaje mu się, że słyszy niknący w oddali odgłos zatrzaskujących się drzwi w milionach 

pokoi. Jedynie bramy Amnezjonu pozostają otwarte. 

Jego wzrok błądzi po białej stronie. 
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STRZYGA 
Krystian Michalski 

 Powiadają, że we wsi Szarszewo dzieją się widy jakich mało. W każdą noc słychać 

wrzaski ludzi, którzy późno wchodzą w las, czego nie powinni robić. Chłopi mówią, że 

w lesie żyje paskudny stwór, który na łowy wychodzi po zmroku. Powiadają, że zwie się 

Strzyga.  

W sierpniową noc, kiedy czas żniw przedni, pewien gospodarz nie raczył zaprzestać 

roboty, widząc zanikające na niebie słońce. Nie wierzył w Strzygę. Wierzył w monetę, dzięki 

której miał huczne życie. Przez jego chciwość, sześciu pracowników musiało wracać w nocy 

przez las.  

rys. Roman Panasiuk
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Chłopi nie byli głupi, wiedzieli, co czai się w lesie, lecz ich prośby o ochronę w czasie 

drogi przez las nie zostały wysłuchane przez gospodarza. W dodatku nakrzyczał na nich, że 

w ogóle śmieli się o coś takiego zapytać. Nie zostało im nic innego jak wrócić piechotą.  

– Do diabła! – splunął jeden z chłopów. – Za jakie grzechy przyszło nam

odpokutować? Wszak tu gorzej niż w piekle. 

Niebo zostało przykryte chmurami, które przyniosły po chwili deszcz. Drzewa w lesie 

rosły gęsto, a ich korony prawie się stykały, co wyglądało tak, jakby las był jednym wielkim 

drzewem. Wiatr mocno trząsł gałęziami, co wydało się chłopom jakby szeptem, którym 

porozumiewają się pnie. Całej tej otoczce towarzyszyła ciemność, która z każdą chwilą 

pochłaniała coraz większą część lasu. 

– Może powinniśmy zawrócić?

– Ino dokąd?

Nikt nie odpowiedział. Odgłos czegoś przebiegającego między drzewami zmroził 

krew w żyłach chłopów.  

– Strzyga! – wrzasnął chłop, który jako jedyny zaczął uciekać. Po chwili usłyszeli jego

krzyk. Krzyk osoby, której towarzyszy śmierć. 

Chłopi jak jeden mąż przeżegnali się. Całe swe życie w tamtej chwili oddali Bogu. 

Pragnęli jego pomocy. 

Tej nocy mieszkańcy Szarszewa słyszeli sześć głosów zwiastujących czyjąś śmierć. 

Od początku pojawienia się Strzygi zginęło dwunastu mężczyzn, trzy kobiety oraz jedno 

dziecko. Zbyt dużo. 

Następnego dnia zasadźca, Stanisław Bromski, wezwał do siebie wszystkich 

zdrowych chłopów. Opowiedział im o swych podejrzeniach, iż Strzyga nie jest potworem, 

lecz zwykłym człekiem, który zabija w nocy, kiedy ludzki wzrok jest osłabiony. Próbował 

nakłonić chłopów, by wyruszyli z nim na łowy. Niestety żaden z mieszkańców Szarszewa nie 

przystał na jego propozycję. Nawet wtedy, kiedy próbował ich przekupić dukatami. Wszak 

nie chcieli ryzykować swym zdrowiem, a może nawet życiem, za kilka monet, które prędzej 

czy później i tak zostałyby im odebrane przez dziedzica ziem, na których mieszkali.  

– Aha. Czyli nie chcecie wykonać polecenia dziedzica, do którego należy Szarszewo,

pana Włodzimierza Skalskiego. Niech raczy się tylko o tym dowiedzieć, a obiecuję wam, że 

srogo każdy z was za to zapłaci – piekł się Stanisław. – Głupcy! W domu chcecie spokój, ale 

żaden z was nie raczy iść do lasu. Głupcy! 

Ze złością rozkazał wygnać mieszkańców do domów, a najbliższemu słudze 

przygotować konia. Młodzieniec o słomiastych włosach pognał pośpiesznie na dwór. 
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Wiedział, że Stanisław nie lubił czekać. Został poproszony również o dotrzymanie 

towarzystwa swemu panu, a to wszystko przez zachodzące słońce, które zwiastowało 

nadejście Strzygi.  

Włości Włodzimierza Skalskiego sięgały od jedynej rzeki w Szarszewie aż do 

początku lasu. Na skraju drzew postawiono wieżyczkę, w której przebywali od zmierzchu do 

świtu strażnicy. Ich jedynym zajęciem było pilnowanie, by nic nie weszło na tereny dziedzica. 

Nikt nawet nie pomyślał nad konsekwencjami, gdyby coś się wydarzyło. Włodzimierz słynął 

z tego, że nie miał serca. Nie interesował się życiem mieszkańców, ino tylko swoim. Jedno się 

liczyło, jego dobrobyt, wszak przecież płynęła w nim szlachecka krew, której nie można było 

porównywać z krwią chłopów. 

Stanisław polecił służącemu zatrzymać się przed bramą i tam czekać. Natomiast sam 

udał się do domu dziedzica, gdzie przyjęto go z należytym szacunkiem. Widząc 

przygnębienie przyjaciela, Włodzimierz nakazał wszystkim opuścić salon. Chciał 

porozmawiać ze Stanisławem na osobności. 

– Widzę, że coś cię gnębi? – zapytał, przeczesując półkę z książkami.

– Chodzi o Strzygę… znaczy tego mordercę – szybko się poprawił, wiedząc, że

Włodzimierz nie lubi słowa „Strzyga”. 

– Zabobony. – Chwycił w dłonie książkę, po czym odniósł ją na stół i zasiadł koło

Stanisława. – Ludzie ze wsi wierzą w swoje gusła, ale to czysty zabobon. Wszak nie ma na 

świecie istot, o których pochodzeniu byśmy nie wiedzieli. 

– Wiara w Strzygę zakorzeniła się w ich umysłach. Próbowałem nakłonić chłopów do

polowania na mordercę, lecz żaden nie raczył się zgodzić. Ba. Przeżegnali się kiedy tylko 

wspomniałem o tym ich potworze.  

– Może to i lepiej – westchnął. – Będą bardziej posłuszni kiedy tylko wspomnimy

o ich potworze. A czym w ogóle jest ta Strzyga?

– Nie wiem.

Włodzimierz wstał z uśmiechem na twarzy. Szybko pognał pod kredens, gdzie 

znajdowało się jeszcze więcej książek. Zaczął energicznie przeczesywać grzbiety 

w poszukiwaniu tej jedynej. 

– Mam – oznajmił z zachwytem. – Miałem ją wyrzucić, gdyż nie przepadam za tym

gatunkiem, ale że należała do mojego dziadka, postanowiłem więc ją zostawić. Teraz może 

w końcu się na coś przydać. 

Dziedzicowi zajęło chwilę odnalezienie informacji o potworze, który niby ma straszyć 

i zabijać mieszkańców w pobliskim lesie.  
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– Strzyga, kobiecy demon, wywodzący się z prasłowiańskich wierzeń ludowych.

Zostawały nimi kobiety ze zrośniętymi brwiami, dwiema duszami, dwoma sercami 

i podwójnym szeregiem zębów. Powiadają również, iż Strzygą jest noworodek 

z wykształconymi zębami.  

– Co Włodzimierz przeczę? Jak wszak maluda może być potworem? – zapytał nie

ukazując swego zdziwienia Stanisław. 

– Nie wiem. A zobacz, przyjacielu, jak ono wygląda. Coś okropnego.

Włodzimierz przysunął na stolik otwartą książkę, której strony ukazywały wygląd 

zewnętrzny Strzygi. Duża głowa nieproporcjonalna do ciała, czerwone ślepia, ostre kły oraz 

szpony podobne do ptasich. Tak po krótce przedstawiał się wizerunek domniemanego 

potwora straszącego Szarszewo. 

– Takie okropieństwo nie uszłoby niewidziane przez chłopów.

– Ale demon tak – odparł wchodząc do pokoju Mszczuj, ojciec Włodzimierza. – Nie

zapominajcie w swej rozmowie o ciemności. Któż wie, co w niej się czai. Książka może jest 

dla nas dziwna, ale dla kogoś, kto ją napisał, była możliwością odetchnięcia od potworów, 

jakie mogły mieszkać wkoło niego. 

– Bądź rad, Mszczuju – ukłonił się Stanisław.

– Bóg zapłać.

– Nie chce być niemiły ojcze, ale chyba nie wierzysz w ich zabobony?

Mszczuj oparł się o ramie syna. Lata, jakie było mu dane przeżyć, pozostawiły na nim 

swój ślad. Mszczuj z ledwością poruszał się, a przy każdym kroku podpierał się drewnianą 

laską, którą dostał w prezencie od jedynego syna. 

– Dla jednych zabobon jest czymś normalnym, a dla drugich czymś wymyślonym.

Pytasz mnie, czy wierzę w Strzygę? Nie, ale wiem, że to, co mieszka w naszych lasach, nie 

ma ludzkiej natury. Żaden człowiek nie dałby rady ze sześcioma silnymi chłopami.  

– Dajże pokój, panie Mszczuju. Nie wolno nam głośno mówić, że dają wśród nas

posłuch zabobonom – powiedział Stanisław przecierając czoło. – Nie chciałem być niemiły, 

ale chłopi mogą pomyśleć, żeśmy słabi.  

– Stanisławie, dobry z ciebie zasadźca, ale za to człek bardzo strachliwy. – Mszczuj

odkaszlnął. Często dusił go kaszel. – Widzisz to, co chcesz, a zamykasz oczy na to, czego nie 

chcesz zauważyć. 

Stanisław nie zrozumiał znaczenia słów Mszczuja, lecz nie raczył się więcej odzywać. 

I tak już nadwyrężył swobody, jaką mu dziedzic dał. 

Rozległ się odgłos strzału. Krótką chwilę po nim dźwięk się powtórzył. 
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– Do licha! Co tam się dzieje? – zapytał oburzony Włodzimierz, który podszedł do

okna, lecz przez panującą na dworze ciemność nic nie dostrzegł. 

Nigdy przedtem nikt na terenie posiadłości Włodzimierza nie był zmuszony do użycia 

broni palnej, aż do dziś. Wpłynęło to na reakcję dziedzica, który zostawił schorowanego ojca 

w salonie, a wraz ze Stanisławem udał się przed dom, gdzie mieli dopytać się służby, czemu 

strzelili. 

Jakie było ich zdziwienie, kiedy okazało się, że nikt nie stoi na straży domostwa. 

Jeszcze większe było oburzenie dziedzica, który co chwilę powtarzał, że ponagli służbę do 

ciężkiej pracy za ich niedyspozycyjność.  

Od strony północnej usłyszeli odgłos biegnącego w ich stronę konia. Licząc na to, że 

to jeden ze służących, Włodzimierz wysunął się na przód. W ostatniej chwili odskoczył 

w bok, ratując się przed staranowaniem przez opętane zwierzę, które należało do Stanisława. 

– Tam. – Stanisław skazał palcem na południową cześć domostwa.

Obydwoje zamarli, kiedy zauważali czerwone ślepia, wpatrujące się w nich. Były tak 

krwiste, że przenikały gęstwiny ciemności i oddziaływały na zasadźcę i dziedzica.  

Stanisław pośpieszył do drzwi, lecz czerwone ślepia były szybsze. Nie widział 

zbliżającej się postaci, ale chwilę później poczuł, jak długie szpony wbijają się w jego ciało. 

Padł. 

Włodzimierzowi również pisana była śmierć. Jednak dziedzic widział nadchodzącą 

grozę, która przybrała postać Strzygi. Demoniczna kobieta zbliżała się do niego, a z każdym 

jej krokiem narastał we Włodzimierzu strach. Oblicze śmierci nie należy do 

najprzyjemniejszych.  

Nigdy więcej nie widziano Strzygi w regionach Szarszewa. Najstarsi mieszkańcy 

powiadają, że ów demon dokonał zemsty i mógł swobodnie opuścić lasy w poszukiwaniu 

spokoju. 
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UBRANA W CIEMNOŚĆ 
Filip Cholewczyński 

Anne jechała rowerem z przyczepionym fotelikiem dla dziecka, na którym 

spoczywały zakupy. Nic wielkiego, jedynie bułka, papryka, jabłko na przekąskę i serek 

wiejski.W bawełnianej torbie brakowało tylko przysmaków Maggie, jej ulubionych 

chrupków cheesy crisps i soczku jabłkowego. 

Na myśl o Maggie oczy Anne zaszły łzami. Obraz powoli zaczął się rozmywać, a ona 

straciła panowanie nad kierownicą. 

Wpadła na kamienny kosz na śmieci stojący przy przystanku autobusowym. Zakupy 

rozsypały się po ziemi, a grupka nastolatków, stojąca niedaleko, wybuchnęła śmiechem. 

Znając życie, któryś z nich zdążył to nagrać i kobietastanie się anonimową bohaterką filmu 

w sieci. 

rys. Zvyrke
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Podniosła się i otrzepała. Zaczęła powoli zbierać z chodnika paprykę i zamknięty 

serek wiejski. Wodziła wzrokiem, próbując znaleźć jabłko, które potoczyło się gdzieś dalej. 

W końcu zauważyła je pod nogami wysokiego mężczyzny. Miał na sobie czarny 

nieskazitelny garnitur, białą koszulę i wąski krawat. Oczy przypominały dwa węgielki, spod 

których wyrastała krótko przystrzyżona, siwa broda. 

– Bardzo przepraszam, czy mógłby mi pan podać to… –Anne na moment zapomniała

nazwy owocu. Zobaczyła oczami wyobraźni, jak jej malutka Maggie ściska w rączkach 

soczek jabłkowy i siorbie jego końcówkę. Usłyszała przez moment jej radosny śmiech 

i poczuła gulę w gardle. –…jabłuszko. To znaczy jabłko – szybko się poprawiła i odgarnęła 

nerwowo włosy. 

Mężczyzna spojrzał zaciekawiony na nią i nieznacznie się uśmiechnął. Podniósł 

z ziemi jabłko. Dopiero teraz Anne zauważyła, że nieznajomy ma na dłoniach białe 

rękawiczki. Równie nieskazitelne jak jego garnitur. 

Robiąc niespełna dwa kroki, przybysz znalazł się przy stojącej zawstydzonejAnne. 

Wyciągnął w jej stronę jabłko. Wzięła je od niego, mrucząc pod nosem „dziękuję”. Dopiero 

wtedy zauważyła, że owoc ma obicie z jednej strony.Westchnęła ciężko i przejechała po 

jabłkurękawem swetra, chcąc pozbyć się drobin piasku. 

Obicie, jeszcze przed chwilą ziejące brązowym siniakiem na jabłku, zniknęło. Anne 

szybko obróciła je w dłoniach i postukała dla pewności z kilku stron. Owoc wyglądał jednak 

na nietknięty, dokładnie tak samo jak wtedy, gdy wybierała go w sklepie. 

Z przystanku znowu dobiegły śmiechy. Anne odwróciła się i zobaczyła, jak grupa 

nastolatków naśladuje ją, stukając we własne, niewidzialne jabłka. Jeden z nich, oczywiście, 

nagrywał ją telefonem komórkowym. 

– Zjeżdżajcie stąd! – krzyknęła i wróciła do roweru. Jeszcze raz obejrzała się w celu

odnalezienia tajemniczego mężczyzny, który podał jej owoc. Nie mogła go jednak nigdzie 

dostrzec. 

Pojechała dalej, zmierzając w stronę domu. 

Po powrocie postawiła rower na korytarzu klatki schodowej i otworzyła drzwi 

mieszkania. Przyzwyczajona swoim kilkutygodniowym rytuałem, włączyła kanał 

informacyjny w telewizji i poszła do kuchni wypakować zakupy. Nie znosiła być sama 

i potrzebowała szumu, który zagłuszał jej myśli. Czuła, jak kryją się w mrocznych 

zakamarkach jej głowy, czekając jedynie na możliwość zaatakowania jej, gdy najmniej się 

tego spodziewa. Po tym, co wydarzyło się miesiąc temu, nie była w stanie funkcjonować już 

w ciszy, którą kiedyś tak bardzo lubiła. 
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– Mamy dziś wyjątkowo chłodny i deszczowy dzień, ale już jutro, drodzy państwo,

zza chmur wyjdzie słońce. –Pogodynka świergotała radosnym głosem z przyklejonym 

sztucznie do twarzy uśmiechem. 

– A ja jestem taka radosna, bo zrobiłam swojemu szefowi loda i teraz jestem na wizji

– zaświergotała ironicznie w odpowiedzi Anne, krojąc bułkę na pół.

Z telewizora przez chwilę nie słychać było żadnych dźwięków. Po chwili pogodynka 

zaniosła się płaczem. 

– Przepraszam, ja nie zasłużyłam na to, żeby tu być. Jestem zwykłą szmatą.–Kobieta

z ekranu płakała,z jejtwarzy zniknął uśmiech.Za jej plecami komputerowe krople deszczu 

padały na mokre ulice Londynu. Wyświetlany obraz pogodynki i mapy meteorologicznej 

miasta szybko został zastąpiony blokiem reklamowym. 

Anne stała przez chwilę, patrząc otępiale z kuchni na ekran telewizora. Po chwili 

zobaczyła, jak obok przebiega Maggie, trzymając w ręku pluszowego misia. 

Kobieta pokręciła głową, odganiając od siebie ten obraz i skupiła na 

rozsmarowywaniu sera na kanapkach. Po wszystkim położyła jeszcze kawałek natki 

pietruszki na białej powierzchni i ruszyła w stronę kanapy. 

– Mamy wiadomość z ostatniej chwili. Na przystanku autobusowym przy Shepherd’s

Bus doszło do tragicznego wypadku, w wyniku którego zginęło pięciu nastolatków. Z relacji 

świadków wynika, że czekali na autobus, którego kierowca stracił panowanienad 

pojazdem…–Anne przestała słuchać telewizora. Przeszedł ją zimny dreszcz, gdy zdała sobie 

sprawę, że ktoś siedzi w jej fotelu w salonie. 

Odłożyła drżącą ręką talerz z kanapkami na ladzie kuchni. Na fotelu, obok kanapy, 

odwrócony do niej bokiem, siedział siwy mężczyzna, którego spotkała chwilę wcześniej na 

ulicy. 

– Co pan, do cholery, robi w moim mieszkaniu? – Pierwotny strach Anne zaczął być

powoli wypierany przez rosnącą w niej złość. 

Mężczyzna odwrócił się. Anne miała wrażenie, jakby patrzyła wprost na trupią 

czaszkę. Mgnienie oka później, znów na swoim miejscu, znajdowała się mleczna broda 

i ciemne oczy. Instynktownie cofnęła się w stronę stojaka z nożami. Nie wiedziała w końcu, 

z jakim świrem ma do czynienia. 

Mężczyzna obserwował ją zaciekawionym spojrzeniem. Twarz pozostawała 

nieruchoma, gdy wskazał otwartą dłonią kanapę, nie odrywając wzroku od Anne. 



85 

Poczuła, przez długość uderzenia własnego serca, potworny ścisk w klatce piersiowej 

połączony z tęsknotą za Maggie, i znów złapała się na tym, że walczy o haust powietrza. Coś, 

co zdarzało jej się w ostatnim czasie niezwykle często. 

Posłusznie ruszyła w stronę kanapy, walcząc z wewnętrznym uczuciem i wciąż 

przyglądając się przybyszowi. Miała wrażenie, jakby jej ciało nie działało w zgodzie 

z rozumem. 

Gdy usiadła, ukłonił się lekko i przymknął oczy na znak ich niewypowiedzianego 

porozumienia. 

– …prosimy wszystkich świadków wypadku o kontakt pod numerem…–Telewizor 

wciąż grał, chociaż obraz powoli zaczął się rozciągać wzdłuż i wszerz, a dźwięk trzeszczeć. 

Po kilku długich jak wieczność sekundach sprzęt samoistnie się wyłączył z lekkim 

pyknięciem naelektryzowanego powietrza. 

Anne rzuciła okiem na telewizor, a później znów na tajemniczego przybysza. Trzymał 

teraz w dłoniach talerz z kanapkami. Podał go jej, przechylając lekko głowę, jak pies, który 

stara się zrozumieć, co do niego mówi jego właściciel. 

Wzięła talerz i uśmiechnęła się niemrawo. Zachodziła za głowę, czy sama mu go 

podała, czy zostawiła wcześniej na ladzie kuchni. Pokręciła głową i postawiła ostatecznie 

talerz na szklanym stoliku. 

Nieznajomy wciąż jej się przyglądał z zaciekawieniem. Po chwili, jakby tknięty 

jakimś cudownym przebłyskiem umysłu, wskazał drugą otwartą dłonią puste miejsce obok 

niej, na kanapie. Anne odruchowo podążyła wzrokiem za jego gestem i zobaczyła tam jabłko. 

Zielone, świeże i błyszczące w świetle dnia. Dokładnie to samo, które kupiła dziś w sklepie. 

– Ach, dziękuję. Ja… Zapomniałam chyba wziąć je do kuchni, po powrocie do

domu.–Zakłopotana własnym brakiem gościnności, poszła szybko do zlewu i obmyła owoc. 

Chwilę później złapała najostrzejszy nóż i pocięła jabłko na równe części, które w mgnieniu 

oka pojawiły się na małym talerzyku. 

Wróciła, trzymając w rękach talerz z posiekanym owocem. Postawiła go mniej więcej 

w równej odległości między sobą a swoim gościem. 

– Proszę się poczęstować, panie…

Mężczyzna lekko się uśmiechnął i pokręcił przecząco głową. Później, znów otwartą 

dłonią w białej rękawiczce,wskazał jej kawałki jabłka. Anne, idąc za jego zachętą, złapała 

kawałek i ugryzła. 

– Mamusiu, mamusiu, patrz jak jem jabłusko! – krzyknęła do niej Maggie spod drzwi

balkonowych, przy których ułożyła swój zamek z poduszek. 
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– Mówi się jabłuszko, kwiatuszku – odpowiedziała jej Anne. Dopiero po chwili zdała

sobie sprawę, że mówi do pustej przestrzeni pokoju. Obok niej wciąż siedział milczący 

i tajemniczy gość. 

– Najmocniej przepraszam. Nie wiem, co się ze mną dzieje.Miałam ostatnio ciężki

miesiąc. Bardzo ciężki miesiąc– powiedziała, czerwieniąc się i chowając przed wzrokiem 

gościa. 

Mężczyzna pokręcił lekko głową. W jego oczach widać było współczucie 

i zrozumienie. 

Anne dokończyła resztkę jabłkai poczuła w ustach cierpki smak. Skrzywiła się lekko. 

– Przepraszam, coś jest niedobrego z tym jabłkiem, zabiorę je i wezmę coś do picia,

by wypłukać ten smak. Napije się pan czegoś? –zapytała, idąc z talerzem w stronę kuchni. 

Położyła naczynie na ladzie i zobaczyła,żena dwóch kawałkach pokrojonego jabłka 

widnieją czarne plamy. Nienaturalnie falowały i błyszczały, jak rozświetlone nocą niebo. 

Anne ostrożnie dotknęła palcem jednej z nich i poczuła, jak lepka ciecz przykleja się do jej 

palców. 

– Obrzydliwość…– mruknęła do siebie, idąc w stronę zlewu. Puściła wodę i zaczęła

obmywać ręce. 

Zajęło jej dobre kilkanaście sekund, zanim zauważyła, że z kranu w kuchni nie leci 

woda, a czarny strumień bliżej nieokreślonej cieczy, spływa jej po rękach. Krzyknęła 

przerażona i złapawszy ścierkę, wytarła nią ręce. 

– Mamo, wiem, że nie kupisz mi coli, ale gdyby kiedyś płynęła z naszego kranu,

pozwoliłabyś mi jej się napić? – zapytała słodkim głosem Maggie. 

Anne odwróciła się, słysząc głos córki. Szukała jej wzrokiem. Zamiast niej jednak 

znalazła, ponownie, nieproszonego gościa w salonie. Nie wiedziała czemu, ale nie 

przeszkadzał już jej tak, jak na początku. Można powiedzieć, że przyzwyczaiła się do jego 

obecności, chociaż był tu od niedawna. 

Wciąż lepiące się ręce przetarła mokrą chusteczką, którą trzymała w pierwszej 

szufladzie w kuchni. Wycieńczona psychicznie, wróciła do salonu. 

– Nie zgadnie pan, ale z mojego kranu zaczęła lecieć cola! Wyobraża pan to sobie? –

zapytała gościa, siadając na kanapie. –Potwornie jestem zmęczona. Nie będzie panu 

przeszkadzało, jeżeli położę się na chwilę? 

Tajemniczy gość znów pokręcił głową i wskazał dłonią kanapę, jak gdyby próbował 

zachęcić ją do ułożenia się na niej wygodnie. Idąc za jego radą, wyciągnęła nogi i umieściła 

poduszkę pod głową. 
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Leżąc na plecach i oglądając sufit, poczuła, że do oczu znów napływają łzy. 

– Mamo, mamo, podłoga to lawa i nie można jej dotknąć stopami! Szybko, kryj się na

kanapie! – krzyczała Maggie, wskakując na nią. 

Anne poczochrała pieszczotliwie włosy córeczki. Po chwili przytuliła 

zwiniętąw kulkę Maggie i pocałowała ją w czoło. 

– Tęsknię za tobą, mamusiu.

– Ja za tobą też, skarbie – odpowiedziała Anne i poczuła, jak po jej policzkach płyną

łzy. 

– Tu nie jest tak źle, wiesz?

– Naprawdę? A tutaj bez ciebie jest beznadziejnie i nic nie ma już sensu.

– A tutaj z kolei wszystko ma sens. Wczoraj byłyśmy nawet z babcią na placu zabaw

i dała mi tyle słodyczy, ile byłam w stanie unieść! 

– Przecież nie możesz jeść tyle słodyczy, Maggie! Zęby ci powypadają!

– Pan Samiel mówi, że nie wypadną i tak się tylko mówi, żeby nie jeść za dużo.

– Jaki pan Samiel?

– Mamo, to nieładnie. Przecież pan Samiel siedzi obok ciebie.

Anne ocknęła się i otworzyła oczy. Powiodła wzrokiem po pokoju. Na fotelu obok 

wciąż siedział wpatrzony w nią starszy mężczyzna w garniturze. Nie wiedziała czemu, ale 

jego widok dziwnie ją uspokoił. 

– Pan…Samiel?

Mężczyzna przytaknął. 

– No więc, panie Samiel, czy powie mi pan wreszcie, kim pan jest i czego ode mnie

chce? 

Mężczyzna patrzył na nią jeszcze przez chwilę w skupieniu. W końcu westchnął 

bezgłośnie i wskazał dłonią drzwi wyjściowe. Anneprzyglądała mu się podejrzliwie. 

– Nie mam zamiaru wyjść z własnego mieszkania, kiedy pan wciąż tu jest.

Mężczyzna przytaknął i wstał, wygładzając garnitur. Anne pomyślała, że wcale nie 

musiał tego robić, z jakiegoś powodu ten facet nie nabawił się ani jednego zagniecenia na 

swoim nieskazitelnie czystym ubraniu. 

Idąc do wyjścia, Anne chwyciła jeszcze stojące obok tenisówki. Wsunęła je szybko na 

nogi i otworzyła drzwi, imitując ruch dłoni mężczyzny. Uśmiechnął się na ten widok 

i wyszedł, a ona poszła za nim. 

Anne zdała sobie sprawę, że nie stoi już na korytarzu swojego bloku. Nie było tu 

klatki schodowej ani nawet sąsiednich mieszkań. Była jednak ciemna, bezkresna przestrzeń. 
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– Mamo, przyszłaś wreszcie! Czekałam na ciebie!

Anne stała jak oszołomiona. Popatrzyła na mężczyznę w czerni, którego ubranie 

zlewało się z otoczeniem. Widać było tylko przypominającą trupią czaszkę brodę 

i błyszczące w ciemności oczy. Później znów odwróciła się, będąc przekonana, że to kolejne 

z jej wspomnień z Maggie. Zamiast tego zobaczyła jednak własną córeczkę, zdrową, żywą 

i lekko poruszoną brakiem zainteresowania ze strony swojej mamy. 

– Myślałam, że ucieszysz się na mój widok– powiedziała Maggie naburmuszonym

tonem. 

– Kochanie, jestem przeszczęśliwa, że cię widzę.–Po policzkach Anne znów zaczęły

płynąć łzy. – Chodź tu, mój mały skarbie. Och, jak się cieszę, że cię mam!–Przytuliła mocno 

córeczkę, która odwzajemniła uścisk, i poczochrała jej włosy. 

– Babcia też na ciebie czeka, ale… – Maggie zawahała się, ajej wzrok zawisł na

stojącym w mroku mężczyźnie. 

Anne odwróciła się w jego stronę. Na jego miejscu stał teraz kościotrup odziany 

w szatę. Z jego pleców wystawały wielkie i czarne jak noc skrzydła. 

– Kim?… Jak?… – pytała zdezorientowana Anne.

Postać zachrzęściła, wskazując otwartą dłonią drzwi. Chwilę później w ruch poszła 

druga dłoń, która wskazywała na coś za plecami Anne. A raczej na kogoś.Dłoń ewidentnie 

wskazywała jej córkę. 

– To jakiś test? Wybór?

Postać stała bez ruchu. W końcu lekko zachrzęściła czaszką, na znak zgody. 

– Zostaję z Maggie – powiedziała Anne i złapała dłońdziewczynki, bojąc się, że

przerażająca postać zabierze jej ukochaną córeczkę. 

Usłyszała świst. Podmuch powietrza zmusił Anne do przymknięcia oczu. Gdy znów 

je otworzyła, była sama. 

Obróciła się i zobaczyła drzwi, a przy nich coś złożonego na białym stoliku. Podeszła 

bliżej, rozglądając się na boki i starając się znaleźć Maggie. 

Czarna plisowana sukienka leżała przed nią. Wyglądała jakby czekała na nią tu od 

dłuższego czasu. Chciałą po nią sięgnąć, jednak coś mignęło nad stołem.Anne próbowała 

zobaczyć, co to było, ale nie mogła nic dostrzec. Próbowała obejśćstół, ale okazało się, że 

trafiła prosto na niewidzialną ścianę, przypominającą w dotyku lustro. Pomimo prób, nie 

mogła przejść przez ani wokół niej. 
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Spojrzała raz jeszcze na sukienkę i zdjęła z siebie ubranie, aż została tylko w bieliźnie. 

Następnie założyła ciemny materiał. Nie wiedziała czemu, ale była pewna, że sukienka 

będzie na nią idealnie pasowała. 

Materiał zaszeleścił delikatnie i zasyczał, gdy Anne poprawiła ramiączka. Zobaczyła 

też kątem oka, że pod stołem znajdują się pasujące perfekcyjnie do sukienki czarne buty na 

obcasachz drobnymi białymi perłami. Założyła je, myśląc ironicznie, że jest jak Kopciuszek 

z mrocznej bajki. Ciche syczenie znów zadźwięczało w jej uszach, gdy skończyła poprawiać 

ułożenie stóp wewnątrz obuwia. 

Popatrzyła na białe drzwi po lewej stronie i usłyszała za nimi lekkie kliknięcie, jakby 

ktoś po drugiej stronie przekręcił klucz w zamku. Znów też coś mignęło ponad stołem. 

Podeszła bliżej stołu i odsunęła go na bok, podchodząc do niewidzialnej ściany. 

W oddali zobaczyła, jak Maggie machała do niej. Odmachała z powrotem i znów 

spróbowała przejść przez niewidzialną ścianę. Tak jak wcześniej, prócz chłodnego dotyku 

poczuła jedynie opór. 

Obok Maggie zobaczyła wyłaniającą się z mroku drugą postać. Przypominała jej 

mężczyznę w garniturze, który podał jej dziś jabłko. Wyglądał teraz jednak inaczej, był 

uśmiechnięty i miał na sobie jeansy i sweter w serek, spod którego wystawała błękitna 

koszula. Widząc Anne, ukłonił się lekko i wciąż nie ukrywając uśmiechu, wskazał jej dłonią 

drzwi. 

Anne, nie zastanawiając się dłużej, skorzystała z nich. 

*** 

Franny siedziała na ławce w parku, rozkoszując się wiosenną pogodą. Słońce 

dobrzedziałało na jej stare, schorowane kości. Kiedyś przychodziła tutaj z mężem, ale od 

ostatnich kilku lat była już tylko ona, śpiew ptaków i okoliczne wiewiórki, które lubiła 

dokarmiać. Żałowała, że nie miała teraz przy sobie kilku orzeszków, którymi mogłaby się 

podzielić z tymi drobnymi stworzeniami. 

Usłyszała lekki szelest i poczuła, jak ktoś siada po prawej stronie ławki, obok niej. 

Poprawiła odruchowo spódnicę i berecik, a później spojrzała na bok, by przyjrzeć się 

swojemu niechcianemu towarzystwu. 

Siedziała tam szczupła, młoda kobieta o ciemnych włosach. Miała na sobie czarną, 

plisowaną sukienkę z obcasami w tym samym kolorze. Delikatne białe perły lśniły tuż nad 
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palcami u stóp. Ich śnieżny kolor skojarzył się Franny z kośćmi, a poplecach przeszedł jej 

nieprzyjemny dreszcz. Nieznajoma miała również wyjątkowo chude ręce i nogi, przez co 

sprawiała wrażenie mocno niedożywionej. Potworne, że kobiety robią ze sobą takie rzeczy, 

pomyślała Franny. Wyglądają jak strachy na wróble. 

– Dzień dobry – powiedziała, zagadując do nieznajomej. Pomimo tego, że wolałaby

siedzieć tutaj sama, kultura wymagała, by zagaić rozmowę, choćby krótką o pogodzie.Wszak 

dzisiejszy dzień był zdecydowanie cieplejszy od wczorajszego. Wreszcie przestało również 

padać. 

Kobieta uśmiechnęła się nieznacznie i wyciągnęła dłoń. Znajdowała się w niej 

niewielka, papierowa torebka, z której uchylonego otworu widać było orzechy laskowe. 

– Och, mogę? Chciałabym tylko nakarmić okoliczne wiewiórki.– Franny spojrzała na

swoją rozmówczynię. 

Kobieta przytaknęła delikatnie i podsunęła bliżej orzechy. Dopiero wtedy Franny 

zauważyła, że za torebką lśni na jej dłoni również drobne zielone jabłko. 

KONIEC 
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UŁUDA 
(finałowe opowiadanie z konkursu "Bez tytułu"  inspirowane obrazami 

Z. Beksińskiego: bit.ly/2FyKoQf, bit.ly/2HXhzya, bit.ly/2YllH0W) 

Mariusz Wojteczek 

Moje imię - Piekło. 

*** 

Pokój jest wąski. Pusty, ale ta pustka nijak go nie poszerza. Podłogę pokrywa brązowy 

dywan, przy ścianach wyzierają spod niego wytarte klepki parkietu. Żeliwny kaloryfer pod 

rys. Joanna Widomska
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oknem. Okno przesłonięte firanką. Brudną, o rogach postrzępionych i z wypaloną papierosem 

dziurą. Szybę pokrywają smugi, jakby zaschnięty tłuszcz. Jedna, dwie kropki muszego 

gówna. Za szybką świat jeszcze brzydszy. Kryte papą dachy niższych bloków, arterie 

spękanych chodników między budynkami i kępy artretycznych drzew, ogołocone teraz, 

w lutym, z liści. Szaro. Brudno.  

Podkurczam nogi, usiłując jeszcze bardziej skulić się w fotelu. Jest mi zimno. Włoski 

na ręce sterczą, kiedy pocieram ją dłonią drugiej. Rzucam okiem na wyszczerbione pokrętło 

grzejnika. Nie ma sensu nim kręcić. Bedzie zimno, jak wcześniej.  

Szczęk klucza w zamku jest głośny jak wystrzał. Zapadka unosi się, przeskakuje 

z głuchym trzaskiem. Stukot jej butów. Westchnienie. Głośniejsze, niż mogłoby się wydawać. 

Szelest kurtki zdejmowanej i odwieszanej na wieszak. Dłoń trąca o tapetę. Słyszę. Wszystko 

słyszę.  

Wzdrygam się. Odwracam wzrok, znów gapię się w szybę. Śledzę pozaciągane sploty 

firanki. Nie odwracam głowy nawet kiedy staje w drzwiach. Słyszę, jak materiał jej 

czerwonego swetra ociera się o framugę. Jak poliester z elektrycznym trzaskiem przesuwa się 

po olejnej, białej farbie. Jak jej oddech świszcze, obmywając zęby i przesuwając się między 

wargami, wypływa z ust. Obejmuję się ramionami. Chcę zniknąć. Nie udaje mi się. Jeszcze 

jestem. 

– Znów tu siedzisz? Sam? – Jej głos zdaje się być zgrzytem gwoździa na szkle. Tak

naprawdę jest smutny. 

Nie odpowiadam. Chcę zniknąć. Zamykam oczy. Znika firanka, brudna szyba, świat. 

Przez chwilę wierzę, że mnie nie ma. To ułuda.  

Wychodzi. Słyszę jej kroki, skrzypienie parkietu, ruch powietrza wokół jej ud. 

Otwieram oczy. Wraca świat, szary jak wcześniej. Brudna szyba, firanka. Wracam ja. Kulę się 

jeszcze bardziej, ale chłód znów znajduje mnie i nie chce odejść. 

*** 

Moje imię – Piekło. Kroczę. A przede mną bieży Bies. 

*** 

– Mamo, ja już siły nie mam. – Głos jej drży. W dłoni papieros, długi, cienki. Otulona

bibułką tytoniowa sieczka, płonąca w żarze samozniszczenia. Z jej ust z sykiem wydostaje się 
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dym. Wypływa wąską strużką, by nad samym blatem stołu rozpylić się mlecznymi kłębami. 

Spoza nich wyziera czarne oko sygnetu na palcu jej matki. Zasuszona, pokryta pajęczyną 

pęknięć skóra dłoni i czerwone, lakierowane paznokcie. Palce długie jak u pianistki otulają 

porcelanowy kubek. Grzeją się od gorącej w jego wnętrzu kawy. Kobieta upija łyk. Odstawia 

kubek na blat. Oko znów łypie zza kłębów dymu. Ona milczy. Słucha żałosnych lamentów 

córki. Zgadza się. Wierzy. Wie. Zawsze przecież wiedziała. 

– Leki. Bierze leki? – pyta, choć nie chce słyszeć odpowiedzi. Owszem, zna je, znała

je już wcześniej, niż próg przestąpiła, nim wniosła ten osiadły na skórze zapach perfum, ten 

otulający ją smród wyższości. Bogactwa, majętności, lepszości.  

– Bierze. – Córka kiwa głową. Wargi jej drżą, nie tylko dłonie. Otulają filtr papierosa,

zostawiają ślad szminki. Głęboki wdech. Syk wydechu. Westchnięcie. – Ale co z tego? Jest, 

jak jest… Gorzej, niż wcześniej… 

– Wiesz, co myślę. – Mówi jej matka, unosząc znów kubek z kawą.

Wie. 

*** 

Kulę się w fotelu. Choć jestem daleko, za ścianą, za warstwą cegieł, dwiema 

warstwami tynku i czterema farby, boję się. Że jestem za blisko. Że mnie dostrzeże. Jej 

spojrzenie mnie dotknie i spali. Zaciskam powieki i myślę, że mnie nie ma. Ale jestem. Znów 

ułuda.  

– Mamo! – Moja żona ma w głosie żal. I smutek. Chce pomocy, nie systemu nagród

i kar. Nie jest tresowanym psem, prawda? A może jej matka o tym nie wie? Nigdy nie 

wiedziała? 

– Ja tylko wyrażam swoje zdanie. – Znów łypnięcie oka sygnetu, znów ukrycie się za

porcelanowym kubkiem. 

Tak wygodniej. Słyszę to zza ściany. Widzę, choć jestem oddzielony tymi warstwami 

farb, tynków i cegieł, jak dłoń jej drży. 

Widzę ją. Widzę, choć zaciskam powieki. Jej czerwone paznokcie, zmarszczoną jak 

bibuła, twarz i utapirowane włosy. Otwieram oczy i podrywam się z fotela. Za oknem noc. 

A może dzień? Nie wiem. Dostrzegam tylko twarz na niebie. Bladą twarz o czarnym 

bezmiarze ukrytym w oczodołach. Unosi się nad niczym, nad polem szarych głazów, a ten 

bezmiar oczu spogląda na mnie i tonę w nim, tonę, nie mogąc złapać tchu… 

Szarpię za firankę, chcąc zasłonić się, odseparować od tej grozy, od tego spojrzenia, 
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od tej pustki. Znów za firanką tylko brudna szyba. Musze gówna i smugi tłuszczu. Za szybą 

szary blok i arterie chodników. Normalność? Wracam na fotel, zamykam oczy. Wierzę, że 

mnie nie ma. Ułuda, wielka. Wiem, że bezmiar spogląda we mnie.  

Wiem, że coś w nim jest. 

*** 

Moje imię – Piekło. Kroczę, a przede mną kroczy Bies. Bies ma ślepia czarne, a ja 

patrzę nimi, bo moje oczy są pustką.  

*** 

Jej dłoń jest ciepła.  

Czuła.  

Rozumiem ją; rozumiem potrzebę, bym odpowiedział. Nie poruszam się. Jej palce 

gładzą moje ramię, a ja czekam, aż odejdzie. Bez ruchu, bez słowa. Nic.  

Wokół mnie pokój. Wąski i nawet brak sprzętów, mebli w nim nie zaciera tego 

wrażenia. Tapeta na ścianach ma słonecznikowy wzór. Lubię go. Znam. Za oknem deszcz 

rozbija się kroplami o szyby, a blada twarz na niebie wygląda jakby płakała. Nie mam 

wrażenia, że wpatruje się we mnie, jej łzy, deszczowe łzy są jak filtr. Chronią mnie, 

oddzielają. Przez łzy przecież nic nie widać. Tylko cienie. Jestem cieniem?  

Spokój.  

CO kryje się w bezmiarze? 

Czuję chłód, więc próbuję schować nogi pod koc. Jest za krótki. Postrzępiony brzeg 

unosi się, a chłodne powietrze otula mi kostki. Kiedy go opuszczam niżej, zimno chwyta 

mnie za ramiona i przestaję czuć jej dotyk. Nie chcę. Kostki znów marzną. Nie chcę, żeby 

szła. Nie chcę zostać z bezmiarem. Nie mówię nic. Wiem, że za chwilę odejdzie. 

I odchodzi. 

Puste oczy za firanką, za szybą, niby na mnie nie patrzą, ale tam są; wiem, że tam są. 

I kryją w sobie bezmiar. Zakrywam głowę kocem, chowając się w ciemności. Zapach 

rozgrzanego potu drażni nozdrza. Teraz marzną mi kolana.  



95 

*** 

– Wiesz, taki pisarz był, Philip Dick. On też podobno widział twarz na niebie – śmieje

się Marek, drapiąc chudymi palcami po łokciu. 

Paznokcie ma poobgryzane, postrzępione. Dziecięcy nawyk, którego nigdy się nie 

oduczył. 

– Ale on genialne rzeczy pisał, wiesz? A twój coś pisze?

– Marek! – Moja żona kipi frustracją, i to jedyne, co wyrywa ją z marazmu, ze

zmęczenia, z kołtuna mrocznych myśli, które otulają w jej głowie mój obraz. 

– Wyluzuj, siostra – szczerzy się mój szwagier, opierając plecami o kuchenny blat – to

żart taki… 

– Ty, mi, kurwa, nie żartuj! – warczy na niego dziewczyna i zdaje się, że to reakcja

w ramach rekompensaty. 

Na matkę nie może, nie wypada. Brat to co innego. Równy z równym. W końcu brat.  

Marek sięga po papierosy, wyjmuje jednego. Przez chwilę jakby się wahał, ale zapala. Trzask 

zapałki, aż bolą uszy. Nigdy nie nauczył się korzystać z zapalniczki. Czuję smród palonej 

siarki; czuję ciepło. Wtulam się mocniej pod koc. Twarz zza firanki zdaje się roztapiać mnie 

w swoim spojrzeniu. Patrzy, choć jej oczy to bezmiar.  

– Nie wiem już, co robić. Tylko tak siedzi. Nie odzywa się. Nie je. Kurwa, nawet nie

wychodzi do kibla! No jak to możliwe? No jak? – Wznosi dłonie ku niebu, ku pajęczynie 

sufitowych pęknięć, jakby w nich mógł kryć się Bóg.  

Zaraz dłonie opadają bezwładnie, z rezygnacją na beżową spódnicę. 

– Ty, a może on robi to wszystko jak ciebie nie ma, co? – Marek zaciąga się, wydycha.

Kasła niemrawo; nie powinien palić. Jego chude ciało jest za słabe na palenie. Moja 

żona wzrusza ramionami. Słyszę przez warstwy farby, tynku i cegieł szmer włókien jej 

swetra. Nie jest pewna. Może? 

– Matka mówi, żeby go oddać. Do zakładu.

– Ech, głupie to to nie jest… – zaczyna Marek.

Spojrzenie dziewczyny sprawia, że unosi dłoń w obronnym geście. 

– Spokojnie, ja nie… Wiem, jaka ona jest. Maryśki też nie lubi. Nikogo nie lubi,

wiem… Ale, siostra, pomyśl! Jak można tak żyć? Na dłuższą metę, nikt ci nie chce źle. Ani 

jemu. Ale… tak? Tak się nie da! Pomyśl! 

Więc moja żona myśli. Rozważa, analizuje. Widzę to, słyszę przez warstwy farby, 

tynku i cegieł. Kulę się pod kocem; jest mi zimno. A twarz z nieba patrzy na mnie, poprzez 
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brudną szybę, poprzez firankę. Patrzy na mnie oczami, które kryją bezmiar. Jeszcze jestem? 

*** 

Moje imię – Piekło. Kroczę, a przede mną kroczy Bies. Bies ma ślepia czarne, a ja 

patrzę nimi, bo moje oczy są pustką. Jestem ślepcem z białą laską, a Bies wywęszył wasz 

świat. 

*** 

– Mam wrażenie, że ktoś mnie obserwuje – mówię.

Julia patrzy na mnie przez ramię. 

– Ale że co? – Ma na sobie kuchenny fartuch i ścierkę przewieszoną przez ramię.

Włosy spięła w kucyk. Odwrócona do mnie plecami smaży na patelni szakszukę na 

kolację. Pomidory skwierczą na oliwie. Wzruszam ramionami. Sam nie jestem pewien, 

o czym mówię.

– No… nie wiem. Jakby ktoś mnie śledził. Takie wrażenie mam. Przeczucie. Wiesz,

w autobusie, jak wracam z pracy. Na ulicy. Jak idę chodnikiem, to jakby ktoś się ciągle na 

mnie gapił… Ale nie ktoś konkretny, na ulicy. Tylko jakoś z góry tak… Sam nie wiem.  

Nie umiem tego opisać. Wyjaśnić. Pocieram dłonie, chcąc ukryć zdenerwowanie. Po 

co się w ogóle odezwałem? Trzeba było nic nie mówić; teraz weźmie mnie za głupka… 

– Nie przejmuj się – rzuca znów przez ramię, tym razem prawie nie odwracając głowy.

Zapach potrawy rozchodzi się po kuchni. Jedzenie na patelni skwierczy i paruje. 

Opieram się plecami o kuchenną ścianę. Przymykam oczy. Wrażenie dziwnego spojrzenia 

utkwionego we mnie towarzyszy mi od kilku dni. Jest niedookreślone, czasem zanika, ale 

z każdym dniem zdaje się trwać dłużej. Nawet teraz mam wrażenie, że coś gapi się na mnie 

zza okna. A tam przecież tylko dachy bloków naprzeciwko, niższych kilka pięter. Kryte papą, 

upstrzone kominami i kikutami anten. Niebo jest sinobure, chmury nabrzmiałe śniegiem. 

Koniec stycznia, a zima jak nie chciała, tak nadal nie chce przyjść. I te sny… Nie, o snach nie 

chcę jej jeszcze mówić. 

To było prawie miesiąc temu. 
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*** 

Spoglądam na tabletki. Leżą hardo, równym rzędem, na mojej dłoni. Białe, owalne. 

W trzech wielkościach. Żołnierze, komandosi. Zaraz powinni rozpocząć desant, z mojej dłoni, 

hop, hop, hop, przez usta, do gardła. Mają zrobić porządek w mojej głowie. Posprzątać 

bałagan. Zamknąć oczy pustce, która na mnie patrzy z twarzy na niebie. Zgasić sny, które 

przychodzą czasem też na jawie. TO jest bliżej. Ale czym TO jest? Nie wiem. Ale się boję.  

Zaciskam pięść. Czuję, jak pot zaczyna rozpuszczać tabletki, jak rozmiękcza mój 

dzielny oddział komandosów. Polegną, zanim zaczną bitwę. Nie mam nadziei, że pomogą, 

skoro żadne wcześniejsze nie pomogły. Jutro przyjdzie lekarz. Jego sweter będzie pachniał 

kurzem i perfumami Armaniego. Za słodki zapach, jak na mężczyznę. Oddech, który będzie 

świszczał przy moim uchu, źrenice oczu śledzące ruch moich gałek ocznych. Grube, 

serdelkowate palce, dotykające mojej twarzy; naciskające tu i ówdzie.  

Nie chcę. 

Ale nie mogę nic zrobić, by to powstrzymać. To tak, jakby chcieć powstrzymać 

pustkę, która na mnie patrzy. Albo TO, co nadchodzi. Czym TO jest? Nie wiem. Ale boję się.  

*** 

Moje imię – Piekło. Kroczę, a przede mną kroczy Bies. Bies ma ślepia czarne, a ja 

patrzę nimi, bo moje oczy są pustką. Jestem ślepcem z białą laską, a Bies wywęszył wasz 

świat. Wkroczę w niego, by spłonął. Moje imię – Piekło. I czuję głód. 

*** 

Monumenty. Pomniki przebrzmiałych czasów, zbudowane z kości posklejanych 

mięsem. To widzę w snach.  

Monumenty. Piszczele stanowiące trzon konstrukcji, bielejące, posplatane 

w niemożliwe konstelacje kości, mniejsze, większe. Sylwetki siedzących ludzi, bez twarzy, 

oczu, nosów, ust. O gładkich jak marmur obliczach. Z palcami szkieletów rozcapierzonymi 

w żałosnym geście, otulające zlepione z kości ciała. Niejednokrotnie jak zwłoki nabite na 

grube, drewniane pale, obeschnięte, opadłe z mięsa, tkanek, mięśni. Szkieletowe zewłoki 

wrośnięte w kamieniejące drewno. Czasem wtulone w siebie nawzajem, jakby parafrazy 

miłosnych aktów, wspomnienie bliskości, ślad po tym, co minęło, odeszło. Trupie światło, 
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szarość, czasem bladosiny błękit otula je delikatnym półmrokiem, pozwalając mi widzieć to, 

czego widzieć nie chcę. Snuję się pośród tych kościstych monumentów, tych wież – 

wspomnień tego, co minione. Albo i tego, czego nigdy nie było.  

Budzę się z krzykiem. 

Ale mój krzyk jest niemy, bowiem czuję, że nie mam ust, że moja twarz jest gładka 

jak twarze postaci – monumentów ze snu. Wciągam łapczywie powietrze, wchłaniam je przez 

skórę, a moje ciało pokrywa lodowaty pot. Oczy- których- nie- ma spoglądają w ciemność i 

widzą tylko obrazy ze snu. Trwam tak zawsze kilka minut, na wpół siedząc, podparty na 

wyprostowanych ramionach, kiedy moja wychudła pierś unosi się w spazmie oddechu. 

Zawsze te kilka minut – bo muszą to być minuty – trwa wieczność. Potem zasypiam znów. 

Opadam w ciemność bez snów. W pustkę spojrzenia twarzy zza okna, której nocą nie widzę, 

ale która wciąż tam jest. Czuję to. Ona zsyła te sny.  

*** 

Moje imię – Piekło. Kroczę, a przede mną kroczy Bies. Bies ma ślepia czarne, a ja 

patrzę nimi, bo moje oczy są pustką. Jestem ślepcem z białą laską, a Bies wywęszył wasz 

świat. Wkroczę w niego, by spłonął. Moje imię – Piekło. I czuję głód. Wasz świat mnie 

nasyci.  

*** 

– Julia, ja nie mogę… – jąkam się chyba, ale jakoś dziwna suchość w gardle, jakoś

dziwnie nie mogę wydobyć z wnętrza krtani słów. 

Jakby ktoś mi je wpychał z powrotem, jakby wciskał mi je znów, do wewnątrz mnie, 

nim je wypowiem. Żona patrzy na mnie z milczącym wyrzutem. Jej oczy wyrażają 

zmęczenie. I lęk? Nie dziwi mnie jej strach, choć jego źródłem nie jest to, co być powinno. 

Ona nie czuje tego, że ktoś patrzy. Nie czuje tego obłapiającego mnie jak mokra wata 

spojrzenia nieobecnych, niewidocznych oczu. Jakby coś spoza nas, spoza świata spoglądało 

na mnie. Jakby wgapiała się we mnie pustka. 

– Spóźnimy się – mruczy cicho, ale wiem, że traci nadzieję na przeforsowanie swoich

racji, na przekonanie mnie, by wyjść, by opuścić tę pozornie bezpieczną klatkę czterech ścian 

mieszkania.  

Już tyle razy jej się nie udało… 
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– Julia… – Mój głos. Jest płaczliwy?

Chyba tak brzmi rozpacz. Boję się, że kiedy stracę tę jedyną osłonę, TO mnie 

dostrzeże, znów wlepi we mnie swój wzrok, znów osaczy mnie, zacznie zgniatać, przyginać 

do ziemi ciężarem swojego spojrzenia. Nie chcę, nie mogę, nie…! 

– Wiem, że nie znosisz mojej matki… – Głos jak lód. Jak kamień.

– Kochanie…

– Nie przerywaj! Wiem, że nienawidzisz jej, bo ona jest jaka jest. Rozumiem. Ale to

moja matka! I czasem muszę… A zresztą! Nie mam już do tego sił! 

Próbuję ją objąć, moje spocone dłonie niezdarnie osiadają na jej ramionach, ale 

odpycha mnie ze złością. Ucieka wzrokiem, nie chce na mnie patrzeć. Nie chce, bym widział 

łzy. Grymas złości? Pogardy? Strachu? Sam nie wiem. Opieram się o ścianę, dłonie dotykają 

szorstkiej warstwy tapety, podtrzymuje mnie mur, bym, chwiejąc się, nie upadł. Czuję 

miękkość w nogach, jakąś słabość, jakbym miał zemdleć. Zagryzam wargi, prawie do krwi. 

Czucie w nogach, w całym ciele, powoli wraca falą gorąca. Czuję strużkę potu spływająca po 

skroni, jego słony zapach.  

Julia odwraca się, szarpie przez moment z klamką. Zamek trzeszczy, otwierany, drzwi 

skrzypią. Dolna krawędź szoruje po wybrzuszonym nieco od wilgoci parkiecie. Przymykam 

oczy. Po chwili słyszę tylko trzask zamykanych drzwi i stukot jej podeszw na schodach. 

Osuwam się na podłogę, opadam, jak zeschnięty liść, czując to przenikliwe zimno, to 

omiatające mnie fale gorąca. Kulę się w pozycji embrionalnej na parkiecie. Do moich nozdrzy 

dostaje się zapach starego lakieru i kurzu, wzrok wyłapuje drobinki piasku i żwiru naniesione 

na butach. Czuję je na policzku przyciśniętym do drewnianych klepek. Drżę cały, nie mając 

sił się podnieść, a spojrzenie pustych oczu zza okna powoli, po raz pierwszy, w pełni 

ogniskuje się na mnie. I wiem, że nie ma już ucieczki, nie ma mnie! Choćbym zamknął oczy, 

choćbym wymazał się, zniknął, wytarł ślady swojej obecności, ono, TO, dostrzeże mnie, 

gdziekolwiek bym się ukrył.  

Nie wiem, ile tam leżę, w przedpokoju, na wytartych klepkach parkietu. Nie wiem, 

kiedy zasypiam. Śnię swoje mroczne sny nie po raz pierwszy.  

Zapadam się w świat. Świat zapada się we mnie. Dławię się ciszą. Cisza dławi się 

mną. Podszewka nieba pęka, a spod niej wylewają się księżyce, brudnordzawe planety 

o ludzkich twarzach, czerwony pył. Duszę się, rozpływając w tym pyle, zmieniając się w pył,

miotany wiatrem, rozsiany jak drobiny. Zapadam się w świat. Świat zapada się we mnie. 
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Krzyk jest echem ciszy, cisza jest echem krzyku. Trwam przez wieczność, choć mnie nie ma. 

Nie istnieję od zarania dziejów. I czekam. Żądze wylewają się ze mnie, a jestem pęknięciem 

w podszewce nieba. Spadam brudnordzawym deszczem na ludzkie masy kotłujące się u mych 

stóp, zaścielających ziemię aż po horyzont. Gasną, marnieją w oczach. Kurczą się, usychają 

jak uwiędłe kwiaty. Ich oczy zaciągają się bielmem, a dłonie o kościstych palcach drapią 

glebę, pokrytą czerwonym pyłem. Pokrytą mną.  

Jestem czerwonym pyłem, oślepiającym, trującym. Jestem żądzą. Przede mną nic nie 

było. 

Po mnie nie zostanie nic, prócz pustych palców Boga. I ludzi skulonych wokół ognisk, 

których blask pozwoli im ujrzeć pustkę. By cierpieć, trzeba widzieć ogrom swej samotności. 

Pomiędzy nimi pustka. Przepaść, wypalona czerwonym pyłem żądzy.  

Oto ja – jestem pęknięciem w podszewce świata. Przede mną nie było niczego. Po 

mnie nic nie będzie. Ułuda. 

Przebudzenie jest dławiącym lękiem. 

Świat jest bez barw, jest szarością, kontrastową dla brudnoczerwonej rdzy ze snu, 

tkwiącej, jak ciernie pod powiekami. Łapczywie chwytam powietrze. Jęk jest pełen boleści. 

Ale i radości, że oto ujrzałem znów świat. Wkrótce tak będzie co noc – ten raz też nie był 

pierwszy.  

Unoszę się na łokciach. Zapach kurzu drażni nozdrza, twarde parkietowe klepki są 

zimne, odpychające. Z ust kapie ślina, wąską strużką ciągnie się ku podłodze. Przerywam ją 

gestem, który prawie pozbawia mnie sił. Próbuję wstać, lecz nawet dźwignięcie na kolana 

mnie przerasta. Czuję za warstwami farby, tynku i cegieł moją żonę. Czuję, słyszę jej płacz. 

Jak kwilenie pisklęcia. Wróciła? Kiedy? 

Szelest materiału, trzaski, turkot rolek drzwi od szaf. Ciche szepty, szeptane 

przekleństwa i łzy. Widzę, słyszę, przez warstwy farby, tynku i cegieł.  

Też chcę płakać, ale nie ma we mnie łez. Jestem czerwonordzawym pyłem ze snu. 

Twarz zza okna zdaje mi się szyderczo ze mnie śmiać. Ale przecież jej oczy są pustką, sama 

nie wyraża nic.  

Opadam znów na podłogę. Chcę zniknąć, przestać, być, rozpłynąć się. Zamykam oczy. 

Ciemność opada na mnie jak koc i nie ma w niej rdzy. Ukojenie, choć chwilowe. Nawet jeśli 

znów muszę skoczyć głową w ciemność. Skaczę, nie widząc nic. To zbawienne. 
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*** 

Moje imię – Piekło. Kroczę, a przede mną kroczy Bies. Bies ma ślepia czarne, a ja 

patrzę nimi, bo moje oczy są pustką. Wasz głód jest mną. Jestem waszym pragnieniem, 

waszym łaknieniem, waszą żądzą. Teraz czas zebrać plon. Czas. 

*** 

Julii nie ma drugi dzień. Czuję głód? Nie wiem. Nie umiem już sobie przypomnieć, 

jak to jest być głodnym. Jestem pusty w środku. Coraz mniej jestem, coraz więcej nie ma 

mnie. Jakbym się rozmywał, roztapiał w pustce. W tej smolistej czerni spojrzenia, które sięga 

dalej w przeszłość, niż świat ma eonów. Ta pustka jest starsza. Czekam. Nasłuchuję. Przez 

warstwy farby, tynków i cegieł. W naszym mieszkaniu – nic. Gdzieś poza nim, w obcych 

kosmosach innych mieszkań, obce formy ludzkich żyć jedzą, piją, śpią. Wpatrują się 

w pudełka zakłamujące prawdę. Krzyczą, bo nie umieją już mówić ze sobą. Łatwiejszy jest 

krzyk.  

Kulę się, uciekam w ciszę. Już nie boję się spojrzenia zza okna; palącego wzroku 

wypełnionych pustką oczu. To ja jestem tą twarzą. Ja rozmyłem się poza przestrzenią. Ja 

spoglądam  spoza świata, spoza czasu, spod podszewki rzeczywistości. Jestem tu, jestem tam. 

Mój pusty coraz bardziej zewłok, moja jaźń tam, w kosmicznej głębi, poza tym, co znane. 

Poza wymiarami. Poza czasem. Wieczna, spokojna.  

Patrzę na świat, który musi przeminąć. 

*** 

Moje imię – Piekło. Kroczę, a przede mną kroczy Bies. Bies ma ślepia czarne, a ja 

patrzę nimi, bo moje oczy są pustką. Osnowa waszego świata pęka. Rozchyla się jak kotara. 

Pozwala mi przejść. Opadam na świat jak mor. Jestem morem. Zarazą. Śmiercią. 

Nikt z was mnie nie zauważa. Staję się pyłem, który depczecie, który wdychacie do 

płuc. Osadzam się w was, w waszych trzewiach. Zsyłam wam sny, których nie umiecie śnić 

świadomie.  
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*** 

Spoglądam na miasto. Moja ulica. Mój dom. Piętro. Okno. Sucha, zeschnięta skorupa, 

którym było moje dawne Ja. Wyszczerzone zęby pod zeschniętą skórą, oczy wytrzeszczone, 

obeschłe, wpatrzone w dal. Julia, która krzyczy, przyciskając dłonie do ust. Łzy, spazmy, 

krzyk. Opada na kolana. Jej drobne pięści tłuką wytarte klepki parkietu. Wokół niej wiruje 

kurz.  

Patrzę, a moje oczy są pustką. Kiedy podnosi wzrok, nasze spojrzenia spotykają się. 

Jej twarz wykrzywia grymas. Oczy błyszczą od łez. Rozszerzają się w wyrazie lęku. Usta 

rozchyla niemy krzyk. Palce zaciskają się na twardej bryle parapetu. Widzi mnie. Wie, choć 

nie rozumie. Moje oczy są pustką. Julia tonie w niej. Bladość jej twarzy urzeka, wspomnienie 

jej dotyku, ciepła, na moment budzi coś. I gaśnie. To już nie ja. Nie ma mnie, jestem JA. 

Spoglądam na miasto, na ulice, na okno. Poprzez zlepek atomów szkła. Na ulepiony z tkanki, 

mięśni, krwi twór, będący kiedyś moją-nie moją żoną. Będący kiedyś Julią. Jej jaźń tonie 

w pustce moich oczu. Gaśnie, rozmywa się.  

Ulepiony z tkanek, mięśni i krwi twór wspina się nieporadnie na parapet, 

szarpnięciem, niezdarnym, dziecięcym, koślawym, otworzywszy okno. Wiatr rozwiewa jej 

włosy, suszy łzy. Błyszczące ślady na policzkach. Chwilę stoi, wpatrując się we mnie, 

w oblicze i oczy wypełnione pustką. Tonie w niej, rozmywa się. Bardziej jej nie ma, niż jest.  

Potem jeszcze tylko jeden krok… 

Ułuda przemija. 
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Nieskończenie wiele światów. O opowiadaniach 

Beksińskiego 
Paulina Król 

Nazwisko Zdzisława Beksińskiego kojarzone jest z mrocznymi, niepokojącymi, 

abstrakcyjnymi obrazami. Uważany jest on za najważniejszego malarza XX wieku. Można 

powiedzieć, że ten wszechstronny artysta, rysownik, grafik i fotograf imał się wszelkich 

dziedzin sztuki, próbując swoich sił w każdej i poszukując tej, w której się najbardziej zatraci, 

a jednocześnie odnajdzie. Jedni uważają go za wirtuoza, inni – za inspirację (jak choćby 

Guilermo del Toro). Największą kolekcję obrazów, rysunków i fotografii artysty posiada Galeria 

im. Beksińskiego w Muzeum Historycznym w Sanoku, mieście rodzinnym, ale jego dzieła 

pojawiają się również m.in. w muzeum w Osace (Japonia). Międzynarodowa sława i rozgłos, 

który zyskał za życia dzięki swoim licznym talentom, nie ochroniły go jednak przed śmiercią 

z ręki dziewiętnastoletniego mordercy. Być może to, jak żył i jak zginął, tworzy legendę 

Beksińskiego, którego dzieła do dzisiaj budzą żywe zainteresowanie. 

 Tomasz Chomiszczak wybrał, opracował i zredagował teksty prozatorskie, powstałe 

w latach 1963-1965. Zdaje się, że były one okresem poszukiwań, bowiem oddzielały czas 

tworzenia abstrakcyjnych obrazów i intensywną naukę malarstwa, poprzedzoną dobrym 

przyjęciem jego rysunków erotycznych. We wstępie Wiesława Banacha czytamy, że „Dziesiąta 

rocznica śmierci artysty pozwala na ocenę jego olbrzymiego dorobku już z pewnego dystansu. 

Pochylając się nad kolejnymi próbami literackimi, które dzisiaj udostępniamy czytelnikom, 

może i westchniemy z żalem, że sanocki twórca przedwcześnie je porzucił?”. Jeśli mam być 

szczera, nie znam się na malarstwie, ale obrazy Zdzisława Beksińskiego zawsze mnie 

pociągały, ich estetyka do mnie przemawiała, oniryzm tych dzieł i ich zakamuflowana erotyka, 

smutek czy niebezpieczeństwo współgrały z moją wrażliwością. Tym chętniej sięgnęłam po 

ten wyjątkowy, pięknie wydany zbiór opowiadań – przedstawiony w zasadzie na „surowo”, 

bez zbędnych wstawek redaktorskich czy zmian. „Opowiadania” to sto procent Beksińskiego 

w Beksińskim, dwadzieścia pięć opowieści, niektóre skończone, inne nie. Dodatkowo obszerna 

analiza literacka Chomiszczaka, wspaniale uzupełniająca niekiedy niejasną treść i kontekst – 
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historyczny, polityczny, obyczajowy – poszczególnych opowiadań, pozwalająca nawet takiemu 

laikowi jak ja zrozumieć więcej z tego momentami wręcz psychodelicznego opisu. 

Czy to już proza poetycka, czy może bełkot? Wielka sztuka czy grafomania? Mamy tu 

luźne notatki dotyczące jakiegoś zjawiska, wspomnienia, mroczne przemyślenia na temat 

śmierci, tęsknoty, ukazujące ból istnienia i niemal nabytą odporność na okropności, 

zdystansowanie do przekształconych przez czas uczuć. Umiłowanie w brzydocie nie dziwi, 

bowiem to samo widzimy w obrazach; podobnie oniryzm i metaforyczność, obecna w prawie 

każdym opowiadaniu. Niektóre z nich wydają się wręcz przejaskrawiane, jakby pisał je 

naćpany wrak człowieka, a nie aspirujący do bycia ikoną artysta. Te treści, niepokojące 

i momentami brutalne, odsłaniają tę naturę Beksińskiego, jaką za życia skwapliwie ukrywał; 

estetyka snu, przebijająca się przez zdecydowaną większość tekstów, przeplata się ze 

zgrabnymi określeniami, paradoksami, zabawą słowem, dowcipem, filozoficznymi 

przemyśleniami i mocno poplątaną narracją. W efekcie koktajl, zaserwowany przez artystę, 

przypomina bełkot pensjonariusza szpitala psychiatrycznego i, jednocześnie, prozę geniusza. 

Ba, jest tu nawet opis dźwięków. 

Z tekstów wygląda umysł analityczny i niespokojny duch. Beksiński pisał o strachu, 

koszmarach; wynikają one po trosze z własnych lęków i obsesji, a po trosze z ówczesnej 

sytuacji politycznej (król jest nagi w „Alfa III”); bywają też teksty realistyczne, sugestywne, jak 

choćby „Nie ma już o czym opowiadać”, będącej wyjątkowo smutnym opisem tej króciutkiej, 

ulotnej chwili nieświadomości poprzedzającej śmierć. Można zatem pokusić się 

o stwierdzenie, że dzieła Beksińskiego – te literackie – mają więcej wspólnego z fantastyką, niż

można by się było spodziewać. 

Poszczególne opowieści nie przedstawiają szczególnie wybitnej wartości literackiej, 

aczkolwiek oceniając dzieła przez pryzmat osoby ich autora – czego się przecież nie da uniknąć 

– jawią się jako zdecydowanie bardziej interesujące, wręcz intrygujące. Generalnie żałuję, że

artysta nie pokusił się o poezję, gdyż chętnie widziałabym jego tomik obok dzieł Baudelaire’a 

czy Rilkego – jego wrażliwość i estetyka są wszakże podobne do wielu przeklętych poetów. 

Ponadto widoczna jest momentami inspiracja wymienionymi w posłowiu twórcami, m.in. 

Edgarem Allanem Poe czy Dostojewskim lub Bradburym; otwarty umysł narratora zaś stanowi 

jawny ukłon w stronę Lema. Ostatecznie nie pokuszę się o szczegółową analizę tekstów, 

bowiem nie mam po temu odpowiednich kwalifikacji, a Chomiszczak zrobił to w wyjątkowo 

wyczerpujący sposób – kto ciekawy, tego odsyłam do „Opowiadań”. 
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 Zdzisław Beksiński był człowiekiem wielu talentów, nieskończonych pomysłów i inspiracji, 

szalenie kreatywnym artystą. Wirtuoz pędzla, to z pewnością, zaś – odnosząc się do zapytania 

Banacha, cytowanego powyżej – nie sądzę, by wybór drogi życiowej autora okazał się 

niefortunny dla literatury jako takiej. Nie można być doskonałym we wszystkim, ale można 

byćco najmniej dobrym we wszystkim – i, moim zdaniem, Zdzisław Beksiński 

był dobrym gawędziarzem i przyzwoicie wykorzystał te swoje ‘literackie pięć minut’. Uważam, 

że ta przepięknie wydana pozycja jest godnym uhonorowaniem Beksińskiego i serdecznie 

polecam ją tym, którzy są po prostu z natury ciekawi świata. Opowiadania Beksińskiego 

zaspokoją tę ciekawość z nawiązką, prowadząc czytelnika od tego świata do następnego, 

i następnego, i następnego. Bo, jak widać, światów artysty było nieskończenie wiele. 

Zdzisław Beksiński 

Opowiadania 

Wydawnictwo BOSZ, Olszanica 2015 

Tekst pochodzi ze strony: wswiecieslow.blogspot.com 

http://wswiecieslow.blogspot.com/
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HISTORIA KOMANDORA 
TORELWY 

(fragment powieści Rękopis znaleziony w Saragossie) 

Jan Potocki 

Wstąpiłem do zakonu maltańskiego nie wyszedłszy jeszcze z lat dziecinnych,zapisano 

mnie bowiem do służby jako pazia. Opiekunowie, jakich miałem u dworu, wyjednali dla mnie 

w dwudziestym piątym roku dowództwo galery. Wielki mistrz zaś, stanąwszy w Dounaison, 

powierzył mi najlepszą kommandoryę języka Arraganu. Mogłem więc, i dziś jeszcze mogę 

rys. Izabela Wojciechowska

https://pl.wikipedia.org/wiki/R%C4%99kopis_znaleziony_w_Saragossie_(powie%C5%9B%C4%87)
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ubiegać się o najpierwsze godności w zakonie; ale ponieważ w późnym wieku można je 

dopiero osiągnąć i ponieważ tymczasem nic niemiałem do czynienia, poszedłem więc za 

przykładem naszych pierwszych przeorów, którzy może byliby winni lepszy mi nastręczyć: 

jednem słowem, oddałem się miłostkom. Wprawdzie wtedy już uważałem je za grzech, ale 

obym był nigdy większego niepopełnił. Ten, który dziś cięży mi na sumieniu, wyniknął ze 

zbrodniczej gwałtowności, która sprawiła, że zdeptałem najświętsze zasady naszej wiary. 

Z przestrachem budzę w sobie te wspomnienia, ale niepotrzebnie przedwcześnie je wywołuję. 

Wiesz zapewne, że mamy na Malcie kilka szlacheckich rodzin wyspiarskich, które 

bynajmniej nie wchodzą do zakonu i nie mają żadnych stosunków z kawalerami jakiego bądź 

stopnia. Uznają one tylko najwyższą władzęwielkiego mistrza i kapituły składającej jego radę. 

Po tej klassie następuje druga pośrednia, która zajmuje urzędy i poszukuje opieki 

kawalerów. Kobiety tej klassy nazywają się honorates, co znaczy po włosku „zaszczytne”. 

W istocie zasługują na ten tytuł przez przyzwoitość w postępowaniu, i jeżeli ci mam wszystko 

powiedzieć, przez tajemnicę, jaką osłaniają swoje miłostki. Długie doświadczenie nauczyło 

kobiety honorates, że zachowanie tajemnicy nie zgadzało się z charakterem kawalerów 

francuzkich, czyli raczej że niesłychanie trudnem było, żeby który z nich łączył milczenie 

z innemi świetnemi przymiotami, jakie ich w ogóle cechują. Z tego wynikło, że młodzi ludzie 

tego narodu, przyzwyczajeni w innych krajach do wszelkiego rodzaju powodzeń, na Malcie 

muszą wdawać się z kobietami ostatniego stopnia. Kawalerowie niemieccy, mniej liczni, 

najwięcej mają szczęścia u zaszczytnych kobiet i winni je są jak sądzę ich biało-różowej 

cerze. Za niemi idą Hiszpanie, których uczciwy i pewny sposób myślenia główną jest zaletą. 

Kawalerowie francuzcy, zwłaszcza zaś karawaniści, mszczą się na 

zaszczytnychkobietach, drwiąc z nich wszelkiemi sposoby i odkrywając ich tajemne stosunki; 

ponieważ jednak żyją zawsze osobno i niechcą uczyć się włoskiego języka, którym cały kraj 

mówi, nikt przeto nie zważa na ich plotki. 

Żyliśmy więc spokojnie z naszemi zaszczytnemi kobietami, gdy pewnego dnia okręt 

francuzki przywiózł nam kommandora de Foulcquière ze starożytnego domu Seneszalów 

z Poitou, pochodzącego od hrabiów Angulemu. Kommandor był już raz na Malcie i wsławił 

się znaczną liczbą pojedynków. Teraz przybywał starać się o generalne dowództwo galer. 

Przeżył już był trzydzieści sześć lat życia, spodziewano się zatem, że musiał się ustatkować. 

W istocie, pozbył się zawadyactwa i poprzedniej popędliwości, ale natomiast stał się 

wyniosłym, dumnym, podstępnym i wymagał więcej uległości, niżeli sam wielki mistrz. 

Kommandor otworzył swój dom. Kawalerowie francuzcy tłumnie się do niego 

schodzili. My rzadko kiedy do niego uczęszczaliśmy, na konieczu pełnieśmy z nim zerwali, 
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zawsze bowiem toczono u niego nieprzyjemną dla nas rozmowę, zwłaszcza zaś 

o zaszczytnych kobietach, które szanowaliśmy i kochali. Gdy kommandor wychodził, rój

młodych karawanistów zawsze go otaczał. Kommandor prowadził ich do ciasnej uliczki, 

pokazywał miejsca, gdzie się pojedynkował, i opowiadał wszystkie szczegóły swoich 

pojedynków. 

Muszę ci powiedzieć, że według naszych zwyczajów pojedynki zakazane są na 

Malcie, wyjąwszy wc i a s n e j  u l i c z c e, przejściu, na które niewychodziżadne okno. Uliczka 

ma tyle szerokości, ile potrzeba dla dwóch ludzi chcących złożyć się i skrzyżować szpady, 

żaden z nich jednak nie może się cofnąć. Przeciwnicy stają w poprzek uliczki, przyjaciele ich 

zaś zatrzymują przechodzących, ażeby im nie przeszkadzali. Zwyczaj ten zaprowadzono 

niegdyś dla zapobieżenia morderstwom, człowiek bowiem, który wie, że ma nieprzyjaciela, 

nie przechodzi przez ciasną uliczkę, gdy zaś morderstwo gdzie indziej było popełnionem, 

niepodobna już było udać je za pojedynek. 

Wreszcie pod karą śmierci nie wolno ze sztyletem przechodzić przez ciasną uliczkę. 

Takim sposobem widzisz, że pojedynek nie tylko jest znoszonym, ale nawet pozwolonym na 

Malcie, chociaż wyraźnie pozwolenie to nie jest ogłoszonem. Kawalerowie ze swojej strony 

nie tylko że nienadużywają tej swobody, ale mówią nawet o niej z pewnym rodzajem 

oburzenia, jako o występku przeciw miłosierdziu chrześcijańskiemu, dającemu zgorszenie 

zakonu duchownego. 

Przechadzki kommandora po ciasnej uliczce nie były zatem na swojem miejscu. 

Karawaniści francuzcy stali się kłótliwymi i zawadyakami, a niewiele było potrzeba, aby ich 

do tego przyprowadzić. Opryskliwe te obyczaje co raz się pogorszały. Kawalerowie 

hiszpańscy jeszcze bardziej się od nich odstrychnęli, nareszcie zebrali się u mnie, zapytując, 

co mieli czynić dla pohamowania popędliwości, która zaczynała być nieznośną. 

Podziękowałem rodakom za zaszczyt, jaki mi wyrządzali, pokładając we mnie zaufanie. 

Przyrzekłem im, że pomówię o tem z kommandorem i przedstawię mu postępowanie młodych 

Francuzów jako pewien rodzaj nadużycia, którego postępy on sam tylko mógł powściągnąć 

dzięki wysokiemu poważaniu i szacunkowi, jakiemi go otaczały trzy języki jego narodu. 

Obiecywałem sobie, że uczynię mu to przedstawienie z wszelką grzecznością, wszelako rad 

byłem, że mnie do tegowybrano. Jednem słowem, muszę wyznać, że tym sposobem 

pochlebiałem odrazie, którą od dawna czułem do kommandora. 

Właśnie byli wówczas w wielkim tygodniu i postanowiono, że w przeciągu piętnastu 

dni miałem mieć rozmowę z kommandorem. Zdaje mi się, że mu doniesiono o moim 

zamiarze, który chciał uprzedzić, szukając ze mną zaczepki. 
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Nadszedł wielki piątek. Wiesz, że według zwyczaju hiszpańskiego tego dnia idzie się 

do kościoła i ofiaruje wodę święconą kochanej kobiecie. Pod pewnym względem zazdrość do 

tego powoduje i obawa, aby kto drugi nie podał wody i tym sposobem nie starał się zabrać 

znajomości. Zwyczaj ten hiszpański wprowadzono na Maltę. Stosownie do niego udałem się 

za pewną zaszczytną kobietą, z którą od kilku lat zostawałem w związkach. Ale w pierwszym 

kościele, do którego weszła, kommandor zbliżył się przede mną. Stanął pomiędzy nami 

i cofnął o kilka kroków, jak gdyby chciał był nadeptać mi na nogę. Postępowanie to zwróciło 

uwagę kilku obecnych kawalerów. Wyszedłszy z kościoła, zbliżyłem się do niego obojętnie, 

pragnąc niby pomówić z nim o małoważnych rzeczach.Zapytałem go, do jakiego kościoła 

chciał teraz się udać? Nazwał mi jakiegoś świętego. Ofiarowałem, że go zaprowadzę krótszą 

drogą i zaprowadziłem go tak, że się nie spostrzegł, w ciasną uliczkę. Stanąwszy tam, 

dobyłem szpady, pewny, że nikt nam nie przeszkodzi, wszyscy bowiem tego dnia znajdowali 

się w kościołach. 

Kommandor także dobył szpady, ale wkrótce zniżył ostrze: „Jak to– rzekł – w wielki 

piątek?” Niechciałem go słuchać.„Racz Señor uważać – dodał – że od sześciu lat przeszło nie 

byłem u spowiedzi. Przeraża mnie stan mego sumienia. Za trzy dni.” 

Zwykle jestem spokojnego sposobu myślenia, a wiesz, że ludzie tego charakteru, raz 

przyprowadzeni do ostateczności, nie mogą się już upamiętać. Zmusiłem komandora, że 

musiał się złożyć, ale sam nie wiem, jaki przestrach rozlał się po jego twarzy. Oparł się o mur, 

jak gdyby przewidując, że upadnie, zawczasu szukał byłoparcia. 

W istocie, od pierwszego ciosu utopiłem mu szpadę w piersiach. Pochylił ostrze, 

zatoczył się na mur i rzekł umierającym głosem: „Przebaczam ci, oby niebo chciało równie ci 

przebaczyć. Zanieś moją szpadę do Tête-Foulque i każ zmówić za moją duszę sto mszy 

w kaplicy zamkowej.” Wyzionął ducha. W pierwszej chwili niezważałem na jego ostatnie 

wyrazy i jeżeli później przypomniałem je sobie, było to dla tego, żem je powtórnie usłyszał. 

Złożyłem moją deklaracyę w zwykłej formie i mogę rzec, że przed światem pojedynek mój 

wcale mi nie zaszkodził. Nie cierpiano kommandora i uznano, że zasłużył na swój los. 

Sądziłem jednak, że zgrzeszyłem przed Bogiem, zwłaszcza uwłaczając świętości 

sakramentów, i sumienie moje czyniło mi gorzkie wyrzuty. Trwało to przez ośm dni. W nocy 

z piątku na sobotę nagle obudziłem się i pojrzawszy do koła zdało mi się, że nie byłem 

w moim pokoju, ale że leżałem na bruku w ciasnej uliczce. Zdziwiłem się nie pomału, gdy 

ujrzałem wyraźnie kommandora opartego o mur. Widmo zdawało się dobywać 

nadprzyrodzonych sił i rzekło: „Zanieś moją szpadę do Tête-Foulque i każ zmówić za moją 

duszę sto mszy w kaplicy zamkowej.” Zaledwie usłyszałem te słowa, gdy wpadłem 
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w letargiczny sen. Nazajutrz obudziłem się w moim pokoju i w mojem łóżku, ale zachowałem 

jak najdokładniej wspomnienie mego widzenia. 

Następnej nocy kazałem służącemu spać w moim pokoju i nic nie widziałem. Przez 

cały tydzień byłem spokojny, ale w nocy z piątku na sobotę znowu miałem to samo widzenie, 

z tą różnicą, że służący mój leżał na bruku o kilka kroków odemnie. Widmo kommandora 

pokazało mi się i powtórzyło te same słowa. Odtąd co piątek widziałem to samo zjawisko. 

Służący mój marzył, że leżał w ciasnej uliczce, ale wreszcie nie widział ani słyszał 

kommandora. 

Z początku nie wiedziałem, co to było Tête-Foulque, gdzie kommandor żądał, abym 

zaniósł jego szpadę. Kawalerowie francuzcy powiedzieli mi, że był to zamek położony o trzy 

mile od Poitiers, śród lasu, że opowiadano o nim w kraju wiele nadzwyczajnych rzeczy i że 

chodzono tam dla oglądania niektórych ciekawych przedmiotów, jak na przykład: zbroi 

Foulqu’aTaille-fer i broni pozabijanych przez niego rycerzy, że nareszcie, według zwyczaju 

przyjętego w domu Foulquière, składano tam broń, która służyła członkom tej rodziny bądź 

w bitwach, bądź też w pojedynczych walkach. Wszystko to mocno mnie zajmowało, 

musiałem jednak pomyśleć wprzódy o mojem sumieniu. 

Poszedłem do Rzymu, wyznałem moje grzechy przed wielkim spowiednikiem i nie 

taiłem mu widzenia, które ciągle mnie prześladowało. Nie odmówił mi rozgrzeszenia, ale 

udzielił je warunkowo. Po odbyciu pokuty miałem niezapomnieć o stu mszach w kaplicy 

zamku Foulque. Niebo tymczasem przyjęło moją ofiarę i od chwili, gdy się wyspowiadałem, 

widmo kommandora przestało mnie dręczyć. Przyniosłem był z Malty jego szpadę, 

natychmiast więc wybrałem się w drogę do Francyi. 

Przybywszy do Poitiers, zastałem wszystkich już uwiadomionych o śmierci 

kommandora i uważałem, że nie więcej go żałowano jak na Malcie. Zostawiłem w mieście 

moich służących, sam zaś przywdziałem ubiór pielgrzyma i nająłem przewodnika. 

Powinienem był pójść piechotą, droga do Tête-Foulque była nieprzystępną dla powozów. 

Zastaliśmy bramę zamkniętą, długo dzwoniliśmy i wołaliśmy, wreszcie pokazał się 

murgrabia. Był on jedynym mieszkańcem Tête-Foulque, oprócz pustelnika, który doglądał 

kaplicy i którego właśnie znaleźliśmy przy modlitwie. Gdy skończył swoje pacierze, 

powiedziałem mu, że przychodzę prosić go o stomszy. To mówiąc złożyłem ofiarę na ołtarzu, 

chciałem także i szpadę kommandora na nim zostawić; ale murgrabia oznajmił mi, że 

należało odnieść ją do zbrojowni, gdzie według zwyczaju składano zawsze broń wszystkich 

Fulquierów poległych w walkach, jak równie oręż zabitych przez nich przeciwników. Udałem 

się za murgrabią do zbrojowni i w istocie spostrzegłem mnóstwo szpad rozmaitej wielkości, 



111 

równie jak i portrety, zacząwszy od Foulqu’aTaille-fer hrabiego Angulemu, który wybudował 

Tête-Foulque dla syna swego z nieprawego łoża, który to syn był później Seneszalem Poitou 

i protoplastą Foulquierów z Tête-Foulque. Portrety Seneszala i jego żony wisiały po obu 

stronach wielkiego komina umieszczonego w rogu zbrojowni. Wszystkie malowidła tchnęły 

nadzwyczajnem życiem, chociaż odznaczały się owoczesnym stylem, żadne jednak nie było 

tak uderzającem, jak portret Foulqu’aTaille-fer. Obraz był naturalnej wielkości. Rycerz stał na 

nim w bawolim kaftanie, w jednej ręce trzymał szpadę, drugą zaś brał wojenny topór, który 

mu koniuszy jego podawał. Większa część szpad wisiała misternie ułożona obok tego 

portretu. 

Prosiłem murgrabiego, aby kazał rozpalićogień i przynieść mi wieczerzę.”Zgoda co do 

wieczerzy – odpowiedział – ale co się tyczy noclegu, radziłbym ci, mój pielgrzymie, abyś 

przespał się raczej w moim pokoju.” 

Zapytałem go o powód tej przestrogi. „Niepotrzebnie się pytasz – odparł murgrabia – 

zaufaj mi, każ sobie posłać obok mego łóżka.” Przyjąłem jego ofiarę z tem większą 

przyjemnością, że właśnie był piątek i lękałem się powrotu mego zjawiska. 

Murgrabia wyszedł, aby zająć się moją wieczerzą, ja zaś zacząłem przypatrywać się 

broni i portretom, które, jak powiedziałem, wymalowane były z niesłychaną prawdą. Im 

bardziej dzień chylił się ku upadkowi, tem więcej ponure draperye zlewały się w jeden cień 

z tłami obrazów, ogień tylko komina jaskrawo odznaczał twarze. Doznałem przykrego 

uczucia, może też dałem się zbyt unieść wyobraźni, stan bowiem mego sumienia utrzymywał 

mnie w ciągłej trwodze. Murgrabia przyniósł mi wieczerzę, złożoną z półmiska pstrągów 

złowionych w sąsiednim potoku. Dano mi także flaszkę niezłego wina. Chciałem,żeby 

pustelnik usiadł z nami do stołu, ale ten żył tylko korzonkami w wodzie gotowanemi. 

Miałem zwyczaj codziennego odmawiania brewiarza, jak przystało na zakonnika, tem 

bardziej hiszpańskiego. Dobyłem więc książkę i różaniec: powiedziałem margrabiemu, że 

ponieważ sen mnie jeszcze nie morzył, pomodlę się zatem w zbrojowni do późnej nocy 

i prosiłem go, aby mi tylko wskazał mój pokój. „Bardzo chętnie – odpowiedział – pustelnik 

przyjdzie o północy modlić się w kaplicy. Wtedy zejdziesz temi małemi schodami i nie 

będziesz mógł ominąć mego pokoju, którego drzwi zostawię otwarte. Pamiętaj tylko, abyś 

dłużej nad północ się nie zatrzymywał.” 

Murgrabia wyszedł. Zacząłem modlić się, dorzucając czasami drzewa na ogień. 

Nieśmiałem jednak zbyt przypatrywać się ścianom, portrety bowiem zdawały się zupełnie 

żyjącemi. Jeżeli przypadkiem spojrzałem na który,natychmiastzdawał mi się mrugać oczami 

i wykrzywiać usta. Nadewszystko Seneszal i jego żona, którzy wisieli po obu stronach 
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komina, rzucali na mnie gniewne spojrzenia, po czem spoglądali po sobie. Nagłe uderzenie 

wiatru, który zatrząsł oknami tak, że broń na ścianie zagrzegotała, podwoiło moją trwogę. 

Wszelako nie przestawałem żarliwie się modlić. Nareszcie usłyszałemśpiewającego 

pustelnika i gdy śpiew ustał, zszedłem schodami, chcąc udać się do pokoju murgrabiego. 

Trzymałem w ręku kawałek łojowej świeczki, wiatr ją zagasił, powróciłem, aby ją zapalić; ale 

jakież było moje zadziwienie, gdy ujrzałem Seneszala i jego żonę którzy wyszli z ram 

i siedzieli przy kominie. Rozmawiali sobie poufale, tak, że można było wyraźnie słyszeć ich 

słowa: „Moja panno – mówił Seneszal – co Aśćka myślisz o tym Kastylijanie, który uśmiercił 

kommandora i nie pozwolił mu nawet wyspowiadać się?”–„Myślę, mój miłościwy mężu 

i panie – odrzekło widmo niewieście – myślę, że jest to wielki grzech a niegodziwość. Mam 

jednak nadzieję, że wielce możny a miłościwy Taille-fer nie wypuści tak na sucho owego 

Kastylijana i że ciśnie mu rękawicę.” Strach mnie zdjął niezmierny, wypadłem na schodki, 

chciałem poomacku trafić do drzwi murgrabiego, ale nadaremnie. W ręku trzymałem zawsze 

świeczkę, pragnąłem ją zapalić i nieco się uspokoić, usiłowałem wytłumaczyć sobie, że 

rozogniona wyobraźnia moja spłodziła dwie postacie, które widziałem był przy kominie. 

Wróciłem więc i stanąwszy we drzwiach zbrojowni, przekonałem się, że rzeczywiścienikogo 

nie było przy kominie. Wszedłem śmiało, ale postąpiwszy kilka kroków, cóż ujrzałem na 

środku zbrojowni? Miłościwy Taille-fer w wojowniczej postawie składał się do mnie końcem 

swojej szpady. Chciałem uciec na schodki, ale we drzwiach stała mara koniuszego, która 

rzuciła mi rękawicę pod nogi. 

Nie wiedząc co począć, pochwyciłem pierwszą lepszą szpadę ze ściany i rzuciłem się 

na mego fantastycznego przeciwnika. Zdawało mi się nawet, żem go przeszył na wylot, ale 

w tej samej chwili odebrałem uderzenie nad sercem, które sparzyło mnie, jak gdyby rozpalone 

żelazo. Krew moja zalała posadzkę i padłem bez zmysłów. 

Obudziłem się nazajutrz w pokoju murgrabiego, który widząc, że nie powracam, wziął 

święconej wody i przyszedł po mnie. Znalazł mnie rozciągniętego bez przytomności na 

podłodze. Spojrzałem na piersi, nie miałem żadnej rany i cios, który zdało mi się, żem 

otrzymał, był tylko skutkiem obłędu. Murgrabia o nic mnie nie pytał, ale radził, abym 

niezwłocznie opuścił zamek. 

Poszedłem za jego radą i udałem się drogą do Hiszpanji. Ósmego dnia stanąłem 

w Bajonie. Przybyłem tam w piątek i zamieszkałem w znajomej mi gospodzie. Sród nocy 

nagle obudziłem się i ujrzałem przed sobą miłościwego Taille-fera, który składał się do mnie 

swoją szpadą. Przeżegnałem się znakiem krzyża świętego i widmo rozwiało się oparem. 

Wszelako uczułem to samo uderzenie, które otrzymałem w zamku Tête-Foulque. Zdawało mi 
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się, że krew mnie zalała, chciałem wołać o pomoc, uciec z łóżka, ale jedno i drugie było mi 

niepodobnem. Ta niewypowiedziana męczarnia trwała aż do pierwszego zapiania koguta; 

wtedy zasnąłem, ale nazajutrz zdrowie moje było w stanie godnym politowania. Odtąd co 

piątek to samo widzenie się powtarza, wszelkie pobożne uczynki nie mogły go oddalić. 

Smutek mój spycha mnie do grobu; legnę w nim i nie zdołam wydobyć się z pod władzy 

szatana; słaby promyk nadziei w miłosierdziu boskiem utrzymuje mnie jeszcze i dodaje sił 

do znoszenia moich cierpień. 

Na tem kommandor Toralwa skończył swoją powieść, albo raczej pielgrzym 

potępiony, który rozpowiedziawszy ją Cornadezowi, temi słowy ciągnął dalej własne 

przygody. 
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