
BRUD 
CIASNO,IAŚNIEJ 
GRUZOWISKO 
MĘŻCZYZNA W GARNITURZE 
NIEPRAWDZIWY 
PIA 
SREBRNA ŹRENICA 
STRÓŻE 
TEN WASZ ŚWIAT
ZMIERZCH RODU MONTALPICH

LISTOPAD 2018/6 magazynhisteria.pl

GOŚĆ 
SPECJALNY 
DAWID KAIN

ZEZ
STEFAN 

GRABIŃŚKI

Horror w muzyce czy 
muzyka w horrorze?
Aleksandra Kaczmarska

OPOWIADANIA
INNA PIEŚŃ

KONIEC 
MISTRZ 

OPOWIEŚĆ O ZŁODZIEJU KOŚCI 
PIWNICA NA NAJWYŻSZYM WZGÓRZU 

POZYTYWKA
ŚMIERTELNE ZMĘCZENIE

TYLKO JEDEN RAZ
ZAJĄŁEM SIĘ MOJĄ MAMĄ

ZANIM SIĘ OBRÓCĘ



SPIS TREŚCI: 

Słowo od redakcji  3 

INNA PIEŚŃ  Wiktor Orłowski 4 

KONIEC Adam Loraj 17 

MISTRZ Łukasz Krukowski 26 

OPOWIEŚĆ O ZŁODZIEJU KOŚCI  Karolina Michałowska-Dzięcioł      37 

PIWNICA NA NAJWYŻSZYM WZGÓRZU  Dawid Kain 49 

POZYTYWKA  Przemek Morawski  55 

ŚMIERTELNE ZMĘCZENIE  Jakub Zieliński 68 

TYLKO JEDEN RAZ  Jakub Ciaś  77 

ZAJĄŁEM SIĘ MOJĄ MAMĄ  Michał Krajniak 87 

ZANIM SIĘ OBRÓCĘ  Jakub Luberda 96 

Horror w muzyce czy muzyka w horrorze? Aleksandra Kaczmarska 109 

ZEZ  Stefan Grabiński 113 

Redaktorzy naczelni:  Błażej Jaworski, Maciej Zawadzki  
Okładka (ilustracja): Barbara Komaniecka 
Skład: Maciej Zawadzki 
Ilustracje: Dawid Boldys, Marcin Czarnecki, Barbara Komaniecka, Roman Panasiuk. 
Małgorzata Siłkowska,Zvyrke  
Korekta: Joanna Korytko, Alicja Podkalicka 

email: magazynhisteria@gmail.com 
Prawa autorskie do poszczególnych opowiadań oraz ilustracji są własnością ich autorów. 



Witajcie! 

Przed Wami ostatnia Histeria w tym roku. Gościem Specjalnym dwudziestego 

dziewiątego numeru jest Dawid Kain, który prezentuje na naszych łamach opowiadanie 

Piwnica na najwyższym wzgórzu.  

Wśród jedenastu tekstów znajdują się również trzy finałowe z konkursu Zatruty 

dźwięk. 

Na koniec artykuł Horror w muzyce czy muzyka w horrorze?, autorstwa Aleksandry 

Kaczmarskiej a także opowiadanie Zez Stefana Grabińskiego, którego 82. rocznica śmierci 

mija w tym miesiącu.  

Tyle od nas. Wracamy do prac nad noworoczną Histerią. Życzymy strasznej lektury! 

B. Jaworski i M. Zawadzki 
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INNA PIEŚŃ 
Wiktor Orłowski 

29.10.2018 11:14 (UTC +9) 

Pozycja: 58°06.1'N 179°15.5'W 

Kurs: 062°  

Prędkość: 14,0 kn 

To miał być dobry kurs. MV Nisshin Maru dwunastego października wyruszył z portu 

Innoshima, obierając kurs na Arktykę. Wróci stamtąd za niespełna rok, wioząc kilka setek 

płetwali karłowatych – łagodnych potworów o ciemnoszarych grzbietach. Do Japonii wrócą 

elegancko rozebrane na ociekające ciemnoczerwoną posoką części. Wszystko w służbie 

nauki. 

To miał być dobry kurs. 
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Dziewiętnastego października w samo południe mat Bagwis Libunao pociął sobie ręce. 

*** 

Kajuty marynarzy na dolnym pokładzie rozmiarem niewiele różniły się od pojemnej szafy. 

Szukający sensacji bosman musiał wyjść na ciasny korytarzyk, by przepuścić oficera 

w drzwiach. 

Pierwszy oficer Kurt Nilsen bezceremonialnie zatrzasnął mu je przed nosem. 

– Co tu się dzieje, for faen? – warknął cicho.

Filipińczyk na koi był blady jak świeżo zagruntowane płótno. Czarne półksiężyce sińców 

wykwitły mu pod oczami, upodabniając marynarza do pandy. Jego lewe przedramię ściśle 

oplatał biały opatrunek. Karl spojrzał mu w oczy i zadrżał; były szkliste jak u oprawionego 

wieloryba. 

Kurt wiele razy widział oczy śniętego walenia. Na wielorybnikach pływał od trzynastu lat. 

Drugi oficer Yokozawa z trzaskiem zamknął apteczkę.  

– Dałem mu kodeinę, żelazo i diazepam – powiedział. – Chyba jest w szoku. Mówi, że go

głowa boli. 

– Powiedział coś jeszcze?

– Bełkocze po swojemu, a ja nie znam tagalog. Ale… – Yokozawa zawahał się. Jego palce

w pośpiechu zatańczyły na ekranie telefonu. – Proszę na to spojrzeć. 

Nilsen obejrzał zdjęcie i poczuł u dołu pleców zimny dreszcz. Yokozawa, zanim nałożył 

Libunao opatrunek, uznał za stosowne sfotografować jego przedramię. Pomysł dość upiorny, 

jeśli ktoś pytałby Kurta o zdanie, ale za to słuszny. 

Seria głębokich nacięć przedstawiała wieloryba. Mówiąc ściślej – kaszalota. 

– Powinniśmy o tym powiedzieć kapitanowi.

Na wszystkich jednostkach pływających – nieważnie, czy wojskowych, czy też cywilnych 

– panowała co do zasady jedna żelazna reguła: kapitan powinien wiedzieć wszystko, co dzieje

się na jego okręcie. 

Rzecz jasna, o ile pierwszy oficer nie postanowi inaczej. 

– Nie – odparł Kurt z wahaniem, wstając z niskiego krzesła. Nie potrafił powiedzieć, co

nim powodowało. Kapitan Kuroda niebawem i tak obejmie wachtę, a wówczas dowie się 

wszystkiego; zaniechanie obowiązków skończy się w najlepszym razie nieprzyjemną 

rozmową, w najgorszym – soczystym raportem wysmarowanym do zarządu Kyodo Senpaku 

Kaisha Ltd. 
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Nie wiedział. 

Głos Libunao dopadł go jeszcze w drzwiach. Filipińczyk mówił bardzo cicho i z obcym 

akcentem, ale niewątpliwie po angielsku. 

– One śpiewają, chief*. Śpiewają i płaczą.

*** 

Spotkali się dopiero po dwudziestej – on, drugi oficer Yokozawa i główny inżynier Nitobe, 

niemłody już Japończyk o samurajskim wąsiku i posępnej, mięsistej twarzy inteligentnego 

człowieka. We trzech wcisnęli się do wąskiej kabiny Kurta. 

Nisshin Maru był okrętem cywilnym. Ba, okrętem badawczym, przynajmniej z nazwy. 

Kurt nie mógł po prostu wyrzucić załogi z mesy, gdy tylko nabrał takiej fantazji, a nawet 

gdyby mógł, nadal wolałby ciasną kubaturę własnego lokum. Sytuacja była delikatna, nie 

chciał więc wzbudzać niepokoju.  

– Słucham panów – zaczął, wyciągając z szafki pękatą butelkę whisky. Może i pływał na

japońskim statku, ale, do stu diabłów, nikt go nie zmusi do picia ich ryżowego bimbru! 

Na Nisshin Maru nie było zresztą mowy o porządnym piciu. Na ponad trzydziestu 

mężczyzn był tu jedynym Europejczykiem.  

Kadra specjalistyczna rekrutowała się z Japończyków, którzy po dwóch łykach stawali się 

podejrzanie rozbawieni. Załoga niższa – praktycznie sami Filipińczycy i Indonezyjczycy, 

z których ci drudzy władali angielskim tak łamanym, że aż słychać było jego ostre kanty – 

była niewiele lepsza.  

Dlatego Kurt zazwyczaj pił sam. Współczesne okręty nie wymagają życia społecznego, 

a on był tu obcy. Obcy od trzech lat. Gaijin. 

I zawsze tak będzie. 

Nitobe skinieniem głowy podziękował za szklankę. Yokozawa nerwowym gestem 

odblokował tablet.  

– Sprawdziłem kilka rzeczy w Internecie – zaczął, kładąc urządzenie płasko na blacie. –

Byłem pewien, że gdzieś to już widziałem i… Sami spójrzcie. – Stuknięciem w ekran 

wywołał anglojęzyczny artykuł. 

– „Błękitny wieloryb”? – Przetłumaczył inżynier. – To znaczy płetwal błękitny?

– Niezupełnie. To taka internetowa gra dla dzieci. Jeśli to w ogóle można nazwać grą.

– Morska wersja „Angry Birds”? – zażartował Kurt, obracając w palcach elektronicznego

papierosa. 
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Żaden z Japończyków nie roześmiał się. Yokozawa przesunął ekran. Miał już ponad 

trzydzieści lat, ale w półmroku rozproszonym przez błękitne światło wyglądał na znacznie 

młodszego. Przydługie włosy opadały mu na oczy; odgarnął je niecierpliwym gestem. 

– Ta gra to rodzaj internetowego wyzwania – podjął. – Twórca zmuszał dzieciaki do

okaleczania się. Wyzwanie trwa pięćdziesiąt dni i kończy się samobójstwem. Wciąż 

przewijającym się motywem jest…  

– ...wieloryb – dokończył Kurt, przysuwając sobie tablet bliżej. Po plecach przebiegł mu

lodowaty dreszcz; czym prędzej zapił go łykiem whisky. 

Artykuł opatrzono zdjęciem. Na czystej, lekko zaróżowionej skórze przedramienia ktoś 

ostrym narzędziem pracowicie wyrył schematyczną sylwetkę wieloryba. 

– To jakiś absurd – wykrztusił ochryple, czując palenie w gardle. – Tu pływa trzydziestu

dorosłych facetów, Yokozawa, a nie banda depresyjnych nastolatków z dostępem do sieci. 

One śpiewają, chief. Śpiewają i płaczą. 

Drugi oficer zmrużył skośne oczy. Przybrały kształt ciemnych szparek tak wąskich, jakby 

zbiegły się w praniu.  

Gaijin, mówiły z rezerwą. Pływasz na Nisshin Maru, ale nie jesteś jednym z nas. Nie mów, 

że nas znasz.  

Nilsen westchnął. 

– Libunao jest od ponad pół roku w pracy – powiedział, starannie dobierając słowa. – Nie

orientuję się w temacie, ale chyba ma kiepską sytuację w domu. Każdemu siadłaby psycha. 

Japończycy milczeli przez chwilę, nieruchomi niczym kamienne posążki Jizō. 

– Może pan mieć rację – odparł wreszcie Yokozawa, ale Kurt wiedział, że drugi oficer

i inżynier nie uwierzyli w ani jedno jego słowo. Na tym statku działo się coś niedobrego. 

Kapitan Kuroda, zwykle skrupulatny i obowiązkowy jak szkolny prymus, nie wezwał Nilsena 

na rozmowę. Kurt od kilku godzin czekał jak na szpilkach, mentalnie przygotowując się na 

sztorm stulecia, ale Kuroda go nie wezwał.  

Na Nisshin Maru działo się coś niedobrego – Yokozawa i Nitobe czuli to w kościach. 

A Kurt Nilsen wiedział, że mieli rację.  

*** 

W środku nocy wezwano go na mostek. Kurt zerwał się ze swojej koi, usiłując 

jednocześnie w biegu nałożyć spodnie i zasznurować buty. Wśród dyżurującej stale był 
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przynajmniej jeden oficer, a w sprawach pilnych należało wezwać kapitana, nie pojmował 

więc, po jaką cholerę wyrwano z łóżka akurat jego. 

Na mostku, prócz mata trzymającego tej nocy wartę, tłoczyło się jeszcze czterech innych 

marynarzy.  

– Hva for noe dritt? – rzucił zgryźliwie. – Któryś ma wieczór kawalerski?

– Sonar złapał stado karłów, chief – odezwał się mat dyżurujący po angielsku. – Spore.

– Nie mogło to poczekać do rana? – zapytał, choć wiedział, że nie to pytanie powinien

zadać. 

Dlaczego wezwaliście mnie? Dlaczego mnie, do stu diabłów, a nie Kurodę?  

Zimny dreszcz przebiegł mu wzdłuż kręgosłupa.  

Dobrze wiesz, dlaczego, pomyślał, patrząc w ich pobladłe twarze. Bo Kuroda prawie nie 

wychodzi ze swojej kajuty, jeśli nie musi, i całymi dniami gra w swoje pieprzone shōgi, odkąd 

tylko opuściliśmy wybrzeże Japonii. Bo robi się tak niekompetentny, że lada chwila zauważy 

to nawet pieprzony bosman. Bo z tego samego powodu nie złożyłeś mu raportu, chociaż 

powinieneś.  

Chłopak niepewnie wzruszył ramionami, gestem wskazując mu ekran. Kurt zagryzł wargi, 

rozpaczliwie tęskniąc za papierosem. Takim prawdziwym, nie e-świństwem, które brał 

w morze tylko dlatego, że łatwiej było zaopatrzyć się w solidny zapas liquidu.   

– To nie wszystko, chief. – Młody Filipińczyk niepewnie strzelił spojrzeniem w stronę

kolegów. – One… one śpiewają. 

Kurt miał na sobie jedynie polar wrzucony na T-shirt, a mimo to poczuł, że zaczyna się 

pocić. 

– Co takiego?

– Nie słyszy pan? – To mogła być jedynie gra sztucznych świateł, ale Nilsen miał

wrażenie, że chłopak zbladł. – Nie słyszy pan tego? 

– Czego, do ciężkiej cholery, Manalili? – warknął, wyłowiwszy z pamięci jego nazwisko.

Marynarze niepewnie wymienili spojrzenia. Kurt poczuł ukłucie irytacji. 

To wszystko były dzieci. Szczypiory, które wichry wiejące w portfelu pchnęły wprost 

w czerń otwartego morza. Najstarszy miał tu dwadzieścia pięć lat.  

– Proszę się wsłuchać, chief – odezwał się drugi mat o pociągłych, indonezyjskich rysach.

– Słychać, jak wyją.

Śpiewają i płaczą. 
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– Bzdura – warknął nieco zbyt ochrypłym głosem. – Po prostu jesteście zmęczeni.

Dyżurny zostaje na mostku, całej reszty nie chcę tu widzieć za pięć sekund. Jak chcecie sobie 

poplotkować jak baby i nałożyć maseczki, to róbcie to w mesie. 

*** 

Po opuszczeniu mostka i powrocie do własnej kabiny Kurt długo nie mógł zasnąć. Cichy 

warkot silników, znajomy i kojący jak mruczenie kota, nie był w stanie ukołysać go do snu. 

Nilsen przewracał się w przepoconej pościeli; miał wrażenie, że słyszy przesączające się 

przez kadłub niskie, wibrujące zawodzenie.  

Idiotyzm. Autosugestia. 

Wyskoczył z koi, ubrał się, zerwał z wieszaka sztormiak i, choć zwykle starał się nie robić 

tego w nocy, wyszedł na dziób. 

Pokład był śliski od słonej wody. O tej porze zamarzała cieniutką warstewką 

zdradzieckiego lodu. Kurt oparł się o burtę i wyciągnął z kieszeni elektronicznego papierosa. 

Zaciągnął się głęboko dymem o zapachu arbuza. 

Musiał pomyśleć. 

Dziób Nisshin Maru pruł taflę czarnej wody. W blasku księżyca lodowe kry przypominały 

rozsypane kostki cukru, silniki szumiały miarowo. Po tylu latach na morzu Kurt musiał się 

skupić, by słyszeć ich warkot – stały się dla niego stałym szumem tła, znajomym 

i pomijalnym.  

Gdzieś w oddali musiały pluskać czarne ogony. Nilsen wyobraził sobie gejzery 

wypluwanej wody. 

Co ja tu robię? 

Ciasno zapięty sztormiak pił pod brodą. Kurt zziębniętymi wargami wydmuchał kolejny 

kłąb pary.  

Pieprzę to. 

– Jestem za stary na ten sport – powiedział na głos. – Pieprzę to. Odbębnię ten kurs

i wracam do domu. 

Nikt mu nie odpowiedział. Na tafli ciemnej wody w spokoju dryfowały kry. 

Gdzieś w oddali pluskały czarne ogony. 
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20.10.2018r. 9:03 (UTC +9) 

Pozycja: 60°01.9'N 168°38.5’W 

Kurs: 071° 

Prędkość: 11,5 kn 

O piątej trzydzieści ciało Bagwisa Libunao znaleziono w ładowni. Zakwaterowani z nim 

marynarze nie zauważyli, kiedy opuścił kabinę. Przyciśnięty do ściany mat Moritaka 

Masaomi powiedział tylko jedno. 

– Wieloryb mu kazał, chief. Wieloryb kazał mu to zrobić.

*** 

– Zechce mi pan to wyjaśnić?

Stan morza – 3. Wiatr – 37 km/h SW. Kapitan Kuroda – wściekły jak demon oni. 

– Tak jest, panie kapitanie. – Kurt powstrzymał chęć wywrócenia oczami. – Załoga

przygotowuje się do obchodów Halloween. Mat Libunao postanowił przeprowadzić próbę 

generalną. 

– Pan żartuje, panie Nilsen?

Tak jakbyś zgadł, pierdolony żółtku, pomyślał Kurt, zaciskając zęby. Kapitan Kuroda 

w swoich najlepszych momentach był do rany przyłóż – ale tylko wtedy, gdy chciałeś 

nabawić się gangreny.  

Jego oczy były wąskie, zimne i pełne rezerwy. Kurt wiedział, o czym kapitan myśli. 

Gaijin.  

– Ponosimy za to odpowiedzialność, Nilsen – powiedział sucho. Pierwszy oficer skrzywił

się; odpowiedzialność ponoszona po japońsku miała nieprzyjemny zwyczaj rozcinać powłoki 

skórne brzucha.  

– Tak jest.

– Mamy wystarczająco dużo kłopotów z ekologami i Sea Shepherd.

– Tak jest – powtórzył Kurt, mierząc ponurym wzrokiem barwne kakemono zawieszone za

biurkiem dowódcy okrętu. W porównaniu z kabinami zwykłych marynarzy lokum kapitańskie 

przywodziło na myśl apartament w luksusowym ryokan. Kurt będąc tu po raz pierwszy miał 
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cholerną ochotę roześmiać się na widok dwóch tradycyjnych mieczy z pietyzmem 

przymocowanych do ściany. Potem mu przeszło.  

– Gdzie jest ciało?

– Kazałem je zanieść do ładowni. Tam są chłodnie.

Milczeli przez chwilę. Kurt Nilsen wiedział, co powinno teraz nastąpić. Kuroda powinien 

zmienić kurs okrętu, zawinąć do najbliższego japońskiego portu i natychmiast przerwać ten 

rejs. Ale Kuroda tego nie zrobi – widział to w jego oczach. 

Nie zrobi tego, a Kurt – druga najważniejsza osoba na Nisshin Maru – nie uczyni nic, by 

na niego wpłynąć. 

Tak załatwiało się tu sprawy, tak funkcjonowała jedyna na świecie pływająca rzeźnia 

pieprzonych wielorybów. Trzysta trzydzieści trzy sztuki w tym roku.  

Kurt już widział oczyma wyobraźni te krzykliwe nagłówki – pogrążeni w depresji 

mordercy pięknych zwierząt odbierają sobie życie! Widział triumfalne uśmieszki cholernych 

pasterzy mórz.   

Oni nie wrócą. Honor i poczucie wstydu im nie pozwoli. Banzai! 

– Jeśli pan pozwoli, wrócę do swoich obowiązków – powiedział Kurt cicho, zginając kark

w oszczędnym ukłonie. Kapitan Kuroda wrócił do przerwanej partii shōgi, którą rozgrywał 

sam ze sobą. 

Jego głos dobiegł pierwszego w drzwiach. 

– Nilsen? Czy wie pan, dlaczego mat Libunao to zrobił? – Oczy kapitana zrobiły się

dziwnie mętne. 

One śpiewają, chief. Śpiewają i płaczą. 

– Nie.

*** 

Po rozmowie z kapitanem Kurt czuł się wypompowany, jakby własnoręcznie podniósł 

kaszalota. Nie wierzył w urojenia Yokozawy na temat suicydalnej gry internetowej, mimo to 

zdobył się na jeszcze jeden wysiłek i złożył prywatną wizytę inżynierowi Nitobe. Rozmowa 

prowadzona przyciszonym szeptem trwała raptem kilka minut, ale niedługo później 

ogólnodostępna okrętowa sieć wi-fi w niewyjaśnionych okolicznościach przestała działać. 

Nilsen wrócił do swojej kabiny, słaniając się ze zmęczenia. Na koję runął tak, jak stał – 

w pełnym ubraniu. 
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Usłyszał to, zanim zasypiał. Dźwięk był cichy, jednostajny i bardzo smutny, przepełniony 

spokojnym bólem – takim, jakim cierpieć może olbrzymie, łagodne zwierzę.  

Zasnął, ukołysany ich śpiewem. 

*** 

Obudziło go łomotanie do drzwi. Zerwał się z koi, czując w ustach kwaśną suchość. 

W głowie dudniło mu głucho. Bezwiednie sięgnął po zegarek i przeraził się – spał prawie 

sześć godzin. Zaspał na wachtę. 

– Chief? – Yokozawa brzmiał na bardzo zmęczonego. – Kurt?

– Wejść – odezwał się, tłumiąc dreszcze paniki.

Drugi oficer był bardzo blady. Wyglądał jak coś, co kaszalot pożarł i strawił. 

– Kolejny chłopak się pociął. Wbił sobie igły w usta. Ja… Chciałem porozmawiać.

– Siadaj.

Yokozawa nie usiadł. 

– Ty też to słyszysz? – szepnął, w sposób nietypowy dla Japończyka zwracając się

bezpośrednio. 

– Niczego nie słyszę – skłamał Nilsen. Cichy śpiew stale łechtał go w skraj świadomości;

był równie naturalny, co warkot starych Diesli. 

– Pomyślałem, że… – Drugi oficer zachwiał się. Skapitulował i usiadł na niskim krzesełku.

– Wiem, jak to brzmi, ale moja siostra pracuje na uniwersytecie w Osace. Jest

neurobiologiem. Opowiadała mi trochę o rzeczach, które mogą wpłynąć na mózg w zły... 

bardzo zły sposób. 

– Do czego zmierzasz? – zapytał Kurt, chociaż wcale nie chciał się tego dowiedzieć.

– Chodzi o dźwięk. Fale określonej długości mogą zupełnie zmienić działanie mózgu

i manipulować nastrojem. Wpłynąć na myśli i skłonić do rzeczy, których człowiek normalnie 

by nie zrobił. Co, jeżeli...  

Nilsen roześmiał się chrapliwie. W jednym momencie zgiął się w pół i ryknął śmiechem 

tak serdecznym, że omal nie wpadającym w histeryczne rejestry. Łzy spłynęły mu po twarzy, 

wpadając w krótko przystrzyżoną, jasną brodę.  

– Sugerujesz, że… – wykrztusił, łapiąc się za brzuch. – Że parę dużych ryb wyje w taki

sposób, żebyśmy się tu zabili? Twierdzisz, że to właśnie robią? 

– Słyszę ich śpiew – powiedział Japończyk tak poważnym tonem, że Kurt aż przestał się

śmiać. 
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– To niemożliwe. Maru-chan to nie jest pieprzony U-boot, dźwięk tak się nie niesie.

– Słyszę je cały czas. Nawet teraz. To są bardzo mądre zwierzęta, sam przecież wiesz, one

mają emocje i potrafią czuć żałobę po utraconych członkach stada. Jesteśmy jednymi 

z ostatnich, którzy je zabijają. Inni się poddali, ale nie my. Nisshin Maru jest jedyną na 

świecie faktorią, pływającą rzeźnią dla wielorybów. 

– To, co sugerujesz, jest absurdalne – wycedził Nilsen przez zaciśnięte zęby.

– Niczego nie sugeruję. Po prostu… – Yokozawa urwał; wykonał ręką niesprecyzowany

gest. – Jesteśmy ostatni. Pomyśl o tym. 

23.10.2018r. 12:17 (UTC +9) 

Pozycja: 74°22.01'N 134°48.0’W 

Kurs: 079° 

Prędkość: 0,3 kn 

W środę dwudziestego trzeciego października stan morza określono jako 4. Wiał wiatr 

południowo-zachodni o prędkości czterdziestu sześciu kilometrów na godzinę.  

Drugi oficer Yokozawa Tooru powiesił się w swojej kajucie. 

*** 

– Ma mi pan coś do powiedzenia w tej sprawie, Nilsen? – zapytał kapitan Kuroda cicho,

bawiąc się wiecznym piórem. Miniaturowa plansza do shōgi na jego biurku po raz pierwszy, 

odkąd Kurt pamiętał, stała pusta.  

– Nie, panie kapitanie – odpowiedział równie przyciszonym głosem. Język miał spuchnięty

i sztywny, tkwił mu w ustach jak kołek. Bardzo źle spał. Od rana bolały go wszystkie 

mięśnie, jakby solidnie się przedźwigał.  

Jestem na to za stary. Dobijamy do brzegu i spierdalam łowić ryby w krainie fiordów. 

Po raz kolejny pomyślał o tym, jak to się stało, że on – Norweg z dziada pradziada – 

wylądował na japońskiej jednostce setki mil morskich z dala od domu, pod obcą banderą 

i wśród ludzi władających obcymi językami, a zwłaszcza jako ich pierwszy oficer. Zwabiła go 

jadowita sława statku – jedynej na świecie faktorii, która na oczach świata otwarcie kpi sobie 

z międzynarodowych ustaleń. Nisshin Maru.  
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Maru-chan, jak pieszczotliwie zdrabniali jego nazwę Japończycy, oprawiając ciężarne 

samice płetwala karłowatego. To przez niego spakował się i wyjechał, kiedy tylko nadarzyła 

się okazja, choć wciąż nie miał pojęcia, dlaczego go przyjęli.  

Kuroda opuścił pióro na notatnik i zaczął coś pisać. 

– Prasa nie zostawi na nas suchej nitki – powiedział, nie podnosząc wzroku. Był

podejrzanie spokojny. 

Japończycy nie zwykli okazywać emocji, ale Kurt dobrze znał wybuchy zimnego szału 

kapitana MV Nisshin Maru – te drobne, niemal niezauważalne drżenia powiek, gwałtowne 

zaciśnięcia warg, suchy i bezosobowy ton. 

Kapitan Kuroda był dziś równie pełen energii, co wypatroszony narwal. 

Kurt nie odezwał się.  

– Czy może pan coś zrobić z tym dźwiękiem? Od rana pęka mi głowa.

– Jakim dźwiękiem, panie kapitanie?

Oblicze Japończyka wygładziło się. W ciemnych oczach błysnęło coś oleiście. Pierwszy 

oficer spuścił wzrok na jego biurko; kątem oka zerknął na rozłożony notatnik. 

Pismo kapitana Kurody było schludne i bezosobowe. Karawana czarnych, starannie 

narysowanych znaków otaczała prosty rysunek. 

Wieloryb. 

– Nieważne, Nilsen. Może pan odejść.

*** 

Zimny wiatr szarpał połami niezapiętego sztormiaka. Kurt jakimś skrawkiem świadomości 

zdawał sobie sprawę, że powinien go zapiąć, że to, co robi, jest bardzo głupie.  

Pozostała część słuchała. 

Niebo miało barwę cyny. W wodzie ciemniejszej o ledwie kilka tonów wynurzające się 

płetwy zdawały się być czarne jak ebonit. 

Podpłynęły dziś blisko. Bardzo blisko. Ich cichy śpiew zdawał się wygłuszać warkot 

silników, rezonował w ścięgnach i kościach. Kurt czuł się zadziwiająco lekki i ciężki 

jednocześnie. Nie mógł utrzymać głowy prosto – parsknął śmiechem, kiedy tylko sobie to 

uświadomił. 

W niebo buchnął gejzer słonej wody. 
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– Za trzy punkty – wyszeptał Kurt, chwiejąc się na piętach. Opierał się o burtę, ustnikiem

e-papierosa bezwiednie skrobiąc po cieniutkiej warstewce szronu. W nuty głębokiej pieśni 

wdarł się piskliwy dysonans – jego własny chichot. 

One śpiewają, chief. Płaczą i śpiewają. 

– No – mruknął. – Jak diwy operowe. Nawet mają podobne gabaryty.

Nagły atak chichotu omal nie przewalił go za burtę.  

Słyszę ich śpiew. Słyszę je cały czas. Nawet teraz.  

E-papieros wypadł mu z ręki. Kurt schylił się, by go podnieść. Rysunek własnoręcznie 

wyskrobany w cieniutkiej warstwie szronu zaświtał mu na wysokości oczu. 

Płetwal karłowaty.  

Kurt Nilsen zachichotał. 

*** 

– Chief? – Ktoś szarpał go za ramię. Kurt podniósł głowę; z trudem ogniskował wzrok na

śniadej, szczupłej twarzy Filipińczyka. Z jeszcze większym trudem przychodziło mu 

przełożenie jego dziwacznej angielszczyzny na język ludzi.  

– Hm? – mruknął, rozglądając się dookoła półprzytomnie.

Nie pamiętał, jak trafił do mesy. Chyba coś jadł – w ustach czuł charakterystyczny posmak 

ryżu z ryżem, podanego z lekką domieszką ryby i, na skośnooką modłę, owiniętego glonem.  

– Chief, kapitan nie zjawił się na obiedzie. Od rana nie opuścił swojej kabiny.

– Mhm.

– Abe i Moriyama pukali do drzwi. Pan kapitan nie otwiera.

– Mhm.

Marynarz przestąpił z nogi na nogę. Cała mesa wibrowała dźwiękiem – tęskne, pełne 

nieskończonego żalu zawodzenie płetwali wprawiało szkła i zastawę w drżenie. Kurt drżał 

razem z nimi. Dygotały jego ręce, rezonowały narządy kiwające się na rozkołysanych 

więzadłach. 

Uszy wypełniała mu gruba warstwa waty. Powietrze pachniało wielorybim tłuszczem. Kurt 

znał ten zapach od dziecka, ale woń nagle zdała mu się niesamowicie smutna; poczuł, że 

wilgotnieją mu oczy. 

Co oni tu robią? 
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To były piękne zwierzęta. Nie zasługiwały na to, żeby cierpieć i nie miały powodu, by tu 

umierać.  

Jeśli ktoś miał umrzeć, to... 

– Chief? Chyba powinien pan przejąć dowodzenie.

– Co? – Kurt zamrugał gwałtownie. Głos marynarza słyszał jakby z oddali, jak przez grubą

warstwę izolacyjnej pianki. Ledwo mógł skupić się nad tym, co do niego mówiono. 

Od rana strasznie bolała go głowa. 

____________________ 
*chief (ang.) – pierwszy oficer



17 

KONIEC 
Adam Loraj 

To koniec. 

Koniec wszechświata. 

Stoję przy jednym z dwóch okien statku ekspedycyjnego Mojżesz. To exodus; mój 

i dwudziestoczteroosobowej załogi. Egiptem jest wszechświat, który właśnie opuszczamy, 

a Ziemią Obiecaną jest nieznana przestrzeń, rozciągająca się za granicą otaczającej nas pustki. 

Czarnej, wyzbytej z gwiazd. Tuż przed dziobem statku, setki tysięcy kilometrów w dali, 

pustka wydaje się kotłować niczym chmura burzowa. Może mi się wyłącznie wydaje, ale 

dostrzegam coś, co wygląda jak wyładowania elektryczne. Mgliste pioruny migają 

i przecinają kopułę świata, rozchodząc się po niej białą pajęczyną. Trwa to wyłącznie ułamek 
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sekundy. Mój wzrok ledwo to rejestruje. Aparatura milczy. 

Trwam, wpatrując się w granicę. Zbliżamy się do niej ze stałą prędkością czterdziestu 

sześciu kilometrów na sekundę. Wszechświat kurczy się kilka razy szybciej. 

Odwracam się na pięcie i opuszczam mostek – niewielkie pomieszczenie, 

przeznaczone dla czterech osób, kształtem przypominające trapez. Stukot odbija się od wąsko 

położonych ścian. Wzdłuż korytarza ciągną się świeczki, knoty z wolna wypalają się, a wosk 

spływa na podłogę. Wdeptuję w zastygłą rzeczkę kremowej cieczy. Chrupie mi pod butem. 

Wentylatory działają z charakterystycznym szumem, wyzbywając się dławiącego aromatu 

dymu. 

Dwa metry dalej szara ściana przechodzi w szybę. U dołu wstępują czarne aury, 

pozostałości po ognistych językach. O znajdujących się tu jeszcze niedawno świecach 

świadczą pozostawione, puste spodeczki. Po prawej znajduje się pokój socjalny, w którym 

trzy osoby klęczą z czołem przyłożonym do podłogi. Kiwają się to w prawo, to w lewo, 

z głowami przykrytymi rękami. Pada na nich lekki, blady snop światła. Modlą się do 

kapliczki, której z tej perspektywy nie widzę. Po lewej jest kuchnia, pusta, z tłustymi osadami 

ciągnącymi się po meblach. Szczątki naczyń walają się po posadce. Automatyczny odkurzacz 

spoczywa w kącie, jego niebieska dioda mruga, lecz urządzenie już się nie porusza. Tylko 

dozownik racji żywnościowych jest nienaruszony. 

Idę dalej. 

Staram się nie myśleć. Boję się, że każda myśl znów odwiedzi mnie nocą, będąc 

karykaturą, groteską bądź wynaturzeniem pierwotnego obrazu. Koszmary towarzyszą mi od 

przedwczesnego przebudzenia, które wywołał obłąkany Oskar – medyk o niespełnionych 

pisarskich aspiracjach. Wyłączył mnie z kriosnu, opowiadając o swoim bogu, mieszkającym 

poza wszechświatem. Od pierwszej chwili przebudzenia spostrzegłem, że reszta załogi 

przeszła na jego kosmiczną religię. 

Żyję w ciasnej klatce, spoglądam szaleństwu prosto w oczy, jestem częścią 

szaleństwa, które dla mnie rozpoczęło się przed dwoma miesiącami. Pierwszą, którą 

całkowicie opuściło zdrowie psychiczne jest Aleksandra; leży tuż przy drzwiach do mojej 

kajuty, zalegając niczym próg. Nie pamiętam, bym widział, że mruga. Rozwarte do granic 

oczy są przekrwione, źrenice ledwie dostrzegalne. Cały czas patrzy się na sufit. Wyłącznie 

płytki oddech, unoszące się drobne piersi i drgające palce, niby grające na posadce, 

odróżniają ją od trupa. Najgorsze są właśnie te palce. Szaleją na białej powierzchni, jakby ta 

była klawiszami pianina lub fortepianu. Chociaż powinienem słyszeć wyłącznie plaśnięcia, to 

do moich uszu dociera nostalgiczna muzyka, pełna bólu i strachu. Dławiąca resztki zdrowych 
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zmysłów. 

Drzwi rozsuwają się przede mną. Robię krok, przechodząc nad ciałem pani kapitan. 

Siadam na pryczy. 

Melodia wygrywana przez Aleksandrę nie milknie, a wręcz przeciwnie. Nasila się, 

rozbrzmiewając już we wnętrzu głowy. 

W kajucie jest parno. Z trzech lamp działa wyłącznie jedna, rzuca blade, migoczące 

coraz częściej światło, ostrzegając, że wkrótce całkiem odmówi posłuszeństwa. A wtedy będę 

musiał, za przykładem reszty, wpakować do kajuty tuzin świeczek i modlić się, bym nie 

udusił się od nadmiaru dymu. Nie zastanawiam się nawet skąd na statku ekspedycyjnym tak 

pokaźny zapas przedpotopowych świeczek, nie mogę myśleć przed zaśnięciem. Kładę się, 

układając pod głowę dłonie. Na półeczce przy pryczy leży talerz z dziesiątką drobnych 

niebieskich kapsułek. Miały pomagać mi zasnąć, miałem nadzieję, że leki wyprą koszmary. 

Myliłem się, zamiast tego nie byłem w stanie przerwać lawiny wizji, jakie zalewały mój 

umysł i w konsekwencji dusiłem się, prawie umierając we śnie. 

Zamykam powieki, zdając sobie sprawę z tego, że nie jestem w stanie o niczym 

myśleć. W szczególności tuż przed zaśnięciem. Klnę na siebie, na ekspedycję i cały kurczący 

się wszechświat. 

Wydaje mi się, że zasypiam, lecz podnoszę się w tym samym momencie, kiedy gaśnie 

moja świadomość. Wstaję, nie jestem w swojej kajucie. Nigdzie nie jestem, trwam pomiędzy 

materią a jej brakiem. Tutaj, w tej komorze z niedostrzegalnymi ścianami, pozbawionej 

podłogi i sufitu, tańczą cienie utkane z ciemnego światła, wyrastają z pustki, przypominając 

plątaninę samych kończyn z nielicznie nabitymi na pal głowami. Usta rozwierają się, 

wypuszczając melodię fortepianu lub pianina. Nie potrafię jej rozpoznać. Cienie tańczą, 

tworząc korytarz, ruszam nim. Szponiaste dłonie chwytają mnie, świadomość, wyplewiają 

pamięć, pozbywają się emocji. Jestem tylko ja, kroczę przez wariujące cienie, prowadzące 

mnie na sam kraniec. Kraniec okazuje się być niczym. W jednej chwili jestem w korytarzu, 

w drugiej już nie. Pustka przyjmuje mnie, spadam, chociaż tutaj nie ma kierunków. 

Coś czepia się mojego  umysłu. 

Budzę się cały spocony. Głowa pulsuje tępym bólem, jakby ktoś do niej sięgnął 

i dotknął mózgu. 

Staram się podnieść, lecz jakiś ciężar zalega na mnie. Obracam się na plecy, czując, 

jak czyjaś ręka osuwa się na moje udo. Spuszczam wzrok. Aleksandra swymi martwymi 

oczyma wpatruje się prosto w moją twarz, dłonie wciąż stukają, tym razem wygrywając 

powolną, pozbawioną wyrazu melodię. Wydaje mi się, że pragnie coś powiedzieć. Usta drżą 
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jej, ślina wypływa na dolną wargę. Charczy, chociaż równie dobrze mogę to odebrać jako 

skowyt czy łkanie. Ostrożnie odsuwam ją na bok, tak, by plecy przywarły jej się do ściany. 

Sam wstaję, nogi mam jak z waty. W kajucie ledwie jest czym oddychać, wentylator nie 

pracuje. Lampa również. 

Jedynym źródłem światła są dwie świeczki ustawione przy progu, nie pozwalające 

mechanizmowi drzwi na zamknięcie ich. Ciągną się od nich dwie ścieżynki, do tej pory moja 

kajuta stanowiła wyrwę, teraz woskowa pętla połączyła się, oplatając cały pokład Mojżesza. 

Udaję się do kuchni, biorę swoją rację na ten dzień. W szczelnym, próżniowym worku 

znajduje się zielona papka bogata w składniki odżywcze. Wlewam sobie ją w gardło, 

przeżuwam, krzywiąc się lekko. Moja żuchwa wydaje się skrzypieć, przeskakiwać przy 

każdym poruszeniu. 

Aleksandra już pozostaje w mojej kajucie. Zajmuje pryczę, wygrywa swoją melodię. 

Mruczy coś pod nosem, ale nawet kiedy zbliżam się do niej, skupiam maksymalnie słuch, nie 

jestem w stanie wyłapać choćby jednego słowa. Litania, jaka wychodzi z ust kobiety 

przypomina szum na pasmie radiowym. Biorę materac ze składu pod pokładem, kładę go na 

podłodze u siebie. Tyle mi pozostaje. 

Tuż przed moją kajutą spaceruje Stephen, w dłoni trzyma długopis. Stara się malować 

po ścianach. Niebieski tusz nie trzyma się jednak matowej powierzchni, więc sięga palcem do 

otwartej rany na lewej piersi. Macza czubki palców we krwi i wyciągając je w geście 

zwycięstwa, maluje dziwne symbole, pięcioramienną gwiazdę z czymś przypominającym oko 

w środku. Obok powstają drobne znaki, ciągną się po całej ścianie, a przerywają je symbole, 

podobne gwiazdy bądź klepsydry z wyrastającymi byczymi rogami po bokach. Stephen jest 

w transie, podąża sobie znanymi ścieżkami i w przeciwieństwie do Oskara jest niegroźny. 

Lekarz bowiem przebywa u siebie w kajucie i, o ile dalej żyje, stara się zapisać powieść 

swojego życia, opus magnum całej ludzkości, jak to się wyraził, rzucając się do szyi 

nieprzytomnego Daniela. Ledwie byłem w stanie odciągnąć dawnego przyjaciela od młodego, 

niczego niespodziewającego się mechanika. Zamknąłem Oskara w kajucie, włączając tryb 

izolacji. Moja karta pokładowa pozwalała na takie przedsięwzięcie. W końcu jestem 

psychologiem na tym statku. 

Mija dzień, później kolejny. W snach spadam w pustkę. 

W zasadzie nie mam pojęcia, ile czasu minęło od wybudzenia mnie z kriosnu. Według 

komputera sześćdziesiąt siedem dni. Ale jest on skalibrowany na czas ziemski. 

A czas jest względny. Raz sekunda dla komputera to tak naprawdę minuta, godzina, 

dzień, tydzień, miesiąc, może rok lub lata. Innym razem to czas szaleje, mknąc bez 
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zastanowienia, a zegary pokładowe wloką się, nawet nie usiłując go dogonić. Moje ciało 

reaguje skrajnie, tracę siły, starzeję się. Widzę to za każdym razem, kiedy spojrzę na swoje 

odbicie w lustrze. Policzki zaczynają zwisać, oczy cofają się do oczodołów, czoło marszczy 

się, a siwizna pokrywa czarne włosy, sięgające mi ramion. Broda również ma więcej bieli niż 

swojego naturalnego koloru. Mundur dosłownie zwisa na mnie, szeleszcząc przy każdym 

ruchu. 

Aleksandra umiera. Melodia pozostaje. 

Stephen zapełnia wszystkie ściany swymi malunkami, przechodzi do tasiemki, 

korytarza ciśnieniowego, służącego do opuszczania statku, gdyby zaszła taka potrzeba. 

Blokuje za sobą drzwi. Otwiera właz, wsysa go pustka. Jego ciało zostaje rozszarpane przez 

niewidzialną siłę. Obserwuję to z mostka, kamery zamontowane wokół całego Mojżesza 

ustawiam idealnie na dawnego członka załogi. Stephen wygląda na zadowolonego. Kiedy tors 

wydaje się wybuchnąć, a kończyny zostają zmiażdżone, nie krzywi się. Przyjmuje ból 

z godnością. Wykonał swoje zadanie, więc teraz umiera. 

Więcej tu martwych niż żywych. Właściwie pozostaję tylko ja i chyba Oskar. Reszta 

pomarła nie wiadomo kiedy. 

Ciała przenoszę do pokoju rozrywkowego. Układam je tuż przy zaaranżowanym 

ołtarzu; dziesiątki świeczek, dwie krwawe kreski na podłodze, ciągnące się przez całą długość 

pomieszczenia i kończące w miejscu, w którym stoję. Na ścianie, zapewne powstały jako 

pierwszy, malunek przedstawiający kulę wpisaną w gwiazdę, a gwiazda ta ma przeciągnięte 

wierzchołki, tak że stają się cienkimi kreskami i wcale nie kończą się na krawędziach ścian, 

a wręcz wchodzą w nie, jakby miały rozciągać się po całym statku, przechodzić przez szyby, 

być częścią drutów i rur. Te znaki są namalowane węglem, straciły na intensywności, 

zacierają się. 

Zamykam drzwi, odcinając się od bijącego wściekle fetoru. 

Świeczki znikają. Jest wyłącznie mrok. 

Mrok i upał. 

Wentylatory pracują z coraz większym trudem. Powietrze jest coraz trudniejsze do 

zaczerpnięcia, wpada do płuc, osiada na ich dnie. Nie mogę zrobić wydechu. Kaszlę, czując, 

jak pot skrapla się na moim czole, jak materiałowa koszulka lepi się do pleców. Zachodzę do 

sali medycznej, gdzie kładę się na łóżku. Komputer skanuje mój organizm, mechaniczne 

ramiona sprawdzają reakcję kończyn i źrenic. Na nozdrza i usta opada maska, pomagająca mi 

oddychać. Mały zbiorniczek zostaje zaczepiony o pasek spodni, od teraz ma mi ciążyć przy 

każdym kroku. Pada diagnoza systemu lekarskiego – początki astmy. Z racji braku 
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możliwości zejścia z pokładu zaleca mi się nosić maskę z filtrem w razie duszności. Schodzę 

na posadzkę i kieruję się na mostek. 

Koniec wszechświata. 

Jest wyraźnie dostrzegalny. Teraz kraniec pustki nie wygląda jak kotłujące się chmury 

burzowe. Jest dziwną cieczą, na powierzchni której występują bąbelki powietrza, pękające 

w tej samej chwili, w której się pojawiają. Rozpryski zawierają w sobie zielony ogień; bucha 

on, rozjaśniając ciemność, a następnie sunie niby plama w przestrzeni i zanika. Koniec 

wszechświata wydaje się niezwykle zwyczajny. Nie tak sobie go wyobrażałem. Chociaż mój 

umysł nie jest w stanie przedstawić obrazu, jaki spodziewałem się ujrzeć, to czuję się 

oszukany widokiem zza szyby. Przecież to nie tak ma wyglądać. Kolejny zielony rozbłysk, 

tym razem język kosmicznego ognia mknie prosto na statek. Wydaje się prawie dosięgnąć 

kadłuba Mojżesza, chociaż w rzeczywistości to wiele dziesiątek tysięcy kilometrów. Systemy 

nawet nie zarejestrowały zbliżającej się energii. 

Koniec wszechświata jest coraz bliżej.  

Zmierzamy ku sobie. 

Mijają kolejne dni, może miesiące. Aleksandra spoczywa u mnie na pryczy, siedzi 

oparta o ścianę i do ciągłego wygrywania melodii dodała spokojne, martwe pomruki, jakby 

pochodzące z całkiem innej kompozycji. Przynajmniej mam czego słuchać podczas 

oczekiwania na sen. Koszmary dręczą mnie za każdym razem, dlatego staram się kłaść jak 

najrzadziej. Przeważnie stoję na mostku i przyglądam się granicy, marząc o dotarciu do niej. 

Świeczki to znikają, to się pojawiają. Zapalone lub nie. Czasem języki ognia wydają się 

prowadzić mnie pod kajutę zamkniętego Oskara. Ten ostatnio dał znak życia. Zapukał do 

drzwi, mówiąc, że sięga po nas. Nie powiedział kto, lecz dodał, że on również chce go 

zobaczyć i poprosił, bym go wypuścił na mostek w tym dniu. Zgodziłem się. Porządkuję 

pokój rozrywek. Ciała znikają, wrzucam je do tunelu i otwieram właz. Trupy zostają zassane, 

rozszarpane, znikają. 

Jestem jednym z tych ciał. Nagle dryfuję w pustce, czując, jak niewidoczna siła stara 

się rozerwać mnie na strzępy. Odrywa kończyny od torsu, lecz ja tego nie rejestruję. Wciąż 

posiadam ręce i nogi, tylko w innej formie. Patrzę, jak się wykrwawiam, jak tracę oddech. To 

ja, a równocześnie nie. Ja znajduję się obok, przyglądam się wszystkiemu, jestem 

obserwatorem w moim śnie, jestem tą niewidoczną siłą, która rozszarpuje samą siebie. 

Budzą mnie wstrząsy. 

Aleksandra stoi w drzwiach, jej dłonie grają w powietrzu. Śpiewa na całe martwe 

gardło. Nie rozpoznaję słów, ale sama tonacja wystarczy, by wiedzieć, że kobieta czuje 
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ekscytację. Czeka na ten dzień równie niecierpliwie, co ja i Oskar. Kieruje się w stronę 

mostka, włóczy nogami, starając się zrobić choćby najmniejszy krok. Nie jest w stanie. Nogi 

ma bez czucia, proste, jakby pozbawione stawów. W jej zawodzeniu rozpoznaję niemą 

prośbę. Błaga mnie o pomoc. Mówię, że nie zmieścimy się wszyscy na mostku, jak będziemy 

tam stać. W końcu Oskar również ma mi towarzyszyć. Mogę ją przenieść do maszynowni, 

w której również jest okno, tuż przy lewym silniku. Nie chce tego. Okno nie wychodzi 

stamtąd na granicę wszechświata. Rozwiązanie jest proste. Biorę ją za ramię i transportuję do 

tunelu. Zamykam jej ciało w białym skafandrze, sprawdzam, czy zatrzask hełmu złapał. 

Zostawiam ją na podłodze, leży uśmiechnięta. Nim oddzielą nas ciężkie drzwi, dziękuje mi za 

wszystko, co dla niej zrobiłem. Wyznaje, że to dzięki niej zostałem wybudzony jako ostatni. 

Jestem wybrany. Nie wiem tylko, czy przez nią, czy też przez kogoś lub coś innego. Żegnamy 

się. Spoglądam na nią przez okrągłą szybkę. Otwieram właz. Odzywa się alarm, rozwierają 

się wrota do kosmosu. Aleksandra zostaje wystrzelona, przyjęta przez czarną toń. Macha mi 

jeszcze, unosząc się w próżni. Odmachuję, chociaż zdaję sobie sprawę, że Aleksandra nie ma 

szans tego dostrzec. 

Czas otworzyć Oskara. 

Idę do jego kabiny. Jest cicho. Melodia ucichła, gdy tylko pokład Mojżesza opuściła 

Aleksandra. Żałuję tego. Kroki rozbrzmiewają w wąskim korytarzu, kiedy staram się 

w głowie odtworzyć dźwięki pianina. A może był to jednak fortepian? Dlaczego nie 

zapytałem Aleksandry? 

Przykładam identyfikator do konsoli. Na wyświetlanej klawiaturze wpisuję kod 

dostępu składający się z siedmiu cyfr. Oskar rzuca się na mnie, rozwiera ramiona i oplata 

mnie nimi w duszącym uścisku. Klepie po plecach, mówi, że wreszcie nadszedł ten dzień. 

Pyta o Aleksandrę. Odpowiadam mu, na co reaguje wyłącznie skinieniem. Rusza na mostek, 

nie chce niczego przegapić. Mówię mu, że jeszcze parę dni do dotarcia do granicy. On jednak 

wzrusza ramionami. Wiedziony ciekawością zaglądam do wnętrza jego kajuty. Jest sterylnie 

czysta i wyłącznie pomięty śpiwór świadczy o tym, że z pomieszczenia ktoś korzystał. 

Wycofuję się. 

Oskar opiera się dłońmi o szybę, do której przykleja twarz. Nos rozkwasza się na 

twardej powierzchni, a tłuste włosy na czole łamią się pod naporem. 

Podchodzę, zatrzymując się przy jego prawym ramieniu. Granica jest tuż przed nami. 

Dużo bliżej, niż wskazywałyby na to wyświetlane na ekranach komputerów odległości. 

Zaledwie parę minut dzieli nas od jej przekroczenia. Tafla cieczy pełna bąbli zamienia się w 

gładką powierzchnię, może gdzieś na górze lub w dowolnie innym kierunku występują 
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eksplodujące bańki, wylewające w kosmos zielony ogień, ale ja ich już nie dostrzegam. 

W czarnej toni widzę zniekształcone odbicie Mojżesza. Statek jest niewielki, wydaje się 

niczym przy ogromie kulistego wszechświata. 

Dziób Mojżesza dotyka granicy. 

Koniec. 

Przekraczamy koniec. 

Przejściu towarzyszą wstrząsy. Salwy iskier wystrzeliwują z komputerów, które nagle 

się przepalają i gasną. Lampa rzucająca dotychczas trupio-blade światło również gaśnie. 

Pozostajemy w ciemności, co tylko ułatwia podziwianie tegoż dziwnego procesu wykraczania 

poza świat. Przestaję cokolwiek czuć, pozwalam zalać się obrazom i to one kreują mnie na te 

chwile, które zdają się istnieć poza czasem. Jestem młody, jestem stary. Umieram i żyję 

równocześnie, przeżywając wszystkie zdarzenia z mojej, jak i nie mojej egzystencji, poznaję 

odpowiedzi dotyczące początków świata, człowieka, sensu jego istnienia i tego, co znajduje 

się za kurtyną śmierci. Zdobywam tę wiedzę, która znika równie szybko, jak się pojawiła, 

pozostaje po niej wyłącznie echo, gdyż tutaj te prawdy nie występują. Widzę miliony 

nienazwanych kolorów, eksplodują na powierzchni statku. Wyglądają jak wiry, fale, obłoki 

i wszelkie inne kształty niezdatne do opisu. Łuna wdziera się na mostek. Wszelka materia 

promieniuje, włącznie z moim ciałem. Kosmiczny róż wylewa się zewsząd, zalewa mnie, 

odcinając od wciąż istniejącej gdzieś w tyle ciemności. Tracę swoje ciało, zostaję 

rozszczepiony na miliony osobnych fragmentów, widzę to dokładnie, obserwuję z tyłu, jakby 

schowany w nieistniejącej skrytce rzeczywistości. Dosłownie niknę, podobnie statek. 

Pozostaję ja, jako jestestwo i statek jako widmo tego, czym kiedyś był. 

Oskar nie istnieje. Został we wszechświecie. Miał się tylko upewnić, że dotrwa do 

przejścia. Ono już się kończy, więc mógł odejść. 

Zostaję wypluty z końca wszechświata. 

Złota astronomiczna sylwetka otacza wszystko wokół, tworząc pozawszechświat. Jest 

teraz, chociaż czas rozumiany przeze mnie tutaj nie obowiązuje. Boski dla człowieka byt jest 

ponad wszelkie opisy. Wydaje się humanoidalny, ale to mój umysł stara się odnaleźć znajome 

kształty. Jego ogrom przewyższa pojmowanie, stanowi wszystko, co mnie otacza, jest 

światem, a jednocześnie częścią czegoś jeszcze bardziej monstrualnego. Wydaje się siedzieć, 

odpoczywać. W jego górnych kończynach, splątanych kosmicznych pasmach wychodzących 

z potylicy, promieniujących oślepiającą kosmiczną aurą, kurczy się piłeczka, która jest moim 

wszechświatem. Ugniata go jak zabawkę, bo tym właśnie jest. Wyłącznie zabawką, w której 

przypadkowo powstało życie. Nieinteligentne, nic nieznaczące. Jego, dojmującego bytu, 
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śmiercionośne działanie nie jest złe, rozumiem. On nas nie zabija, nie powoduje gaśnięcia 

gwiazd, kurczenia się wszechświata. Nie może zniszczyć czegoś, co dla niego nie istnieje. 

Więc bawi się, nieświadom nawet, że ja go widzę. Kolosalny bóg bawi się, zgniatając 

piłeczkę, która po milionach lat w końcu zacznie się rozszerzać. Patrzę na ten proces, trwając. 

Piłka zostaje zgnieciona. Wydaje mi się, że przez sekundę słyszę znajomą melodię. To 

pianino, jestem pewien. Aleksandra kiedyś mi mówiła, że zaczęła chodzić na lekcję gry na 

pianinie, gdy tylko skończyła cztery lata. Pamięć o kobiecie przemija jednak, pamiętam, 

wiem kim jest. I pustka. Jestem ja. Sam. Tylko ja. 

Piłka znika w splątanych pasmach złotych kończyn. 

To koniec. 
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MISTRZ 
Łukasz Krukowski 

Mnich z całą powagą zapytał Zhao Zhou: „Czy pies ma Naturę Buddy?” 

Zhao Zhou odparł: mu!1 

Urodziłem się w domu, w małej wiosce. Opowiedziałbym o tym, ponieważ w tamtych 

czasach już prawie nikt się tak nie rodził – ludzie zyskiwali zaufanie do szpitali – jednak 

nigdy nie opisano mi tego wydarzenia. Nie znałem też historii żadnego z rodziców, 

wiedziałem jedynie, że z niejasnych przyczyn zdecydowali się wyjechać z dużego miasta 

i zamieszkać tutaj, na niemal zupełnym odludziu. 

1 Pierwszy przypadek z księgi Wumenguan zatytułowany „Zhao Zhou o wrodzonej naturze psa”.
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Wokół nie znalazłem żadnych rówieśników. Do pewnego czasu nasz dom był jedynym 

w promieniu co najmniej kilometra; inne dzieci poznałem dopiero, gdy poszedłem do szkoły. 

Trafiłem do pięcioosobowej klasy, składającej się z dwóch ciężko upośledzonych chłopców, 

jednej dziewczynki rannej kiedyś w wypadku – nie mogła nawet utrzymać ołówka – i kogoś, 

kogo imienia zawsze zapominam, ponieważ wkrótce, po najwyżej trzech miesiącach 

pierwszego roku, przeniósł się gdzieś indziej. 

Tylko z nim zdarzało mi się rozmawiać. 

Przez niemal całą początkową edukację byłem więc sam; nie wiedziałem nawet, że 

istnieją ludzie inni od moich rodziców, nauczyciela, dwóch upośledzonych chłopców 

i niepełnosprawnej dziewczynki. Czasami, ale bardzo rzadko, widywałem także kobietę 

pracującą w sklepie. 

Nasz dom – jak już wspomniałem – znajdował się na zupełnym odludziu, jednak 

zmieniło się to w dniu moich dziewiątych urodzin. Był to dzień wolny od szkoły i pracy, ale 

nie miałem wtedy pojęcia o tym drugim, bo moi rodzice nie pracowali – domyślałem się 

jednak, że kiedyś musieli pracować wyjątkowo ciężko i już nie muszą tego robić. Pamiętam, 

że słońce świeciło niezwykle mocno, a ja siedziałem przy oknie i chciałem spojrzeć wprost 

w oślepiającą, żółtą gwiazdę. Raz za razem poddawałem się po jednym rzucie oka, ale 

próbowałem niestrudzenie tak długo, że w końcu nie widziałem już niczego – byłem pewny, 

że oślepłem. 

To właśnie wtedy usłyszałem ryk silnika, tak rzadki tutaj i przykuwający uwagę. Moi 

rodzice rzucili się do okna, pamiętam zdziwienie nagłym poruszeniem, jednak jeszcze 

bardziej zdziwiłem się tym, co stało się na drodze – ogromny samochód zatrzymał się przed 

domem. Wysiadł z niego wysoki mężczyzna w na oko średnim wieku i nie patrząc na nas, 

przyciśniętych do szyby, omiótł wzrokiem pusty teren po drugiej stronie drogi. 

Budowa ruszyła na wiosnę. On jeden – ten nieznany nam człowiek – stawiał wszystko 

od podstaw. Sam wykopał fundamenty, sam wzniósł ściany, sam je później tynkował, a na 

końcu wstawił okna. Obserwowanie tych niemal codziennych prac stało się jedną z moich 

głównych rozrywek. Wielokrotnie widziałem go mokrego od potu, bez góry ubrania, jak 

układał pustak za pustakiem albo machał łopatą z niezwykłym samozaparciem. Już wtedy – 

gdy miałem dziesięć lat – chciałem być kiedyś taki, jak on. Niemal nierealna była dla mnie 

praca, którą wykonywał, i widziałem, że mój ojciec również nie do końca wierzy w to, co 

obserwuje codziennie przez okno. Jak jeden człowiek, zastanawiałem się, może budować tak 

ogromny dom? 
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– Jest kimś niezwykłym – rzekł raz ojciec do matki, a ona przytaknęła mu skinieniem

głowy. Pierwszy raz słyszałem, by w moim domu powiedziano coś podobnego. 

– Niezwykłym? – spytałem, nie rozumiejąc.

– Przekonasz się kiedyś – odparł ojciec. – Wszyscy się przekonamy.

Dom został ukończony na krótko przed moimi dwunastymi urodzinami. Zacząłem 

wtedy wchodzić w wiek, w którym bardzo trudno jest wytrzymać w izolacji. Nie miałem 

żadnych kolegów czy znajomych, a zajęcia ograniczały mi się właściwie do pomagania ojcu 

i patrzenia tępo w okno. Pewnego dnia, a był to dzień wolny od szkoły oraz wyjątkowo 

gorący i słoneczny, wpadłem na naprawdę szalony, jak na mnie, pomysł. 

Mimo że dom wyglądał z zewnątrz na ukończony, nieznajomy zdawał się jeszcze w nim 

nie mieszkać. Tak jak zawsze – przyjeżdżał rano, wchodził do środka i odjeżdżał po południu. 

Byłem pewny, że prowadzi prace wykończeniowe, maluje ściany lub coś podobnego. 

W tamtym czasie – i nieswojo się czuję, gdy o tym pomyślę – w tamtym czasie już od dawna 

jedynym powodem, dla którego żyłem, była pewność, że kiedyś dowiem się więcej o tym 

człowieku i o jego domu. Tego dnia, wyjątkowo gorącego, gdy słońce świeciło przez okno 

wprost w moje oczy, postanowiłem, że wieczorem wymknę się i sprawdzę, co tam jest. Wejdę 

jakoś – za wszelką cenę, mógłbym nawet wybić szybę – i sprawdzę. 

Czekałem wiele godzin, ale w końcu samochód odjechał z piskiem opon. Zrozumiałem, 

że przyszedł mój czas, i aż zadrżałem na myśl o tym, co miałem zamiar zrobić. Stałem na 

progu domu, gdy ojciec złapał mnie za ramię. 

– Dokąd idziesz? – zapytał cicho.

Odwróciłem się, nic nie mówiąc, i spojrzałem mu w oczy, a on puścił moje ramię 

i wyszedłem na zewnątrz. 

– Muszę się przewietrzyć – rzuciłem zza drzwi, ale ojciec wiedział, jakie są moje

prawdziwe zamiary. 

– Uważaj na siebie – odparł.

Stanąłem na środku drogi, naprzeciw wznoszonego od dwóch lat domu. Był co najmniej 

o połowę większy od naszego, uwagę zwracały jednak nieproporcjonalnie małe okna.

Wziąłem głęboki oddech – powietrze się schłodziło – i przeszedłem na drugą stronę. 

Ogromne, drewniane drzwi uchyliły się od lekkiego popchnięcia. W środku panował 

półmrok. Światło słońca, które świeciło już z zachodniego horyzontu, powinno było mieć 

ciepły odcień, a jednak, wpadając do środka, zniekształcone przez niezwykłe szyby w oknach, 

przypominało bardziej światło księżyca. 
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Dom nie miał żadnych pomieszczeń, był ogromną, pustą halą. Na samym środku 

betonowej podłogi leżała mała, fioletowa mata, i coś w tej macie, w sposobie, w jaki padało 

na nią światło, sprawiło, że stałem jak sparaliżowany. 

Cała moja uwaga skoncentrowała się na jednej myśli – myśli o tym, że nie powinienem 

był tu przychodzić. Że to miejsce – tak niesamowite w swojej atmosferze – nie jest miejscem 

dla ludzi podobnych do mnie i dostęp do niego mogą mieć tylko ci, jak powiedział mój ojciec, 

niezwykli. 

Paraliż nie ustąpił, gdy usłyszałem dźwięk hamującego samochodu i otwierających się 

drzwi. 

Osoba, która weszła do środka i mnie minęła, mogła być nieznajomym budującym ten 

dom, ale było w niej coś nieludzkiego. Szła wyprostowana, nie spojrzała na mnie ani razu. 

Drżałem, obserwując jej mechaniczne, niemożliwe ruchy, sposób, w jaki zginały się jej 

kończyny, gdy przykucnęła nagle i zwinęła matę. Wzięła ją w obie ręce i, gdy skierowała się z 

powrotem do drzwi, dojrzałem jej oczy. 

Nie mogę przypomnieć sobie tych oczu, pamiętam jedynie, że osunąłem się na ziemię. 

Ocknąłem się później – nikogo już nie było w pobliżu, paraliż ustąpił. Leżałem na progu, 

czując tylko zimne, nocne powietrze. 

Czym prędzej wróciłem do domu, do ojca i matki, którzy nic nie powiedzieli, a i ja 

milczałem. 

*** 

Trzy lata później, gdy regularnie się już goliłem i pomagałem ojcu w najcięższych 

pracach, usłyszeliśmy nagle, będąc na dworze, opętańczy śmiech. W domu nie mówiło się już 

o nieznajomym, panowała zmowa milczenia – matka jedynie, nieostrożna, czasami coś

wspomniała, że przyjechał lub odjechał, ale ojciec natychmiast ją za to karcił. Wtedy jednak – 

słysząc ten przerażający dźwięk – przerwaliśmy obaj pracę i popatrzyliśmy na siebie 

z trwogą. 

Od tamtej pory samochody pełne ludzi zaczęły jeździć tą drogą, wiele osób odwiedzało 

nieznajomego i zdawało się nocować w jego domu. Różni – starzy, młodzi, rozmaitych 

kolorów skóry i sposobów ubioru. Bałem się o nim myśleć; z tego też powodu nie 

zastanawiałem się, dlaczego przez pięć lat nie nawiązał z nami żadnego kontaktu i wzajemnie 

– my nie nawiązaliśmy z nim. Odczuwałem jedynie nieokreślony niepokój, szczególnie
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w chwilach, gdy mężczyzna wynurzał się ze środka budynku i odbywał długie, dziwne 

spacery po swojej posesji. 

Osoby lub rzeczy, którą spotkałem tam dawniej, nie wziąłbym nigdy za nieznajomego 

w obecnej postaci. Sposób poruszania się, istota jego natury – wszystko było inne. 

W którymś momencie ubiór gości się ujednolicił. Przybrali długie, brązowe szaty, 

i niemal nie wychodzili z domu nieznajomego. 

Pewnego dnia, w moim piętnastym roku życia, odważyłem się zadać pytanie w sklepie. 

– Przepraszam, czy… od kilku lat… przychodzi tu… pewien mężczyzna?

– Pewien mężczyzna? – Stara właścicielka uśmiechnęła się, nie rozumiejąc.

– Wysoki, dobrze zbudowany mężczyzna.

– Na palcach dwóch dłoni mogę policzyć, kto tu przychodzi, a od czasu wprowadzenia

się twoich rodziców nie było nikogo nowego. 

– Rozumiem.

Wracając do domu zobaczyłem, że jakiś samochód – furgonetka – wjechał w płot naszej 

działki. Zacząłem biec, by sprawdzić, co się stało, i z pewnej odległości dojrzałem 

nieruchome, martwe kształty pod kołami. Wśród krwi i mięsa zdołałem rozpoznać 

zdeformowaną głowę ojca oraz kawałek poszarpanego ubrania matki. 

– Stój! – zawołał ktoś z boku, ale słyszałem go jakby z daleka, nie mogąc zrozumieć

tego, co się stało. – Stój... 

Czy stało się cokolwiek? Mój organizm powinien był reagować, a jednak… 

Stanął przede mną wysoki, dobrze zbudowany mężczyzna. Wtedy tego nie wiedziałem, 

ale przywołując wielokrotnie to wspomnienie w myślach, zrozumiałem później, że tłumił 

uśmiech. Jego twarz, niezwykła, o rysach niepodobnych żadnemu innemu człowiekowi, 

zbliżyła się do mojej i złożyła propozycję z rodzaju tych, którym się nie odmawia. 

– Czy mogę ci pomóc? To zwykły wypadek.

Rodziców pochowano nazajutrz, zniszczony płot uprzątnięto. Przeprowadziłem się na 

drugą stronę ulicy. 

*** 

Sala medytacyjna zajmowała cały budynek, uczniowie siedzieli jednak tylko przy 

ścianach, twarzami do nich. Ja siedziałem przy ścianie wschodniej, oczy miałem otwarte, 

w pełnym lotosie mogłem wytrzymać już ponad dobę. 
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Monitor dotknął mojego ramienia, na znak, że chce mnie uderzyć kijem kyōsaku. Po 

chwili uderzył – siedziałem dalej ze wzmożoną uwagą. Starałem się siedzieć w shikantaza, 

ale właściwie był to mój ostatni dzień takiego siedzenia. Nazajutrz miałem rozpocząć 

zapytywanie: „Co to jest Mu?”. Z tego powodu wydawało mi się, że jestem nieco 

rozproszony, przeróżne makyō zaprzątały mój umysł i zmysły. Jedno z nich mówiło: 

dzisiejsze dokusan będzie wyjątkowe. 

Dzisiejsze dokusan, moje pierwsze, pomyślałem, będzie się odbywało w budynku, który 

przecież kiedyś… 

Który kiedyś był, czym był. Skarciłem się w myślach. To nie miało znaczenia – 

przeszłość osunęła się w nicość. 

Wstałem, ukłoniłem się wszystkim i wyszedłem. Natychmiast zadrżałem, chłodne 

powietrze przeniknęło przez szatę. Po drugiej stronie ulicy paliły się słabe światła, po jednym 

w Izbie Mistrza i w Izbie Uczniów. Uczniów było dwóch, a nowicjuszy – dwudziestu 

czterech. Znałem jednego Ucznia, gdy był nowicjuszem, ale nie widziałem go, od kiedy 

przeprowadził się do Mistrza. 

Nazwy i metody, których używaliśmy my, nowicjusze, pochodziły z tradycji zen. Był 

to, według Mistrza, dobry wstęp do prawdziwej Nauki. 

– Musicie zrozumieć – powiedział do nas któregoś dnia – że nie istnieje zły sposób. Na

górę można wbiec, ale można także wejść powoli, z wieloma przystankami po drodze. Każdy 

człowiek jest inny; wschodnie prawdy powinny jednak przynieść, prędzej czy później, 

oczekiwany skutek. Mam wielką nadzieję, że większość z was osiągnie Oświecenie. 

Wierzyłem w Oświecenie, ale to nie ono utrzymywało mnie przy życiu. Mimo że 

jedliśmy jeden skromny posiłek dziennie, nigdy nie doznałem uczucia głodu ani pragnienia. 

Przebywanie w sali medytacyjnej sprawiało, że człowiek żywił się energią wszystkich 

pozostałych medytujących i ta energia przepływała przez nas, wypełniała cały budynek. 

Byłem daleki od Oświecenia, praktykowałem dopiero trzy lata, odległość jednak nie 

przeszkadzała mi w bezpośrednim odczuwaniu ogromu pracy, którą każdego dnia 

wykonywaliśmy z pozostałymi nowicjuszami. Wiedziałem, że jeśli jest mi to pisane – 

pewnego dnia się przebudzę. 

Stojąc tak i patrząc w noc, przypomniałem sobie słowa Adama w kilka chwil po tym, 

gdy urzeczywistnił swoją Prawdziwą Naturę. 

– Wszystko jest jednym i jedno jest wszystkim – mówił z niezwykłą iskrą w oczach. –

Kiedy pytam „Co to jest Mu?”, to nie pytam o nic, ale pytam też o ciebie. Rozumiesz? Czy to 

rozumiesz? 
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Nikt, z kim wtedy rozmawiał, nie odpowiedział na żadne pytanie. 

– Ach, jakie to piękne! – powtarzał Adam, płacząc. – Każdy z nas ma Umysł Buddy,

każdy! Gdybyście mogli to poczuć… Ale możecie przecież! Jesteście od tego o krok! Ach, 

jakie to… 

Czego uczy się teraz? – myślałem. Jak wygląda nauka po Oświeceniu, które przecież 

uważane jest przez wielu za kres wszelkiej nauki? 

Usłyszałem za sobą kroki, a gdy się odwróciłem, zobaczyłem Claudię – jedną 

z najmłodszych kobiet w naszej wspólnocie. 

– Cześć, Erik – powiedziała. – Jak ci poszła dzisiejsza sesja? Ile wytrwałeś?

– Prawie dziewiętnaście godzin. Czy ty także masz dzisiaj dokusan?

– Nie, nie jestem jeszcze na tym etapie. Zbyt słabo się koncentruję.

– Od kiedy tu jesteś? Niedługo chyba?

– Wiesz… Od kilkunastu miesięcy. Być może dłużej, ale czas upływa mi bardzo

dziwnie. Nie potrafię nawet określić pory roku, w której tu przyjechałam, a już na pewno nie 

umiem podać precyzyjnej daty. 

– Rozumiem.

Powietrze stawało się już lodowate, ledwo mogłem wytrzymać zimno, jednak coś 

powstrzymało mnie przed powrotem do sali medytacyjnej. Poczułem, jakbym koniecznie 

musiał tu pozostać, choćby najkrótszą chwilę. 

– Posłuchaj, Claudia… – Nie wiedziałem, co się dzieje, ale jakaś siła, której źródła nie

potrafiłem określić, popchnęła mnie do zadania tego pytania. – Czy wiesz, czym jest Mu? 

– Mu? Nie wiem.

I wtedy, po usłyszeniu jej słów stłumionych podmuchem wiatru, osiągnąłem 

Oświecenie. 

*** 

Czułem się nieswojo, siedząc w poczekalni, ale nie dlatego, że kiedyś, w dawnych 

czasach, stanowiła korytarz w moim własnym domu. Po prostu nie mogłem się doczekać, by 

opowiedzieć wszystko Mistrzowi, by podzielić się z nim radością i wyrazić swój podziw oraz 

wdzięczność. Drżałem na myśl, że zaraz dowie się tego, co może już przeczuwał – że decyzja, 

by mnie nauczać, była słuszna. 

Z pokoju wyszedł roztrzęsiony nowicjusz. Jego twarz wyrażała najwyższe, szaleńcze 

skupienie, które było konieczne do zrozumienia słów Mistrza. Nadeszła moja kolej. 
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Zapukałem, wszedłem i ukłoniłem się w progu. Po dwóch krokach znów się ukłoniłem, 

a później raz jeszcze, przed samym Mistrzem. Siedział na ziemi w pełnym lotosie i patrzył na 

mnie uważnie dużymi, starymi już oczami. 

– To twoje pierwsze dokusan. Czy jest pytanie, które chciałbyś mi zadać?

– Nie. Osiągnąłem Oświecenie.

Początkowo nic się nie stało, ale po chwili Mistrz drgnął nieznacznie. Przez wiele minut 

nie mówił ani słowa, przewiercał mnie tylko wzrokiem, nie mrugając. Wytrzymałem jego 

spojrzenie bez trudu – wiedziałem, że jest to konieczne, by zweryfikować moje słowa. Natura 

musiała zostać poddana próbie – próbie, którą przeszedłem, ponieważ zostałem obdarzony 

Umysłem Buddy. 

– Od dziś – powiedział cicho i usłyszałem dziwne, nienaturalne napięcie w jego głosie –

będziesz moim Uczniem. 

Wstał i dał mi znak ręką, bym poszedł za nim. Przeszliśmy całą poczekalnię; nie 

spojrzałem na nikogo ze zdziwionych nowicjuszy. Mistrz poruszał się zupełnie bezgłośnie, 

mimo że miał na sobie buty – ja, boso, robiłem większy hałas od niego. Wiedziałem, dokąd 

idziemy – do największego pokoju w domu. Zdziwiłem się jednak, ponieważ salon był teraz 

podzielony. Pośrodku postawiono dodatkową ścianę, a na niej zawieszono ogromny obraz. 

Przedstawiał coś nieokreślonego – czarny, przytłaczający swym ogromem kształt, niezupełnie 

obły, ale także nie kanciasty. Wydawał się wynurzać z wewnątrz obrazu i przenikać do 

rzeczywistości; nigdy wcześniej nie widziałem czegoś podobnego. W rogu widniał zamazany 

tytuł i podpis – „Tsavogel, TL”. 

Mistrz usiadł przy ścianie, pod obrazem. Dopiero wtedy ocknąłem się z transu 

wywołanego przez „Tsavogel” i spostrzegłem ogromną, fioletową matę pod moimi stopami. 

– Dysonanse zacząłem słyszeć w drugim dniu – zaczął wolno, patrząc pustym

wzrokiem przed siebie, a ja stałem, nie wiedząc, co robić, i przyglądałem mu się w milczeniu. 

Głos był jedynym dźwiękiem dobiegającym moich uszu. – Początkowo nie rozumiałem ich, 

pytałem swojego mistrza: „Co robić?”, a on milczał. Niekiedy mówił, że to makyō, ale ja 

byłem pewny, że się myli. Dysonanse były prawdziwe, najbardziej rzeczywiste ze wszystkich 

wrażeń. Z początku wybrzmiewały z rzadka; później, po tygodniu albo dwóch, słyszałem je 

nieustannie. Gdy słyszy się czasami jakiś dźwięk, piszczenie w uchu lub coś podobnego, 

słyszy się go z wnętrza siebie. Dysonanse jednak w oczywisty sposób pochodziły z zewnątrz 

– ze świata. Świat zdawał się krzyczeć, wydając przy tym ten jazgot, a ja zdawałem się być

jego jedynym świadomym odbiorcą. Odnosiłem wrażenie, że dysonanse docierają do 

każdego, ale nie każdy chce ich doświadczać. 
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Mistrz umilkł na chwilę; zorientowałem się, że z każdym słowem coraz bardziej drżę. 

– Odszedłem z klasztoru i przyjechałem tutaj – kontynuował. – Każdego dnia zmagałem

się z dysonansami. Medytowałem, budując ten dom. Nie miałem żadnego planu. Nie 

wiedziałem, co robić. Moje myśli, mimo tego, że osiągnąłem satori, nie mogły mi się 

podporządkować. Zacząłem rozumieć naturę świata – w istocie, jest on Jednym, i każda istota 

ma Umysł Buddy, bo wszyscy są tym Umysłem, i tak dalej, i tak dalej. Wiedziałem to od 

wielu tygodni, a przeczuwałem od wielu lat, jednak w pewnym momencie, podczas budowy, 

coś – któryś z dysonansów – dotknął mojej świadomości w sposób tak szczególny, że 

ukląkłem, a później upadłem na twarz. Doznałem wizji innego wszechświata, który rozciąga 

się poza tym wszechświatem, i ujrzałem Istotę go wypełniającą – demiurga. Nie czułem już, 

że jestem całym stworzeniem, tylko ogromny ból i rozpacz – świat nasz jest Jednym, a Jedno 

jest całym światem, i jesteśmy nieskończenie samotni. 

...Nadal słyszałem dysonanse. Wydawało się, że Istota, którą przeczuwałem w kolejnym 

wszechświecie, jest ich źródłem, jednak, spoglądając przez moment na całe stworzenie, 

dostrzegłem przerażającą, obezwładniająca prawdę. Dysonanse niosły się przez wszystko – 

przez całe stworzenie, przez wszystkie wszechświaty. 

...Nagle Istota weszła ze mną w relację i powiedziała mi w zakłóconym, jak przez 

zepsute radio, niewyraźnym przekazie, którego wrzask ledwie dało się wytrzymać, te 

przerażające słowa: 

...usłyszałem tylko odgłos wiecznej burzy, nad którą nie panuje nikt, a błyszcząca tęcza 

z zachodu, bez słońca, które ją stworzyło, wisiała nad przepaścią i spływała w nią kroplami. 

A kiedy spojrzałem w niezmierzony świat, szukając boskiego oka, wytrzeszczyło się ono na 

mnie pustym, bezdennym oczodołem; a wieczność legła na chaosie i szarpała go zębami, 

i przeżuwała samą siebie…2 

...Istota cedziła słowa mechanicznie, tak jak ja mówię teraz, ponieważ jeśli raz 

usłyszysz ten przekaz, to nie sposób jest o nim zapomnieć. Objawia się on ludziom w snach, 

ale jeśli nie trenowałeś umysłu i nie osiągnąłeś satori, to nie możesz samodzielnie 

reprezentować tego świata, i od przekazu postradasz wszystkie zmysły albo wyprzesz go ze 

świadomości i nigdy, nigdy już nie usłyszysz. 

– Mistrzu – powiedziałem, gdy spostrzegłem strużkę krwi wypływającą z jego nosa, ale

powstrzymał mnie, unosząc dłoń. 

2 Cytat z „Mowy wypowiedzianej przez umarłego Chrystusa ze szczytu kosmicznego gmachu o tym, że nie ma Boga”, autor – Jean Paul,
tłumaczenie – Maria Żmigrodzka. 
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– Posłuchaj – kontynuował – Istota zdradziła mi sposób na ostatecznie uwolnienie, na

wyjście poza istnienie, i pomogła mi, chcąc naprawić swój błąd stworzenia. Istota mnie 

zbawiła. 

– Jak? – spytałem drżącym głosem, mimo że wszystko w moim ciele chciało uciekać

z tego miejsca i nigdy, nigdy nie wracać. 

– Jest to ostatni poziom wtajemniczenia. Pomóż mi, proszę, zdjąć „Tsavogel”.

Mistrz wstał i ustawił się po jednej stronie obrazu, a ja automatycznie przeszedłem na 

drugą; chwyciliśmy ramę. Ciężar był ogromny, ale udało nam się go poruszyć – ujrzałem, co 

jest za nim, na ścianie, a raczej tam, gdzie powinna być ściana, i gdy zrozumiałem, na co 

patrzę, upuściłem obraz, który upadł i się roztrzaskał. 

– Mój przyjaciel maluje ich wiele – powiedział Mistrz.

W ścianie ziała ogromna, czarna dziura, a tam, gdzie powinna być druga połowa salonu 

– tylko hipnotyzująca, koszmarna ciemność. Wpatrywałem się w nią długo, sam nie wiem,

być może minął nawet cały dzień, i gdy wzrok mój przyzwyczaił się do czerni, gdzieś w głębi 

dojrzałem kształt Tsavogelu – ogromny i pulsujący. 

– Nie – wyszeptałem.

– Jesteś zbawiony, jeśli widzisz obłok. Wystarczy, że tam wejdziesz.

– Nie – powtórzyłem. – Nie chcę. Twój plan jest pomyłką, zbawienie jest iluzją.

Przepraszam, ale osiągnąłem Oświecenie, i wiem, że to tylko ma… 

Mistrz westchnął ciężko. 

– Ten świat jest pomyłką – powiedział bardzo cicho, jak gdyby tylko do siebie,

i popchnął mnie w pustkę. 
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OPOWIEŚĆ  
O ZŁODZIEJU KOŚCI 

Karolina Michałowska-Dzięcioł

Starość, cóż to za nieuleczalna choroba! Starość jest karą za młodość. Za te wszystkie 

beztroskie chwile, przepełnione śmiechem, witalnością, energią. Za krzywdzenie innych 

ludzi. Każdy ma taką starość na jaką sobie zasłużył, zwykła mawiać babcia Martyny, 

Eugenia. Osiemdziesięciopięcioletnia staruszka trzymała się nad wyraz dobrze. Uśmiech nie 

schodził praktycznie nigdy z jej pomarszczonej, ciemnej twarzy. Śmiała się często 

i z przekonaniem. Wszędzie podróżowała na swoim ukochanym, malutkim i zniszczonym już 

przez nieubłagalnie pędzący do przodu czas rowerku. Przeraźliwy, dokuczliwy pisk jego opon 

ry
s. 
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ke
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sygnalizował jej przyjazd. Kolejnym jej dźwiękowym znakiem rozpoznawczym było 

szeleszczenie wiezionych przez nią papierowych toreb z Biedronki, wywołujących w ten 

sposób niemalże gęsia skórkę.  

Czas nie łamał babci Eugenii. Nie łamał także jej kręgosłupa, kości, nie dobierał się do 

krzyża. Pozostała do końca sobą– – radosną staruszką o miłym uśmiechu i łagodnym 

usposobieniu. Żwawą i pełną życia. Wszystko zmieniło się jakieś dwa lata później. Z babcią 

Eugenią zaczęły dziać się dziwne rzeczy. Przestała wychodzić z domu, po rodzinie krążyły 

pogłoski, iż zwariowała. Miała tylko jedno dziecko, córkę Emilię. Zmarła ona na raka, 

pozostawiając jej jedyną i ukochaną wnuczkę Martynę. To właśnie na nią spadł obowiązek 

sprawowania pieczy nad staruszką. Specjalnie w tym celu wyprowadziła się ze swojej 

rodzinnej wsi.  

Martyna nie traktowała tej wizyty poważnie. Zacierała już dłonie na myśl 

o mieszkaniu i spadku po majętnej babci. Zgodziła się na przeprowadzkę, podejrzewając, że

stan Eugenii jest już na tyle rozpaczliwy, iż nie będzie im dane długo pomieszkać wspólnie. 

Nastolatka marzyła o hucznym życiu w Warszawie, dalekim od żywota, jakiego doświadczała 

na wsi. W swojej podróżnej walizce w kolorze czystego błękitu zmieściła wszystkie swoje 

bluzeczki sięgające pępka oraz króciutkie spódniczki.  

Kiedy wysiadła przed blokiem, westchnęła. Nigdy wcześniej nie odwiedzała babci, ani 

nie miała pojęcia, w jakich warunkach mieszka. To ta żwawa i spragniona kontaktu z rodziną 

osoba zawsze przyjeżdżała na swoim gruchocie w celu podtrzymania coraz bardziej 

rozmywających się rodzinnych więzi. Raz chciana, raz nie chciana. Nikt się nigdy specjalnie 

nie cieszył z tych odwiedzin. Na gościnnym stole lądowały symboliczne ciastka, kanapki 

i herbata. Padały grzecznościowe, rutynowe pytania o zdrówko, które zależnie od humoru 

babci Eugenii raz wprawiały ją w złość, innym razem cieszyły. Potrafiła zarówno chwalić się 

znakomitym jak na swoje lata samopoczuciem, jak i denerwować narzuceniem jej takich 

tematów. I tak wszystko zawsze zmierzało do jednego. Każdy czekał, aż babcia Eugenia, 

w podziękowaniu za przyjęcie, wyciągnie ze swojej torebki lekko pożółkłą kopertę, w której 

znajdowały się niemałe nominały. A wyciągała ją zawsze pod koniec odwiedzin. Potem 

wsiadała na ten swój rowerek i odjeżdżała.  

Nikt się wtedy nie interesował specjalnie czy szczęśliwie dojedzie do domu. Nikt nie 

dzwonił. A mówią, że kostucha sprawiedliwa, i dla biednych, i dla bogatych – miał 

w zwyczaju komentować babcię ojciec Martyny. Wkurzała go chęć do życia, jaką nadal 

przejawiała Eugenia. Swoje się już nażyła, swoje już się nawydawała, trzeba wiedzieć, kiedy 

ze sceny zejść – powtarzał cały czas Martynie. Ta również zaczęła patrzeć na babcię tylko 
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i wyłącznie przez pryzmat jej pieniędzy. Nie czuła się przez to wcale gorzej. Przecież 

wszyscy właśnie tak na nią patrzyli! Toteż kiedy babcia zaczęła chorować, a po rodzinie 

zaczęły krążyć pogłoski o tym, iż gorzej już być nie będzie, każdy zaczął się interesować jej 

losami. Jednak to Martyna, jako jedyna wnuczka, miała do opieki nad babcią, zwieńczonej 

otrzymaniem hojnego spadku, największe prawo.  

Patrzyła teraz na obskurny blok, w którym mieszkała babcia, i kręciła głową 

z dezaprobatą. Nie, to zdecydowanie nie było to, czego się spodziewała. Ona, mając tyle 

pieniędzy, nie kisiłaby się w takim czymś. Niestety zdobycie ich wymagać będzie 

poświęcenia. Stojąc przed klatką schodową odpaliła cienkiego papierosa, ostentacyjnie 

zaciągając się dymem. Była ubrana w czarny T–shirt z wizerunkiem Kinga Diamonda, czarne 

skórzane spodnie, na biodrach miała skórzany pasek najeżony ostrymi kolcami. Blond włosy 

związała w dwa długie warkocze.  

Co jakiś czas do drzwi wejściowych podchodzili inni ludzie. Wpisywali w ślimaczym 

tempie czterocyfrowy kod, obserwując nieufanie zza ramienia, czy Martyna aby nie patrzy, 

z jakich cyferek się on składa. Po otwarciu drzwi jak najszybciej zatrzaskiwali je za sobą, 

żeby dziewczyna nie postanowiła skorzystać z okazji i wbić się nielegalnie do środka. 

Wszyscy mieszkańcy byli starzy. Lub, jak to ładniej można określić, w sędziwym wieku. No 

kurwa zajebiście, współlokatorzy i sąsiedzi jak z marzeń – pomyślała Martyna.  

Kiedy skończyła palić papierosa, rzuciła go niedbale na kostkę brukową, nie 

dogaszając tlącego się jeszcze żaru. Dzwoniła pod numer mieszkania babci Eugenii parę razy, 

jednak ciągle odpowiadała jej złowroga cisza. Co za szczęście, że znała kod! Po wpisaniu go 

i wejściu do środka czekały ją strome, wysokie i niewygodne schody. Martyna nie należała do 

ludzi uwielbiających jakąkolwiek aktywność fizyczną. Sapała, chrząkała z niezadowoleniem, 

aż w końcu znalazła się na dziesiątym piętrze. Dzwoniła parę razy, ale kiedy ponownie nie 

uzyskała żadnej odpowiedzi, popchnęła z całej siły drzwi i weszła do środka. Uderzył ją 

w nozdrza niesamowity smród. Zapach starości, połączony ze stęchlizną i intensywnym, 

kilkudniowym potem. W małym przedsionku dało się wyczuć fekalia. Zawiniły uchylone 

lekko drzwiczki od toalety. Martyna szybko zlokalizowała źródło tego koszmaru i szybciutko 

zamknęła je szczelnie. 

– Babciu jestem! – krzyknęła, fałszywie zadowolonym i uprzejmym tonem, kiedy już

udało jej się opanować pierwotny odruch wymiotny, jaki zaatakował ją przy wejściu do 

mieszkania. Odpowiedziała jej cisza. Ściągnęła swoje toporne glany, powiesiła na 

drewnianym wieszaku wiosenny, czarny płaszczyk. Uchyliła kolejne drzwi i ujrzała malutką, 

zgarbioną i sztywną postać, siedzącą w bezruchu na bujanym foteliku. Wyglądała jakby spała. 
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Martyna zrobiła delikatny krok do tyłu, gdy nagle poczuła okropny, przeszywający ból 

w kostce i głośne chrupnięcie. Krzyknęła boleśnie i zaczęła wykonywać gwałtowne, 

nieskoordynowane ruchy. Niestety, nie mogła ruszyć prawą nogą. Była unieruchomiona. 

Martyna zaczęła szlochać i kląć pod nosem.  

Kurwa. Pułapka na myszy. Staruszka zostawiła ją niemalże przy wejściu do pokoju. 

Dziewczyna wlazła prosto w nią, prawą nogą. Metalowe, brzęczące ustrojstwo zacisnęło się 

boleśnie na jej kostce i raniło delikatną skórę, znajdującą się pod skórzanym materiałem 

spodni. Martyna starała się opanować szlochanie, pochyliła się, aby podwinąć prawą 

nogawkę. Fuj. Na ciele pojawiła się krwawa, nierówna, kilkucentymetrowa rana. Nawet na 

bardziej nowoczesną pułapkę na myszy, żałuje starucha! – pomyślała, zgorszona. Podjęła 

cichutkie i bezskuteczne próby uwolnienia nogi z ucisku żelaznej pułapki. Niestety, zacisnęła 

się ona na kostce jak kajdanki. Każda próba poradzenia sobie z problemem w sposób siłowy 

stawała się źródłem jeszcze większego bólu. Pierdolona chujoza, chujoza, chujoza! – 

krzyknęła rozpaczliwie Martyna, a stróżka zimnego potu popłynęła jej ze skóry głowy, 

zatrzymując się na policzku. W tym momencie głowa staruszki, obrócona na lewy bok, jak do 

spania, w mgnieniu oka odwróciła się w stronę dziewczyny. Oczy babci Eugenii były szeroko 

otwarte, niemalże wytrzeszczone. Staruszka wyglądała jak istota niespełna rozumu. Ciężki 

gul podszedł Martynie do gardła.–– Witaj, kochanie! – Mimika twarzy babci Eugenii zmieniła 

się błyskawicznie w momencie rozpoznania wnuczki. – Nareszcie jesteś! Czekałam na ciebie! 

– No jestem, jestem – warknęła niechętnie Martyna, ocierając dłonią policzek z potu. – Tylko

chciałam tutaj do babci wejść i... weszłam w coś... – Dziewczyna wymownie wskazała w dół, 

na uwięzioną kostkę. – A no tak, a no tak. – Twarz staruszki wykrzywiła się w złośliwym, 

pełnym satysfakcji uśmiechu, co tylko rozzłościło Martynę. – Widzisz, kochanie, czekałam 

tutaj na ciebie, ale ludziom w starszym wieku zdarza się czasami niespodziewanie przymknąć 

oko, zdarzyło się i mi... Musiałam zostawić jakąś pułapkę w razie gdyby coś zaatakowało 

mnie podczas snu.– Tak, tak, na przykład ja albo jakaś malutka mysz – warknęła Martyna, 

podejmując ostatnią i demonstracyjną próbę poradzenia sobie z żelastwem. Oczywiście 

zakończoną niepowodzeniem.– Poczekaj, kochaniutka, ja mam kluczyk od tego zatrzasku… 

mam go… gdzieś. – Babcia Eugenia zaczęła nerwowo rozglądać się po swoim zagraconym 

sprzętami w stylu retro pokoju i drapać się wymownie po głowie. Kurwa, no pięknie, pięknie 

po prostu – pomyślała Martyna. 
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Uwolnienie jej nogi zajęło obu Paniom jakąś godzinę. Przez ten czas babcia Eugenia 

przeszukiwała wszystkie zakurzone kąty, otwierała każdą szufladę, szafkę, sprawdzała każdy 

zakamarek. Martyna przez ten czas stała nieruchomo na środku pokoju, z twarzą pokrytą 

purpurą, ostentacyjnie wywracając oczami. Jak dobrze, że babci Eugenii pogarsza się wzrok. 

I że nie może również dostrzec tego, czym pokrytą ma facjatę King Diamond, widniejący na 

koszulce Martyny.   

W końcu babcia odnalazła kluczyk w kieszonce fartuszka kuchennego i za jego 

pomocą uwolniła, zbolałą i zesztywniałą kostkę swojej wnuczki. Po szczęśliwym zakończeniu 

tego feralnego wydarzenia staruszka przystąpiła do parzenia herbaty, zapraszając Martynę do 

rozpakowania swoich rzeczy w pokoju obok, na co ta ochoczo przystała. Każda chwila 

zapewniająca jej intymność i spokój od Eugenii wydawała się być na wagę złota.  

Dziewczyna weszła do malutkiego, wąziutkiego pokoiku i po raz kolejny nie potrafiła 

ukryć zniesmaczenia. Był urządzony jak cały dom, w kiczowatym stylu. Łóżko było stare, 

jednoosobowe, zaścielone w sposób niechlujny, dywan – kolorowy, w pstrokate wzorki, 

pokryty powłoką szarego kurzu i niezidentyfikowanego włosia. Ściany były również 

pomalowane na kolorowo, ze schodzącą z nich farbą. Wisiał na nich dywan w czerwone maki. 

Martyna podeszła do mahoniowej szafy i przystąpiła do opróżniania jej z babciowej pościeli, 

piżamy i przeróżnych serwetek. O dziwo miejsca było dość sporo. Dziewczyna 

z zadowoleniem stwierdziła, iż nie ma potrzeby martwić się o zmieszczenie w niej swoich 

modnych ciuchów i dodatków. Oprócz licznej garderoby przywiozła przecież ze sobą również 

mnóstwo naćwiekowanych pasków, bransoletek i wisiorków. Zabrała też połyskującą, żelazną 

zawieszkę do glanów.  

Podczas przepakowywania, sięgania w najdalsze kąty szafy i wyciągania z nich 

ogromnych pęków kurzu i włosów, poczuła coś dziwnego i twardego. Zimny w dotyku i długi 

przedmiot. Zaskoczona, chwyciła go i powolutku wyciągnęła. Zamarła z przerażenia. To była 

kość. Długa, wielka i zimna niczym trup. Do złudzenia przypominała kość ludzką. Martyna 

zaniemówiła, ale po chwili otrząsnęła się ostatecznie z szoku. Babcia ostatnimi czasy znana 

była w całej rodzinie ze swoich starczych dziwactw. Od zawsze uwielbiała kurczaki. Za 

czasów jej młodości, przyrządzane na różne sposoby, były jej popisowym daniem. Z wiekiem 

nie przeszło jej to gastronomiczne zamiłowanie. Ojciec opowiadał Martynie liczne historie – 

jak babcia zaczęła obchodzić się z resztkami wcześniej przyrządzonego przez siebie posiłku. 

Po starannym obgryzieniu kości kurczaka i wyssaniu z nich namiętnie szpiku chomikowała 

kości w różnych miejscach w domu. Co prawda kość, jaką znalazła Martyna, w niczym nie 

przypominała kości kurczaka, jednak napięcie z buńczucznej nastolatki momentalnie zeszło. 
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Obrzydliwa sprawa. Tak samo jak obrzydliwa jest starość. Dziewczyna wrzuciła z pogardą, 

niedbale kość do szafki, tam, gdzie została znaleziona, i zamknęła ją. Tutaj nie będzie 

umieszczać ubrań. Musi przeszukać dokładnie cały ten mebel, zanim cokolwiek zdecyduje się 

w nim położyć. Może być przecież więcej tych ohydnych kości. Z rozważań wybił ją głos 

babci, sugerujący, iż herbata już czeka na gościnnym stole. Czyli na Martynę czeka najgorsze 

z możliwych zadań, konwersacja ze staruszką. Westchnęła nieszczęśnie, przypatrując się 

swoim dłoniom, w których wcześniej trzymała kość.– Zaraz przyjdę babciu, muszę najpierw 

umyć ręce – krzyknęła. 

*** 

Wieczór upłynął Martynie pod znakiem rozmów o zdrowiu i lekach, jakie bierze 

babcia. A było o czym rozmawiać. O posiadanej przez nią ogromnej apteczce mógł pomarzyć 

niejeden schorowany poważnie człowiek. Ma pieniądze, to ma i na leki – pomyślała 

zgryźliwie Martyna. Siedziały obydwie przy mahoniowym stoliku, w otoczeniu 

wszechobecnego kiczu, bezguścia i syfu. Tak, Martyna będzie musiała tutaj sprzątać. 

Obiecała sprzątać, pomagać i doglądać chorej babci. A przez ten czas także studiować. Prawo, 

którego w ogóle nie rozumiała, a na które wysłał ją ambitny ojciec. Prawo, czymże jest niby 

prawo… Gdyby Martyna mogła na to pytanie odpowiedzieć szczerze i samodzielnie, 

zacytowałaby utwór Kata „Bastard”: Kocham ciemność, kocham noc, pluje na prawo, bo 

kocham wolność!. Tak dokładnie Martyna widziała prawo. Jeśli prawo ma prawo do tego, aby 

istnieć, w takim razie Martynie przysługuje prawo, aby owo prawo pierdolić. I to olbrzymim 

kutasem, z brakiem poślizgu.  

Martyna dokładnie przyglądała się babci Eugenii. Te namiętne i uważne obserwacje 

sprawiły, że odetchnęła z ulgą. To już nie jest ta sama, krzykliwa babcia Eugenia. Już 

niedługo. Miała okropnie pomarszczone, zasuszone dłonie, z wyraźnie zarysowanym układem 

krwionośnym. Te żyły były do tego stopnia uwydatnione, iż Martyna zaczęła się zastanawiać, 

czy to normalne. Staruszka ledwie mówiła, usilnie i łapczywie zasysając powietrze, aby mieć 

szansę opowiedzenia więcej. Poza jej bolączkami nic już nie było ważne. Chodziła z trudem, 

podpierając się dwoma laskami. Jedynie szaleńczy uśmiech od czasu do czasu gościł na jej 

wychudzonej, zmizerowanej twarzy. Wyglądała jak opalony na heban upiór. Była mieszaniną 

szpetnych cieni i brzydkich rysów.  

Martyna kurtuazyjnie spędziła na rozmowie z babcią jakieś pól godziny. Przez ten 

czas wypiła niedobrą, rozwodnioną herbatę i zjadła sczerstwiałą, twardą jak kamień babciną 
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szarlotkę. Miała ochotę na to, by uszczknąć znajdującego się koło niej na półmisku sernika, 

jednak jego wygląd wskazywał raczej na to, iż jest w stanie znacznie bardziej agonalnym niż 

szarlotka. Podziękowała więc za przyjęcie i wspólną wieczerzę. Umyła się w malutkiej 

toaletce, w lodowato zimnej wodzie. Z odrazą zauważyła, że w kubeczku nie ma szczoteczki 

babci, zaś na umywalce leży dumnie jej sztuczna szczęka. Pożółkła, brudna i śmierdząca. 

Martynę przeszedł dreszcz obrzydzenia. Przebrała się w swoje czarne, krótkie szorty 

i koszulkę z potworem Frankensteina, służącą jej do spania. Pierwotnie planowała pochwalić 

się na swoich kontach na portalach społecznościowych zmianą tymczasowego miejsca 

zamieszkania, lecz krótki wieczór spędzony tutaj zdążył jej uświadomić, że przecież nie ma 

czym. Nie chciała również rozmawiać ani ze swoim chłopakiem, ani z przyjaciółmi. 

Przeróżne nieciekawe wonie, docierające do niej z różnych części domu i pokoju, zbyt 

uciążliwie mieszały jej w głowie. Otworzyła malutkie okno na oścież i położyła się do łóżka, 

stwierdzając, że w swej funkcjonalności jest ono wprost proporcjonalne do wyglądu. Stare, 

niewygodne. Z każdym odwróceniem na bok skrzypiało, twarde deski wbijały się Martynie 

w krzyż. Jedynie ciemność i cisza koiły dziewczynie nerwy. Nagle usłyszała delikatny stukot 

laski pod drzwiami swojego pokoju, które po chwili otworzyły się z hukiem na całą 

szerokość. – Śpisz? – zapytała troskliwie babcia Eugenia.– Śpię... – odpowiedziała 

nieprzychylnym, rozdrażnionym tonem Martyna– To uważaj kochanie na swoje kości – 

rzuciła staruszka, po czym nieśpiesznie oddaliła się w swoją stronę.Dziwaczka stara – 

pomyślała z odrazą Martyna. I zasnęła. 

*** 

Głośny śmiech dziecka rozbudził Martynę. Był środek nocy. Mogłaby przysiąc, że 

ktoś wcześniej próbował ściągnąć z niej kołdrę. Mogłaby. Tyle że Martyna nie jest debilką 

i głowę ma zdrową. Jednak pomimo przebudzenia dziecięcy śmiech był doskonale słyszalny. 

Dochodził z przedpokoju lub z pokoju babci. Pewnie nie może zasnąć, jak to starzy ludzie, 

i postanowiła włączyć telewizor. Jako że nie słyszy dobrze, to na cały regulator. A może 

usnęła podczas oglądania? Martyna nieśpiesznie wstała z łóżka. Wyłączy babce ten durny 

telewizor, niech lepiej nie marnuje na multimedia pieniędzy, które powinna dostać ona. 

Podchodząc do drzwi, zobaczyła w szybie coś dziwnego. Coś jakby cień małego dziecka, 

biegającego z rozbawieniem po korytarzu. Odsunęła się ostrożnie, jednak gdy upewniła się, 

że tajemniczy cień zniknął, a śmiech jest słyszalny z pokoju Eugenii, odważyła się uchylić 

lekko drzwi. Słyszała niewyraźne rozmowy. Jeden z głosów należał z pewnością do babki, 
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drugi zaś do… jakby małej dziewczynki. Martyna podeszła kilka kroków bliżej i zatrzymała 

się, nastawiając uważnie ucho. To, co usłyszała, zdziwiło ją i przestraszyło. Dźwięk jakby 

trzaskanych, pękających kości. I górujący nad tym upiornym spektaklem śmiech dziecka. – 

Malutka, już już, starczy... – jęczała boleśnie babka. Odpowiedział jej dziwny, zwierzęcy 

chichot i ponowne wyraźne trzaśnięcie. Babcia krzyknęła z bólu.– Malutka, no już, starczy na 

dzisiaj, no, już mnie bolą te kości, jestem już stara – błagała lękliwym, łamiącym się głosem 

Eugenia. Istota, która ją torturowała, była jednak nieuległa. Nie mówiła nic, nie wydawała 

żadnych dźwięków poza delikatnym, dźwięcznym chichotem. Babka jęczała, krzyczała, a 

obrzydliwe trzaski i odgłosy łamania wypełniały powietrze. W pewnym momencie skończyły 

się. Nastała cisza, podczas której Martyna mogła wychwycić jedynie ciche łkanie babki. Nie 

wiedziała, co ma o tym wszystkim myśleć, ale kiedy usłyszała tupot małych, dziecięcych 

nóżek, szybko wycofała się, domknęła drzwi i wskoczyła pośpiesznie do łóżka, zakrywając 

całą siebie, wraz z twarzą, kołdrą. Tupot był słyszalny w przedsionku, nagle rozległ się odgłos 

otwieranych i zamykanych z powrotem drzwi. Martynie serce waliło jak oszalałe. Chciała 

wyjść i rozejrzeć się po korytarzu lub wejść do pokoju babki, ale odwaga, którą zawsze 

uważała za swoją cechę wiodącą, jakby gdzieś bezpowrotnie uleciała. Przysłuchiwała się 

płaczom staruszki przez całą noc. 

*** 

Martyna nie spała. Cały czas zastanawiała się, jak nazywał się horror, który 

wczorajszej nocy oglądała babka. Leżała do szóstej nad ranem, następnie wstała i ubrała się w 

pokoju. Otworzyła delikatnie drzwi. Do jej nozdrzy doleciał zapach spalonego sera i jajek. 

Ach, tak. Babka robi jajecznicę. Ale to przecież Martyna miała babce gotować. No trudno. 

Dobrze, że nie robi kurczaków, zawsze mogło być gorzej. Bo Martyna nawet kurczaków nie 

potrafiła dobrze przyrządzić. Najchętniej wrzuciłaby całą nagą tuszę z Carrfeura na patelnię. – 

Dzień dobry, kochanie! – rzuciła radośnie babka, gdy Martyna pojawiła się w kuchni. – Jak 

tam Twoje kości?– Nie najlepiej. – Martyna spróbowała przyjąć ekstremalnie wyprostowaną 

postawę ciała. – To babci łóżko jest straszliwie nie wygodne, boli mnie po tej nocy cały 

krzyż.– Mnie strasznie bolą kości. – Babcia Eugenia uśmiechnęła się pod nosem, 

przewracając łopatką żółtą breje, znajdującą się na patelni. – Starość nie radość, boli 

wszystko, ale mimo wszystko najbardziej kości 

Martyna pokiwała wolniutko głową na znak przyjęcia tej kwestii do wiadomości. Była 

niewyspana. Jakieś dziwne rzeczy działy się wczorajszej nocy. Spojrzała na nieustannie 
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mieszaną przez babcię cuchnącą papkę – Babciu, ta jajecznica to chyba już… – wyjąkała 

niepewnie.– Ach tak, tak – zaśmiała się staruszka. – Już podaję. Wybacz. To starość. Czasami 

zapominam, że coś robię nawet w chwili robienia. Dobrze, że nigdy nie zapominam o swoich 

kościach.  

Martyna olewała te babcine bezsensowne teksty. Ludzie starsi pierdzielą głupoty. Mają 

pierdolca zwłaszcza na punkcie własnego zdrowia. Ta seniorka ma akurat fazę na kości. Ale 

no kurwa! Czy ja tutaj muszę ciągle słuchać o kościach?! – pomyślała Martyna. Siedziały 

naprzeciwko siebie i jadły w skupieniu jajecznicę. A może raczej, to babcia jadła. Martyna 

z trudem kierowała każdy kęs jajecznicy do przełyku. Była mdła, ale soli nie było nigdzie. Ser 

był przypalony, a kiełbasa, znajdująca się w niej, wyraźnie stara.– Uważaj, kochanie – 

przerwała ciszę babcia tonem skupienia. – Uważaj, bo mogą być w niej kości. – Co???!!! – 

wykrzyknęła Martyna. Kości, kości, wszędzie kości. To było jakieś szaleństwo. – Przecież w 

jajecznicy nie ma kości, babciu – odrzekła. Przez chwilę w jej głowie pojawiła się obrzydliwa 

wizja, iż ta jebnięta starucha mogła dodać swoje chowane po domu kości do jajecznicy. – Nie 

ma, bo nie powinno być, ale mogą być – odpowiedziała ze śmiertelną powagą. – Kości są 

wszędzie, ja już tracę nad tym powoli panowanie. – Zdezorientoana, upuściła widelec na 

ziemię. Martyna podała go z powrotem błyskawicznie. Jeden dobry uczynek jeszcze nigdy nie 

zaszkodził nikomu.– A skąd babciu w takim razie tyle tych kości? – zapytała zjadliwie 

wnuczka. No tak, rozmowa jak z dzieckiem. Czyli jesteśmy dziećmi nie jeden, lecz dwa razy 

w życiu. – Ze mnie, z innych ludzi, twoich jeszcze nie ma... – odrzekła staruszka, wgapiając 

się namiętnie w blat stołu. Martyna poczuła, jak zaczynają trząść jej się ręce. Nie powinna 

była zamieszkać z tak starym człowiekiem. To nie na jej nerwy. Oni gadają głupoty, bo taki 

już ich los, a normalni ludzie biorą to do siebie i się przerażają. – Ja swoje kości, babciu, to 

mam tutaj. – Martyna wskazała na swoją prawą dłoń i zacisnęła w pięść. – Tu mam swoje 

kości, a babcia ma na przykład Tu… – Coś uderzyło w Martynę z niespotykaną jej wcześniej 

mocą. Babcia miała na sobie długą, fioletową spódnicę. Dziewczyna chciała wskazać palcem 

na odsłoniętą nogę Eugenii. Jednak ta wyglądała jak złamana wpół. Jej dolna część składała 

się wyłącznie z pomarszczonej, wiotkiej i wiszącej skóry. – Dobrze, kochanie, dobrze, ja tutaj 

mam kość – odrzekła radosnym głosem babcia, pokazując zszokowanej Martynie wygiętego 

w prawą stronę kikuta, pokrytego fałdzistą skórą. – Jeszcze ją mam, tylko teraz jest troszkę 

inna!  

Martyna poczuła, jak zalewa ją pot. Ten widok był najokropniejszym, czego 

doświadczyła w całym swoim życiu. Co to za choroba? Jak to się stało? Łzy zaczęły cisnąć jej 

się do oczu, miała ochotę krzyknąć.– Nie płacz, wnusiu – odparła czule Eugenia. – Niedługo 
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w ogóle stanę się inna. Brak własnych kości nie oznacza śmierci, zawsze można je zamienić 

innymi.  

Dla Martyny tego już było zbyt wiele. Nie mogła dłużej powstrzymywać łez. – Muszę 

zadzwonić na pogotowie, babciu, coś się z tobą dzieje – wybąkała, nie przestając płakać. – 

Nie, nie możesz dzwonić na pogotowie. Oni nic nie poradzą. Poza tym mogą się mnie pytać, 

skąd mam w sobie czyjeś kości! – Babcia wskazała palcem na drobniutkie kostki, 

porozrzucane pod bocznym kaloryferem. Martyna dopiero teraz je zauważyła.– To są kości 

jakiegoś noworodka, przyniesione aż z Wrocławia. A te obok to kości kota. Te ostatnie są dla 

Ciebie. – Jak to dla mnie?! – krzyknęła Martyna. – Jakie kości dla mnie, babciu, o czym ty 

mówisz?!– Ona poprosiła mnie o nowe kości. – Na twarzy Eugenii malowało się cyniczne 

wyrachowanie. – Moje już są stare, nie nadają się do dobrej zabawy i przestawiania z miejsca 

na miejsce – westchnęła. – Ile może takie małe dziecko bawić się takimi kośćmi? Niedługo 

umrę, a im bliżej mi do śmierci, tym mniej jest zabawy ze mną.– Więc po to tu jestem, aby 

ktoś się bawił moimi kośćmi? – zapytała pewnym głosem Martyna, czując, jak z minuty na 

minutę odzyskuje grunt pod nogami i spokój ducha. To stara wariatka. Ewidentnie jej się coś 

stało, nie tylko z główką. Jakaś dziwna choroba, skóry czy kości, której Martyna nie zna. Ale 

są przecież takie przeróżne, dziwne choroby, atakujące ludzi na starość. I też wyglądają tak 

obrzydliwie. Im szybciej babcia umrze tym lepiej. Niech jej przestawiają się te ukochane 

kości. I tak nie wygląda, jakby cierpiała z tego powodu fizycznie. – Dzisiaj dostaniesz te 

kości kota. – Babcia wskazała palcem. – Wyjmie ci na początek z lewej nogi i umieści te. Nie 

bój się tylko niczego, kochana wnusiu. Wiadomo, najlepiej żeby wymieniła ci je na ludzkie. 

Ale ja w życiu miałam już w sobie różne, po wielu zwierzętach. Po psach, kozach, koniach. 

Ona kolekcjonuje te kości, zbiera sobie wszystkie i robi różne śmieszne rzeczy, ale mnie już z 

wiekiem coraz więcej przestaje na tym świecie śmieszyć… – powiedziała teatralnie zbolałym 

głosem. – Jestem już stara. Starość nie jest w ogóle śmieszna.  

Wstała, odeszła od stołu i ułożyła się w na kanapie, przed telewizorem. Martyna 

odprowadziła ja wzrokiem. Nie mogła przestać obserwować nogi z przemieszczoną kością. 

Dziwny jest ten świat.– Czy mogłabyś, kochanie, włączyć mi Polsat? – zagadała babcia. – 

Zaraz się mój serial zaczyna, jestem ciekawa, czy w końcu odratują tą Bożenkę w tym 

szpitalu, czy nie.  

Martyna bez słowa podeszła i włączyła telewizor. Staruszka mruknęła 

z zadowoleniem, gdy w pierwszym kadrze, jaki pojawił się na ekranie, ukazała się podstarzała 

kobieta, leżąca w czepku i pod kroplówką w szpitalu. Martyna wyszła z mieszkania. Nie 

powinna zostawiać babki samej, ale zrobi to tylko na chwilę. Chociaż chwileczka spokoju od 
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tematu kości. Przewietrzyła się przez ten czas, przespacerowała, zapaliła papierosa. 

Zadzwoniła do znajomych i ojca, okłamując ich, że wszystko jest w porządku. Dopiero jak 

ten koszmar się skończy, opowie wszystkim o fazie, jaka włączyła się całkiem konkretnej 

kiedyś babce. Przeszedł koło Martyny rudy kot. Może to Ty zostaniesz dzisiaj dawcą moich 

kości? – zaśmiała się w duchu. Wieczór minął całkiem spokojnie, babka spała na przemian 

z oglądaniem telewizji i nic już nie mówiła dziwnego. Martyna jednak postanowiła, że dowie 

się w końcu całej prawdy  

*** 

Całą noc siedziała na czatach. Po upewnieniu się, że babka zasnęła na swoim bujanym 

fotelu, wróciła do własnego pokoju. Czekała. Skoro poprzedniej nocy usłyszała, jak ktoś 

wchodzi i wychodzi przez drzwi, teraz również będzie musiał jakoś się do domu dostać. 

Martyna własnoręcznie zamknęła i zakneblowała drzwi wyjściowe. Jeśli babka nie 

zwariowała do końca, ktoś musi mieć klucze. Martyna, tyle czasu wisiała na klamce od 

pokojowych drzwi, aż w końcu, pomimo walki, usnęła. Poprzednia, nieprzespana noc, doszła 

do głosu.  

Obudził ją dźwięk przekręcanego zamka i otwieranych drzwi wyjściowych. A więc to 

prawda. Ktoś tutaj wchodzi, ma czym otworzyć drzwi. Martyna początkowo miała podejrzeć, 

co się dzieje, lecz strach sparaliżował ją całkowicie, kiedy ponownie usłyszała te dziecięce 

niewinne chichoty i głośny tupot małych stópek, biegnących po raz kolejny do pokoju babki. 

Coś głęboko schowanego w jej sercu nakazywało jej wstać i biec staruszce na ratunek. Nie 

mogła jednak pozwolić, by zastawiono pułapkę na nie obydwie. Sięgnęła po telefon 

komórkowy i szybciutko wybrała numer na policję.– Ktoś jest u mojej babci w domu, ktoś 

obcy – wyszeptała cichutko, po czym rzuciła telefon na łóżko. Nie dokończyła wzywania 

pomocy, nie podała adresu. Bała się o staruszkę. Tym razem nie słyszała jęków ani krzyków. 

Żadnych odgłosów tortur. Nie mogła jednak czekać na najgorsze. Sięgnęła po długi, ostry 

nóż, który przyniosła specjalnie wcześniej i schowała w pościeli. Wyszła i skierowała się do 

pokoju babci Eugenii. Stawiała powolne, cichutkie kroki. Zdębiała, kiedy spostrzegła na 

drodze prowadzącej od drzwi malutkie kostki i chrząstki, oraz śladowe ilości krwi. Zaczęła 

podążać drogą wyznaczoną przez nie, która zaprowadziła ją pod drzwi sypialni. Martyna nie 

wiedziała, czy dobrze robi, ale z hukiem otworzyła je i z impetem wtargnęła do środka. 

Zobaczyła coś niewyobrażalnego. Babka siedziała na ziemi, w rozkroku, ukazującym jej 

wielkie, bawełniane majty w kolorze przybrudzonej bieli. Zawzięcie i z zapałem grzebała 
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w ogromnym czarnym worze, z którego wylatywały liczne, ludzkie kości. Obok worka stały 

rozmaite kleje w tubach. Na ziemi obok babki siedział, uśmiechając się złowieszczo, 

niedokończony kościotrup. Model ludzkiej anatomii kostnej. Nieproporcjonalny i dziwaczny. 

Babka składała go, nucąc jakąś starą pieśń, przykładając pojedyncze elementy, wyjmowane 

z wora. Martynie zachciało się rzygać, zrobiła krok do tyłu. Babka spojrzała się na nią 

i westchnęła.– Rozumiem twoje zdziwienie, ale jesteś zbyt młoda, aby to zrozumieć… 

Rodzina na zawsze powinna być razem… 

Do Martyny nic nie docierało. Jej głowa, jej umysł, zszokowany, nie był w stanie 

połączyć logicznie żadnych informacji.– Widzisz, wnusiu, tę czaszkę? – Babcia Eugenia 

wskazała palcem głowę kościotrupa. – To czaszka Twojej matki. Miała wyjątkowo piękną 

czaszkę i twarz. Najpiękniejszą z naszej rodziny. Kręgosłup jest po dziadku Kaziu, on miał 

bardzo sztywny kręgosłup moralny, ręce są po moich rodzicach, a twoich pradziadkach, oni 

mieli zawsze pod górkę, musieli ciężko pracować swymi dłońmi. A nogi… 

Martyna z przerażeniem spojrzała się instynktownie na swoje nogi i zaczęła drżeć. 

Poziom adrenaliny podniósł się jej do maksimum. Babka podniosła wzrok, przerywając swoją 

pracę.– Cóż… brakuje mi odpowiednich, rodzinnych kości, pomyślałam o twoich… 
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PIWNICA NA 
NAJWYŻSZYM WZGÓRZU 

Dawid Kain 

Dziś w nocy umarło mi dziecko. Już trzecie w tym tygodniu. Trzecie i nie ostatnie. 

Chyba nie umiem być dobrą matką. Może po prostu jestem za młoda. Może tacy jak ja nie 

powinni brać się wcale za typowo ludzkie sprawy. Ale to nie znaczy, że nie warto próbować. 

Sacrum plus profanum równa się niewiadoma. 

Klikam ikonkę. 

STWÓRZ NOWE DZIECKO. 

Wybieram kolor skóry i oczu, i płeć, i wagę, i całą resztę.  

Zaznaczam opcję „Bez upośledzeń/zerowy stopień kalectwa”. Wybieram najprostszą 

drogę, ale przecież jestem początkująca, a tamte ustawienia są przeznaczone dla najbardziej 

zaawansowanych graczy, którzy poradzą sobie z takimi przeszkodami, jak Zespół Downa, 
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wodogłowie, progeria czy na przykład brak kończyn. Głęboko wierzę, że za parę miesięcy i ja 

stanę się uzdolnionym rodzicem, muszę tylko dużo ćwiczyć i się nie poddawać.  

Jedna z maminych rad brzmi: nie poddawać się, choćby nie wiadomo co się działo. 

A Mama ma zawsze rację. Ona sama kiedyś w ogóle nie mogła mieć dzieci, dopóki dobry Pan 

Bóg nie pobłogosławił jej mną, ukochanym aniołeczkiem zesłanym z samego Nieba. 

Wytrwałość i wiara są najważniejsze. Będę więc próbowała do skutku, aż moje maleństwo 

wyrośnie na silnego mężczyznę bądź roztropną kobietę. Kto wie, może wtedy będę już 

wystarczająco biegła, by móc wychować na ludzi nawet niewidomy korpusik?  

Klikam ikonkę. 

RÓDŹ TERAZ! 

Przez trzydzieści sekund komputer przetwarza wprowadzone dane. Czas mi się dłuży. 

Liczę te sekundy, raz, dwa, trzy, cztery i tak dalej, żeby moja głowa działała równie dobrze, 

jak maszyna.  

Muszę być zajęta. Nie mogę myśleć o tym, co zobaczyłam wczoraj wieczorem, przez 

dziurkę od klucza zerkając w telewizyjny ekran. 

W końcu gra wypluwa na ekran kolejne dziecko. Alleluja! Noworodek jest 

prześliczny, wygląda identycznie jak ten, który zmarł mi w nocy, może to jest nawet ten sam, 

zmartwychwstał jak Jezus albo Łazarz. Od razu zaczyna wrzeszczeć, więc szybkim ruchem 

myszki przyciągam do jego ust wirtualną pierś i pozwalam maleństwu ssać ją przez dokładnie 

minutę, którą też odliczam w myślach sekunda po sekundzie. Zanim dojdzie do kataklizmu, 

zakładam dzieciątku pieluszkę.  

PIERWSZY ETAP ZAKOŃCZONY! 

Trochę się cieszę, ale tylko troszeczkę, bo to nie jest wielkie osiągnięcie. Tylko raz mi 

się zdarzyło, że przegrałam dziecko już na samym początku, niechcący zrzucając je 

z łóżeczka przy karmieniu. Bam! Czerwona plama na białej podłodze. Obrzydliwa! Nie 

powinno się mówić „obrzydliwa”, to był w końcu ślad po moim potomku, ale za ładne to nie 

było. Z głośników popłynął szatański rechot i przestraszyłam się tak bardzo, bardzo, bardzo, 

że aż wskoczyłam na łóżko, wpełzłam pod kołdrę i przesiedziałam tam tyle czasu, ile trzeba, 

żeby odmówić pięćdziesiąt razy Ojcze Nasz. 

WYBIERZ IMIĘ DLA SWOJEGO DZIECKA. 

Urodziłam dziś chłopca – dziewczynki jakoś szybciej mi zdychały, to wyjątkowo 

słabowita płeć – więc postanawiam dać mu imię kojarzące się z siłą: Goliat. Parę tygodni 

temu niby to mądry Salomon z przejedzenia najpierw zsiniał, a później wybuchł na 
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kawałeczki. Wszystko dlatego, że zasnęłam nad klawiaturą, zapominając wyjąć malcowi 

butelkę z ust. A ten głupolek jadł i jadł, aż go w końcu popękało na amen. 

Nagle słyszę skrzypienie drzwi i kroki Mamy na schodach.  

Klikam „Zachowaj dziecko”, a potem od razu wyłączam komputer.  

Zastanawiam się, czy dziś do mojej Piwnicy zejdzie Mama czy Matka. Kocham obie, 

ale Mamę troszeńkę bardziej. 

Mama jest miła i dobra, i ciągle mnie przytula, i razem się modlimy, i jemy, i w ogóle 

wszystko, wszystko, wszystko razem robimy.  

Matka ma skwaszoną minę i jest smutna, i wściekła, dużo opowiada o bardzo złych 

rzeczach, które się przytrafiły Ojczyźnie, o zaborach i grabieży Narodowego Majątku, 

natrętnym brukaniu niewiast i pomście siedmiokrotnej, która czeka wszystkich naszych 

wrogów. 

Matka pozwala mi grać tylko godzinę dziennie, a ja ostatnio grzeszyłam raz za razem, 

wydłużając ten czas nawet dwukrotnie. Mama pozwala grać więcej, ale przez ostatnie dni 

wcale jej nie było, schowała się głęboko we wnętrzu Matki i nie wychodziła nawet na 

momencik. 

– Marysiu, pora obmyć rany.

Mówi „Marysiu”, czyli to Mama jak nic, bo tylko Mama tak do mnie mówi. Alleluja! 

Nareszcie wróciła i będzie dla mnie dobra!  

Patrzę na zegarek. Dochodzi dwunasta. Mama ma rację, pora obmyć rany. To takie 

nasze małe piwniczne rytuały. 

Zdejmuję koszulkę i w samych majtkach kładę się na łóżku. Sprężyny skrzypią 

jękliwie: skrzyp-skrzyp-skrzyp. Czasem w nocy skrzypią tak głośno, że mnie budzą, dlatego 

staram się wcale nie ruszać. Wyobrażam sobie wtedy, że jestem Jezusem w grobie i nie mogę 

nawet drgnąć aż do chwili zmartwychwstania, bo inaczej przyjdzie Szatan i pokrzyżuje moje 

plany na amen. Zastanawiam się czasem, czy Jezus po śmierci też nudził się tak bardzo, jak ja 

przed zaśnięciem. Nie mógł czynić cudów ani w ogóle nic. Cały weekend w grobie, porażka. 

No ale przynajmniej można policzyć sobie Boże Owieczki, które skaczą ci nad głową 

w ciemności i beczą, ale nie z płaczu, tylko ze szczęścia, bo idą hop, hop do Nieba. Jeśli 

Mama nie kłamie, w naszej Ojczyźnie jest więcej Bożych Owieczek niż w jakimkolwiek 

innym kraju. 

Mama delikatnie dotyka moich „ran”, gładzi je palcami, pojękując. A jak pojękuje, to 

trochę przypomina skrzypienie łóżka, co mnie trochę śmieszy, ale staram się nie chichrać, bo 

jeszcze niechcący zmienię Mamę w Matkę i dopiero się zacznie. Te rany to tak naprawdę od 
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dawna nie są żadnymi ranami, tylko paskudnymi bliznami – widziałam raz w lustereczku – 

ale Mama prawie zawsze nazywa je ranami, bo chyba blizny są niewiele warte i lepiej, jak się 

ma świeże rany, bo to bardziej bohaterskie czy jakoś tak.  

Wzdycha cicho. To dla niej cięższe niż dla mnie, więc jest mi jej żal i chętnie bym ją 

przytuliła, ale siedzę tyłem, więc już nie będę się odwracać.  

Potem sięga po gąbkę i z namaszczeniem moczy ją w wodzie święconej, modląc się 

pod nosem.  

– Mamo. A czy na świecie jest nas już trochę więcej? Chociaż troszeczkę? – pytam,

ale to brzmi głupio, bo kiedyś już o to pytałam i pamiętam smutną odpowiedź aż do teraz. 

Tak naprawdę zawsze mam ochotę spytać, czy kiedykolwiek wypuści mnie z tej 

Piwnicy, ale takie kwestie budzą w mojej rodzicielce iście szatański gniew. 

– Was? – dziwi się Mama, delikatnie przemywając zabliźnione miejsca tuż poniżej

łopatek, gdzie kiedyś rosły mi piękne skrzydła, ale już od baaardzo daaawna ich nie ma, 

zostały tylko te bolące ślady na pamiątkę. Jak mówi „Was”, to się boję, bo tak podobno 

mówią esesmany, ale przecież Mama nie jest żadnym esesmanem, tylko prawdziwą Polką 

z krwi przelanej za Ojczyznę i kości bestialsko pomordowanych Przodków. 

– To znaczy aniołów– opowiadam, a przed oczami migają mi tamte sceny… w uszach

brzęczą mi tamte słowa… te z podglądniętego wczoraj programu. Podglądniętego grzesznie, 

przez dziurkę od klucza. 

– Mówiłam ci już przecież, że jesteś jedyna. Jedyniutka na całym wielkim świecie.

Dlatego muszę cię chronić. Ukrywać tutaj. Zło czai się na każdym kroku. Szczególnie w tym 

kraju, gdzie od zawsze esesmany, ubeki i żydłaki krew przelewali. 

– Wiem, no ale może od tamtego czasu Bóg przysłał do nas jeszcze kogoś. Przecież

niezbadane są Jego Wyroki, sama mówiłaś. 

– Nie, Marysiu. Jesteś wyjątkowa. I przez to skazana na wieczną samotność.

Powtarza to codziennie, ale ja coraz mniej się taka czuję. Znaczy się: wyjątkowa. 

Szczególnie po tym, czego dowiedziałam się wczoraj. Bo samotna, to owszem, jestem 

wiecznie – przecież nie znam nikogo poza Mamą i Matką, jej świętymi figurkami, 

modlitwami, Piwnicą, w której mieszkam, starym komputerem i moimi cyfrowymi 

maleństwami, które cały czas umierają jakby kompletnie powariowały. 

Matka wiele razy powtarzała mi, skąd pochodzę, nigdy wcześniej nie śmiałabym w to 

powątpiewać. Byłam dzieckiem niepokalanie poczętym, aniołem zesłanym przez Boga 

Wszechmogącego na Ziemie Polskie niecałe osiemnaście lat temu. Miałam być dowodem, że 

Pan szczególnie umiłował sobie Nasz Naród, ale niestety tuż po moim przyjściu na świat 
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pijany lekarz-łapówkarz-komunista postanowił dla zgrywy odciąć mi skalpelem skrzydła. 

Mama mówi, że podkusił go Szatan, ale mi się czasem wydaje, że tamten lekarz był po prostu 

zazdrosny. No bo w końcu każdy by chciał mieć skrzydła, żeby sobie fruwać gdzie chce – 

przecież lepiej być latającym aniołkiem niż pijanym łapówkarzem, szczególnie że tych 

ostatnich jest podobno tak pełno, że się już w szpitalach i urzędach nie mieszczą, 

przynajmniej tak mówi Matka. 

Dotąd wierzyłam w słowa Matki jak w Pismo Święte, ale wczoraj zgrzeszyłam, przez 

dziurkę od klucza podglądając program o „Świebodzińskiej Strefie”.  

– Mamo, a myślisz, że…?– słowa więzną mi w gardle.

– Tak, córciu kochana?

Boję się spytać o to, co padło z ust Telewizyjnego Pana: Mimo że od Zdarzenia 

Świebodzińskiego minęło już osiemnaście lat, miejsce dalej budzi skrajne emocje zarówno 

wśród wiernych, jak też niewierzących. Ci ostatni uznają całe zjawisko za wysokobudżetową 

bujdę sponsorowaną przez polski rząd. Ci pierwsi, mówiąc o Mesjaszu Narodów, Janie Pawle 

drugim i Matce Boskiej na bezchmurnym niebie, twierdzą, że powrót Zbawiciela na nasze 

ziemie był tylko kwestią czasu. Z całą pewnością wiadomo tylko jedno – wewnątrz otoczonej 

wysokim murem Strefy dzieją się rzeczy wymykające się rozsądkowi, czy może raczej: Święte. 

Są doniesienia o śmiałkach, którzy dostali się do środka i wracali odmienieni, mówiąc 

językami i pokazując stygmaty na nadgarstkach i stopach. Są teorie o miejscu dotkniętym 

przez Palec Boży, w którym idąc polną drogą można nagle znaleźć się na Golgocie, na własne 

oczy ujrzeć mękę pańską, albo wchodząc do rozpadającej się stodoły paść na kolana przed 

żłobkiem pełnym światłości. Są niezbyt wyraźne fotografie anielskich gniazd, w tym tego 

najsłynniejszego, które zostało uwite w koronie słynnego pomnika. Jest w końcu bardzo znane 

i bardzo kontrowersyjne nagranie kobiety w dość jednoznacznym akcie ze świetlistą istotą, 

nigdy jednak nie udało się ustalić jej tożsamości ani potwierdzić, czy zdołała żywa opuścić 

Strefę. 

Odwracam się, patrząc w wielkie i smutne oczy Mamy. Nie mogę jej tego zrobić, nie 

mogę podważać tego, czym karmiła mnie od małego. Zadaję więc inne pytanie, niż to, które 

żarzyło mi się boleśnie na końcu języka – najbardziej paląca kwestia zgaszona w zarodku 

przez mój wstyd i lęk. 

– Myślisz, że one jeszcze kiedyś odrosną? Znaczy się: moje skrzydła.

Nagle ruchy Mamy stają się mniej ostrożne. Trze mnie gąbką tak mocno, że to 

zaczyna boleć. Chyba Mama właśnie staje się Matką. Łzy same napływają mi do oczu, trochę 

z tego, że mnie boli, a trochę z tego, że boję się Matki, ale wiem, że nie powinnam beczeć, bo 
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w sumie nie dzieje mi się nic strasznego w porównaniu z tym, co zdrajcy wyprawiają 

z Ojczyzną, jak ją co dzień okradają, plugawią i gnębią. Nawet jeśli wcale nie jestem 

wyjątkowa, nawet jeśli nie jestem jedyna, nawet jeśli to wszystko zaczęło się w tamtym 

dziwnym miejscu, o którym wczoraj usłyszałam po raz pierwszy. 

– Nie. Raz obcięte nigdy już nie odrastają – odpowiada cichym głosem Matka,

brzmiąc jakby sama była aniołem, który wszystko utracił już na zawsze. 
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POZYTYWKA 
Przemek Morawski 

I 

Pozytywka była stara. Choć studiowałem jej mechanizm niezwykle wnikliwie, do dziś 

pozostał on dla mnie tajemnicą. Pewnym było jedno: tak skonstruowane urządzenie nie mogło 
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służyć do zabawy. Gorączkowo więc starałem się odkryć, w jakim celu została złożona, nie 

przyniosło to jednak żadnego skutku. 

Szereg szpul, zębatek i spiral wciąż tworzył dla mnie nieodgadniony system. Sposób ich 

działania musiał opierać się na zbiorze jakichś niespotykanych prawideł. Nigdzie też nie 

mogłem znaleźć miejsca, w którym można by ją nakręcić. Doskonale gładkie kawałki hebanu, 

pokryte nieznanymi mi wzorami, które przywodziły na myśl jakieś zapomniane kulty, 

wydawały się tworzyć nierozerwalną całość. Nawet zawiasy skonstruowano tak kunsztownie, 

że sprawiały wrażenie wyrosłych z polerowanego drewna. 

Całymi dniami przesiadywałem zamknięty w gabinecie, usiłując wydobyć z pozytywki 

jakikolwiek dźwięk. Na zmianę grzebałem w jej mechanizmie i studiowałem stertę ksiąg 

z dziedziny zegarmistrzostwa, sprowadzoną do domu z nadzieją znalezienia choćby 

najmniejszej wzmianki o tym urządzeniu. Niestety, wszystkie próby sczezły na niczym. 

Moja obsesja nasilała się i wiedziałem, że jeżeli nie usłyszę ukrytej w pozytywce 

melodii, z pewnością przyjdzie mi oszaleć. 

Nie pamiętam już, skąd przedmiot ten wziął się w moim domu. Pewnie kupiłem go 

w jakimś antykwariacie. Takie zakupy zdarzały mi się wcale często. Zawsze, kiedy 

znajdywałem coś godnego uwagi, kupowałem to bez zastanowienia. 

Pozytywka musiała przeleżeć niezauważona aż do dnia, w którym natknąłem się na nią 

ponownie. 

Wtedy dopiero dostrzegłem, że jest coś pociągającego w tym niezwykłym przedmiocie. 

Coś, co sprawiło, że zacząłem myśleć o nim coraz częściej. Aż pozytywka stała się moją 

obsesją. 

Zaniedbałem przez to dotychczasowe obowiązki – nie tylko przestałem komponować, 

lecz także nie siadałem już nawet do fortepianu. Gdybym miał rodzinę, w tym czasie pewnie 

bym ją stracił. 

Pośród tego obłędu tylko jedna rzecz pozwalała mi wytrwać. W jakiś pokrętny sposób 

utwierdziłem się bowiem w przekonaniu, że pozytywka jest remedium na moje problemy. Że 

to w niej kryje się spełnienie moich pragnień. Że dzięki niej zaspokoję wszystkie ambicje. 

Musiałem tylko usłyszeć, jak gra. 

II 

– Pan w to naprawdę wierzy? – Głos Anny Krzyckiej wyrwał mnie z odrętwienia.

Jednak nie odzywała się teraz do mnie. 
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– Ależ to prawda! – odparł zapytany. – Mogę pani zaręczyć!

Nie znałem go. Było to dla mnie zaskakujące, gdyż na półpiętro Ziemiańskiej wstęp 

miały jedynie wielkie osobistości. 

Nawet mnie tam nie dopuszczano. 

Siedząc nad kolejną czarną kawą, przysłuchiwałem się ich rozmowie. Tego popołudnia 

stolik skamandrytów był prawie pusty. Prócz Anny i nieznanego mi mężczyzny siedział przy 

nim jedynie Lechoń. Poeta pozostawał milczący i nie zwracał uwagi na towarzystwo. 

Anna odrzuciła w tył burzę kasztanowych włosów i upiła łyk kawy. Zdawała się jaśnieć 

w tym nikłym świetle, jakie panowało w lokalu. 

Przychodziłem tu tylko po to, by ją zobaczyć. By być w pobliżu i czekać dnia, w którym 

i mnie poprosi, bym z nią usiadł. 

Kochałem Annę. 

Mógłbym nieprzerwanie wpatrywać się w owal jej twarzy, na której kokieteria igrała 

z niechęcią. Będąc jedną z najwybitniejszych kompozytorek Warszawy, mogła pozwolić 

sobie na taki sposób bycia. Ja natomiast mogłem jedynie podziwiać tę kobietę w tajemnicy 

i mieć nadzieję, że już wkrótce stanę się częścią jej zaklętego kręgu.  

– W całą sprawę zamieszany jest nawet sam Albert Rzecki. Opuszczona posiadłość,

w której znaleziono zwłoki, należała właśnie do niego. 

Z mojego miejsca nie mogłem dokładnie przyjrzeć się temu mężczyźnie. Miałem 

pewność, że znalazł się tam przez przypadek. Doskonale wskazywała na to mina Lechonia, 

który mimowolnie krzywił się przy każdym zdaniu. Tamten jednak opowiadał dalej: 

– Nie wiadomo, jaką wiarę wyznaje ta dziwna sekta, ale pewnym jest, że składają ofiary

z ludzi. 

Do stolika musiał przyprowadzić go Tuwim. Pewnie znali się z Qui Pro Quo lub 

Morskiego Oka, kabaretów, do których Tuwim pisał teksty. I do których nigdy się nie 

przyznawał. Ta ich kabaretowa asocjacja wyprowadzała mnie z równowagi. W końcu ja też 

oddałem temu środowisku pewne zasługi – nie zliczę, ile piosenek śpiewanych między 

skeczami było mojego autorstwa. Jednak ja tę współpracę starałem się ukryć nieco skrzętniej. 

Zresztą wcale nie chciałem dosiadać się do nich w ten sposób. Miałem pewność, że mogę 

zwrócić ich uwagę tym, co tworzę dla oper i filharmonii. 

– To podobno jakiś stary zakon – kontynuował mężczyzna – powstały wieki temu.

W Warszawie miałby działać od lat. 
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– Dla mnie brzmi to dość fantastycznie. – Anna wypowiedziała te słowa z lekką drwiną,

która mnie ucieszyła. – Albert Rzecki bawiący się w tego typu rzezy? – dodała. – Dość ma 

innych zajęć. 

– Naprawdę? A kiedy ostatnio wystawił jakąś operę?

Choć nie widziałem dokładnie twarzy Anny, doskonale znałem grymas, który musiał się 

teraz na niej pojawić. Owo zwężenie oczu, nieprzyjemne jak dźwięk paznokcia skrobiącego 

tablicę. 

Anna ceniła Rzeckiego. Współpracę z nim poczytywała sobie jako niemały honor. 

I trzeba przyznać, że niewielu było w Warszawie muzyków, którzy nie podzielaliby tego 

entuzjazmu. 

– Pan nigdy nie zdoła pojąć, na czym polega praca prawdziwego artysty.

Uśmiechnąłem się na te słowa. Ostre, choć wypowiedziane przecież tak łagodnie. Nawet 

Lechonia zdanie to wyrwało z zamyślenia. Żałowałem tylko, że nie mogę zobaczyć miny 

tamtego. 

– Proszę mnie więc oświecić – odezwał się, urażony.

– Niech pan nie bierze tego do siebie – odparła Anna ze śmiechem. – Po prostu praca

w kabarecie a komponowanie oper to dwie różne rzeczy. Czym innym jest bawić się w wojnę, 

a czym innym iść na front. 

Mężczyzna milczał. Słowa Anny musiały go zaboleć. Pewnie nawet bardziej niż 

poprzednie. Nie zdążył odpowiedzieć, gdyż na półpiętrze znów zrobiło się gwarnie. Do 

stolika wrócił Tuwim z Wieniawą-Długoszewskim. Towarzyszyła im wspaniała Zula 

Pogorzelska, posiadaczka najpiękniejszych nóg w stolicy. 

Anna jej nie znosiła, miałem więc pewność, że nie zabawi tu dłużej. Nie czekając aż wyjdzie, 

wstałem, uregulowałem rachunek i wróciłem do domu. 

III 

Tego wieczoru poczułem nieodpartą chęć tworzenia. Pragnienie tak silne, że wykręcało 

mnie od środka. Potęgowane przeświadczeniem, że wystarczy zdobyć sławę, a Anna pozwoli 

mi zbliżyć się do siebie. 

Kiedy usiadłem do fortepianu, ręce same zaczęły błądzić po klawiaturze, 

a z instrumentu rozległy się dźwięki, jakich jeszcze nigdy nie słyszałem. 

Grałem nieprzerwanie, nie bacząc na upływ czasu i nie czując zmęczenia. Otaczająca 

mnie muzyka niosła ze sobą jakąś zaskakującą energię. Jej tkliwość wiązała się 
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z gwałtownością, szczęście łączyło się z rozpaczą, aż w końcu z pracy moich rąk zaczęła 

klarować się melodia tak niespotykana, tak czysta i uderzająca, że poczułem spokój, jaki od 

lat nie był mi dany. Grałem dalej, nie czując nawet łez, które spływały mi po policzkach. 

W końcu wśród tej radości przeszył mnie dreszcz strachu – musiałem zapisać ten 

motyw, by nie stracić go bez powrotnie. Oderwałem się od fortepianu i ruszyłem po papier 

nutowy. Po drodze nuciłem głośno dopiero co wymyślony utwór i po chwili zdałem sobie 

sprawę z tego, że coś mi akompaniuje. 

Moim ciałem wstrząsnął spazm lęku. 

Pozytywka grała. 

Jej mechanizm, wprawiony w ruch, wydobywał z siebie dokładnie taką samą melodię, 

jaką przed chwilą udało mi się stworzyć. Gdy do niej podszedłem, motyw zaczął się rozwijać. 

To, co ja wygrywałem godzinami, teraz szybko przeszło w inne partie, jeszcze bardziej 

złożone i porywające. Owładnięty magią słyszanych dźwięków, nie wiedziałem, co począć. 

Melodia zaczynała tworzyć coraz bardziej spiętrzoną konstrukcję, aż w końcu 

odniosłem wrażenie, że wszystko zaszło za daleko. Czułem się, jakbym dokonał 

świętokradztwa. Dłonie mi drżały. Usta popękały od suchości. Trzęsłem się, chociaż w domu 

nie było zimno. Nie rozumiałem, jak pozytywka może wygrywać tak skomplikowany motyw. 

Zmuszając się do nadludzkiego wysiłku, wyciągnąłem przed siebie rękę i zamknąłem 

pudełko. 

Pozytywka umilkła, a ja padłem na ziemię, niemal zemdlony. Targało mną pragnienie, 

by jeszcze raz usłyszeć tę hipnotyzującą melodię. Czułem się jak morfinista, usiłujący 

wyrwać się ze zgubnego nałogu. I tak jak większość morfinistów, w końcu uległem. 

Wstałem, uniosłem wieko, pozytywka jednak nie zagrała. 

IV 

Od tamtej pory słyszałem tę melodię nieustannie. Zaplątana w myślach, nie pozwalała 

mi skupić się na niczym innym. Nieprzerwanie odtwarzała się w mojej głowie, jednak tylko 

do momentu, do którego sam ją zagrałem. Cała reszta pozostawała mglistym wspomnieniem. 

Wspomnieniem obcowania z czymś niepowtarzalnym. 

To uczucie towarzyszyło mi nawet teraz, kiedy znów siedziałem w Ziemiańskiej, 

przypatrując się ukradkiem Annie. 

Nie było już przy niej mężczyzny z kabaretu. Rozmowa jednak dotyczyła poruszanych 

przez niego zagadnień. 
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– To niebywałe! Sam Albert Rzecki wyznawcą jakiegoś dzikiego kultu! – emocjonował

się młody poeta, przyjęty pod skrzydła Lechonia. – Pani musi to chyba przeżywać 

najbardziej! – zwrócił się do Anny. 

– Ludzie sztuki mają swoje namiętności – odparła bez emocji. – Taka już ich natura.

Zresztą pan doskonale zdaje sobie z tego sprawę. 

Jej stonowana nonszalancja niezwykle mnie pociągała. I choć to ona trzymała mnie od 

Anny na dystans, cieszyłem się, że z równą niechęcią traktuje wszystkich w swoim otoczeniu. 

– Ma pani rację – odpowiedział poeta. – Może dlatego i mnie ta sprawa niezwykle

intryguje? Należałem już do różnych stowarzyszeń, ale to to coś zupełnie innego! 

– Ja w tym nie widzę niczego porywającego.

– Nie wierzę pani. Takie rzeczy działają na wszystkich.

Anna wstrząsnęła włosami i przechyliła się w jego stronę. 

– Pan jest jeszcze za młody, żeby to zrozumieć – powiedziała. – Ale Albert Rzecki to

postać tragiczna. Genialny artysta, zniszczony przez los i własne ambicje. Kiedy zaczął 

odnosić pierwsze sukcesy, zaczęli umierać ludzie, których najbardziej kochał. Zupełnie, jakby 

była to cena za uznanie i sławę. Czy pan byłby skłonny do takich poświęceń? – Anna 

przerwała na chwilę, czekając odpowiedzi. Poeta milczał, więc podjęła znowu: – Kiedy nie 

pozostał już nikt z jego bliskich, jego gwiazda zbledła. Od lat próbował wrócić do formy, 

jednak bezskutecznie. To dlatego szukał ratunku wszędzie, gdzie miał nadzieję go znaleźć. 

To, co dla pana jest intrygujące, w rzeczywistości było jedynie gestem rozpaczy. 

– Sugeruje pani, że dzięki temu Rzecki miał nadzieję na nowo zacząć tworzyć?

– Niczego nie sugeruję. – Głos Anny był tak zimny, że aż przyprawił mnie o dreszcze. –

Mówię tylko, że nie można wierzyć we wszystko, co piszą gazety. 

– Nie wierzę we wszystko. Ale dużo tutaj faktów. – Poeta zamachał egzemplarzem

jakiegoś dziennika. – Proszę. – Podał go Annie. – Niech pani sama to przejrzy. 

Anna wzięła gazetę, nie spoglądając na nią, wstała i skłaniając się, powiedziała 

cieplejszym już tonem: 

– Tak zrobię. A tymczasem muszę iść.

Schodząc po schodach, ruszyła w moją stronę. Poczułem, jak serce zaczyna bić mi 

szybciej. Śledziłem każdy jej ruch, napawając się nim i marząc, by zatrzymała się przy mnie, 

choćby na chwilę. I tak się stało. 

Trzymana przez nią gazeta wypadła jej z ręki, a ja schyliłem się, by ją podnieść. Już 

miałem oddać ją Annie, kiedy moją uwagę przykuło jedno ze zdjęć, przedstawiające Alberta 

Rzeckiego. Mężczyzna siedział przy pianinie, notując nuty, a jego skupiona twarz wyglądała 
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tak, jakby czegoś nasłuchiwał. Nie to jednak było najistotniejsze. Na pienienia leżała 

pozytywka. Taka sama jak ta, która należała do mnie. 

– Może pan ją zatrzymać. – Usłyszałem nad sobą głos Anny.

Kiedy uniosłem głowę, już jej nie było. Poczułem się jak idiota. Mając nadzieję, że nikt 

z zebranych tego nie zauważył, wyprostowałem się i rozłożyłem na stole Kurier 

Metapsychiczny. Oglądając dokładniej fotografię Rzeckiego, wiedziałem, że nie mogę 

żałować tego, co się stało. Na reszcie znalazłem jakiś trop. 

Rozsiadając się wygodniej, upiłem łyk kawy i zacząłem czytać. 

V 

Informacje, które znalazłem w gazecie, utwierdziły mnie tylko w przekonaniu 

o niezwykłości pozytywki. Choć o niej samej nie było tam słowa, sam fakt, że należała do

Alberta Rzeckiego, wystarczył, by pobudzić moją wyobraźnię. Szczególnie w świetle 

ostatnich wydarzeń. 

Albert Rzecki został aresztowany pod zarzutem uczestnictwa w tajemniczych 

obrzędach. W ich czasie składano ofiary z ludzi. Wszystko miało odbywać się w podziemiach 

jego letniej posiadłości, gdzie znaleziono ludzkie szczątki oraz symbole nieznanego kultu, 

z przerażającym ołtarzem na czele. 

O samym kulcie znalazłem tylko krótką wzmiankę. Jak stwierdzał autor artykułu – 

„organizacja jest wysoce zakamuflowana i od jej członków nie sposób wyciągnąć żadnych 

informacji. A niechby już znalazł się ktoś, kto miałby w tej sprawie coś do powiedzenia, nie 

zrobi tego w obawie o własne życie”. 

Wiedziałem jednak, że podążając tym tropem, będę w stanie dowiedzieć się czegoś 

więcej. 

Po nieprzespanej nocy, pełnej dreszczy i gorączkowych myśli, udałem się do Biblioteki 

Publicznej, pięknego budynku autorstwa Jana Heuricha, leżącego przy ulicy Koszykowej. 

Nie liczyłem, że znajdę tam coś szczególnego. Miałem jednak nadzieję na odkrycie 

kolejnych punktów zaczepienia. 

Przez cały czas towarzyszyło mi przy tym dziwne wrażenie czyjejś obecności. Czułem 

niemal na karku obcy oddech. 

Szedłem w amoku, co chwilę obracając się, by sprawdzić, czy nie jestem śledzony. 

Stroniłem od ludzi, widząc w nich wyznawców tajemniczego kultu. Chowałem się 

w zaułkach i bramach, jak morderca uciekający z miejsca zbrodni. Kiedy w końcu dotarłem 
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do biblioteki, uczucie to nie zelżało. W chłodnych murach budynku wydawało się nawet 

narastać. 

Ze stertą ksiąg, dokumentów i starych gazet zasiadłem przy pulpicie i zacząłem je 

przeglądać. Miałem przy tej pracy jakiś nadludzki zapał, coś, co powodowało, że działałem 

metodycznie i szybko, wręcz gorączkowo, nie trwoniąc choćby minuty na odpoczynek i nie 

czując głodu czy pragnienia. Nawet po kilku godzinach nie byłem znużony. 

Jednocześnie wciąż rozglądałem się wkoło, szukając wpatrzonych we mnie oczu. Byłem 

pewien, że ktoś mnie obserwuje, choć poza mną czytelnia była pusta. 

Tym razem nie szukałem już niczego w książkach o technice, zegarmistrzostwie czy 

skomplikowanych mechanizmach. To, co zajmowało mnie teraz, skupiało się na spirytyzmie, 

magii i zagadnieniach związanych z okultyzmem. Poszukiwania zacząłem od starych 

numerów Kuriera Metapsychicznego. Gazeta pełna sensacyjnych doniesień i opowieści 

niesamowitych, nie przyniosła mi jednak nic nowego. W żadnym numerze nie znalazłem 

wzmianki o Rzeckim ani o kulcie, którego był wyznawcą. Niektóre artykuły traktowały 

o innych uwikłanych w tę sprawę ludziach, jednak dotyczyły czegoś zupełnie innego.

Także książki zdawały się milczeć w kwestiach, które najbardziej mnie interesowały. 

Opasłe tomy, woluminy sprzed lat i te zupełnie nowe, poruszały jedynie sprawy powszechnie 

znane, tematy, którymi wszyscy fascynowali się od lat i o których niemal każdy miał jakąś 

wiedzę. Zacząłem już myśleć, że moje poszukiwania nie przyniosą żadnego efektu, kiedy 

natknąłem się na coś dziwnego. 

Zauważyłem to już wcześniej, ale wtedy nie wydało mi się to istotne. Na marginesach 

niektórych książek widniały odręczne notatki, krótkie i enigmatyczne, posługujące się jedynie 

skrótami. Zrazu nie przykuły one mojej uwagi i dopiero kiedy natrafiłem na nie po raz 

kolejny, spostrzegłem, że wykonane zostały tym samym charakterem pisma. Notatkom 

zawsze towarzyszyły podkreślenia. 

Zacząłem spisywać je wszystkie w rzędzie, próbując dociec, co mogłyby oznaczać. 

Panowała w nich pewna regularność. Zestawione razem, zaczęły w końcu nasuwać mi 

wyjaśnienie – Dz., 12. K. R., 54, 78. Bł., 93. Bt., 135. Ug., 234. Musiały to być przypisy 

wskazujące, gdzie należy szukać kolejnych wskazówek. Uznałem, że skróty odnoszą się do 

tytułów, liczby zaś do stron. Kiedy przejrzałem kilka książek, okazało się, że miałem rację. 

Nie udało mi się rozszyfrować wszystkich odniesień, a to, co zaczęło się z nich 

klarować, pozostawiało zbyt wiele domysłom, żebym mógł to zrozumieć. Ustaliłem tylko, że 

w Warszawie rzeczywiście działała tajemnicza sekta – wynikało to z zestawienia niektórych 
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podkreślonych zdań. Ktoś także musiał szukać informacji na ten temat. Był jednak lepiej 

zorientowany. 

Moje odkrycie wskazywało jednoznacznie, że wszystkie sensacyjne plotki, które 

wstrząsnęły stolicą w ostatnich dniach, były prawdziwe. 

Nie zdążyłem do końca się nad tym zastanowić, bo z zamyślenia wyrwał mnie hałas. 

Wyraźny szmer dobiegający zza regałów. Zerwałem się natychmiast i ruszyłem w jego stronę. 

Dźwięk zaczął się powtarzać, jednak zawsze w innym miejscu. Biegałem jak oszalały, 

usiłując dociec, co było jego źródłem. Rzucałem się między półki, w nadziei, że tym razem to 

ja okażę się szybszy. Na podłogę zaczęły spadać potrącane przeze mnie książki. Mało 

brakowało, a wywróciłbym cały regał. 

– Przepraszam, czy wszystko w porządku? – usłyszałem za sobą ciepły głos.

Choć nie było w nim niczego niezwykłego, słowa te zdjęły mnie strachem. Odwróciłem 

się powoli. 

Przede mną stał bibliotekarz, zgarbiony staruszek o miłej twarzy, ten sam, który mnie tu 

wpuścił i wydał mi książki. 

– Może lepiej będzie, jeśli pójdzie pan już do domu? – odezwał się przyjacielskim

tonem. – Proszę się nie martwić, posprzątam wszystko za pana. 

Nagle poczułem się zmęczony. Żołądek skręcił mi się z głodu. W jednej chwili 

zrozumiałem, że nie dowiem się już niczego więcej. Zawstydzony i pełny rezygnacji, 

odszedłem stamtąd bez słowa. Wydawało mi się, że przegrałem. 

Dopiero później miało okazać się, że klęska była jeszcze przede mną. 

VI 

Tej nocy śniłem o Annie. Nie był to jednak sen podobny do tych, które nawiedzały mnie 

wcześniej. 

Wędrowaliśmy wśród lodowców i śniegu, zmierzając ku widocznej na horyzoncie 

górze. Niebo, zlane czerwienią zachodzącego słońca, barwiło wszystko rubinową poświatą. 

Nie czuliśmy zimna. Zacinający wiatr niósł ze sobą mroźne powietrze, które przynosiło 

jedynie orzeźwienie. Bose stopy grzęzły nam w zaspach, ale nie męczyło to nas. 

Kiedy w końcu stanęliśmy u podnóża góry, otworzyła się przed nami lodowa grota, 

rozciągnięta w dół obszernym korytarzem. Weszliśmy do niej. 

Wnętrze było ciemne, ale nie obawialiśmy się, że zgubimy drogę. Mieliśmy wrażenie, 

że już tutaj byliśmy, że wracamy do domu z dalekiej podróży, że te ściany lodu przyciągają 



64 

nas i same prowadzą właściwą ścieżką. Po długim marszu naszym oczom ukazała się odległa 

aura, rozświetlająca miejsce, do którego zmierzaliśmy. 

Z każdym krokiem rosło we mnie uczucie ciepła i spokoju. Bliskość Anny przepełniała 

moje serce radością. Trzymając mocno jej rękę, zmierzałem ku przeznaczeniu, któremu 

byłem w stanie oddać się w pełni. 

Na miejscu znaleźliśmy niewielką sadzawkę, zamkniętą w błękitnych ramach lodu. Jej 

tafla emanowała przyjemnym światłem. 

Anna zbliżyła się do wody i zanurzyła stopę. Chwilę badała temperaturę, po czym 

odwróciła się do mnie z uśmiechem. W jej oczach pełgał blask niezwykłej radości. Rozebrała 

się i powoli zeszła w tę dziwną toń, niknąc pod nią całkowicie. 

Pchany jakimś przymusem, ruszyłem za nią. Jej sylwetka znikała szybko i żeby nie 

stracić jej z oczu, także rzuciłem się w spienione teraz otmęty. 

Woda nie była zimna. Oplotła mnie w zmysłowym uścisku, doprowadzając moje ciało 

do rozkoszy. Widziałem przed sobą mglistą postać Anny, majaczącą coraz słabiej, która 

w końcu całkiem się rozmyła.  

Z szumu szalejącego w moich uszach zaczęła wyodrębniać się cicha melodia. Melodia 

doskonale mi znana. Melodia z pozytywki. 

Będąc już prawie przy dnie, zdałem sobie sprawę z tego, że płynę teraz w górę. Jednak 

kiedy się obejrzałem, wciąż jaśniał za mną blask rozsiewany przez sadzawkę, do której 

wskoczyłem. 

Muzyka grała już bardzo głośno. 

Dno, jeszcze do niedawna ciemne i nieprzeniknione, teraz stało się przezroczyste 

i dostrzegłem za nim kontury mojego pokoju. Przenikając je, wyrwałem się ze snu. 

Usiadłem na łóżku, oddychając ciężko, mokry od zimnego potu. Wyraźnie słyszałem 

bicie własnego serca. Słyszałem krew pulsującą w skroniach. Słyszałem w końcu tę 

tajemniczą melodię, która stała się moją obsesją. 

Pozytywka grała. 

Podszedłem do niej, z trudem łapiąc równowagę. Choć drżałem ze strachu, nie chciałem 

przerwać płynących z niej tonów. Dźwięki, które z siebie wydobywała, zaczęły stopniowo 

działać na mnie kojąco. Powoli nabierałem pewności, że to ja jestem ich autorem. Że 

pozytywka musi odbierać i przetwarzać w jakiś sposób wszystkie moje emocje i myśli, 

czyniąc z nich muzykę, którą chciałbym skomponować. 

Owładnięty tym odkryciem, chwyciłem za papier i zacząłem spisywać słyszane dźwięki. 

W odpowiedzi na to pozytywka rozpoczęła cały motyw od nowa. Tworzony utwór napawał 
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mnie zachwytem. Stawiałem szereg nut, czując się, jakbym tworzył nowe światy. Z moich 

oczu płynęły łzy. Łzy szczęścia i rozpaczy. Miłości i żalu. I wszystkie one znajdywały 

odzwierciedlenie w powstającej właśnie kompozycji. Kolejne takty były coraz bardziej 

poruszające. Słuchając ich, drżałem z rozkoszy. Pojedyncze tony zatraciły się już zupełnie, 

splątane w gęsty wir dźwięków, dotykający mojego ciała w sposób niemal fizyczny. 

Kiedy euforia sięgnęła zenitu, pozytywka zamilkła. Dzieło było skończone. 

Gdy postawiłem ostatnią nutę, padłem bez sił na podłogę. Jeszcze zanim straciłem 

przytomność, wstrząsnęło mną dławiące przeczucie. Przeczucie, że stało się coś 

przerażającego. 

VII 

– Musicie mnie do niej dopuścić! – Wtargnąłem do domu Anny, nie bacząc na usiłującą

powstrzymać mnie służbę. – Muszę przekonać się na własne oczy! 

Przebiegłem przez pełny ludzi korytarz i stanąłem u drzwi salonu. Wszystko to, czego 

się obawiałem, okazało się prawdą. 

Ciało Anny leżało przykryte prześcieradłem. Przy fortepianie rozsypał się plik nut, 

których nie zdążyła już zapisać do końca. Zebrani, ze smutnymi minami, powtarzali w kółko 

tylko jedno słowo – serce. Podobno dostała ataku w czasie pracy nad nową kompozycją. 

Wiadomość o śmierci Anny dotarła do mnie z samego rana. Jeden z przyjaciół, który 

wiedział o moim afekcie do Krzyckiej, przesłał mi liścik z tą informacją. Nie bacząc już na 

nic, wezwałem dorożkę i ruszyłem do jej willi na Sadybie. 

Przez całą drogę miałem nadzieję, że wiadomość okaże się pomyłką. Ponurym żartem 

lub zwykłym przeinaczeniem. Teraz jednak nie mogłem mieć wątpliwości. 

Na widok nieruchomego ciała Anny, jej bladej dłoni wystającej spod płótna, poczułem 

nieopisaną rozpacz. Dojmujące uczucie wewnętrznej pustki. Miałem ochotę umrzeć. Przestać 

istnieć. 

Bezradny i zrezygnowany, z ciałem odrętwiałym i zesztywniałym z bólu, padłem przy 

niej na kolana i zacząłem całować jej martwą skórę. Zebrani w salonie ludzie usiłowali mnie 

podnieść. Doprowadzić do porządku. Wyrwałem się im i runąłem w tył, na porozrzucany po 

podłodze nutowy papier. 

Jedno spojrzenie nań wystarczyło, bym zrozumiał wszystko. Bym pojął, jaką cenę 

zapłacił Rzecki za swoją sławę i jaką cenę przyszło teraz zapłacić mnie. 

Zachciało mi się śmiać. 
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Musiałem wyglądać jak szaleniec, kiedy drżącymi rękami przeglądałem kompozycję, 

nad którą pracowała Anna, śmiejąc się przy tym obłąkańczo. Poznałem ją od razu. Była to ta 

sama melodia, którą udało mi się spisać wczorajszej nocy. 

Melodia z pozytywki. 
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ŚMIERTELNE 
ZMĘCZENIE 

Jakub Zieliński 

Otworzyłem oczy o poranku, kolejnego jałowego dnia. 

W zasadzie nawet dobrze nie wiem – po co? Będę miał kilkanaście godzin, akurat do 

zmierzchu, aby poznać odpowiedź na to pytanie. Położę się spać, wiedząc, jaki był cel mojej 

dzisiejszej egzystencji… albo nadal będę rozproszony i sfrustrowany.  

Stawiam na tę drugą opcję. 
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*** 

Niespiesznie piję kawę. Mogę do woli delektować jej ulotnym ciepłem, aromatem, 

czernią… 

A raczej: mógłbym, gdybym potrafił. 

To jedna z wielu rzeczy, których nie poznałem na uniwersytecie, a jakiej oczekuje ode 

mnie tak zwany ogół społeczeństwa. Przynajmniej jego wrażliwsza część. 

Znać. Czuć. Doświadczać. Kochać. Delektować się. Rozumieć. 

Sram na to, dokładnie tak samo mocno jak na brak zrozumienia dla mojej 

indywidualności. 

Zaparzę następny kubek albo wrócę w sen. Zamiast działania napoju czuję bowiem 

dalej znużenie. 

Niech motyle za oknem zaczną metaforyczną walkę ze świtem, ja odpadam. 

*** 

Zazwyczaj śpię po kilkanaście godzin na dobę. Chyba że dopadają mnie koszmary. Na 

przykład ten dotyczący bycia pogrzebanym żywcem i konsumowanym przez dziesiątki 

robaków. Wtedy zrywam się z łóżka, krzycząc, zmęczony dwa razy bardziej niż zwykle. Na 

szczęście mam też zapas proszków na bezsenność… 

Kiedyś wyglądało to nieco inaczej. Poranek rozpoczynałem bowiem lekturą gazety, po 

której przechodziłem do śledzenia wybranych pozycji programu telewizyjnego. 

Koncentrowałem się na detalach, tropach, jakimś schemacie… 

Porządek świata. Ukryty kod, przeznaczony tylko dla mnie. Zestaw wskazówek co do 

tego, jak wykorzystać resztę życia. Objawiający się znienacka moim oczom, niczym sylwetka 

zatopiona we wnętrzu obrazu trójwymiarowego.  

Tarłem papier i nerwowo wciskałem przyciski pilota, lecz wszystko na próżno. Kod 

nie istniał. Przynajmniej nie w tych częściach codziennego chaosu, jakie nieustannie badałem. 

Widocznie nie dane było mi być wybranym przez opatrzność dla zrozumienia losów planety 

Ziemi. 

Ktoś inny musiał być bardziej godnym. 

Albo dać wystarczająco dużą łapówkę… jak to się zwykle zdarza. 
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*** 

Przypomniał mi się dzięki temu stary horror, który oglądałem, będąc dzieckiem. Nagi 

mężczyzna, siedzący na poddaszu w otoczeniu świec, posługuje się metalową kostką, aby 

przejść do innego wymiaru, gdzie spodziewa się zyskać ostateczną rozkosz, nieosiągalne inną 

drogą doznania. Zamiast tego jednak wielkie metalowe haki wbijają się w jego skórę 

i rozrywają ciało na strzępy. Krew, krzyk i latające w powietrzu flaki. Jeśli takie są efekty 

uboczne rozszyfrowania Kodu, wolę zrezygnować. Nie szukam przecież Ostatecznej 

Przyjemności – jedynie odpowiedzi na nurtujące mnie pytania.  

A śmierć, w dodatku na drodze takiego okrucieństwa, jest wysoką ceną, jaką 

przyszłoby mi za to zapłacić. 

*** 

Lód. Skała.  

Moje serce. 

Już dawno zaniechałem jego wskrzeszenia. Uznałem, że jest mi całkowicie zbędne 

i do niczego niepotrzebne, powodując tylko zamieszanie na ścieżkach komunikacyjnych 

umysłu. 

Jeśli ktoś mdleje na ulicy albo potyka o wystający korzeń, to tylko jego sprawa. Nawet 

gdy stoję raptem dwa kroki od nieszczęśnika… 

Kiedy w akcie złości, jedynego zaślepiającego mnie i przeważającego szalę rozsądku 

uczucia, obrażę wrażliwą dziewczynę lub emocjonalnego młodzieńca, mam to po prostu 

w dupie. Niech uczą się, że życie jest trudne, a z bólem trzeba umieć koegzystować. 

Jestem perfekcyjnie znieczulony na emocje tego świata. 

Są mi one zupełnie obojętne. Nie chcę się w nie angażować, nawet przez krótką 

chwilę. 

*** 

Brud... Zamknięte okiennice... Znowu zmęczenie. 

Staję przy ścianie i opieram dłonie na parapecie. Z tej pozycji przyglądam się często 

ludziom. Czynię to o różnych porach dnia i nocy, dlatego jestem świadkiem ciekawych scen... 
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Nie obchodzi mnie jednak ich los. Są tylko powłokami, pozbawionymi imion i nazwisk. Nie 

potrafię i nie chcę się o nich w żaden sposób zatroszczyć. 

Jestem obserwatorem, niemym i biernym ludzkim posągiem. Studiuję los świata i jego 

mieszkańców w chwilach ostatecznego, nieuchronnego upadku tej planety. 

Nie rozumiem większości rzeczy, jakie dotyczą pozostałych. Na przykład cholernego 

kultu ciała i urody. Dlaczego łatwiej zwracamy uwagę na ludzi pięknych i młodych, 

dbających o siebie niż na doświadczonych i naznaczonych piętnem bólu i cierpienia starców? 

Czemu nie moglibyśmy im ulżyć i złagodzić męki? 

Nic nie ma znaczenia. Nic nie ma sensu. Wszystko jest marnością... 

*** 

Babcia powtarzała mi wielokrotnie, że jeśli będę za bardzo narzekał, to pewnego dnia 

przyjdzie po mnie Kostucha. Ponura, chuda dama o długich palcach. Wydrze ostatnie 

tchnienie z mej piersi i sprawi, że nie będę już nic czuł... 

Nadal czekam na spełnienie tej przepowiedni. Jak na razie tylko w jednym przypadku 

omal nie doszło do sytuacji, w której rozjechałby mnie pędzący na oślep samochód 

ciężarowy.  

Nie udało mi się zobaczyć oblicza kierowcy, jednak zakładam, że musiał być szalenie 

rozczarowany. 

*** 

Następny poranek. Daleki jednak od zwykłości... 

Doświadczyłem dziś czegoś nowego i dziwnego zarazem. Jestem odrobinę 

zdenerwowany, chociaż ten stan emocjonalny omijał mnie skutecznie przez długie tygodnie...  

Spoglądałem, jak to mam w zwyczaju, przez brudne okno na życie innych. 

W sąsiednim mieszkaniu zasłony są najczęściej szczelnie zasunięte, tak że mogę spokojnie 

kontemplować ich zielonkawy kolor. Ot, stara dobra nuda.  

Teraz jednak sytuacja miała się inaczej. Doznałem zaszczytu wglądu do wnętrza 

domu. Co więcej, ujrzałem nawet jego gospodarza. 

 Był całkiem nagi. Tkwił w bezruchu i wpatrywał się prosto we mnie, niczym zimny 

marmurowy posąg. Sądziłem, że po sekundzie zreflektuje się i zasunie kotary, ale nic takiego 

nie nastąpiło. Zamiast tego, wycelował palcem wskazującym prosto w przestrzeń gdzieś 
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w pobliżu mojej głowy i wymówił słowa, których oczywiście nie mogłem usłyszeć. Z ruchu 

warg odczytałem jednak ich znaczenie. Najwyraźniej ów jegomość starał się mnie przed 

czymś ostrzec... albo tylko stwierdzał oczywisty dla niego fakt. Nie wiedzieć czemu, ujrzałem 

teraz w myślach obraz babci bełkoczącej o Kostusze... 

– Będziesz następny!

Wyrok czy żart? A może próba zgadnięcia? Niektórzy szaleńcy potrafią wszak całymi 

godzinami wpatrywać się w cudze okna i wyczekiwać na wzrokowy kontakt z „ofiarą”, 

następnie obnażając się lub podrzynając własne gardła, gdy już do niego dochodzi. Lecz 

akurat ja doświadczyłem nawet więcej, niż bym chciał... 

– Będziesz następny!!!

*** 

Tej nocy spałem niespokojnie. Wierciłem się, co chwilę przewracając z boku na bok 

i nerwowo mamrocząc. W końcu krzyknąłem na tyle głośno, że aż przebudziłem z tego 

neurotycznego koszmaru. 

Cień. Wydawało mi się, że jeden z cieni w pokoju przybrał ludzką postać, czyhając 

teraz na moje życie. Wyraźnie oddzielony od przymglonego światła latarni w tle, zdawał się 

pulsować i falować niczym wzburzona woda. Zamrugałem kilkakrotnie oczami, starając się 

dłonią wymacać przycisk lampki nocnej. Zanim tego dokonałem, w różnych częściach pokoju 

usłyszałem dziwne, ponure szepty... 

*** 

Nastanie jasności niczego nie wyjaśniło. Owszem, cień zniknął, za to na parapecie 

okna pojawił się wielki czarny kruk trzymający w dziobie odciętą różę. Gdy tylko odwrócił 

ku mnie swe oblicze, usłyszałem gwałtowne łomotanie do drzwi wejściowych. 

Całe dotychczasowe apatia i znużenie, dwie dręczące mnie od wielu miesięcy podłe 

siostry, ukryły się teraz w odległym krańcu świadomości, przyczajone w oczekiwaniu na 

dalszy rozwój zdarzeń. 

Wciąż nie mogłem pojąć, kto chce mnie ujrzeć w samym środku zimowej nocy. 

Przytykając zaspane oko do judasza, w jednym momencie zmartwiałem. 

Za drzwiami mojego azylu stała Śmierć. Koścista, przerażająco blada kobieta 

w czarnej pelerynie. Wbrew sceptykom nie zrezygnowała ze swego standardowego 
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wizerunku ani z atrybutu w postaci zardzewiałej kosy. Na jej lewym ramieniu siedział 

znajomy kruk, już bez róży, badający teraz drzwi ciekawskim spojrzeniem.  

Nigdy nie wpisywałem się w poczet tych wszystkich płaczliwych nieudaczników 

powtarzających, że „tylko ona na mnie czeka” i podobne bzdety. Szczerze mówiąc liczyłem 

nawet przekornie na to, iż w moim przypadku los uczyni wyjątek i podeśle mi jakąś seksowną 

egzystencjalistkę. Najlepiej samotną brunetkę, niemieszkającą przesadnie daleko ode mnie. 

Zadziwiłem sam siebie: nie czekając na dalszy rozwój wydarzeń, oderwałem wzrok od 

drzwi i szybko otworzyłem okno. Mieszkałem na drugim piętrze, ale postanowiłem podjąć 

ryzyko i uciec na balkon sąsiada. W końcu co miałem do stracenia?  

Babcia miała rację... Śmierć już tutaj była i chciała mnie ukarać. 

Ukarać... Ale dlaczego? Może i faktycznie byłem w ostatnim czasie w dołku, ale żeby 

od razu tak radykalnie? Wyższa Istota, która nas obserwuje gdzieś z góry, nie ma za grosz 

wyczucia! 

Stanąłem ostrożnie na zlodowaciałej poręczy, z trudem utrzymując równowagę. Nie 

przewidywałem takiego rozwoju sytuacji, toteż uciekałem odziany tylko w pospiesznie 

założone trampki. Oczywiście mało użyteczne przy tej pogodzie.  

Teraz była to już poważna rozgrywka. Pomiędzy mną a Nią. Jak przeczuwałem, 

zaprzestała bezskutecznego łomotania w grube drzwi apartamentu i skierowała przed wejście 

do budynku, siejąc zapewne popłoch wśród moich sąsiadów. Gdy nareszcie odważyłem się na 

skok na balkon znajdujący się tuż ponad obskurną speluną, omal nie przypłaciłem tego 

złamaniem nogi.  

Dało w ten sposób o sobie znać ciągłe wylegiwanie w łóżku i dni spędzone na 

gapieniu w sufit albo czytaniu w kółko jednej i tej samej strony w książce...  

Jajogłowi określają to dekadencją, ja – sposobem na przetrwanie. 

Wytężyłem resztkę sił i podciągnąłem się do góry, z trudem wdrapując się po śliskich 

prętach. Zapukałem w szybę i krzyknąłem o pomoc, jednak bez odzewu. Postanowiłem więc 

rozbić ciężką cegłą szybę i wtargnąłem do środka.  

W staroświecko umeblowanym i przepełnionym zapachem stęchlizny mieszkaniu nie 

było nikogo – ciszę mąciło tylko miarowe tykanie hebanowego zegara. Pomyślałem, że to 

lokum należało do kogoś, kto jakiś czas temu poddał się walce z losem… Może nawet 

znalazłbym z tym człowiekiem wspólny język?  

Nie miałem jednak w tym momencie czasu ani ochoty na dalszą refleksję. 

Przebiegłem obok wyłożonego białymi płytkami pieca kaflowego i szarpnąłem za miedzianą 

zasuwkę.  
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Ocierając pot z czoła, zacząłem kroczyć po schodach w stronę wyjścia znajdującego 

się w brudnej bramie. Omal nie staranowałem zdumionego dozorcy, wywijającego w ślad za 

mną pięścią i przeklinającego wniebogłosy. Na progu było ślisko, toteż musiałem nieco 

zwolnić tempa, wbijając równocześnie wzrok w wyłączony o tej porze neon knajpy. 

Poczułem nieodpartą pokusę wstąpienia tam na drinka. Albo – nawet bardziej – w celu 

schronienia się przed ścigająca mnie kreaturą. Liczyłem na to, że demoniczna istota nie 

wpadnie na pomysł, aby wejść do tego specyficznego przybytku.  

Całe niebo w jednej chwili pociemniało. Mięśnie karku drżały i próbowały stawić 

opór, jednak zmusiłem je do uległości i spojrzałem w górę. Z góry, niczym stado 

kruczoczarnych ptaków, podążali w stronę budynków jeźdźcy Apokalipsy, na czele których 

dumnie galopowała znajoma już Śmierć. Niemalże bezszelestni, jednak zabójczo skuteczni 

w swej perswazji, o czym przekonywały mnie legendarne opowieści i historyczne fakty. 

Poczułem, że od tego spotkania nie będzie ucieczki ani żadnej racjonalnej wymówki. 

Zewsząd dochodził do mych uszu dziwny szum, zwiastujący nadciągającą plagę szarańczy… 

*** 

Niewiele się zastanawiając, wbiegłem do baru. O dziwo, moja obecność tam nikogo 

specjalnie nie wzruszyła. Trwali dalej posępni nad swymi kieliszkami i kuflami, z rzadka – 

i lakonicznie – komentując nowości z kraju i ze świata dobiegające ze starego odbiornika 

radiowego. Najwyraźniej apokalipsa miała dorwać w swój zimny uścisk tylko mnie, 

oszczędzając innych. A może to tylko cisza przed przysłowiową burzą? I naiwna ignorancja 

wobec nadciągającego zagrożenia?  

Przerażony i rozdygotany, zająłem miejsce w głębi lokalu. Drżąc z przerażenia, 

przysięgałem teraz zarazem, że nie zmarnuję już więcej choćby dnia swej egzystencji – jeśli 

tylko uda mi się przeżyć to starcie. Zamówiłem cichym głosem dwie setki wódki i wypiłem je 

duszkiem, kuląc się jednocześnie za plecami masywnego łysielca z krzesełka obok. Zauważył 

moje nerwowe ruchy i marszcząc czoło, zapytał wprost: 

– Pardon, że przeszkadzam, ale… chowasz się tu przed kimś?

– Nie tyle przed kimś, ile przed czymś. Zresztą, nieważne. I tak nie możesz mi pomóc.

– Tak tylko zapytałem – żachnął się nieco, wyraźnie urażony neurotycznym tonem

mojej odpowiedzi, podszytej ogromnym lękiem przed konfrontacją z Kostuchą. – Mógłbyś 

być jednak nieco milszy, gdy komuś odpowiadasz, prawda? 

– Po prostu nie ma dla mnie ratunku…



75 

– Doprawdy? No to, koleżko, wyobraź sobie, że ja też się tu przed kimś chowam.

– Taa, pewnie przed żoną – zażartował chudzielec ze stolika obok, z palcami niemal

brązowymi od wieloletniego palenia tanich papierosów. 

– Jak, kurde, my wszyscy – zawtórował mu barman, po czym całe towarzystwo

wybuchnęło salwą gromkiego śmiechu. Najwyraźniej nikt mi nie wierzył... 

Ucichli jednak niczym trusie w chwili, gdy drzwi do lokalu otworzyły się z ogromnym 

impetem, a na progu stanęła znana mi metafizyczna postać. Rozpostarła swe poszarzałe 

skrzydła, powodując tym samym poruszenie kilku wiszących u pułapu żyrandoli, po czym 

wycelowała kościstym palcem prosto w miejsce, na którym siedziałem. Temperatura 

powietrza w lokalu raptownie spadła o kilka stopni, a wszystkiemu towarzyszyły odgłosy 

krzyków i szamotaniny dochodzące z zewnątrz. Najwyraźniej towarzysze Śmierci 

wykorzystywali swą wizytę tutaj dla celów bardziej przyziemnych, niż nawracanie 

zagubionych owieczek… 

– TY!!! – wrzasnęło monstrum, po czym – zanim ktokolwiek zdołał choćby mrugnąć

– gigantycznym susem przemierzyło dzielącą nas odległość i zamachnęło swą ostrą bronią.

Kolejnej sceny nie dane mi było ujrzeć, gdyż w akcie desperacji upadłem na kolana 

i skuliłem pod blatem, modląc się w duchu, by to zdarzenie okazało się jedynie kolejnym 

idiotycznym koszmarem, wynikiem przejedzenia czy też…  

Po krótkiej chwili, gdy nadal nie czułem fizycznego cierpienia i bólu ze strony 

Śmierci, odważyłem się unieść głowę i spojrzeć dyskretnie na sąsiada z krzesła obok.  

Niespodzianka. 

Drżał niczym liść osiki, pocąc się i niezrozumiale bełkocząc, podczas gdy mityczna 

istota trzymała na jego szyi ostrze kosy, cedząc przez zęby gniewnym głosem: 

– Znalazłam cię nareszcie, ty łotrze. Myślałeś, że przede mną uciekniesz? Że uda ci się

uniknąć naszego spotkania? 

– Proszę… jestem niewinny… zostaw mnie!

– Nic z tych rzeczy. Ściąłeś włosy i przytyłeś, ale i tak cię rozpoznaję. Gdy przyszłam

po ciebie pierwszy raz, zachowałeś się jak szczeniak i uciekłeś. Nadal nie wiem, skąd mogłeś 

mieć aż dwa litry kwasu solnego, jednak przez miesiąc nie byłam w stanie ujrzeć 

czegokolwiek… Gnojek !!! 

Przycisnęła kosę jeszcze mocniej do jego grdyki i powoli zaczęła iść w stronę drzwi, 

mijając po drodze ukrytych we wszystkich możliwych zakamarkach klientów. Grubas, mając 

do wyboru niechybną dekapitację lub pójście w ślad za demonem, postanowił jeszcze 

pozostać w świecie żywych.  
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  Na zewnątrz pojawiła się gęsta mgła, szczelnie zasłaniająca i otaczająca resztę ulicy. 

Z rzadka tylko przecinały ją sylwetki poruszających się w jej wnętrzu postaci – towarzyszy 

Śmierci, oczekujących niecierpliwie na powrót w zaświaty. Nastąpił on w chwili, w której 

wciągnęła ona w sam środek zjawiska atmosferycznego przerażonego mężczyznę. Tuż przed 

zniknięciem odwróciła się raz jeszcze w stronę lokalu i wraz z gestem palca wskazującego, 

przesłała mi ostrzeżenie: 

– A ty, marudo, lepiej uważaj… bo nie znasz dnia ni godziny…

*** 

I tak oto moje życie nabrało jakże paradoksalnego sensu. Wspaniale. Po prostu – 

wspaniale. 

Do końca mych dni, zanim ponownie się z nią nie spotkam, będę miał przed oczyma 

te sceny i upiorne oblicze.  

Będę hołdował temu wydarzeniu z przeszłości i czekał cierpliwie na powrót Śmierci. 

Jednak do chwili ponownego spotkania, muszę być czujnym. I w odpowiedniej 

formie. Zatem – żadne nadmierne zmęczenie czy chwilowa senność nie wchodzą w rachubę. 

Tak jak i spotkania z nadmiernie zrzędzącymi i smutnymi znajomymi. Wystarczy mi już 

zmartwień w perspektywie jej powrotu… 
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TYLKO JEDEN RAZ 
Jakub Ciaś 

Pierwsze płatki śniegu zaczęły leniwie lecieć w dół, aby spotkać się z brukowaną 

ulicą. Wybiła już jakiś czas temu godzina szesnasta, toteż szarówka zimowego dnia właśnie 

ustępowała miejsca ciemności. Byłem głodny, ponieważ od mojego ostatniego posiłku minęło 

już parę godzin, a mimo to nie poddawałem się i nie robiłem sobie przerwy. Przycisnąłem 

mocniej podbródek do skrzypiec, lewą ręką sprawnie zmieniałem położenie palców, grając 

Ständchen Schuberta. Z moich ust buchnęły kłęby pary, ponieważ przy aktualnie granym 

fragmencie zawsze wstrzymywałem oddech. Ludzie nie zwracali na mnie uwagi, pochłonięci 

swoimi sprawami, nikt nie stał blisko, nikt nie słuchał. W otwartym futerale smętnie odbijały 

światło pobliskiej latarni drobne monety. Tylko monety, żadnych banknotów. Grałem 

automatycznie i wydawało mi się, że nawet ja sam nie słucham. Gdzie podziała się 
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wrażliwość ludzi na sztukę? Czy naprawdę nikogo już nie urzekają słodkie tony skrzypiec? 

Czy dzisiaj po raz kolejny w obleśnym, wynajmowanym pokoiku na kolacje zjem paskudną 

owsiankę, udając, że mnie nie ma, aby uniknąć rozmowy o czynszu z właścicielem? Melodia 

urwała się, kiedy oderwałem smyczek od strun. Oparłem instrument i smyczek o budynek, 

obok którego grałem, i wsadziłem rękę za poły płaszcza, szukając połówki dogaszonej 

wcześniej cygaretki najpośledniejszego typu. Znalazłem, wsadziłem do ust i zapaliłem 

zapałką, głęboko zaciągając się dymem. Pomachałem gwałtownie dłonią, aby zapałka zgasła 

i celnym pstryknięciem palcami posłałem ją do najbliższej studzienki przy krawężniku. 

Zaciągnąłem się po raz wtóry, czując, jak nikotyna odrobinę wygłusza burczenie mojego 

żołądka. Rozejrzałem się po ulicy, jakbym wybudził się z długiego odrętwienia. Każdy gdzieś 

pędził – do rodziny, może do fabryki na nocną zmianę, może po prezenty na zbliżające się 

wielkimi krokami Boże Narodzenie. Wtedy mój wzrok spotkał się z nim. Stał po drugiej 

strony ulicy ubrany w bogato wyglądający płaszcz i przypatrywał mi się z uwagą. Średniego 

wzrostu, nobliwy mężczyzna po czterdziestce. Jego głowę przed mrozem chronił staromodny 

kapelusz typu bowler, a w ręku trzymał wyśmienicie szyty nesesser z ciemnej skóry. Nawet 

stąd mogłem dojrzeć, jak srebrna, jasna klamra walizeczki odbija się w jego wyglancowanych 

na wysoki połysk butach. Żal było mi wyrzucić resztkę tytoniu, ale czułem pod skórą, że 

właśnie nadeszła moja szansa. Cisnąłem resztkę cygaretki na chodnik i rozgniotłem 

niedopałek obcasem, zdecydowanym ruchem chwyciłem smyczek i skrzypce. Oparłem 

podbródek o zimne drewno i zacząłem się zastanawiać, czym zrobić na nim wrażenie. 

Zesztywniałe palce nacisnęły na zimne struny, prawa ręka ruszyła nieśmiało i w mroźne 

powietrze popołudnia uderzyła melodia Thais meditation Masseneta. Zamknąłem oczy, 

ponieważ to sprawiało, że grałem automatycznie i żaden obraz z ulicy nie wytrącał mnie ze 

skupienia. Średnio zamożny fabrykant szukający taniego muzyka na wesele córki? Urzędnik 

potrzebujący muzyki na oficjalną kolacje decydującą o awansie? Zrozpaczony mąż chcący 

zapewnić piękną ostatnią drogę zmarłej żonie? Bawiłem się domysłami, mając głęboką 

nadzieję, że kiedy skończę grać, on nadal będzie tam stał. Potencjalny klient przy moim 

obecnym opłakanym położeniu finansowym byłby prawdziwym szczęściem. Skończyłem 

grać, nie otwierając oczu, i kiedy wybrzmiały ostatnie dźwięki, ukłoniłem się nisko. 

Otworzyłem oczy i aż zrobiło mi się cieplej z podniecenia – jegomość stał teraz tuż przy 

mnie, bijąc brawo i uśmiechając się szeroko. Odwzajemniłem uśmiech i ukłoniłem sie 

ponownie. Jego lewa dłoń, zdobna w dwa ciężkie sygnety, zanurkowała w kieszeni i już po 

chwili mój futerał zdobiły dwa banknoty o bardzo wysokim nominale.  
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– Pan pozwoli, że się przedstawię – powiedział ciepłym basem, wyciągając do mnie

rękę. – Beaumont. Noel Beaumont. 

Wsadziłem szybkim ruchem smyczek pod pachę i gorliwie potrząsnąłem jego dłonią, 

przedstawiając się. 

– To, co pan zagrał, było wyśmienite! – Uśmiechnął się pod smoliście czarnym

wąsem. 

– Bardzo panu dziękuję, rzadko dzisiaj spotyka się ludzi, którzy potrafią docenić

Masseneta. 

– Masseneta – mruknął, kiwając z uśmiechem głową.

Spojrzałem w jego oczy zimnoniebieskiej barwy i mimo że się uśmiechał, poczułem 

lekki niepokój. 

– Czy da się pan skusić na wczesną kolację w moim towarzystwie? Byłoby mi

ogromnie miło. Mam nadzieję, że artystę pana kalibru nie gnają dzisiaj nigdzie żadne pilne 

sprawy? – zapytał, pochylając się lekko w moją stronę. 

Miałem rację, trafiłem bez pudła – szykowała się praca – a sądząc po tym, co 

zagościło w moim futerale z jego ręki – dobrze płatna. 

– Z miłą chęcią, jednakże pozwoli pan, że sprawdzę, czy nie mam na dziś żadnych

uczniów. – Wyciągnąłem z kieszeni nieduży notes w oprawce z czarnej skóry, którego kartki 

na co dzień służyły mi do skręcania tytoniu. Otworzyłem notes i wlepiłem wzrok w pustą 

kartkę, stukając się palcem wskazującym po dolnej wardze. 

– Z radością przystanę na pańską szczodrą propozycję. – Czarny notesik szybko

zamknął się w mojej dłoni i powędrował z powrotem na swoje miejsce. 

Sponsor mojej dzisiejszej kolacji przywołał na twarz jeszcze szerszy uśmiech, który 

nawiasem mówiąc wydał mi się nieco cyniczny. Jegomość miał w sobie coś niepokojącego. 

Zazwyczaj miałem oko do ludzi i potrafiłem dosyć dokładnie określić profesję i temperament, 

lecz ten mężczyzna jakoś umykał mojej ocenie. Pecunia non olet, pomyślałem, zamykając 

skrzypce w futerale i odwróciłem się do mojego dobroczyńcy. 

– Proszę za mną – powiedział, wskazując ręką pobliską, dobrze oświetloną,

reprezentacyjną ulicę miasta. Ruszyliśmy nieśpiesznym krokiem. 

*** 

Westchnąłem głęboko i delikatnie odsunąłem od siebie talerz z resztkami 

wyśmienitego rostbefu. Przyjąłem ze skinieniem głową cygaretkę, którą właśnie w srebrnej 
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papierośnicy podsunął mi Beaumont. Kelnerzy krzątali się dookoła nas, zabierając talerze 

i kładąc na naszym stoliku dwa pękate kieliszki brandy i ciężką kryształową popielniczkę. 

Uderzyłem się po kieszeni spodni, starając się dociec, gdzie mam zapałki, jednak mój kompan 

był szybszy i natychmiast podał mi ogień z fikuśnej, bogato zdobionej zapalniczki. 

Wypuściliśmy kłęby dymu w stronę nastrojowej, niedużej lampeczki wiszącej nad naszym 

stolikiem. 

– Teraz możemy porozmawiać o interesach. – Noel uśmiechnął się, strzepując popiół

na nieskazitelnie czysty kryształ popielnicy. 

Jeżeli można powiedzieć o człowieku, że zastrzygł uszami, to to właśnie zrobiłem 

i puszczając nadzwyczaj równe kółko dymu, wlepiłem wzrok w mojego rozmówcę. 

– Sprawa, którą chciałbym panu przedstawić, jest prosta. Potrzebuję skrzypka i to na

jutro na godzinę dwudziestą trzecią. Jestem osobą odpowiedzialną za organizację pewnego 

bardzo ważnego dla naszego klubu spotkania. 

– Klubu? – Uniosłem brwi.

– Silvercreek Club – odpowiedział, rozkoszując się własnymi słowami i zerkając, czy

nazwa zrobi na mnie wrażenie. 

Zrobiła. Zrobiła ogromne wrażenie. Silvercreek Club miał swoją siedzibę na 

obrzeżach miasta i jeżeli wierzyć temu, co mówi pospólstwo, to wstęp tam miała sama góra 

ludzi, którzy coś znaczyli. Już sama siedziba klubu sprawiała, że maluczkim przebiegały 

ciarki po plecach – ogromna posiadłość w starodawnym lesie, otoczona wysokim, 

artystycznie wykutym płotem zwieńczonym ostrzami zdobnych włóczni. Spadziste dachy, 

wielkie gotyckie okna i szpaler dębów prowadzący do środka nadawały klimat iście 

fantastyczny. Jeżeli wierzyć szmatławym popołudniówkom, bywali tam biskupi, politycy, 

mecenasi sztuk wszelakich. Jeżeli wierzyć – ponieważ nigdy żadnemu dziennikarzynie nie 

udało się dostać do środka, ponieważ bogaci klubowicze opłacali nadzwyczaj sprawną 

ochronę rekrutowaną z byłych konstabli i żołnieży kolonialnych. Przełknąłem ślinę głośniej 

niż bym chciał i starając się ukryć zdenerwowanie, pokiwałem głową, zachęcając Beaumonta, 

aby kontynuował. 

– Niestety nieszczęśliwy zbieg okoliczności sprawił, że artysta, z którym byłem

umówiony, nie będzie mógł uświetnić tego spotkania. Byłem w najprawdziwszych tarapatach, 

ale bogowie zesłali mi pana. – Uśmiechnął się, zakładając okulary i otwierając swój nesseser. 

– Bogowie? – zapytałem.

– Tak, wybaczy pan. – Roześmiał się z zakłopotaniem. – Ostatnio czytuję do snu

Illiadę i czasami wymsknie mi się podobne powiedzenie. 
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Wyciągnął z teczki plik papierów owinięty w delikatną cielęcą skórę i zawiązany 

aksamitnym sznureczkiem. Nieśpiesznie odwinął czarny sznurek z mosiężnej pieczęci 

przytwierdzonej do skóry i odchylił obydwie poły. Moim oczom ukazał się niewielki stosik 

śnieżnobiałych kartek zapisanych nutami. Noel podsunął je delikatnie ku mnie, a ja 

podniosłem je do oczu. 

– Czy da pan radę na jutro to przećwiczyć?

Zagłębiłem się w nuty – w głowie odtwarzając melodię, którą właśnie rozczytywałem 

– i niech mnie porwą diabli, była to prawdziwie przedziwna kompozycja. Rozpoczynające

legato, podbijane portato, szaleńcze zmiany tempa i nastroju. 

– Taaaak... – wymruczałem. – Myślę, że do jutra dam radę to opanować.

– Doskonale! – Noel zabębnił palcami po stole w podnieceniu. – Jednak mam dwa

warunki, które muszą być spełnione. 

– Jakie to warunki? – Zgasiłem swoją cygaretkę i sięgnąłem po brandy.

– Ostatnią część utworu otrzyma pan jutro w klubie na pół godziny przed swoim

występem i co bardzo ważne – uniósł wskazujący palec do góry – będzie pan ją musiał zagrać 

bez żadnych ćwiczeń. 

– Czy ostatnia część odbiega trudnością od tego? – Poruszyłem kartkami w lewo

i w prawo, jakby się wachlując. 

– Nie, oczywiście, że nie – stwierdził życzliwie. – Większość, która to grała,

twierdziła, że ostatnia część jest nawet odrobinę łatwiejsza. 

– A byłby pan łaskaw zdradzić mi, dlaczego nie mogę ostatniej części dostać dzisiaj

i jej przećwiczyć? 

– Ponieważ – ściszył teatralnie głos i nachylił się ku mnie – ostatnia część to

oryginalny rękopis Ericha Zanna. 

Zamurowało mnie i ostrożnie odłożyłem kartki na stół, wpatrując się w niego uważnie. 

– Niemego Ericha Zanna, który zaginął bez śladu w Paryżu? Przecież ten człowiek to

mit, o którym opowiada się szeptem we wszystkich konserwatoriach. Czy pan jest pewien... 

Przerwał mi zdecydowanie, podnosząc dłoń. Odchrząknął. 

– Nie zaprosiłem tu pana, żeby roztrząsać podobne tematy. Prawdziwa czy nie –

dajmy temu spokój, bo chciałbym przejść do drugiego warunku naszej umowy. Całość zagra 

pan na skrzypcach dostarczonych przez klub. 

Zamknąłem usta, bo właśnie dotarło do mnie, że mam je otwarte odkąd usłyszałem 

o rękopisie.
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– To nie powinno stanowić żadnego problemu – odparłem – jeżeli będą dobrze

nastrojone i bez defektów. 

W Silvercreek Club zagrałbym, nawet jeśli wymagaliby, bym zrobił to nago, ale nie 

chciałem dać po sobie poznać podekscytowania. Beaumont opierał podbródek na piramidce 

z palców i spoglądał na mnie z dobrotliwym uśmiechem. Potem ustaliliśmy honorarium, od 

którego zakręciło mi się w głowie, podałem mu swój adres, na który jutro punkt dwudziesta 

pierwsza miał przysłać po mnie powóz i pożegnaliśmy się jak dwójka starych znajomych. 

Gdy tylko Noel zniknął za rogiem, ścisnąłem z całych sił futerał ze skrzypcami i pędem 

pobiegłem na złamanie karku w kierunku swojego wynajmowanego pokoju, aby jak 

najszybciej zacząć ćwiczenia. Taka szansa zdarzała się tylko raz w życiu. 

Siedziałem w powozie jak na szpilkach i starałem się opanować zdenerwowanie. 

Ćwiczyłem utwór dostarczony przez Beaumonta aż do szóstej nad ranem, żeby wypaść 

znakomicie, jednakże to nie ćwiczenia zmęczyły mnie tak bardzo. Wspominałem już, że to, 

co ćwiczyłem, było niezwykle dziwne i skomponowane w zgodzie ze sztuką, ale podczas 

ćwiczeń cały czas miałem wrażenie czyjejś nieuchwytnej obecności. Wmawiałem sobie, że to 

na pewno efekt stresu i zagadki ostaniej części utworu, z którą miałem się zapoznać tuż przed 

występem, ale było coś, co cały czas nie dawało mi spokoju. Ta obecność podczas ćwiczeń – 

nieuchwytna, przerażająca. Niepokój, który gnał ciarki po moim krzyżu z każdym dźwiękiem 

skrzypiec. Mogłem to porównać do stanu po przedawkowaniu laudanum, kiedy człowiek niby 

jest w całości, ale wewnątrz czuje się jak krucha mozaika, która lada moment może sie 

rozsypać. Odgoniłem od siebie ponure myśli i odpaliłem cygaretkę. Odsunąłem delikatną 

zasłonkę z okna powozu i spojrzałem na piękny księżyc w pełni. Światło księżyca doskonale 

oświetlało las, którym mknął powóz, poskręcane gałęzie przypominały węże wijące się 

w nicości pośród kosmicznej ciemności. Boże, skąd u mnie takie porównania? Wziąłem 

gwałtownie kilka bardzo głębokich oddechów i poklepałem się mocno po policzkach, aby 

odgonić szalone myśli po nieprzespanej nocy. Powóz szarpnął gwałtownie i zatrzymał się. 

Usłyszałem odmykanie ogromnej bramy i za chwilę – już wolniejszym tempem – ruszyliśmy 

znowu. Kiedy powóz znów stanął, drzwi otworzył mi woźnica, który nadzwyczaj szybko 

zszedł z kozła. Jakbym miał gdzieś uciec, a jego misją miałoby być powstrzymanie mnie. 

Podziękowałem skinieniem głową i wysiadłem na ścieżkę wysypaną drobnymi, białymi 

kamykami. Wygładziłem obiema dłońmi marynarkę i rozejrzałem się. Nie byliśmy pod 

głównymi drzwiami Silvercreek Club. Spojrzałem pytająco na mojego towarzysza. 

– Wejście dla artystów – rzekł, wskazując obutą w białą rękawiczkę dłonią dębowe

drzwi, do których prowadziły trzy zgrabne, marmurowe schodki. Ruszyliśmy. 
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*** 

Stałem pochylony nad niedużą gablotą z kryształowego szkła. W gablocie na 

czerwonym aksamicie leżała otwarta ostania część utworu, który miałem dzisiaj zagrać. Dwie 

strony nut wieńczące utwór, który ćwiczyłem całą noc. Bardzo stare i poplamione strony, 

których pod żadnym pozorem nie wolno mi było dotknąć, a czuwał nad tym służący stojący 

metr ode mnie i wpatrujący się nieprzerwanie, jak czytam nuty, odrywam się od nich 

i w powietrzu na sucho przebieram dłońmi. Pozwalało mi się to skoncentrować. Zostałem 

poinformowany, że owa gablota zostanie dla mnie wyniesiona na scenę, żebym mógł zagrać 

bez przeszkód, aczkolwiek Noel był tak miły, że kazał służbie dostarczyć ją do garderoby, 

żebym się zapoznał. Chętnie pozachwycałbym się kunsztem tych przedziwnych nut 

i niewątpliwie nieziemską melodią, którą wydobędę dzisiaj ze skrzypiec, ale teraz mój mózg 

pracował na jak najwyższych obrotach, aby jak najwięcej przyswoić. Trzasnęły drzwi od 

garderoby i oderwałem wzrok od kartek. W drzwiach stał sam Noel Beaumont, trzymając pod 

ramię oszałamiająco piękną kobietę. Jej figura była smukła, skóra blada, a twarz przywodziła 

na myśl jednocześnie namiętność i niebezpieczeństwo. Noel miał na sobie wyborny czarny 

frak, a tajemnicza piękność wieczorową suknię z głębokim dekoltem i naszyjnik z ogromnym 

czarnym opalem. 

– Pozwolisz, że przedstawię. – Beaumont i dama zbliżyli sie do mnie. – Elise

Beaumont, moja piękna żona. 

Elise podeszła dwa kroki na przód i wyciągnęła swoją długa, smukłą dłoń do 

ucałowania. Natychmiast zgiąłem się w ukłonie i lekko dotknąłem wargami jej chłodnej skóry 

pachnącej wyszukanymi perfumami. Cofnęła dłoń i obdarzyła mnie drapieżnym uśmiechem. 

– Jak idzie nauka, mój drogi?– zapytał Noel, biorąc znów Elise pod ramię.

– Dam radę – odparłem z pewnością siebie, która zadziwiła nawet mnie samego.

– Mówiłem ci, że mam oko do artystów – sapnął z podnieceniem wprost w ucho swej

towarzyszki. 

– Liczymy na pana, to bardzo ważna ceremonia dla członków klubu – powiedziała

wyniośle dźwięcznym altem. 

– Nie zawiodę państwa oczekiwań, gorliwie się przygotowałem. – Uśmiechnąłem się

niepewnie. 

Patrzyła na mnie dłuższą chwilę bez jednego słowa, a ja czułem, że cała moja pewność 

siebie topi się niczym woskowa świeca wrzucona do ognia. Po dłuższej chwili głosem 

nienawykłym do sprzeciwu rzekła: 
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– Nie będziemy dłużej przeszkadzać, proszę wszystko raz jeszcze powtórzyć. Mam

nadzieję, że po ceremonii zostanie pan z nami na lampkę wybornego wina? 

Noel Beaumont zachichotał. 

– Oczywiście, będzie mi bardzo miło – wydukałem, lekko się kłaniając.

– Żegnamy i połamania skrzypiec. – Odwróciła się, podając mężowi dłoń i obydwoje

wyszli. 

Stałem tam jeszcze przez chwilę, chłonąc zapach jej perfum, kiedy ze stuporu wyrwał 

mnie głos służącego: 

– Dwadzieścia minut.

Pochyliłem się znów nad gablotą. 

*** 

Stałem na scenie i cały czas w myślach powtarzałem od początku do końca cały 

utwór. Kurtyna była zasłonięta i panował przyjemny półmrok, a zza niej słychać było 

przytłumione rozmowy. Przyjrzałem się jeszcze raz niesamowitym skrzypcom, które 

dostarczył mi służący. Prawdziwy majstersztyk, czarne jak noc, z niesamowicie drogiego 

gatunku drewna, którego nie byłem w stanie zidentyfikować. Doskonałej jakości struny. 

Skrzypce były wygodne, jakby ktoś zrobił je na specjalne zmówienie tylko dla mnie. 

Niesamowita talia, ekscentryczne otwory rezonansowe przywodzące na myśl macki jakiegoś 

morskiego stworzenia. Położyłem podbródek na instrumencie i złapałem za szyjkę. Kurtyna 

powoli zaczęła odsuwać się, a moim oczom ukazała się sala balowa dużo mniejsza, niż się 

spodziewałem. Na sali stały w niesłychanym porządku dwa tuziny postaci. zaskoczyłem 

byłem lekko zaskoczony, ponieważ wszyscy mieli na sobie długie płaszcze z kapturami. 

Nikomu nie było widać twarzy, a tylko cztery postacie stojące najbliżej sceny miały białe 

płaszcze – reszta była ubrana w czarne jak noc. Zaschło mi w gardle z wrażenia, ponieważ 

panowała wręcz grobowa cisza. Skarciłem się w myślach, bo przecież każdy klub i tajne 

stowarzyszenie miało swoje dziwactwa. Wziąłem się w garść i ukłoniłem się, po czym 

zamknąłem oczy i zacząłem grać. Sala miała fantastyczną akustykę i pierwsze dźwięki 

rozbrzmiały głośno i zaskakująco jak grom uderzający w słoneczny dzień. Grałem 

automatycznie i przymknąłem oczy, aby nie dekoncentrować się widokiem mrocznych 

postaci. Pierwsza minuta utworu zauroczyła nawet mnie – to nie brzmiało jak wtedy, kiedy 

ćwiczyłem to w swoim obskurnym pokoiku – brzmiało doniośle, wyraziście. Poczułem 

zapach, jaki czuje się przed gwałtowną burzą, elektryzujący, pobudzający wszystkie komórki 
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ciała. Muzyka płynęła nieprzerwanie, a ja wpadłem w rodzaj transu, jakiego nigdy wcześniej 

nie czułem. Każdy dźwięk porywał moje serce i wzbudzał w moim ciele istny sztorm. Czułem 

się jak furia natury, jak pogański bóg, który jednym ruchem ręki powołuje do życia 

niezliczone światy, a drugim niszczy je wszystkie bezpowrotnie. Ściskałem instrument 

z całych sił, jednak to nie zmieniało jego dźwięku. Moje myśli ogarnęła mgła, słodka niczym 

pierwsze pociągnięcie opium. Grałem i grałem cały czas, przyspieszając i zwalniając, tak jak 

uczyłem się przez całą noc. Uchyliłem lekko oczy, kiedy dotarłem do spokojniejszego 

fragmentu i zauważyłem, że po sali chodzą służący ze srebrnymi tacami, na których 

poukładane są niewielkie, białe bryłki wielkości połowy małego palca. Co u diabła? 

Narkotyzują się? Co to jest? Urwałem dźwięk pierwszej części – teraz była chwila prawdy. 

Mój czas. Czas pokazać kunszt wszystkim dziwakom na tej sali. Mój wzrok spoczął na 

gablocie z rękopisem, a ręka sama, jak za pomocą jakiś bluźnierczych czarów, zaczęła grać. 

Nuty napisane rzekomo ręką samego Zanna rozjarzyły się upiornym bladoniebieskim 

światłem i wtłoczyły w mój umysł niczym uderzenie morfiny. Wiedziałem, że gram, ale nie 

słyszałem dźwięków. Leciałem na skrzydłach przedwiecznej, pradawnej siły 

w najciemniejsze otchłanie kosmosu. Przed moimi oczami przelatywały miliony mrocznych 

gwiazd zawieszonych poza czasem i przestrzenią. Dziwaczne miasta wznosiły się i upadały 

w tej samej sekundzie, przedwieczne siły kotłowały się w centrum wszechświata, a ja mogłem 

tylko podziwiać ten urągliwy bluźnierczy spektakl w samym centrum wszechrzeczy, 

w chaosie i porządku, zawsze i nigdy. Czułem, że zaraz zmysły opuszczą moje mizerne ciało, 

głowa i skronie pulsowały, a podbródek palił żywym ogniem. Słyszałem chóralne głosy z sali, 

wypowiadające jakieś diabelskie zdania w rytm muzyki, którą sam grałem. I kiedy krzyk stał 

się nie do zniesienia, smyczek puścił struny i opadł w stronę mojego uda. Ocknąłem się jakby 

ze złego snu i półprzytomnie spojrzałem na salę. Wszyscy klęczeli, przyciskając czoła do 

dębowej podłogi. Wypuściłem z rąk skrzypce, ale nie wydały żadnego dźwięku. Obróciłem 

się za siebie i wtedy go zobaczyłem. Nieokreślonego koloru kolos na trzech 

przypominających pnie nogach. Dwie ogromne szponiaste dłonie, brak twarzy, a zamiast 

głowy długa obrzydliwa, błyszcząca macka. Sam wygląd tego przeczył prawom natury 

i poczułem, jak coś pęka w mojej głowie. To nie były fizyczne obrażenia – to coś okaleczało 

całą moją duszę a obrzydliwa macka delikatnie zakryła mi oczy i nie było już niczego. 
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*** 

Pierwsza podniosła się wielka magini Silvercreek Club, a właściwie Nieskończonego 

Kręgu Czarnej Pieczęci, bo tak dla wtajemniczonych nazywało się to zgromadzenie. Elise 

oderwała czoło od zimnych dębowych desek podłogi i spojrzała na scenę. Poza gablotą na 

scenie nie było absolutnie niczego – ani skrzypiec, ani skrzypka – za to tajemne glify wyryte 

na podłodze jarzyły się jeszcze przez chwilę niebieskawym, zimnym światłem. Nowi adepci 

w białych szatach podnieśli się jak na komendę i odwrócili do kobiety idącej w ich stronę. 

Elise wyjęła woskowe korki z uszu i rozpostarła szeroko ramiona. 

– Dokonało się! Wielki Yog-Sototh, klucz i brama, czas i przestrzeń, przyjął naszą

ofiarę! – krzyknęła. 

Nowicjusze w białych szatach klęknęli przed nią, a ona po kolei wolnym krokiem 

składała matczyny pocałunek na czołach swoich nowych braci. Kiedy złożyła ostatni, 

odwróciła się do Noela, który już z resztą sabatu czekał, by powitać nowych braci. Podłogę 

pokrywało morze woskowych korków do uszu, teraz już niepotrzebnych po inicjacji i ofierze. 

Przyglądała się, jak nieco oszołomieni adepci zmieniają białe płaszcze na smoliście czarne. 

Beaumont pojawił się z nią i ujął delikatnie za łokieć, a ona złożyła głowę na jego torsie 

i wyszeptała: 

– Jaka szkoda, że melodię Zanna można usłyszeć tylko raz podczas inicjacji. Tylko

raz... – powtórzyła i uroniła łzę, którą Noel złapał z jej policzka jedwabną chusteczką. 
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ZAJĄŁEM SIĘ MOJĄ 
MAMĄ 

Michał Krajniak 

Stoję w kolejce do okienka, wkurzam się i strasznie się pocę. Jest lato, a w tej 

pieprzonej aptece chyba nie słyszeli o klimatyzacji. Najwyraźniej nie znają też takiego pojęcia 

jak sprawna obsługa. Przede mną jest raptem pięć osób plus dwie już obsługiwane, a te pizdy 

farmaceutki grzebią się jak muchy w smole. Jednej kobicie poświęciły piętnaście minut. 

Piętnaście minut! Sprawdziłem z zegarkiem w ręku. 

Słyszę, jak za mną otwierają się drzwi. Chwilę potem dobiega mnie człapanie 

i sapanie. Zerkam za ramię. Przez ułamek sekundy mam wrażenie, że do apteki wszedł 
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opalony, stary hipopotam z wyjątkowo kiepskim uczesaniem. Ale nie, to tylko stara baba. 

Wiecie, taka z uboższej rodziny, co to siedzi całymi dniami na ławce pod blokiem, gada 

z koleżankami o byle czym, pilnuje swoich brudnych wnuków, którym gluty z nosa ciągną się 

do ziemi i pali ręcznie zwijane papierosy z najtańszego, najpodlejszego gatunku tytoniu. 

I taka właśnie dostojna dama staje mi centymetry za plecami. Staje i dyszy. 

Mam wrażenie, że zatrzymał się za mną parowóz. Jestem sobie w stanie wyobrazić jej 

pracujące płuca. Do tego czuję smród – wspomnianą wcześniej woń tanich papierosów 

i spoconego ciała, jak na mój nos nie zażywającego kąpieli od najmniej dwóch dni.  

– Kurwa mać… – Słyszę za sobą szept.

Odsuwam się nieznacznie, bo właśnie poczułem na łokciu ciepły powiew jej oddechu. 

Jestem dość wysoki, baba sięga mi może do barku, więc jej usta są mniej więcej tam, gdzie 

kończy się krótki rękaw mojej koszulki.  

Świetnie – ślamazarna obsługa apteki, brak przewiewu, przez co czuję się, jakbym 

miał basen pod ubraniem, i na dokładkę kobita dysząca jak zdezelowany niemiecki czołg 

i śmierdząca jak emerytowany niemiecki czołgista.  

– Jezzzzu… – Słyszę jej syk. Spuszczanie powietrza z tłoku lokomotywy.

*** 

Męki wreszcie dobiegają końca i przychodzi moja kolej do okienka. Młoda 

farmaceutka wita mnie uśmiechem. Powstrzymuję się, żeby nie wygarnąć, co sądzę 

o szybkości obsługi.

– Kompresy jałowe piętnaście na piętnaście i jedna gaza trzydzieści na sto

pięćdziesiąt, proszę. 

Farmaceuta robi wielkie oczy. 

– To dla pana? – ciekawi się.

– Nie, dla mojej mamy. – Jakimś cudem zdobywam się na nikły uśmiech. – Wie pani,

to starsza osoba, właściwie sama się nie rusza… Odleżyny i te sprawy. 

Farmaceutka kiwa głową i zdaje mi się, że w jej oczach przez sekundę błyska 

współczucie. Potem przynosi to, co chciałem. Płacę, dziękuję grzecznie i wychodzę. 

Odwracam się jeszcze w drzwiach i widzę jak stary hipopotamo-lokomotywo-czołg człapie 

do okienka. 
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*** 

Z moją mamą mam spory problem. Kobita ma ponad sześćdziesiąt lat, już od jakiegoś 

czasu jest na emeryturze (przedtem pracowała jako nauczycielka polskiego w podstawówce), 

a pół roku temu złamała nogę. Tak poważnie i tak boleśnie, że przykuło ją to do łóżka. Mama 

od wielu lat cierpi na osteoporozę, a w dodatku w ostatnim roku pojawiły się u niej pierwsze 

objawy demencji. Zająłem się więc nią. 

Przedtem pracowałem jako pielęgniarz, wpierw na oddziale onkologicznym, potem 

chirurgicznym. Zajmowałem się pacjentami z różnymi uszkodzeniami ciała, od odleżyn, 

poprzez złamania, aż na ranach pooperacyjnych kończąc. Asystowałem też przy kilkunastu 

operacjach. Nie muszę chyba więc dodawać, że takie rzeczy jak karmienie i zabiegi 

higieniczne – na przykład mycie pacjenta czy przebieranie go – były dla mnie chlebem 

powszednim.  

W związku z mamą musiałem zrezygnować z pracy. Nie dostałem żadnej odprawy, 

a teraz musimy żyć z jej emerytury i zasiłków. Niektórzy mówią, że postąpiłem niewłaściwie. 

Nie mają racji. 

Od dziecka jestem głęboko wierzącym katolikiem, podobnie jak mama, która 

wychowywała mnie sama. A czwarte przykazanie mówi: czcij ojca swego i matkę swoją. Co 

prawda ojca nigdy nie poznałem, ale jak mógłbym uniknąć gniewu Boga, gdybym po prostu 

oddał mamę do jakiegoś zakładu opieki? Wyrzuciłbym ją na śmietnik. Na to nie zasługuje 

żaden człowiek. Poza tym sam czułbym się z tym fatalnie. Sumienie wpierw męczyłoby mnie 

okrutnie, aż w końcu by mnie zabiło. 

Najwięcej pracy mam przy opatrywaniu odleżyn, ale z mamą jest też dodatkowy 

problem. Podejrzewam, że to przez tę demencję. Już od samego początku, sześć miesięcy 

temu, nie rozumiała, że chcę jej pomóc. Opierała się za każdym razem, kiedy chciałem 

zabezpieczyć ją w łóżku, aby w nocy nie przeturlała się podczas snu, spadła na podłogę i się 

potłukła. Jednak najbardziej chyba nie lubi zabiegów. Czy wspominałem, że złamana noga 

mamy już nigdy nie będzie sprawna, a ja muszę co jakiś czas wykonywać przy niej drobne 

czynności medyczne? Jeśli nie, to już wiecie. Mama jednak za każdym razem stawia mi opór. 

Nie dociera do niej, że to, co przy niej robię, to dla jej dobra.  

Na początku było mi ciężko, ale potem powiedziałem sobie: Bóg tak chciał. Cóż 

więcej mogłem zrobić? Musiałem się poddać cierpieniu i wypełnić Jego wolę. 
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Nikt mi nie pomaga. Za opiekunki z opieki społecznej trzeba płacić, a nie mam na to 

pieniędzy. Muszę sam sprzątać, gotować, prać, opłacać rachunki… no i mama. Całymi dniami 

mama.  

Panie, jeśli jest to twój sposób na nas, byśmy dostąpili zbawienia, daj nam siłę, byśmy 

nie zwątpili. 

*** 

Dziadkowie odeszli kilkanaście lat temu. Siostra mamy też już nie żyje, a brat mamy 

dogorywa na oddziale paliatywnym w szpitalu w innym mieście. Kuzynostwo od dawna 

siedzi za granicą, poza jedną kuzynką, ale ta mieszka na drugim końcu Polski i nasz kontakt 

ogranicza się do składania sobie życzeń świątecznych przez telefon. Koleżanki mamy z pracy 

nie odwiedzają jej. Boją się zobaczyć ją w takim stanie, obrzydza je choroba. 

Lekarz idzie mi na rękę. Wystarczy, że dzwonię i proszę go o wypisanie recept dla 

mamy, które odbieram osobiście w ośrodku zdrowia i realizuję w najbliższej aptece. Właśnie 

tej, w której niedawno hipopotam dyszał mi w plecy. 

*** 

Zbliżam się do swojego osiedla. Drogę przecinają mi ganiające się dzieciaki. To dwie 

dziewczynki, które mają na głowie opaski w kształcie uszu kota i jeden chłopiec trzymający 

w ręku coś, co przypomina miecz. Drą się przy tym wniebogłosy. To, co z tego rozumiem, 

jest bezmyślnym bełkotem. Dzieci na oko trzecia-czwarta klasa szkoły podstawowej. Za 

czasów mojego dzieciństwa uchodziłyby za niedorozwinięte umysłowo. Cóż zrobić? Głupie 

bachory jeszcze durniejszych rodziców. 

Przechodzę obok sklepu monopolowego i już widzę, jak do mnie macha, i już widzę, 

jak do mnie krzyczy wysoki, gruby facet z frajerskim wąsem pod nosem. To Paweł. 

Chodziliśmy razem do podstawówki. Paweł pamięta mnie i jest wobec mnie życzliwy 

i serdeczny, jednak lubi też dużo gadać, a to akurat jego największa wada. Bo gdy zaczyna 

wypowiadać się dłużej na jakikolwiek temat, nie potrzeba dużo czasu, by stwierdzić, że jest 

intelektualną amebą. 

Woła mnie głośno, więc żeby ludzie na ulicy nie zaczęli się dziwnie na mnie patrzeć, 

podchodzę do niego. 
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– Co tam, Damian, chłopie? – pyta, podając mi rękę. Drugą dłonią klepie mnie po

ramieniu. 

– A nic, po staremu – odpowiadam.

– Może walniemy po piwku? Opowiesz mi to i owo.

– Nie, raczej nie. Trochę mi się spieszy.

– Oj tam, nie gadaj! Gorąco jest! Zimne piwko dobrze ci zrobi.

Choćbym nie wiem, jak bardzo się starał, on i tak będzie namawiał. Godzę się więc 

i już wkrótce stoimy przed sklepem oparci o płotek i popijamy zimnego browara. W sumie 

Paweł miał rację. Piwo dobrze mi robi. Myśl o tym, ile jeszcze dzisiaj będę musiał zrobić przy 

mamie, nie przytłacza mnie aż tak mocno jak jeszcze kwadrans temu. 

Opowiadam Pawłowi, że u mnie bez zmian. Cały czas zajmuję się mamą i tak dalej. 

On kiwa głową (myśli, że wygląda jakby mnie rozumiał, gówno rozumie, palant jeden) 

i zaczyna opowiadać jakąś bezsensowną historię. I wtedy nagle przechodzi do czegoś, co 

sprawia, że aż krew mi się w żyłach gotuje. 

Na ogół gadatliwość Pawła i jego historie, ciągle te same, są dla mnie tylko męczące 

i nudne. Ale tym razem mówi coś takiego, że mało brakuje, abym mu jebnął. Chętnie 

rozbiłbym mu butelkę piwa na łbie.  

– Wiesz, kiedyś, jak byłem dzieckiem, mieliśmy psa – zaczyna opowiadać – Brutusa.

Bardzo fajny zwierzak. Dostałem go, jak miałem jakieś pięć lat. Wszyscy w rodzinie go 

kochali – ja, rodzeństwo i rodzice. Pies był łagodny, wiesz, rasa rabrador. Lubił inne 

dzieciaki, w ogóle był przyjazny dla ludzi. Nie chorował, nie miał nigdy wypadku – wiesz, to 

był mądry pies. Brutus zawsze przechodził przez pasy na zielonym świetle. Żarł tylko karmę 

dla psów i pił wodę. Do weteryniarza chodziliśmy z nim co jakiś czas, ale tak wiesz, 

kontrolnie. A tu nagle, jak Brutus miał dziesięć lat, ciężko zachorował. Dokładnie tak, jak 

teraz twoja mama. 

Myślałem, że się zakrztuszę. Łyk piwa zatrzymał mi się w gardle, ale jakoś zdołałem 

go przełknąć. W pierwszej chwili myślałem, że Paweł zdobył się na jakiś kiepski, złośliwy 

żart pod moim adresem, ale nie. On gadał całkiem serio. 

– Weteryniarz powiedział, że to jakiś rak w mózgu czy cuś. W każdym razie Brutus

szybko schudł. Robiliśmy przy nim wszystko, co czeba. Wiesz, podtykaliśmy mu żarcie pod 

nos, myliśmy go, zmienialiśmy mu koce… a jak już było tak naprawdę źle, to robiliśmy mu 

okłady na sierść, takie wiesz, z tetrowych pieluch zamoczonych we wodze. Dopóki Brutus 

jadł, to wtykaliśmy mu pigułki do karmy. Ale jak już nie chciał w ogóle tykać jedzenia, to 
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pozostały zastrzyki. Prawie rok moja psina tak się męczyła. Jak Brutus odchodził, to jeszcze 

polizał mnie po ręce. A potem zamknął oczy i już. Nie było go. 

Paweł ociera łzę, która mu się zakręciła w oku i bierze solidny łyk piwa. Potem znów 

kładzie mi rękę na ramieniu. 

– Tak że rozumiem cię, chłopie. Cholernie dobrze cię rozumiem.

Wypijam nieco więcej niż pół piwa na duszka i pod pretekstem, że matka czeka na 

mnie głodna (w rzeczywistość nakarmiłem ją przed wyjściem do apteki), opuszczam płotek 

pod sklepem monopolowym. Paweł jeszcze krzyczy za mną życzenia powodzenia. 

Idę, zaciskam zęby i pięści, tak że aż kłykcie mi bieleją. W reklamówce, w której 

trzymam opatrunki, powstaje niewielka dziura. Jak ten debil w ogóle śmiał porównywać moją 

matkę do psa?! Brutus, wierny pies, „rabrador”? Schudł, robiliśmy wszystko, co czeba? Koce, 

pieluchy tetrowe, pigułki w karmie, serio? Rozumiem cię, chłopie? 

Nieraz wyobrażałem sobie, że jak gdzieś wyjdę, ot choćby właśnie do apteki, to kiedy 

wrócę, moja matka już nie będzie żyła. Lizał go po ręce, potem zamknął oczy i odszedł? Nosz 

ja pierdolę! 

Dla Pawła to było wszystko jedno i to samo. To, co mnie spotkało w życiu i choroba 

jego psa. Myślał, że mnie rozumie! Kurwa, ludzie z tak bezdenną głupotą fizycznie nie mają 

prawa istnieć, bo czarna dziura w ich głowie już dawno powinna ich zassać. Ale najbardziej 

wkurwiła mnie ta jego łza. Łza, którą otarł, porównując swojego zdechłego pchlarza do mojej 

rodzonej matki. 

Przechodząc obok śmietnika, dostrzegam nadgniłe jabłko leżące na ziemi. Kopię je 

z całej siły, wyobrażając sobie, że to głowa Pawła. Jabłko rozkwasza się o ścianę śmietnika 

i rozpada na wiele mniejszych kawałków. 

Już trochę mi lepiej. 

*** 

Wchodzę po schodach naszego jednorodzinnego domu. Otwieram drzwi i wchodzę do 

środka. 

– Już jestem! – krzyczę od progu.

Zero odpowiedzi. W pokoju mamy gra telewizor, dość cicho, mógłbym ją usłyszeć, 

ale mama nie zawsze odpowiada. Demencja ma to już do siebie. Czasem po prostu występuje 

brak reakcji. No, chyba, że… 

Zaniepokojony zaglądam do pokoju. 
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– Jestem – powtarzam.

Tym razem matka, leżąc w łóżku, odwraca głowę w moją stronę. Nie mówi nic, tylko 

obdarza mnie spojrzeniem swoich dużych, nierozumiejących oczu. W telewizji leci jakiś 

program przyrodniczy. Czyta Krystyna Czubówna. 

Mama jest całkiem siwa, włosy, rozczesane po bokach, sięgają do szyi. Zapadnięte 

policzki, pokryte zmarszczkami, dopełniają obrazu osoby trawionej przez chorobę. Ręce 

i nogi przypominają suche sęki. Podejrzewam, że nikt nie chce odwiedzać mojej mamy, bo po 

prostu przykro patrzeć. 

Podchodzę do łóżka i sprawdzam pasy. Są ciasno zapięte. To bardzo dobrze. Idę po 

opatrunki i kładę je na stoliku. Nagle coś mnie rusza. Zerkam na kalendarz. Szesnasty maja, 

no tak. Kolejna miesięcznica od dnia, kiedy moja mama złamała nogę. 

– No, dziś trzeba znów trochę uciąć, mamo – oznajmiam, po czym wychodzę

z pokoju. 

– Nieeee… – Słyszę za sobą. Skubana, jak chce, po potrafi odpowiedzieć!

Wracam z piłą do metalu, opaską uciskową, zastrzykiem ze znieczuleniem i środkiem 

odkażającym. 

Biblia powiada, że każda ciężka przewlekła choroba, która spada na człowieka, jest 

wynikiem grzechu. Głosi też, że jeśli jakakolwiek część ciała jest przyczyną grzechu, należy 

ją odciąć i odrzucić. Jezus może uleczyć z choroby. Na pewno to zrobi z moją mamą, kiedy 

tylko ona odbędzie już swoją pokutę za grzechy i nastąpi zadośćuczynienie. Mama złamała 

nogę – więc noga jest przyczyną grzechu. Kiedy tylko ją poskładali w szpitalu i uznali, że 

noga wyzdrowiała, ja uznałem, że wcale nie jest zdrowa. Noga mojej mamy nie jest zdrowa 

duchowo. Ma w sobie grzech. Jest naczyniem grzechu. Trzeba się więc jej pozbyć. 

Z początku nie chciałem ucinać całej nogi. Pomyślałem, że wystarczy stopa. Ale kiedy 

już to zrobiłem, przez cały miesiąc choroba mamy nie ustępowała. Bóg nie chciał jej 

wyleczyć. Wszystko stało się dla mnie jasne. Grzech tkwi o wiele głębiej niż w stopie. Żeby 

się go pozbyć, trzeba ciąć dalej. Dlatego też co miesiąc, szesnastego, ucinam mamie kawałek 

nogi, bo chcę odjąć od niej grzech. Chcę, by wyzdrowiała. 

– Synku, proszę, nie… – mamrocze. Nie rozumie, że to dla jej dobra.

– Spokojnie, mamo. Wszystko będzie dobrze – zapewniam.

Daję jej miejscowe znieczulenie i już wkrótce przystępuję do operacji. Na rękach mam 

lateksowe sterylne rękawiczki. Higiena przede wszystkim. 

Zakładam mamie opaskę uciskową. W pogotowiu mam już przyszykowane kompresy 

i jałową gazę. Obmywam jeszcze ostrze piły do metalu w spirytusie i przykładam je do 
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kikuta. Zostało nieco więcej za kolanem. Odmierzam jeszcze odcinek grubości pięciu 

centymetrów (pięć to liczba ran Chrystusa, a w jego męce topią się grzechy człowieka) 

i zaczynam ciąć. Mimo opaski uciskowej krew tryska, trochę na gazę jałową, trochę na łóżko. 

Niedobrze. Trzeba będzie zmienić pościel. 

Matka zaczyna jęczeć i czasem wydaje coś na kształt pisku. Do tego mamrocze, coś 

jakby mantra. 

Ostrze piły zagłębia się w mięsie. Ja czuję obrzydzenie. Widzę jak grzech wypływa 

z tej rany – jest odrażający, gwałcący ludzką godność i obrażający Boga. Jest też 

niebezpieczny. Może zwabić szatana. Zaczynam odmawiać modlitwy, nie przerywając 

zabiegu. 

– Nie… nie… nie, nie, nie… – mamrocze moja mama. Ech, biedna istota.

Wreszcie natrafiam na kość. Tutaj zawsze jest najciężej. Czasami trzeba piłować kilka 

minut. Pomagam sobie więc drugą ręką zwiększając nacisk. Tym razem nie jest tak źle. Kość 

pęka po kilkunastu sekundach z wyraźnym trzaskiem, a mama znów wydaje stłumiony pisk. 

Zagłębiam się dalej w mięso. Jeszcze kilka cięć i piłka metalu przerywa skórę 

z drugiej strony, ujawniając się światu. Jej stal jest cała zabarwiona na czerwono i ocieka 

krwią. 

– No, już prawie po wszystkim – oznajmiam.

Z obrzydzeniem odrzucam ucięty kawałek ciała mojej mamy do kominka. Spali się go 

wieczorem. Tymczasem odkażam ranę. Chwilę mi zajmuje, nim zakładam odpowiednio 

zabezpieczony opatrunek. 

Idę po kroplówkę i podłączam do żył mamy. Ona wydaje teraz z siebie dziwne 

pomruki. Oczy ma zamknięte, a z ust cieknie jej ślina. Wycieram jej buzię i przyglądam się. 

Mój Boże, jak ja ją kocham! Daję jej buziaka i po cichu wychodzę z pokoju. 

Nachodzi mnie teraz myśl, co będzie, jeśli i tym razem uciąłem za mało? Cóż, okaże 

się po miesiącu. Jeśli mama wciąż będzie chora, będę musiał pójść po siekierę żeby się 

przerąbać się przez kości kolana. Piłka do metalu może nie wystarczyć. 

*** 

Wieczorem słyszę słabe odgłosy z pokoju mojej mamy. Idę tam. Mama otwiera oczy 

i patrzy na mnie. Widzę, że mnie poznaje. 

– Synku… – mówi słabym głosem. – Już wróciłeś ze szpitala?

– Tak, mamo. Przyszedłem się tobą zająć.



95 

Nie pamięta, że dla niej zrezygnowałem z pracy. Za każdym razem nie pamięta też 

w jakim jest stanie i kto ją operował. 

Kładę dłoń na policzku mamy i ją głaszczę. 

– Boli coś, mamo?

– Nie… nie boli… tylko noga… coś w nodze tak pobolewa… ale tylko trochę…

Dobrze, znaczy, że zastrzyk wciąż działa. 

– Napiłabym się…

Napełniam kubek z gumowym smoczkiem i podaję mamie. Wypija prawie cały, ale 

nieco wylewa jej się na podbródek. Wycieram ją z czułością. 

– A może dam trochę zupy? – pytam. – Jesteś głodna, mamo?

– Nie… nie jestem…

Normalne. Przez jakiś czas nie będzie chciała jeść. Wobec tego wymieniam 

kroplówkę na nową. 

– Teraz spróbuj zasnąć, mamo. Przyjdę do ciebie rano.

Coś mruczy pod nosem i zamyka oczy. Zasypia szybko. Jeszcze raz sprawdzam pasy. 

Mając pewność, że nie wypadnie z łóżka, wychodzę z pokoju. 

*** 

Przed zaśnięciem przywołuję sobie jej uśmiech, kiedy mnie dzisiaj poznała. Zdarza się 

to coraz rzadziej, więc warto łapać jak najwięcej takich chwil. Sam się uśmiecham. 

Zasypiając, mam w sercu poczucie spełnionego obowiązku. 

Nie ma co! Dziś bardzo dobrze zająłem się moją mamą. 
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ZANIM SIĘ OBRÓCĘ 
Jakub Luberda 

– Choćby wydarli ci ostatek rozumu, pod żadnym pozorem nie zapalaj światła! – wciąż

brzęczało mi w głowie, gdy pędziłem przez pogrążony w grobowych ciemnościach las. 

Biegłem, jakbym się samemu diabłu z kotła wyrwał. Potykałem się o wystające 

korzenie, pędy jeżyn i rozsiane po zboczu wzgórza głazy, dotkliwie raniąc ręce i nogi. 

Promieniujący ból spowalniał moje kroki, lecz nie zamierzałem się zatrzymywać. Nie, dopóki 

serce wciąż biło. 

Nie wiem natomiast, co przyszło do głowy mojemu bratu, który biegł tuż za mną. 

Zwykle wyszczekany, teraz lękał się odezwać. Nie odważył się też odsapnąć, mimo że 

uginały się pod nim nogi i zipał, jakby nawdychał się dymu pożarowego. 
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Wiedziałem, że pamięta moje ostrzeżenie równie dobrze jak ostatnie słowa matki. 

A jednak kątem oka dostrzegłem wątły błysk.  

Odwróciłem głowę, ale niczego nie zauważyłem. Zatrzymałem się i nasłuchiwałem. 

Odkryłem, że oddech brata zamarł. Tak jak odgłosy jego stóp. 

Spodziewałem się rozpaczliwego wołania na ratunek. Albo krzyku z rozdzierającego 

duszę przerażenia. 

Nic. Nawet cichego szelestu odległej kępy trawy.  

Paraliżująca cisza. 

Nagle las wydał się polem czarnych, strzelających ku niebu, upiornie obcych kamieni 

nagrobnych. 

Przemknęło mi przez myśl, by ruszyć za Hadrianem – był mi bowiem droższy niż życie. 

Rozświetlony światłem księżyca prześwit znalazł się jednak w zasięgu ręki, a za nim stary, 

opuszczony dworek. 

Stałem przez moment bez ruchu, zaciskając bezsilnie pięści. Wiedziałem, że to do niego 

niepodobne, by nie próbował ratować się, wołając o pomoc. Nie przejąłby się tym, że 

zmuszając mnie do odpowiedzi, kazałby mi zdradzić swoją pozycję.  

A jeśli w ostatnim przypływie sumienia poświęcił jedyną szansę przetrwania dla mnie? 

Nie mogłem ryzykować, że jego ofiara pójdzie na marne. Nie potrafiłem też znieść myśli, że 

ostatnie chwile spędził rozgoryczony, że ociągnął ode mnie pogoń, a ja nie próbowałem go 

nawet odszukać.  

Na dodatek lało i gdybym zdecydował się odnaleźć drogę w dół stromego zbocza, 

najpewniej złamałbym nogę i zamarzłbym albo spotkałby mnie taki sam los co brata.  

Ciężko było mi na sercu. Tym bardziej, gdy z gorzkim posmakiem w ustach i twarzą 

wykrzywioną w na pół wściekłym, na pół zbolałym grymasie ruszyłem w stronę 

dwupiętrowej posiadłości. 

Powoli.  

Jakbym wciąż liczył, że lada moment wybiegnie spomiędzy drzew.  

Z każdym kolejnym krokiem czułem się jak Orfeusz, gdy drugi raz stracił Eurydykę. 

Gdy odwrócił się u wyjścia z piekła, a jej już nie było. 

W niczym nie pomagała świadomość, że w tym przypadku nie stało się to z mojej winy. 
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*** 

…i tak też się stało, że niebo poległo, oblężone przez noc. Ostatnie promienie słońca

niczym palce zniknęły za ciemnym konturem sosen i świerków, jakby osunęły się z horyzontu 

i spadły razem z nim w bezdenną przepaść. Zmierzch nadszedł zdecydowanie zbyt szybko.  

Nienaturalnie szybko. 

Noc spieszyła się tak bardzo, by mnie tu zatrzymać, jakby z rozmysłem się nad nami 

pastwiła. 

Stałem przy oknie na pierwszym piętrze dworku i zastanawiałem się, ile czasu mi 

pozostało. Nie żywiłem złudzeń co do tego, że zagłada znajdzie mnie i tutaj. 

Przed oczami wciąż miałem ludzi i domy, które w jednej chwili zapadły się pod ziemię, 

a potem wyrosły jako oślizłe, pulsujące, obrzydliwie mięsiste iglice, piętrzące się na 

wysokość wielu kilometrów. Ni to konstrukcje owadzie, ni to kosmiczne. Widziałem je nawet 

stąd, ze szczytu góry. Odcinały się czarnymi sylwetkami na tle atramentowego nieba. 

W środku zaś – przez ich półprzezroczyste membrany – dostrzegałem ich ofiary.  

A raczej to, co z nich zostało – stwory na wpół wcielone do organizmu iglic. 

Ciała niektórych zlały się z bezkształtną masą, innym brakowało połowy twarzy. 

Rozpoznawałem ludzi wciąż żywych, świadomych, walczących; z pępowinami wetkniętymi 

we wszelkie naturalne otwory. To coś w nich pompowały, to wypompowywały, za każdym 

razem wywołując konwulsje i ruchliwe odkształcenia na skórze. Nie mogłem znieść tego 

widoku.  

Tamtego dnia przeklinałem moment, w którym zostałem pilotem helikoptera. Życie nie 

było warte odkładania tego, co nieuniknione. Nie po tym, gdy uświadomiłem sobie, co mnie 

czeka. 

Przypadłem do ściany i ostrożnie, jakbym próbował przecisnąć szyję między 

żyletkami, wyjrzałem przez okno jadalni na pierwszym piętrze. 

Nie tak sobie wyobrażałem ostatnie godziny świata. 

To, co wylazło z tych gniazd, nie przypominało niczego, z czym ludzie kiedykolwiek 

mieli do czynienia.  

Gdy przybyli najeźdźcy, nocy nie rozświetliły świecące oczy, nie wskazywały prostego 

kierunku ucieczki w przeciwną stronę. Żadne jęki i podbijająca napięcie muzyka nie 

zwiastowały ich przybycia. Żadne okno nie leżało poza ich zasięgiem i z każdej, choćby 

najkrótszej drabiny potrafiły zrobić użytek. Nieprzewidywalnością dorównywali ludziom 

i równie nieodgadnione wydawały się ich motywacje. 
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Śmierć stanowiła jedyną stałą, ale ciężko dopatrywać się w niej pocieszenia.  

Wychyliłem głowę trochę bardziej i zamarłem. 

Tam, pomiędzy drzewami.  

Światło.  

Niewidzialny ciężar przygniótł klatkę piersiową, jakby zarzucono mi na ramiona plecak 

pełen kamieni. Ręce zaczęły drżeć. Stanąłem twarzą w twarz z koniecznością, której wciąż 

nie chciałem dopuścić do świadomości, bardziej nawet niż myśli, że mój brat nie żyje.  

Mimowolnie spojrzałem na dzierżonego w ręku obrzyna. Broń w starciu 

z przeciwnikiem, którego nie można nawet zobaczyć, była dla mnie bardziej jak różaniec. 

Chwyciłem go mocniej i poczułem przypływ wiary. 

Moja ostatnia wymówka, wiszący na niebie księżyc, właśnie zaszył się za wielkim 

kłębowiskiem chmur.  

Czekałem, obserwowałem kierunek wiatru. A może jednak…? – myślałem. Ile bym się 

nie przekonywał, wniosek nasuwał się sam. 

Musiałem wrócić. 

*** 

Każdy krok w zapuszczonej trawie brzmiał jak wyrok śmierci. Znalazłem się jednak 

zbyt blisko granicy lasu, by zawrócić. Przymykałem oczy, by w niemal kompletnych 

ciemnościach nie dostrzegać kształtów, które urastały do nazbyt plastycznych koszmarów. 

Zobaczyłem źródło światła.  

Wstrzymałem oddech i podszedłem bliżej. 

To była latarka.  

Leżała wsparta o wystający korzeń, skierowana do góry. Niewiele się zastanawiając, 

pochyliłem się, by ją wyłączyć. 

Rozległ się nieludzki, gardłowy ryk. Kiedy próbowałem szybko się wyprostować 

i wycelować broń, straciłem równowagę i przewróciłem się na plecy.  

Obrzyn wypadł mi z ręki, a to, na co padał snop światła, nie pozostawiło mi czasu na 

działanie.  

Z szeroko rozwartymi oczyma, ustami rozdziawionymi i trzęsącymi się, jakby nie 

mogły się zdecydować, czy nabrać powietrza, mówić, czy krzyczeć, wpatrywałem się w twór, 

który wisiał nad moją głową. Szybko uświadomiłem sobie, że wiem, co to jest.  

Mój brat. 
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Rozciągnięty jak pajęczyna ze skóry, mięśni, flaków, chrząstek, żył, nerwów i ścięgien 

pomiędzy drzewami. Jego owinięte wokół pnia oko przekręciło się w moją stronę 

i wynaturzenie, na które patrzyłem, a którego nie potrafiłem ogarnąć umysłem, znowu 

zaryczało. Żałośnie. Z jego gardzieli dobywały się na wpół niezrozumiałe, nieskładne słowa.  

Chwyciłem za strzelbę i szybko przeliczyłem naboje.  

Dziesięć.  

Nie starczy, by go zestrzelić.  

Przez chwilę obserwowałem odsłonięte, napęczniałe i pulsujące jak monstrualny kokon 

– serce. Rozważałem, czy zaryzykować strzał.

Zacisnąłem usta i podniosłem broń.  

Próbowałem się zmusić do naciśnięcia spustu.  

To mogłem być ja, myślałem.  

Palec powoli zaciskał się na metalowym języku jak pętla na szyi wieszanego skazańca. 

Uświadomiłem sobie jednak, z jakim hukiem wypali broń. Rozbłysk z lufy, nic to, że 

chwilowy i mały, wystarczył, by ściągnąć oprawców brata z powrotem.  

Nie mogłem jednak pozostawić brata w takim stanie i pozwolić, by cierpiał. Nie 

mogłem też skazać na taki los siebie samego. Wtedy już nikt by mu nie pomógł. O ile 

ktokolwiek potrafił.  

Nieproszone łzy zaczęły cisnąć się do oczu. Znałem wielu, których w przypływie 

gniewu gotów byłem przekroić żywcem na pile tarczowej, ale losu Hadriana nie życzyłbym 

najgorszemu wrogowi. 

Starałem się zagłuszyć myśli. Wyłączyłem latarkę i podniosłem pozostawiony przez 

niego obrzyn. Walczyłem o każdy oddech z nawału emocji. W końcu odwróciłem się na 

pięcie i pobiegłem do dworku. 

*** 

Każda odrzucana myśl wracała ze zdwojoną siłą. Serce kłuło jak sztylet bez względu na 

to, czy myślałem o swoim bracie ze współczuciem, czy próbowałem zlekceważyć go jako 

kolejną ofiarę nierównej walki. Byłem tak roztrzęsiony, że nawet nie zwracałem uwagi, czy 

kładę stopy na skrzypiących schodach, które mogły ściągnąć na mnie niebezpieczeństwo. 

Byłem w połowie drogi na piętro, gdy w świetle wpadającego przez okno księżyca 

dostrzegłem poruszający się cień.  
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Przygryzłem wargę. Wiedziałem, że jeśli przystanę, dam intruzowi do zrozumienia, że 

jestem świadom jego obecności. W osłoniętej z obu stron klatce schodowej stałem się łatwym 

celem.  

Nie miałem wyjścia. Stawiając ostrożnie kroki, parłem naprzód.  

Cień przestał się przemieszczać. Zorientował się, że idę.  

Stanąłem na ostatnim stopniu. Byłem pewien, że jeśli postawię kolejny krok, oberwę 

w głowę od kogoś, kto przyczaił się przy drzwiach. 

Nie pozostawił mi żadnego wyboru.  

Rzuciłem broń na podłogę przed sobą. Głuchy łomot odbił się echem od ścian.  

Czekałem w napięciu na jakikolwiek ruch.  

Cisza.  

Upłynęła minuta, może dwie.  

Zganiłem się za swoje przewrażliwienie. Pewnie sowa przeleciała za oknem, 

pomyślałem, kręcąc głową. Wszedłem na piętro i pochyliłem się po broń. 

Poczułem ból w potylicy. 

Zamroczył mnie.  

Odruchowo złapałem za strzelbę i wyciągnąłem przed siebie, w porę blokując kolejny 

cios. Napastnik odrzucił podłużny przedmiot, który z metalowym brzęknięciem wylądował na 

drewnianej podłodze, po czym złapał za lufę.  

Zaczęliśmy się szamotać. 

Próbował wyszarpnąć mi broń z ręki. Kiedy mu się to nie udało, kopnął mnie w bok 

i z bólu wypuściłem lufę z dłoni.  

Zamierzył się do kolejnego kopnięcia.  

Gdy balansował na jednej nodze, popuściłem uchwyt, a następnie pociągnąłem 

przedmiot sporu szybko do siebie. 

Przewrócił się, a ja skoczyłem na równe nogi, mierząc do niego z obrzyna. Przesunąłem 

palec w kierunku spustu. 

– N-nie! – jęknęła. Tak, ona. Przez luźny ubiór nie rozpoznałem w niej kobiety.

Zamarłem.  

Znałem ten głos. Należał do mojej siostry, Ewentydy. 

Zdrajczyni.  

– Co tutaj robisz?!

– Hadrian powiedział, żebym przyjechała!
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– PRZYJECHAŁA!? – wrzasnąłem, zbyt późno przypominając sobie o ciszy, którą

próbowałem zachować. Obraz zmasakrowanych zwłok brata chwilowo przesłonił jaskrawy 

pas świateł ciągnący się za jej samochodem w górę wzgórza.  

– Wiem, wiem. Ostrzegałeś. Ale nigdy bym tu nie dotarła z Esther na własnych nogach,

a tym bardziej z nią na rękach. 

– Zostawiłaś nas na śmierć! – wycedziłem przez zęby.

– Ja… nie wiedziałam, co zrobić!

– Zabranie nas ze sobą samochodem starczyłoby na początek!

– Nie miałam czasu!

– Wiedziałaś, gdzie oboje byliśmy! Chwila moment i dobieglibyśmy do auta! –

Ponownie wycelowałem w nią broń, ledwo panując nad emocjami. 

– Ja…

– No co, bałaś się, że jeden z nas jest już jednym z nich? Bałaś się o swoją cholerną

córeczkę!? 

Wtem z kąta rozległ się płacz.  

Małej dziewczynki.  

Dziewczynki, której swego czasu nieba bym uchylił. Ba, zamek Piotrowych Bram 

wyłamał, gdyby tylko spóźniła się na godziny otwarcia. To dziecko siłą głosu wywlekało na 

wierzch wszystko, co we mnie było najlepsze.  

Moje oczy rozwarły się szeroko, jakbym uświadomił sobie, że wdepnąłem na minę. 

Patrzyłem to na nią, a to na jej matkę. Zacisnąłem usta i wskazując małą niedbałym 

machnięciem lufy, dałem jej do zrozumienia, by ją uspokoiła. Na szczęście nie musiałem dwa 

razy powtarzać. Siostra poderwała się i popędziła do córki na kolanach. Ta przestała płakać.  

Ewentyda pocieszająco pocierała jej plecy, w końcu popatrzyła na mnie i zapytała: 

– Gdzie Hadrian?

Zerwałem kontakt wzrokowy i odwróciłem się do okna. Za nic nie chciałem pokazać jej 

twarzy, na której malował się wyraz jak u kogoś, kto jest na granicy oskarżenia jej o śmierć 

członka rodziny. 

W oddali błysnął grom i zobaczyłem swoje odbicie w szybie. 

Wyglądałem upiorniej niż Hadrian.  
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*** 

Chmura się oberwała i duch lasu zaczął nad nami ronić rzewne, acz fałszywe łzy. Najął 

do tego, zdawałoby się, całą rzeszę płaczek. Słyszałem ich zawodzenie w porywistym 

wietrze. Drewno starego domu trzeszczało, jakby co rusz ktoś wchodził i schodził po 

schodach lub wspinał się po ścianach, szukając wejścia przez dach.  

Zaproponowałem, żeby się przespały, a ja postoję na warcie. Były jednak zbyt 

przerażone, by na to przystać.  

Trawy szumiały, jakby przedzierały się przez nie nienazwane siły. 

Wewnątrz panowała cisza jak w piwnicy, gdy po deskach cienkiego stropu stąpają 

ciężkie buty niemieckiego okupanta.  

Znajdowaliśmy tej ciszy pewne ukojenie po całym dniu spędzonym na ucieczce. Udało 

się nawet na chwilę zapomnieć, że czekamy na zbawienie, które nigdy nie nadejdzie. 

Wtedy rozległ się głośny huk.  

Błyskawica musiała uderzyć blisko, pomyślałem.  

Zignorowałem odgłos i nadal wpatrywałem się w okno. Chwilę potem odwróciłem się, 

zaniepokojony. Pośród zapachu grzyba i wilgoci poczułem jeszcze coś. 

Swąd. 

Popatrzyłem w górę. Pomiędzy deskami stropowymi, odsłoniętymi przez tynk 

wyszczerbiony przez czas, szalał ogień. Wyjrzałem przez okno. 

Trawy wciąż szumiały, jakby przedzierały się przez nie nienazwane siły. 

Tyle że wiatr ustał.  

– Nie możecie tutaj zostać! – wrzasnąłem, popychając je w kierunku garażu.

– A-ale gdzie mamy pójść?! – zaprotestowała, zapierając się nogami.

– Budynek się pali, w drodze jesteście bezpieczniejsze niż tutaj!

– Nie zostawię cię!

Przeładowałem obrzyna i wymierzyłem w nią z zaciekłym wyrazem twarzy. Spojrzała, 

jakbym postradał zmysły i powoli zaczęła się wycofywać, nie spuszczając ze mnie wzroku. 

Gdy znalazła się na schodach, zbiegła po nich, ciągnąc za sobą córkę.  

Pobiegłem na strych, by odwrócić od nich uwagę i opóźnić pościg. Na górze chwyciłem 

za pierwszy lepszy przemoczony pled i począłem nim bić o płonący otwór w dachu.  

Pled z mokrym plaśnięciem uderzył w odrażającą twarz mojego brata. Nastała chwila 

napięcia, gdy w bezruchu wpatrywaliśmy się w siebie. Rzuciłem się ku broni wspartej 
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o skrzynię. Hadrian skoczył za mną i owinął się wokół mojej szyi, nim zdążyłem dosięgnąć

strzelby. 

Próbowałem oderwać jego potworne zwoje od krtani, ale przewyższał mnie siłą. 

Poczułem, jak do ucha wślizguje mi się obleśny język, który zmierza wprost do mózgu.  

To koniec, pomyślałem. Umysł zalewały wspomnienia z ostatnich godzin. 

Jak zatrzymaliśmy się z Hadrianem podczas zbierania grzybów i jak brat załatwił się na 

czarny monolit w sercu głuszy. Wydrążenia w kamieniu układały się w napis w obcym, 

prastarym języku. To właśnie wtedy wszystko się zaczęło. Obelisk musiał zareagować na 

krew w jego moczu. Hadrian chorował na nerki.  

Następnie przypomniałem sobie, jak oczy moje i Ewentydy spotkały się w lusterku 

samochodu pędzącego drogą przez las, gdy zostawiła nas na pewną śmierć. 

Powoli traciłem przytomność. Głos w mojej głowie przekonywał, bym dobrowolnie 

dołączył do wysiłków kolonizacyjnych najeźdźców. Stopniowo nabierałem ich mentalności, 

odnajdywałem się w systemie, przekonywałem do przyszłej roli w społeczności. Z moich 

genów miało powstać następne pokolenie wojowników. Poprzez dostęp do świadomości roju 

widziałem inne planety, które uległy ich sile. Miliony światów, a wśród nich cywilizacje 

dalece bardziej zaawansowane niż nasza.  

Poczułem żal i opór. 

Natychmiast zaczęto mnie przekonywać, że to jedyny sposób, by nasz dorobek 

przetrwał śmierć Słońca za cztery miliardy lat, a wcześniej – za trzy miliardy i siedemdziesiąt 

pięć milionów lat – rozciągnięte na kolejne miliardy lat zderzenie Drogi Mlecznej 

z Galaktyką Andromedy i Galaktyką Trójkąta. Zaś jeszcze później pochłonięcie nowej 

galaktyki przez supermasywną czarną dziurę w centrum wszechświata.  

Moja wola słabła, a z nią uścisk na pętli wokół szyi. Zaczynałem rozumieć kosmiczną 

wagę powierzonej mi misji. 

Kończyny mi zwiotczały i opadłem bezwładnie w uścisku Hadriana. 

Nagle z zamroczenia wyrwał mnie kolejny huk. Poczułem przeraźliwe zimno. Ucisk na 

tchawicy zelżał.  

Hadrian ryczał przeraźliwie i wycofywał się. Ewentyda postępowała w jego kierunku, 

omiatając go strumieniem z gaśnicy wodorowej, a gdy wycofywał się przez wyłom w dachu, 

opary padły na płomienie szalejące wokół dziury.  

– Weź ze sobą Esther i biegnij na dół! – wycedziła z zaciekłą determinacją

– Ale...!

– Pilnuj jej!
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– Może ja powinienem? – Wyciągnąłem rękę w stronę gaśnicy.

Popatrzyła na mnie takim wzrokiem, jakbym zapytał, czy dorabia w domu publicznym 

po godzinach, więc odpuściłem. 

Ostatkiem sił zabrałem broń i zbiegłem po schodach. 

Minęła chwila napięcia. Zapadła cisza.  

W końcu usłyszałem jej niespieszne kroki. Potem trzask drewna i warknięcie z bólu.  

Już miałem pobiec do niej, kiedy znalazła się z powrotem na dole. Wyglądała, jakby 

szamotała się z diabłem o bilet do nieba. 

– Wszystko w porządku?

Zawahała się na moment, po czym pokiwała głową. 

– Co to za hałas?

Wzdrygnęła się jakby wyrwana z głębokiego zamyślenia. 

– Deska się złamała i poharatałam sobie stopę.

Zamierzałem ponownie obserwować sytuację za oknem, gdy moją uwagę zwróciła 

marynarka przyciśnięta do brzucha Ewentydy. Podszedłem bliżej i wskazałem palcem.  

– T-to nic! – Machnęła lekceważąco.

Nie ustępowałem i pociągnąłem za materiał. 

Krew.  

Zachłysnęła się powietrzem, zszokowana.  

– Oni ci to zrobili?

Nie odpowiedziała, unikając mojego wzroku. Potem zakłopotana popatrzyła na Esther. 

– Nie musi wiedzieć – wyszeptałem.

Popatrzyła na mnie pytająco. 

– Nie masz wiele czasu.

– Ile?

– Sądząc po tym, co zrobili z Hadrianem, to kwestia minut.

Przytaknęła. 

– Nie możesz skazać jej na taki los.

– Ja wiem, co oni robią z ludźmi! Nie musisz mi mówić!

Miejscem wokół rany wstrząsnęły konwulsje. Wyglądała, jakby miała nadzieję, że nie 

zauważę, wpatrzony w jej wyzywająco spoglądające oczy.  

Ale zauważyłem. Wycelowałem w nią obrzyna. 

Przygryzła wargę.  

– Daj mi się z nią pożegnać.
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Skinąłem głową. 

Uklękła przy córce, lecz jej ręka zaczęła wędrować w stronę porzuconego wcześniej 

pogrzebacza.  

Demonstracyjnie przeładowałem broń. 

Zacisnęła pięści.  

*** 

– Mama musi teraz wyjechać, skarbie. Daleko – powiedziała Ewentyda małej

córeczce, która starała się powstrzymać drżące od płaczu wargi. Przygryzała je 

w bezskutecznej próbie bycia dzielną. Tak jak obiecała matce, która ledwo powstrzymywała 

łzy. – Jeśli kiedyś wspomnisz ten dzień, chcę, byś pamiętała jedno. Oddałam ci swe życie, 

kiedy mówili, bym oddała się karierze. Ofiarowałam je, kiedy byłaś chora i potrzebowałaś 

przeszczepu nerki. Podarowałabym ci je za każdym razem, gdy byłoby to potrzebne i nie 

pozwolę im go tobie odebrać. 

– Ale ja chcę iść z tobą, mamo! Nie zostawiaj mnie, proszę! Wiem, że czasem jestem

niegrzeczna, ale już nie będę! Obiecuję! 

– Nie, skarbie, to w ogóle nie jest życie. Nie bez ciebie. I nikogo, kto by o mnie

pamiętał. 

– A czy wujek Talus nie będzie pamiętał? – zapytała, patrząc na mnie.

Wymruczała odpowiedź, niepewna, co rzec. Potem wstała, zawahała się i zwróciła do 

mnie. Moje dłonie zacisnęły się na obrzynie jeszcze mocniej.  

– I jak, Talus? Zapamiętasz siostrę? – W jej głosie odnalazłem cień nadziei. Pokusiła

się nawet o odrobinę życzliwej żartobliwości, jakby znała odpowiedź. Zrobiła krok w moją 

stronę, ale zatrzymała się, gdy zobaczyła, że się wzdrygnąłem. 

– Nie przytulisz siostrzyczki na pożegnanie? – Zabrzmiała tak smutno, że zacisnąłem

usta z bezsilności. 

Wahałem się. Przez moją twarz przebiegło kilka bolesnych skurczy. Przymknąłem 

oczy, które zaczęły nagle boleśnie piec. Wgryzłem się zębami w wewnętrzną część policzka. 

Cierpiałem, a to znalazło odbicie w wyrazie mojej twarzy. Nie potrzebowałem lustra, by to 

wiedzieć. Otworzyłem oczy. Patrzyłem niepewnie, na przemian na nią i na podłogę.  

Opuściłem broń. 

Podeszła powoli i objęła mnie jak prawdziwa dama, ale jednocześnie tak mocno, że 

prawie czułem ból. Jej uścisk się przedłużał. Stałem się niespokojny. Pociłem się. Krople potu 
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wystąpiły na czoło; czułem je jak jadowite pająki, pełzające w dół ku brwiom. Kilka kropel 

spłynęło po plecach, wzdłuż kręgosłupa, wywołując dreszcz. Zacząłem się opierać, 

zesztywniałem, ale uścisk nie zelżał.  

– Starczy! – wycedziłem przez zęby, ledwie się powstrzymując. Ręce drżały od

powstrzymywanych emocji. Za nic nie chciałbym jej odepchnąć – nie w takim momencie, nie 

w takiej chwili. 

Nic nie powiedziała. Wypuściła mnie tak, jakby upuszczała coś cennego. Uklękła, by 

objąć córkę. Tym razem w jej geście była pewna naturalność, coś, czego brakło, gdy 

przytulała mnie. Widziałem to wyraźnie w jej ruchach, w geście dłoni wplecionych w długie 

włosy, w czułości, jaka malowała się na jej smutnej twarzy. Potem wstała i ponownie zwróciła 

na mnie ciemne, wypełnione lękiem i łzami oczy. Ruszyłem w stronę schodów prowadzących 

do garażu. Szła przede mną. Stopnie były pogrążone w ciemności, ale znałem drogę prawie na 

pamięć. Wiedziałem, który zaskrzypi pod moim ciężarem. 

Ciemność była naszym największym wrogiem, ale jednocześnie najcenniejszym 

sojusznikiem. Przeciwnicy skąpili światła, po którym moglibyśmy poznać, gdzie się czają, 

więc nie zamierzaliśmy pozostawać dłużni.  

Schodząc, miałem nadzieję, że to się szybko skończy. Podejrzewałem, że znalazła się 

już w samochodzie. Do mnie należało otwarcie drzwi, by mogła wyjechać. Żywiłem nadzieję, 

że zdąży, zanim usłyszą ryk silnika i zobaczą otwarte wejście.  

Przekręciłem klucz w zamku i przesunąłem je do góry. Włączyła silnik. Następnie nie 

tyle wyjechała, ile wystrzeliła z garażu i pomknęła długą, ciemną drogą w dół wzgórza. 

W jednej ręce trzymała obrzyn. Uszczuplając zapasy amunicji, wiele ryzykowałem, ale nie 

mogłem wypuścić siostry na zewnątrz zupełnie bezbronnej.  

Widziałem przez chwilę czerwone światła wozu, gdy znikała za zakrętem.  

Zamknąłem drzwi, upewniając się przedtem, że wokół panuje spokój. Poszedłem na 

górę.  

Esther zniknęła.  

Może poszła spać, zastanawiałem się. 

Wyjrzałem przez okno. Ciemny kształt na tle granatowego nieba pozostawiał 

czerwoną smugę, która wyglądała jak oszalałe z bólu i rozpaczy widmo. Chwilę później 

zobaczyłem, jak auto miota się między jednym pasem ruchu a drugim.  

Pozostawiony na podłodze telefon rozbłysnął światłem. Zautomatyzowany spam, nic 

więcej. 

Trawy zaczęły szeleścić, deski zaskrzypiały. 
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Wziąłem głęboki oddech, szepcząc „O nie, o Boże, nie!”, i przycisnąłem obrzyn 

mocniej do piersi. 
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HORROR W MUZYCE CZY MUZYKA 

W HORRORZE? 
Czyli o uwielbieniu grozy przez groźnych długowłosych 

Aleksandra Kaczmarska 

Wiele jest rzeczy, które my, umiłowani w grozie, uwielbiamy i traktujemy jako coś 

normalnego. Szukając sensu w ohydzie, piękna w horrorze, głębszych prawd w weirdzie, 

często nie zwracamy uwagi na to, jak większość ludzi patrzy na nas – z ukosa. Częste 

przecież są przypadki, gdy ktoś, zapytawszy o nasze preferencje literackie, stwierdzi: „aa, 

pewnie jeszcze słuchasz metalu?” i na odwrót. Oczywiście, jest to w pewnym sensie 

generalizowanie, ale czyż nie ukrywa się w tym choćby gram prawdy? Czy poza specyficzną 

fikcją literacką jest bowiem coś, co budzi równie wielki niesmak, ba, grozę wręcz w wielu 

osobach, jak te piekielne riffy, dudniąca perkusja, opętańcze wokale i często obrazoburcze 

teksty w muzyce metalowej? 

Twórcy tegoż gatunku lubią horror. I lubią te inspiracje podkreślać w swojej sztuce. 

Interesuje nas dziś cięższa muzyka, więc pomijając klasyka shock/horror rocka Alice’a 

Coopera jako pioniera w grozie metalowej, śmiało wskazuję Kinga Diamonda. Niegdyś lider 

legendarnego Mercyful Fate, obecnie kontynuujący solową karierę, od zawsze podkreślał 

swoje uwielbienie horroru, czy to przez estetykę swoich widowiskowych koncertów, czy 

albumy koncepcyjne koncentrujące się na mrożących krew w żyłach historiach. Nie da się 

ukryć, że wyjątkowa skala głosowa wokalisty, pozwalająca mu zarówno na wysokie 

zaśpiewy, jak i charczenie, dodaje jego muzyce jeszcze więcej grozy, a my wierzymy, że 

naprawdę słyszy głos wielkiego Cthulhu… 

Pisząc o grozie w metalu, nie sposób nie wspomnieć o najczęstszym chyba romansie – 

czyli najbrutalniejszych odmian tegoż gatunku flirtujących z gore. Tutaj najbardziej 
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kojarzonym przykładem z pewnością są bezkompromisowi i kontrowersyjni death metalowcy 

z Cannibal Corpse, ale trzeba również wspomnieć o legendarnym Death, Necrophagii, 

Venomie… Wymieniać można długo. Ale cóż się dziwić, w końcu „śmierć metal” nie może 

się obyć bez morza krwi, kubłów pełnych flaków i wszelkich przykładów dewiacji, których 

w swoich opowiadaniach nie powstydziłby się Edward Lee. 

Nie zawsze jednak horror wiązał się z metalem tylko dla wywołania kontrowersji 

wśród ludzi. Równie często muzyków dopadała prawdziwa groza życia. Najbardziej 

obrazowym przykładem jest tutaj scena black metalowa. Obłąkańcze, graniczące z opętaniem 

zachowania członków zespołów, samookaleczanie, samobójstwa, satanistyczne hasła 

wcielane w życie gorliwiej niż kiedykolwiek wcześniej, depresje… Wszystko to odbijało się 

na muzyce. Nieżyjący już Per Yngve Ohlin, znany niegdyś jako Dead, lubował się w… 

trupach. Przed koncertami z grupą Mayhem zakopywał swe ubrania w ziemi, aby doszczętnie 

przesiąkły zgnilizną, a w trakcie występów z lubością podcinał sobie żyły. Poza tym zbierał 

szczątki martwych zwierząt, uwielbiał przesiadywać w kostnicy, czując wyłącznie obecność 

martwych ciał. I tak aż do jego samobójstwa, które do dziś owiane jest czarną legendą. 

Hardkor? Jego następca, Maniac, co prawda upodobał sobie już sztuczną krew, ale za to 

z radością machał w stronę publiczności ostrzem z nabitym świńskim łbem. Wielu jednak 

jako najbardziej odstręczającego wokalistę norweskiej hordy wskazuje Attilę, przebierającego 

się na scenę. I nie są to bądź co bądź kiczowate kostiumy w stylu GWAR czy Lordi. Csihar 

upodobał sobie nazistowskie stroje, hybrydy ludzi i zwierząt oraz naszpikowaną kolcami 

postać satanistycznego piewcy.  

To jednak nie koniec mrożących krew w żyłach skandynawskich odchyleń. 

Enigmatyczny wykonawca depresyjnej odmiany black metalu, Nattram, to osobistość godna 

bohatera krwawego horroru. Pomijając jego radosną twórczość w zespole Silencer, wielu 

wierzyło, że dopuścił się okrutnego morderstwa dwójki małych dziewczynek. Ale czego się 

spodziewać po osobie, która podczas sesji nagraniowych cięła się, by jego krzyki i śpiew 

brzmiały bardziej wiarygodnie, przywiązywał sobie bandażami świńskie raciczki, smarował 

krwią z rzeźni, a w ramach rekonwalescencji w szpitalu psychiatrycznym dalej tworzył swoje 

schizofreniczne pieśni o holocauście, z odgłosami medycznego sprzętu w tle? 

Zaciekawionych konotacjami blacku z horrorem warto tutaj zachęcić do zainteresowania się 

najnowszą antologią wydawnictwa Horror Masakra – Po drugiej stronie światła, gdzie 

zarówno starzy wyjadacze, jak i debiutanci zmierzyli się z tematyką muzycznej grozy.  

Odchodząc od przygnębiających tematów, wiele zespołów grozę traktuje jako część 

swoich występów. I tak, pomijając wspomnianego już Króla oraz lżejsze gatunkowo GWAR 
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i Lordi, jednym z najbardziej znanych bandów, uwielbiających horrorową estetykę jest 

holenderski Carach Angren, grający symfoniczną odmianę black metalu, bez nadęcia Cradle 

of Filth i kiczowatości Dimmu Borgir, które niegdyś równie mocno czerpały z ciemnej strony 

ludzkiej natury. Miłośników gore mogę tu zachęcić do obejrzenia Kołyski strachu – cztery 

makabryczne historie łączy postać DaniegoFiltha, lidera CoF. Nic odkrywczego i raczej dla 

koneserów podziemnego kina, ale zerknąć warto, by po raz kolejny przekonać się, jak strach 

filmowy i muzyczny zgrabnie łączy się w jedno. 

Wiele zespołów już samą nazwą sugeruje uwielbienie niewyjaśnionych, mrocznych 

historii. Nie mogę tu nie wspomnieć o moich ulubieńcach, czyli Finach z melodic death 

metalowego Children of Bodom. Czy może kogoś dziwić, że specyficzny skandynawski ludek 

w przypływie typowo wisielczego humoru ochrzci się, korzystając z czarnej legendy jeziora 

Bodom, nad którym rzekomo dokonał się niezły slasher w postaci tajemniczych zgonów 

nocującej tam młodzieży? Próby przeniesienia tej historii na ekran są cokolwiek marne, 

natomiast muzyka Dzieciaków, nad których twórczością czuwa sam Kosiarz – świetna 

(pamiętajcie, de gustibus…). 

Nie da się ukryć, że jednym z najbardziej znanych, także w popkulturze, twórców 

literackiego horroru jest Howard Phillips Lovecraft. Nie ma się więc co dziwić, że mitologia 

Cthulhu równie często jak tematy sataniczne i gore przewija się w tekstach groźnych 

metalowców. Wychwalanie Przedwiecznych usłyszymy między innymi w twórczości 

Thergothon, Rotting Christ, Sulphur Aeon, Iced Earth i… Mercyful Fate. Czy pisałam już, że 

King Diamond wszechstronnym twórcą jest?  

Jak wiadomo, polski rynek muzyczny, wbrew ignorancji mainstreamowych mediów 

również posiada prężną scenę metalową. I oczywiście, w tym wypadku nie unikniemy 

bardziej i mniej subtelnych nawiązań do horroru. Najbardziej znanym twórcą tekstów pełnych 

gotowych fabuł jest oczywiście Roman Kostrzewski, głos legendarnego Kata. W jego 

lirykach bez problemu odnajdziemy fascynację twórczością Tadeusza Micińskiego, znanego 

z pewnością miłośnikom poetyckiej grozy. Poczynając od Oddechu wymarłych światów, 

a kończąc Różach miłości, znajdziemy wręcz kopalnię cytatów poezji artysty. Zdziwią się 

miłośnicy ballady Łza dla cieniów minionych, oj, zdziwią. Inni, znani bądź warci poznania 

reprezentanci miłośników Micińskiego, to gotycki Mystherium, awangardowa Lux Occulta 

oraz słynny Behemoth. Z drugiej strony melancholijna muzyka gotycka to temat równie pełny 

grozy, ale może już na kolejny artykuł. Warto bowiem wiedzieć, że egzaltowane panienki 

w gorsetach nie słuchają tego gatunku jedynie dla ckliwych opowieści o wampirach… Ale 

pisząc o metalu, nie można pozwolić sobie na rozrzewnienie. 
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Literacki horror przewija się przez wiele aspektów naszego życia. I nic z wielu dóbr 

kultury nie uświadomi Wam tego dobitniej, waląc między oczy, jak muzyka metalowa. Liczę, 

że z uwagi na mnogość podgatunków każdy Czytelnik znajdzie coś dla siebie. 
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ZEZ 
(ze zbioru Na wzgórzu róż) 

Stefan Grabiński 

Przyplątał się do mnie, nie wiem jak i kiedy. 

Nazywał się Brzechwa, Józef Brzechwa. Co za imię! Coś w nim zaczepia, zahacza, drażni 

nerwy chropawym dźwiękiem. Był zezowaty. Szczególnie przykro spoglądał prawym okiem, 

które wyzierało skalistym spojrzeniem spod rudych rzęs. Mała, szpetna twarz, pokryta 

ceglastym rumieńcem, krzywiła się wiecznie w uśmieszkach złośliwej półironii, jakby 

mszcząc się w ten nędzny sposób za własną brzydotę i plugawość. Drobne, rdzawe wąsiki, 

podkręcone zawadiacko do góry, ruszały się ustawicznie niby macadełka jadowitego żuka, 

ostre, kłujące, złe. 

Ohydny człowiek. 

Zwinny był, elastyczny jak piłka, postaci nikłej, wzrostu średniego, chodził krokiem 

lekkim, nieuchwytnym, umiał wślizgiwać się nagle jak kot. 

Nie cierpiałem go od pierwszego wejrzenia. Jego odrażający wygląd przejmował mnie 

nieopisanym wstrętem, każąc domyślać się odpowiadającego mu charakteru. 

Człowiek ten krańcowo różnił się ode mnie usposobieniem, upodobaniami, rodzajem 

reagowania na podniety. Dlatego stanowił dla mnie uosobienie antypatii, był moją żyjącą 

antytezą, z którą by mnie nic na świecie pojednać nie mogło. Może właśnie dlatego przypił 

się do mnie z wściekłą zapamiętałością, jakby odczuwając moją ku niemu żywiołową 

niechęć. 

Prawdopodobnie doznawał szczególnej rozkoszy, widząc, jak bezskutecznie usiłuję 

wydobyć się z sieci, którymi mnie oplątywał coraz zwarciej. Był mym nieodstępnym 

towarzyszem w kawiarni, na przechadzkach, w klubie, umiał wkręcić się w koła mych 

najbliższych znajomych, co więcej, zdobyć przychylność kobiet, z którymi mnie łączyły 

żywsze stosunki, wiedział o każdym mym najdrobniejszym projekcie, najlżejszym ruchu. 
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Niejednokrotnie, by choć dzień jeden nie widzieć jego obmierzłej fizjognomii, 

wymykałem się niespostrzeżenie dorożką lub automobilem za miasto, lub też słowem nie 

zdradziwszy przedtem zamiaru, wyjeżdżałem na jakiś czas do innej miejscowości. Któż 

opisze w tych wypadkach me zdumienie, gdy po jakimś czasie jak spod ziemi wyrastał nagle 

przede mną Brzechwa i z uśmiechem słodkawo-drwiącym cieszył się z niespodziewanie dla 

się miłego spotkania. 

Doszło wreszcie do tego, że począłem przed nim uczuwać pewien rodzaj zabobonnego 

strachu i uważać go za swego złego ducha czy demona. Jego ruchy kocie, drażniące, filuterne 

przymykanie oczu, zwłaszcza zaś ów skalisty, zimno połyskujący białkami zez ścinały mi 

krew niepojętą grozą, budząc równocześnie wściekłość bez granic. 

A wiedział wybornie, jak najłatwiej przyprowadzić mnie do pasji. Umiał zawsze dotknąć 

mej najczulszej struny. Raz podpatrzywszy me upodobania, wybadawszy poglądy i zasady, 

przy każdej sposobności wygłaszał z brutalną ironią wprost im przeciwne w sposób tak 

bezwzględnie arbitralny, że zdawał się wykluczać wszelką opozycję. 

Jednym takim punktem spornym, zasadniczo nas różniącym, była kwestia 

indywidualizmu, której zawsze broniłem z namiętnym zapamiętaniem. W ogóle mam 

wrażenie, że dookoła tej właśnie osi obracał się cały nasz antagonizm. 

Byłem zagorzałym wielbicielem wszystkiego, co osobiste, oryginalne, jedyne, w sobie 

zamknięte – Brzechwa, przeciwnie, szydził z wszelkiego indywidualizmu, uważając go za 

chimerę zarozumiałych półgłówków; stąd nie wierzył w żadną inwencję, pomysłowość, 

sprowadzając je do wykładników wpływów środowiska, rasy, tzw. ducha czasu itp. 

– Przypuszczam nawet – cedził niejednokrotnie, zezując w mą stronę – że w każdym z nas

siedzi kilka indywiduów i drze się o marny ochłap tzw. duszy. 

Było to oczywiście już wyraźne przekomarzanie się ze mną i chęć wywołania namiętnej 

reakcji za wszelką cenę. Spostrzegłszy to, udawałem, że nie słyszę, i obojętnie pomijałem 

milczeniem. Wtedy czyhał na inną sposobność, by zaznaczyć swe „społeczne”, jak się 

wyrażał, stanowisko. 

Ilekroć okazywałem podziw i zachwyt z powodu jakiegoś nowego dzieła sztuki lub 

naukowego odkrycia, Brzechwa z cynicznym spokojem usiłował wykazać bezpodstawność 

uwielbienia lub też milcząc siadał wprost naprzeciw i przez cały czas przeszywał mnie 

mrożącym do szpiku zezem, gdy uśmiech zjadliwej ironii nie schodził z niedomkniętych 

warg. 

Już to w ogóle nie odczuwał żadnych wstrząsów estetycznych; piękno nie działało nań w 

całym tego słowa znaczeniu. Był za to typowym snobem sportu. Nie było rekordu 
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automobilowego, zawodów cyklistycznych lub matchu footballowego, do których by nie 

stawał w pierwszym szeregu. Bił się na szpady jak fechmistrz, strzelał bajecznie, uchodził za 

pływaka pierwszej wody. Naukę i uczonych ignorował, trzymając się zasady nihil novi sub 

sole. Mimo to nie można mu było odmówić wcale wysokiej inteligencji, która szczególnie 

przejawiała się w dowcipnych, zaprawionych zjadliwością powiedzeniach. Natury 

gwałtownej, nie znoszącej opozycji, miewał wieczne awantury i niezliczone mnóstwo 

honorowych spraw, z których zawsze wychodził obronną ręką. 

Rzecz jednak dziwna – na mnie nigdy się nie „obrażał”, pozwalając mówić sobie słowa 

nie już niegrzeczne, lecz wprost obelżywe, do czego niejednokrotnie zmuszało mnie jego 

zachowanie się. Ja jeden miałem przywilej bezkarnego znieważania go. Widocznie upatrywał 

w tym należną mi rekompensatę za ciągłe drwiny i prześladowanie bez końca mojej osoby. 

Zresztą może był powód inny, głębszy – nie wiem. 

Czasami umyślnie przesadzałem w obelgach, by zmusić go do rozprawienia się ze mną na 

serio, a w następstwie do zerwania zupełnego stosunków. Nadaremnie. Przeczuwając, o co 

idzie, zbywał moralne policzki słodziuchnym uśmiechem i obracał wszystko w żart… 

W końcu pozbyłem się go. Zaszedł wypadek, który zdawał się mnie raz na zawsze 

uwalniać z jego szponów. Zginął nagle, śmiercią gwałtowną, i to pośrednio przeze mnie. 

Raz przywiedziony do ostateczności uderzyłem go w twarz. Brzechwa w pierwszej chwili 

żachnął się; zbladł jak ściana, i wtedy raz jedyny w życiu ujrzałem szczególny, stalowy błysk 

w jego oczach. Lecz był to tylko moment, bo zaraz maskując wzburzenie położył mi drżącą 

jeszcze rękę na ramieniu i rzekł z dziwną wibracją w głosie: 

– Niepotrzebnie się pan uniósł. To na nic się nie zda. W ogóle ani ja pana, ani pan mnie

nie może obrazić. Widzi drogi pan, to całkiem tak, jak gdyby ktoś chciał spoliczkować 

samego siebie. My obaj stanowimy jeden układ. 

– Podlec! – mruknąłem przez zęby.

– Jak pan uważa. To sprawy w niczym nie zmieni.

I począł okropnie zezować. 

Awantura miała jednak poważne, tragiczne dlań następstwa. Ponieważ wszystko zaszło 

w obecności kilku świadków, nikt odtąd ze znajomych nie chciał mu podać dłoni. Brzechwa 

wściekał się, urządzał skandaliczne „kawały”, a wreszcie zmusił jednego z najtęższych 

przeciwników do rozprawy na rewolwery. Mimo że ja właśnie wywołałem zajście, prosił 

mnie Brzechwa na świadka. Odmówiłem, ofiarując z własnej inicjatywy swe usługi stronie 

przeciwnej, chociaż partner Brzechwy był mi skądinąd antypatyczny. Lecz zrobiłem to 

z umysłu, zadowolony, że choć pośrednio zetrę się z mym prześladowcą. Propozycję moją 
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przyjęto i pojedynek przy bardzo ostrych warunkach odbył się w podmiejskim lasku. Padł 

Brzechwa, ugodzony śmiertelnie w czoło.  

Pamiętam jego ostatnie spojrzenie; było zwrócone na mnie: skośne, przeszywające na 

wylot, paraliżujące wolę. Zaraz potem wyzionął ducha. Odszedłem, nie śmiąc patrzeć dłużej 

w tę demonicznie wykrzywioną twarz. Lecz maska ta nigdy już nie usunie się z mej pamięci, 

wytrawiona tam, w głębi, niezatartymi rysami, i wiecznie przeorywać będzie mą duszę 

kosym rzutem ten okropny zez. 

Śmierć Brzechwy, zwłaszcza scena agonii, wstrząsnęła mną tak silnie, że wkrótce potem 

zapadłem ciężko na zapalenie mózgu. Choroba przeciągnęła się na miesiące, a gdy dzięki 

niestrudzonej pomocy lekarzy, wśród ustawicznej obawy przed recydywą, wreszcie 

wyzdrowiałem, zmieniłem się nie do poznania. Charakter mój wypaczył się najzupełniej 

i wszedł na obce sobie dotąd, nawet wrogie tory. Dawniejsze upodobania, szlachetna 

namiętność ku wszystkiemu, co piękne i głębokie, subtelna zdolność wyczuwania drgnień 

oryginalności znikły bezpowrotnie. Pozostała tylko – szczegół zagadkowy – pamięć, że je 

niegdyś posiadałem, i cierpienie z powodu zaszłej zmiany. 

Stałem się człowiekiem praktycznym, „zdrowym”, normalnym do obrzydliwości, 

wrogiem ekscentryków dowolnego rodzaju i – rzecz dla mnie najboleśniejsza – począłem 

szydzić z mych dawnych ideałów. Już to ironia, uśmiech złośliwy, uszczypliwość przeglądały 

odtąd w każdym mym ruchu, słowie, wiły się fałszywą linią przez wszystkie me czyny. 

Najciekawszym jednak było, że mimo to zdawałem sobie najzupełniej sprawę z tych 

niespodzianych przekształceń, którym bezskutecznie usiłowałem przeciwstawić dobrą wolę. 

Stąd wszczęła się we mnie zajadła walka dwóch zasadniczych motywów, dwóch naczelnych 

nastrojów, o których współistności byłem najgłębiej przekonany. Lecz zawsze brał górę ten 

nowy, przybylczy, co się wczołgał we mnie nie wiadomo jakim sposobem, i z wewnętrznym 

wstrętem słuchałem zawsze jego podszeptów. 

Były to jakby teoria i praktyka. W teorii pozostałem tym samym, co dawniej, 

i z oburzeniem śledziłem postępki tamtego drugiego, który jak złodziej wkradł się 

w najgłębsze me tajnie i wyrzucał nagromadzony w nich dobytek, zastępując go mierzwą. 

I nie mógłbym tego nazwać znanym powszechnie rozdwojeniem osobowości, gdyż 

zachodziła tu sprawa całkiem inna, którą trudno było przewidzieć, wydedukować na 

podstawie pierwszej połowy mego życia. Czułem, że tu nie można mówić o jakimś 

rozdwajaniu się – tu raczej zaszło zdwojenie, jakaś przeklęta przymieszka, tu wnęcił się jakiś 

intruz. Nosiłem go w sobie, ustawicznie kalecząc się tą ohydną współbytnością, bezsilny, 

zrozpaczony świadomością zmiany, której usunąć nie mogłem. Każdy mój czyn wzbudzał we 
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mnie wewnętrzną opozycję, przedstawiał mi się jako narzucony z zewnątrz obcą wolą, każde 

me słowo było kłamstwem niepopartym przez przekonanie, pozbawionym siły uczuciowej, 

jakąś pasożytną naroślą. Co gorsza, intruz wkraczał w zakres mych myśli, przekonań, starając 

się przerobić mnie na swój rytm do przyciesi. 

Ilekroć chciałem postąpić w sposób zgodny z najgłębszą mą jaźnią i przybrać dawną 

postawę do świata i ludzi, coś mocnego jak rozkaz zawracało mnie na nową, nieznośną drogę, 

jakiś chichot wewnętrzny rozsadzał mi piersi, a w oddali błyskał skośną rysą piekielny zez… 

Znienawidziłem siebie fizycznie i moralnie, nie mogłem znieść własnej osoby, bo wydała 

się wstrętną, karykaturalną. 

By sprowadzić wybryki mego nowego „ja” do możliwego minimum, zamykałem się 

całymi dniami w domu i stroniłem od ludzi, w których oczach widziałem zdumienie i odrazę. 

Tutaj, w mym cichym domu, w ustronnej dzielnicy miasta, przeżywałem długie godziny 

duchowej męczarni, pasując się z ukrytym mym wrogiem. Tutaj, w czterech głuchych 

ścianach, przemyśliwałem długie chwile wewnętrznej katuszy. 

W miarę borykania się z obcym natrętem doszedłem do pewnej wprawy w wyłączaniu go 

przynajmniej na jakiś czas poza obręb konstrukcji myślowych. Osamotnienie bezwzględne, 

swoboda od gwaru ludzi pozwalały mi choć na parę chwil ześrodkować mą właściwą, dawną 

jaźń i wyzwolić ją spod brutalnej pięści intruza. 

Były to wysiłki prawdziwie olbrzymie; miałem wrażenie człowieka, który tytanicznym 

napięciem mięśni rozdziela dwa nieprzeparcie ku sobie ciążące półkręgi kuli i tak przez jakiś 

moment trwa, trzymając je w odosobnieniu. 

Wtedy korzystając z chwili rzucałem się do pisania i zapełniałem całe rękopisy myślami, 

które mżały we mnie od dawna, lecz nie mogły uzewnętrznić się, zduszone gwałtem przez 

tamtego. Pisałem jak szalony, z zapartym tchem, wodząc ręką po papierze, by wypowiedzieć, 

co myślę i czuję, by zaznaczyć przed idealną widownią świata, że jestem innym, niż się za 

godzinę, za minutę wydam. 

Lecz wściekły wysiłek nie trwał długo. Wystarczył krzyk życia z ulicy, wejście sługi do 

pokoju lub twarz przechodnia, a napięte nerwy rwały się jak postronki, wyprężone muskuły 

pękały z głuchym trzaskiem i uparte półkule zwierały się w całość krągłą, jednolitą, 

zamkniętą, bez wyjścia. Na ustach wykwitał śmiech, ohydny, cyniczny śmiech i łkając z bólu, 

rwałem w kawały rękopisy, deptałem zapisane kartki, niszczyłem całe arkusze… 

I znów wracałem w świat pomiędzy ludzi haniebnie zmienionym szydercą bez czci 

i wiary, człowiekiem niskich pragnień. I od nowa trzeba było długich wysiłków myśli, 
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odsuwania się od środowiska ludzkiego, bezwzględnej samotności, by choć na chwil parę 

izolować się od nalotów znienawidzonej istoty i wykluczyć ją poza nawias mej duszy. 

Lecz w miarę ponawiania owych doświadczeń dochodziłem do coraz bardziej 

pocieszających wyników. Coraz dłużej udawało mi się utrzymywać siebie w rozłączeniu 

z obcym przybyszem, coraz wyraźniej w przeciągu tych krótkich chwil czułem swą odrębność 

i oczyszczałem się z pasożytniczych napływów. 

Potem wracało wprawdzie wszystko do dawnego stanu, lecz pamięć osiągniętych na jakiś 

czas wyzwolin zachęcała do nowych prób. W końcu byłem dawnym sobą już przez parę 

godzin, które wyzyskiwałem możliwie najpożyteczniej, spiesząc się, zanim mój wróg 

powróci. 

Ciągła uwaga i pilnowanie się na każdym kroku, konieczne przy tej psychicznej 

elektrolizie zdwojonego „ja”, nużyły mnie tylko niepomiernie, pozostawiając po sobie ślady 

w formie zdenerwowania i gwałtownych bólów głowy. 

Mimo to zdobywszy słabą nadzieję odzyskania siebie, nie szczędziłem trudu i marzyłem 

już o tym, by móc bezkarnie we własnej osobie zjawić się w towarzystwie ludzi… 

Pewnego razu po dłuższym pobycie na świecie zamknąłem się znów we wiadomym celu 

i podjąłem żmudne dzieło wyosobniania się. 

Ponieważ wskutek wprawy tym razem szło łatwiej i niebawem znalazłem się w swoistej 

atmosferze własnego indywiduum, zacząłem zwracać uwagę na bezpośrednie, fizyczne 

otoczenie, by przez tę pierwszą próbę przyzwyczaić się do utrzymywania na wodzy swej 

osobowości i wobec stokroć silniejszej dystrakcji zewnętrznej, jaką stanowili dla mnie ludzie. 

Gdy tak z wolna odbiegałem uwagą od siebie i w półroztargnieniu błądziłem oczyma po 

pokoju, nagle zdało mi się, że za ścianą po lewej stronie słyszę jakiś szmer. Zaciekawiony 

zacząłem nadsłuchiwać, lecz to skierowało mnie zbyt silnie na zewnątrz, powodując fatalne 

zlanie się dopiero co wyodrębnionych elementów, i znów przestałem być sobą. 

Zrozpaczony kląłem podejrzany szmer, który zresztą mógł być tylko złudzeniem mych 

rozigranych przez napięcie nerwowe zmysłów. Tak tedy pierwsza próba odzyskania siebie 

wobec zmienionych warunków spełzła na niczym. 

Przecież nie straciłem otuchy i w parę dni potem podjąłem eksperyment. 

Dopóki byłem zajęty sobą, nie słyszałem nic podejrzanego za ścianą – gdy tylko jednak 

zacząłem poświęcać więcej uwagi środowisku, doszedł mnie znów od lewej strony ten sam 

zagadkowy szmer. 



119 

Chociaż wiedziałem doskonale, że przez to utracę siebie, wracając do obmierzłej 

podwójności – mimo to wychyliłem się natychmiast przez okno i spojrzałem w lewo 

w nadziei, że wykryję przyczynę szczególnego odgłosu. 

Dom, w którym mieszkałem, był parterowy i składał się z trzech partii. Zajmowałem 

samo skrzydło, tak że poza mną z lewej strony nie było już żadnych pokoi, a ściana 

wychodziła na mały ogródek otoczony parkanem. W tej chwili nie było w nim nikogo, jak 

zresztą zwykle; w ogóle na moją stronę nikt nigdy nie zachodził, szanując cudza granice 

i dyskretnie unikając linii mych okien. 

Zaniepokojony cofnąłem głowę do wnętrza. 

Przyszło mi na myśl, czy przypadkiem zagadkowe szemranie nie towarzyszyło już 

dawniej procesowi oczyszczania jaźni; prawdopodobnie jednak, zajęty intensywną pracą 

wewnętrzną i z rzutowywaniem jej na papier, nie zauważyłem przez czas jakiś tego, co się 

wkoło mnie działo. Dopiero odsunięcie się na pewien dystans od świeżo skrystalizowanej 

osobowości i zwrot ku otoczeniu pozwoliły na percepcję tajemniczych dźwięków. 

Niezupełnie przekonany o przyczynowej zależności tego fenomenu od usiłowań duchowej 

emancypacji, wreszcie musiałem przystać na to, że jakiś związek zachodzi, bo szmer odzywał 

się tylko wtedy, ilekroć zdołałem zrzucić z siebie nienawistne pęta. 

Niejednokrotnie będąc w zwykłym zdwojonym stanie nadsłuchiwałem, czy z tamtej 

strony głos mnie jaki nie dojdzie – lecz bezskutecznie: ściana nie przepuszczała wtedy 

najlżejszego drgnienia. 

Czasami myślałem, że ulegam złudzeniu akustycznemu i że szmer w istocie rzeczy 

dochodzi od ściany prawej, poza którą mieszkał zresztą jakiś cichy i wiecznie milczący 

kawaler. Lecz i ten domysł upadł po sumiennym zestawieniu dźwięków… 

Więc szemrało coś tylko za ścianą po lewej, za ścianą, która zamykała dom i sąsiadowała 

z pustką. To przecież dziwne! 

Po pewnym czasie, gdy odgłosy nie ustawały, począłem dokładniej badać ścianę z lewej 

strony. 

Niebawem doszedłem do przekonania, że musi być wewnątrz wydrążona i pod wpływem 

moich uderzeń dudniła głucho. 

Przypuszczenie to wzmocnił szczegół zaobserwowany w dalszym ciągu na zewnątrz 

domu. Przypatrzywszy się baczniej lewemu skrzydłu, zauważyłem po raz pierwszy, ku 

niemałemu zdziwieniu, że odległość węgła ujmującego ściany graniczne od ostatniego okna 

wynosi aż cztery metry; ponieważ ściana mego pokoju wysunięta na lewo i zamykająca 

rzekomo dom oddaloną była od wspomnianego okna co najwyżej na metr, więc ewentualna 
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grubość jej musiałaby dochodzić aż do trzech metrów, rozmiarów jak na zwykły mieszkalny 

dom trochę nienaturalnych. Poza mną tedy był jeszcze jakiś pokój ślepy, zamurowany, bez 

drzwi i okien, bez wejścia. I stamtąd szedł ów szczególny szmer. To było oczywiste. 

Zdumiony odkryciem, przez dłuższy czas niemal nie opuszczałem mieszkania, 

poświęcając całe godziny samoześrodkowywaniu się. Teraz jednak przychodziło mi to 

z większą trudnością, bo zbyt prędko odrywałem się od własnej osoby, wychwytując głosy 

pustki. Zrozumiawszy, że tą drogą nie dopnę celu, całą mocą skupiłem myśl na sobie 

i dopiero czując silne napięcie odzyskanej osobowości, nadsłuchiwałem szmerów, które 

płynęły ze ślepego pokoju.  

Po czasie zauważyłem, że istnieją w nich pewne, wcale wyraźne odcienie, jakby 

stopniowania. Gdy głębiej zabrnąłem w procesie mych duchowych wyzwolin, ilekroć czułem 

się bardziej sobą, w wyższej mierze oczyszczonym z obcych nalotów – szmer odzywał się 

wyraźniej; coś niespokojnego tłukło się wśród zamkniętej przestrzeni, wałęsało po kątach, 

tułało wzdłuż ściany jakby we wściekłej bezsilności. 

Gdy bardziej tkwiłem w stanie nieszczęśliwego zdwojenia, silniej skrępowany 

wspólbytnością pierwiastka obcego – głos zza ściany ścichał, zamierał jakby ukojony. 

Było w tym coś zagadkowego, coś, co podniecało ciekawość do najwyższego stopnia, 

a zarazem budziło zimny, ścinający zęby strach. 

Miało się uczucie, że podczas gdy ja tutaj pasuję się z nienawistnym wrogiem, usiłując go 

wyrugować z mej nieszczęsnej jaźni, tam za ścianą rodzi się jakiś byt, coś się stwarza, 

powstaje… Wreszcie postanowiłem wywalić ścianę i wtargnąć do ślepej przestrzeni. 

Lecz należało postępować systematycznie i powoli, by nie spłoszyć dziwnej istoty. 

Ilekroć bowiem przez dłuższą chwilę przysłuchiwałem się szczególnym jej ruchom, wszystko 

milkło, a ja – rzecz dla mnie niepojęta – wybuchałem piekielnym śmiechem i wracałem do 

podwójności. 

– To jakaś szczwana bestia – mruczałem, uspokoiwszy się po tych niespodzianych dla

mnie samego wybuchach. 

– Lecz znajdziemy i na to środek, znajdziemy, i to niezawodny. Trzeba zaskoczyć cię

znienacka. 

Wkrótce przystąpiłem do wykonania planu. Zakreśliwszy kredą na ścianie czworokąt 

o wymiarach odpowiadających mniej więcej mej osobie, odłupałem w granicach

zaznaczonych tynk, po czym ostrożnie ściosałem ostrym narzędziem wewnętrzną część muru, 

tak że została tylko płytka warstwa, która według mych obliczeń musiała ustąpić pod 

jednorazowym uderzeniem. 
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Po ukończeniu przygotowań w ciągu dnia postanowiłem jeszcze tegoż wieczora wedrzeć 

się do pustego pokoju i przychwycić owo coś, niepokojące mnie od wielu tygodni. 

Na dworze było dżdżysto, jesienna, zmokła szaruga. Wczesny zmrok snuł po wąskich, 

podmiejskich uliczkach szare sznury zsiadłej mgły i wsiąkał w łzawe przetaki drzew. Od 

rzadko porozrzucanych latarń szły żółte, gromniczne smugi i marły w napęczniałej wodą 

przestrzeni. Jakieś wozy mokre, oślizgłe wlokły się drogą, kłańcając łańcuchem… 

Zapuściłem storę i zapaliłem lampę. 

Było mi dziwnie i nieswojo. Opuściłem znużoną głowę na ręce i pogrążyłem się w pracy 

wyzwolin. Jak zwykle przypominałem sobie swój dawny charakter, swe postąpienia, 

zamiłowania, wnurzałem się w wychwytywanie swych przeżyć przed chorobą, wmyślałem się 

w typowe dla siebie sytuacje, na których tle osobowość moja ujawniła się najdobitniej. I tak 

szedłem dalej i dalej, zapuszczałem się coraz głębiej, docierając do najpierwotniejszych 

pokładów swej jaźni… 

74 

Byłem szczęśliwy, byłem tym dawnym sobą, pełnym wiary i ufności w przyszłość, 

z piersią tchnącą miłością dobra i piękna, zachwytem dla życia i jego tajnych cudów. Byłem 

u szczytu wyzwolin, bez odrobiny obcej przymieszki, najczystszą jaźnią… 

Nagle – obejrzałem się wkoło, obejmując krótkim rzutem oka pokój. W tejże chwili od 

lewej strony przeniknął w moją samotnię hałas: coś rzucało się za ścianą jakby od posadzki 

po powałę, drapało w rozpaczy po murach, tarzało w konwulsjach boleści bez wyjścia… 

Słuchałem z zapartym tchem, ściskając w ręce żelazny drąg. 

Po kilku minutach szmery uspokoiły się i przeszły z kolei w niespokojne, nerwowe kroki. 

Ktoś najwyraźniej w świecie chodził tam za przepierzeniem z kąta w kąt… 

Podniosłem oskard i z całej siły uderzyłem nim w wyszczerbiony czworobok… 

Posypało się rumowie, odsłaniając czarne, wąskie wejście. 

Wpadłem do wnętrza i w tymże momencie zaległa grobowa cisza. 

Uderzyła mnie duszna woń zgnilizny zamkniętej przestrzeni. 

Zrazu nie widziałem nic, rażony ślepotą ciemności. Lecz za mną wkradł się do pustki 

długi pas świetlny mej lampy i liznąwszy klinem podłogę, przypełzał do kąta… 

Spojrzałem tam i zdjęty dreszczem przestrachu bez granic wypuściłem z rąk oskard. 

Tam, w rogu pustego pokoju, wciśnięta między dwie ściany przykucnęła jakaś ludzka 

postać i wlepiła we mnie kose, zielonkawe spojrzenie. Pociągnięty magnetyczną siłą wzroku, 

podszedłem… Postać wyprostowała się, urosła… krzyknąłem; był Brzechwa… 

https://wolnelektury.pl/katalog/lektura/grabinski-na-wzgorzu-roz-zez.html#f74
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Stał niemy, bez słowa, poruszając lekko wąsem. Nagle pochylił się w mą stronę, oparł się 

mi na piersi i… wszedł, rozpłynął się we mnie bez śladu… 

Odurzony, jak automat porwałem lampę ze stołu i wpadłem z powrotem przez wyłom. Na 

próżno. Pokój był pusty. Pod sufitem wahały się pajęczyny, ze ścian ściekały zimne łzy 

wilgoci… 

Nagle zabrzmiał głos ochrypły, świszczący, chropawy… 

– Co to?! Co to?!

Wtem zorientowałem się: był to mój śmiech 
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