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Witajcie! 

 

Wspólnie z Wami doczekaliśmy numeru dziesiątego. Cieszy nas to tym bardziej, że 

wydanie przypada w dniu urodzin Stephena Kinga. Z tej okazji oprócz dziesięciu nowych 

Histerii mamy dla Was artykuł Elizy Krzyńskiej-Nawrockiej poświęcony Królowi Horroru. 

Oprócz tego, w ramach przypominania klasyki przeczytacie opowiadanie E.A. Poe – 

„Człowiek tłumu” w doskonałym przekładzie Bolesława Leśmiana. 

Pamiętacie jeszcze „Tuż obok piekła” Łukasza Radeckiego? Po roku autor powraca do 

nas jako gość specjalny z nowym opowiadaniem „Ogrodniczka”, które nie było wcześniej 

nigdzie publikowane. 

Czekają na Was również cztery opowiadania laureatów konkursu „Cztery pory grozy” 

poświęconego porom roku. Jak się okazuje, lato też może zmrozić krew w żyłach. 

W dziesiątej Histerii jest trochę weird fiction, trochę wampiryzmu i erotyzmu. 

Znalazło się również miejsce dla tekstu w cthulhowo-lovecraftowskim klimacie. Takich 

autorów jak: Przemysław Karbowski, Piotr Borowiec czy Paweł Cieliczko na pewno znacie 

z poprzednich numerów.  

A już na następnej stronie znajdziecie wywiad z Przemysławem Kyrczem, który po raz 

drugi został Histerykiem Miesiąca. Komu przypadnie następny tytuł? To już będzie Wasza 

decyzja. Ale najpierw zapoznajcie się ze wszystkimi opowiadaniami, wpadając z każdą 

kolejną stroną w histerię! 

Życzymy strasznej lektury, a my jak zwykle – wracamy do pracy nad kolejnym, tym 

razem listopadowym numerem! 

 

 

 

 

 

           

                

 

 

 

B. Jaworski i M. Zawadzki 



Od mojego ostatniego spotkania z czytelnikami 
Histerii nie zmieniło się wiele, a w zasadzie nic. Piszę, 
czytam, staram się być dobrym mężem i człowiekiem. 
Pracuję nad zbiorem opowiadań i kilkoma innymi 
projektami. W wolnych chwilach poświęcam czas 
rodzinie i mojej kotce. 
Pozdrawiam wszystkich czytelników!

Głosami naszych czytelników zostałeś po raz drugi 
Histerykiem Miesiąca. Jakie to uczucie? 

Najpierw chciałem podziękować wszystkim za 
oddane głosy. Tym razem wynik głosowania 
otrzymałem od redakcji podczas urlopu w Polsce, 
więc ten tytuł kojarzy mi się jak najbardziej 
wakacyjnie i wywołuje uczucia związane z latem 
i relaksem. Chciałem w tym miejscu podziękować 
mojej żonie Justynie za to, że motywuje mnie do 
pisania. To ona po publikacji ,,Smakosza” 
dopingowała mnie jak nikt inny do dalszej pracy. 
Podziękowania należą się też moim pierwszym 
czytelnikom, Mateuszowi i Damianowi. To oni jako 
pierwsi czytają wszystko, co napiszę. Ich opinie są 
zawsze dla mnie bardzo cenne. 

„Wyobraźnia” czy „Smakosz”? Z którego 
opowiadania jesteś bardziej zadowolony i dlaczego?

Z którymi pisarzami chciałbyś znaleźć się 
w jednej antologii?

Podobno wszystkie swoje dzieci należy kochać 
jednakowo. ,,Smakosz” i ,,Wyobraźnia” to dwa 
zupełnie inne opowiadania. Opowieść 
o wyrafinowanym kucharzu powstała z mojej czystej
ciekawości sprawdzenia, jak to jest w świecie gore. 
Od tamtego czasu się tam nie zapuszczałem, chociaż 
czułem się w nim komfortowo, i pewnie jeszcze 
nieraz się tam zapuszczę. Jeśli chodzi 
o ,,Wyobraźnię” to drzewo obwieszone maskotkami
naprawdę istnieje. Rośnie przy deptaku na Weston 
Shore w Southampton. Zauważyłem je pewnego 
dnia podczas spaceru z moją żoną. Reszta przyszła 
sama, kilka dni później i jak zwykle... nie wiem 
skąd.

Pisanie jest dla mnie…

WYZNANIA HISTERYka

Przemysław 
Kyrcz

Hmm… jeśli chodzi o polską scenę grozy, to na 
pewno Stefan Darda, Łukasz Orbitowski, Dawid 
Kain i Jakub Żulczyk. Bilety na ich ,,wycieczki” 
zawsze kupuję w ciemno, bo wiem, że podróż 
będzie pełna wrażeń. Jeśli chodzi o autorów 
anglojęzycznych, to oczywiście mistrz Stephen 
King, Graham Masterton, Edward Lee, Robert 
McCammon, John Everson i Jack Ketchum. Mam 
nadzieję, że kiedyś moje nazwisko zagości w spisie 
treści obok ich nazwisk.

Ucieczką do mojego świata, w którym czuję się 
bezpiecznie. Nie zawsze jest to świat przyjemny, 
ale znam go i wiem, co spotka mnie za zakrętem. 
Czasem codzienność jest największym z potworów, 
i myślę, że każdy ma takie swoje miejsce, gdzie 
może się przed nimi ukryć. Dla mnie jest to pisanie. 
Jest też czymś, bez czego nie mógłbym 
funkcjonować. Piszę, bo jest to coś, co lubię. Jest to 
coś mojego, co tworzę od początku tak, jak chcę. 

Gdzie można jeszcze przeczytać Twoją twórczość?

Do tej pory ,,Histeria” była moją areną. Dała mi 
szansę zaprezentowania się szerszemu gronu. 
Jestem też aktualnie w kontakcie 
z magazynem ,,Szortal na wynos”, w którym ukaże 
się moje opowiadanie. O dacie premiery 
oczywiście powiadomię Szanownych Histeryków. 
Myślę, że do końca roku zakończę prace nad 
zbiorem opowiadań i zacznę poszukiwania 
wydawcy. Jeszcze raz dziękuję czytelnikom za 
głosy oddane na moje opowiadanie. Pozdrawiam!
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ANOMALIA 
Karol Zdechlik 

Oczywiście zdawałem sobie sprawę ze stale i nieubłaganie narastającej siły Anomalii, 

ale zbagatelizowałem wszystkie niepokojące symptomy. Gdy drzwi do mojego mieszkania 

zniknęły z parteru, pozostawiając na swoim miejscu jednolitą, aczkolwiek nieco gąbczastą 

ścianę, stało się dla mnie jasne, że jest już za późno. Postanowiłem, zupełnie wbrew 

zdrowemu rozsądkowi, zostać w bloku do końca. 

Udało mi się zachować obojętność wobec dziwacznych zmian przemieniających już 

nie tyle mój blok, co całe miasto, a może i świat, według tylko sobie znanej logiki – lub jej 

braku. Zastanawiam się, jak udało mi się nie oszaleć w zetknięciu z manifestującymi się 

otwarcie przejawami narastającej Anomalii, skąd znalazłem w sobie na tyle wewnętrznej 

równowagi, by móc to wszystko przetrwać i odnotować, ogarnąć zimnym okiem, jakby 

postępujące we wrażliwej tkance rzeczywistości odkształcenia w ogóle mnie nie dotyczyły. 

Tymczasem byłem w ścisłym ich centrum. 

Nie znalazłem satysfakcjonującej odpowiedzi na to pytanie. Być może był to efekt 
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oddziaływania na mnie samej Anomalii. Być może chciała – o ile w jej przypadku można 

pozwolić sobie na tandetną antropomorfizację, próbę dopasowania czegoś wymykającego się 

możliwościom ludzkiego poznania do istniejących szufladek z pojęciami – by przetrwał ktoś, 

kto mógłby rzeczowo i obiektywnie opisać jej przebieg. Kto wie... 

Odnalazłem swoje mieszkanie na najwyższym piętrze. Jestem pewien, że tego piętra 

nie było wcześniej. Na chwilę obecną znajduje się tam tylko moje mieszkanie, drzwi 

otoczone gładkimi ścianami klatki schodowej, samotne na całej długości korytarza. 

Obawiałem się nieco, co za nimi zastanę, w jaki sposób Anomalia zniekształci moją ciasną 

kawalerkę. Jak się okazało, martwiłem się bezpodstawnie, gdyż poza jej umiejscowieniem 

w przestrzeni nic się nie zmieniło. 

Przez jakiś czas mieszkania w nowym-starym miejscu zakwitałem codziennie 

czarnymi kwiatami wypełzającymi z mojego ciała przez okrągłe jamy o brzegach otoczonych 

niebieskawymi włoskami. Z dnia na dzień zmieniały położenie, wędrowały po mnie, 

przenikały moją materię. Było mnie jakby mniej, gdy opadały na kurz i w pył gromadzący się 

w ogromnych ilościach w moim mieszkaniu, było mnie jakby więcej, gdy chwytałem je 

i chciwie wgryzałem się w mięso ich płatków, po czym rozsmarowywałem ciemną posokę po 

całym ciele. Cieniste postacie głaskały mnie po głowie, nieraz przyprowadzały ze sobą na 

smyczach z ludzkich jelit świniopsy i psoświnie. Najpierw nie wiedziałem, jak się odnieść do 

tych istot, potem doszedłem do wniosku, że mogą być przydatne. Rzucałem im bezkształtną 

breję czyichś zbutwiałych marzeń, rozmemłane, zbrylone lepsze jutra, które się nie 

urzeczywistnią. Było ich wszędzie pełno, wystarczyło umieć szukać. Wraz z postępami 

Anomalii widziałem więcej świata i wiedziałem więcej o świecie niż przedtem. Jakby 

pojawienie się w jego ramach czegoś absolutnie obcego spowodowało naprężenia 

rzeczywistości, której szwy zaczęły się rozchodzić. 

W międzyczasie blok rozrósł się, rozprzestrzenił na wielkie obszary, leżące gdzieś 

poza tym wszystkim, co codziennie widzimy wokół nas. Z zewnątrz wyglądał jak zawsze, 

dopiero w środku okazywało się, że pomiędzy moim ostatnim piętrem a piętrami 

dotychczasowymi pojawiło się kilka innych poziomów, z których dodatkowo wiodły 

korytarze do bloków równoległych, do spiralnych i kwadratowych klatek schodowych, 

kolejnych rzędów przejść i ciasnych korytarzy pełnych zamkniętych drzwi, prowadzących 

gdzieś w jeszcze odleglejszą przestrzeń skrytą w ciemności. Jak na złość wraz z postępami 

Anomalii przestało wschodzić słońce, przez co cały odkształcony blok zdany był na łaskę 

działających świateł. A te działały nie wszędzie lub świeciły blaskiem nieznanym wcześniej 

na Ziemi. 
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Spędziłem trochę czasu na samotnych wędrówkach po tym świecie skrytym 

w Anomalii, zapamiętałem stamtąd niestety tylko pojedyncze obrazy, jakby całość struktury, 

w którą się zagłębiłem, była zbyt przytłaczająca, by mój mózg zdołał ją wychwycić 

i zapamiętać. W wielu miejscach musiałem się czołgać, w innych krążyłem w strugach 

ulewnego deszczu padającego przez ogromne dziury w dachu. Nie miałem pojęcia, gdzie jest 

początek i koniec tego ogromnego, niesamowitego kompleksu, czy w ogóle w jego przypadku 

jest sens mówić o początku i końcu, czy też raczej trwał on po prostu wrzucony do naszego 

świata, urywek czegoś innego, większego, obcego, co dziwnym trafem zaczęło przesączać się 

w szarą rzeczywistość otaczającą nas na co dzień. 

Najbardziej pociągała mnie ciemność kryjąca się w najdalszych częściach Anomalii. 

Było w niej coś kuszącego i odstręczającego zarazem. Jakież wielkie tajemnice musiały 

skrywać się pod jej osłoną... W czasie długich wędrówek po splotach przejść i korytarzy 

(z których nieraz wracałem wcześniej niż o godzinie ich rozpoczęcia) trafiałem często do 

własnych wspomnień, pod łukowe sklepienia, w czerwony blask prześwitujący przez 

ogromne witraże, widziałem swoje odbicia w obsydianowych lustrach o ramach bogato 

zdobionych w symbole starsze niż ludzkość. 

Innym razem klatka schodowa doprowadziła mnie do ogromnej przestrzeni, którą 

pamiętałem tak dobrze. Jako mały dzieciak trącałem kijem martwą wiewiórkę w parku 

spowitym mgłą. Pies sąsiadki podszedł zaciekawiony do martwego stworzonka i odgryzł mu 

głowę. Obserwowałem, jak ją gryzie, po czym wypluwa mi pod nogi, zniesmaczony. 

Bezwiednie rysowałem spirale patykiem w mokrym żwirze ścieżki. Tym razem nie byłem 

tym chłopcem, lecz widziałem tę scenę z odległości. 

W jednym z korytarzy spotkałem moją babcię, nieżyjącą od lat. Niosła brytfannę pełną 

pachnących wakacjami na wsi babeczek z malinami. Nie zauważyła mnie, przeszła obojętnie, 

kryjąc się w mroku. Nie spotkałem jej więcej. 

Gdzieś tam, hen, głęboko, były też otwarte drzwi. W jednych z nich, w panującym 

półmroku – na tym piętrze nie świeciło się światło – widać było tylko urywek sylwetki 

dziewczynki siedzącej w letniej piżamie na wielkim, bujanym fotelu ustawionym w progu. Jej 

nogi były bardzo chude i tak blade, że aż sine. Góra jej ciała skryta była w ciemności, z której 

przebijał się tylko ogólny zarys, szczupły tułów, okrągła głowa i dwa warkoczyki. 

W innym mieszkaniu jakby nigdy nic trwała studencka impreza. Zza zamkniętych 

drzwi słychać było podniecone śmiechy pijanej dorastającej młodzieży. Dla kontrastu zza 

innych dobiegało wiele różnych odgłosów. Ciche szepty bez słów, głośne krzyki. Płacz. 

Uderzenia. Sapanie. Basowe pomruki. Nieokreślone piski, szumy, zgrzyty. 
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Dopóki odnajdowałem swoje mieszkanie i mogłem w nim prowadzić tyle z mojej 

codziennej egzystencji z czasów przed Anomalią, na ile mi Anomalia pozwalała, dopóty nie 

miałem większych problemów z przystosowaniem się do zmieniających się warunków. Byłem 

w tym momencie wdzięczny latom spędzonym w pracy w helpdesku, który do tej pory 

określałem żartobliwie mianem mojej małej anomalii. Jednak nastał w końcu ten dzień, kiedy 

nie mogłem już wrócić do swojego mieszkania. Podczas mojej nieobecności (swoją drogą, 

w pracy nikt nie widział kwiatów toczących moje ciało) drzwi wejściowe zamknęły się na 

stałe. Nie pozostał w nich nawet ślad po zamku czy klamce. To samo stało się z wszystkimi 

drzwiami do mieszkań w części trawionego Anomalią bloku, która pamiętała czasy sprzed jej 

wystąpienia .  

Zasmucony schodziłem po schodach otoczony wianuszkiem cieni, z których żaden nie 

należał do mnie. Chlupotało mi w butach. Zostawiałem za sobą rozbryzgi czarnej cieczy, 

odniosłem wrażenie, że spływa za mną po żelbetowych schodach, po żeliwnej barierce, że 

chce się ze mną ponownie zjednoczyć. Ktoś sapał mi uparcie do prawego ucha. Głosik może 

czteroletniej dziewczynki nucił mi pozbawioną słów melodię do lewego. Cieniste demony 

w wielkiej liczbie schylały przede mną głowy i ściskały mi dłoń. Pojawiały się nagle, stawały 

mi na drodze, rozlewały się na kształt wielkich, czarnych kleksów na odrapanych ścianach. 

Coś ciężko zsuwało się po schodach kilka pięter wyżej, klekocząc przy tym i uderzając czymś 

o każdy szczebel barierki. Zatrzymywało się wtedy, kiedy i ja się zatrzymywałem.

Zanim wyszedłem z bloku, strona po stronie wydarłem w czasie wędrówki po 

schodach wszystkie zapisane strony w każdym z zeszytów, w których prowadziłem kronikę 

Anomalii. Z czasem przestałem notować słowa, gdyż nie były w stanie oddać kotłujących się 

myśli i tego, co działo się z rozpływającą się w szaleństwie rzeczywistością. Ze wszystkich 

swoich sił notowałem postępy obłędu. Przechodziłem obok śmierci i szaleństwa, obok 

zdychających wzniosłości i śmieszności. Miałem przeczucie, że od teraz nie było to już 

ważne. Strona po stronie oddałem kronikę prawowitym właścicielom, oddałem ją Anomalii. 

Wyszedłem przed blok i wziąłem głęboki oddech. 

Drzwi do klatki schodowej zniknęły, materia świata pękała, łuszczyła się jak farba, 

spadały z niebios cuchnące spalenizną anielskie pióra. Fasady mojego bloku oraz sąsiednich 

budynków, a także drzewa rosnące między nimi odkształcały się jak kulki zmiętego papieru, 

które ktoś próbował bezskutecznie rozprostować. Mój blok częściowo roztrzaskał się jak 

rozbita tafla szkła. W każdym z odłamków uwiecznione zostały fragmenty ich dawnej 

kompletności. 

Powietrze pachniało tak, jak wiele lat temu pachniała noc. Gdy jeszcze będąc 
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w szkole, włóczyłem się bez celu z paczką przyjaciół, młody i naiwny. 

Nie strzepywałem już z siebie czarnych kwiatów. Przestały się pokazywać. 

Przekwitłem. Gdy zdałem sobie z tego sprawę, zwinąłem się na chodniku w kłębek 

i zapłakałem. Straciłem coś pięknego. Coś się we mnie urwało. Cienie stanęły ciasno wokół 

mnie, nie wiedziałem, czy zlewają się w jedno, czy chwytają się za ręce, o ile je miały. 

Wibrujący w mojej głowie obcy głos wyjaśnił mi, że taka jest kolej rzeczy – najpierw 

zakwitłem, a potem wydałem owoc. 
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JAK SŁODKO PACHNIE 

AKACJA 
Alicja Tempłowicz 

Kiedy ktoś wreszcie pootwierał okna, żeby wpuścić do mieszkania świeże, majowe 

powietrze, poruszone przeciągiem dreny zakołysały się lekko jak młode liście na drzewach. 

Zagrzechotały w nich cicho skrzepy krwi. 

Zapachniało akacją. Słodka, miodowa woń uderzyła bez ostrzeżenia w jego nozdrza, 

mieszając się z odorem gnijącego mięsa, fekaliów i butwiejącej wykładziny. Ugryzł się 

w język, żeby pobudzić ślinianki. 
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Widział coś takiego po raz pierwszy, a starał się – bardzo się starał – żeby nie dało się 

tego po nim poznać. Niewiele miało to jednak wspólnego z dumą starego wyjadacza. Po 

prostu – spokój szefa był teraz spokojem wszystkich. Gdyby stracił nad sobą kontrolę – i na 

przykład osunął się na… denatkę…? – puściłaby tama i nikt nie dokończyłby oględzin. 

Umarła, siedząc na dywanie, oparta o krzesło oplecione drenami. Dopiero potem, 

zanim stężenie pośmiertne zmieniło jej ciało w rzeźbę, osunęła się na bok. 

Zdążyła zamknąć oczy – pewnie zasypiała powoli, jak to przy wykrwawieniu. 

W pierwszej chwili wydawało się, że to po prostu bardzo dziwne i skomplikowane 

samobójstwo – drzwi do mieszkania były zamknięte, ani pokój, ani denatka nie nosili 

znamion szarpaniny. Zresztą założenie drenów, a potem dość długie czekanie, by uciekła 

przez nie cała krew, wymagało swego rodzaju… zaangażowania. 

Bierności. 

Zwłaszcza że kierunek ruchu płynów najwyraźniej przeczył grawitacji. 

*** 

Mówią, że wiosna to życie. Wiosną wszystko rozkwita i budzi się z zimowego snu 

śmierci. 

Mogłabym zabrać trochę tego życia dla ciebie, mój miły. Wykroiłabym je skalpelem, 

powoli, żeby nie uronić ani kropli, wypreparowała, pozwoliła mnożyć się na szkiełku, a potem 

wtłoczyła w twoje zapadłe żyły. 

(Wybacz, że nadal nie wiem, co poszło z nimi nie tak i dlaczego limfa nie chce płynąć.) 

Wtedy ocaliłabym twoje mięso przed gniciem. Myśli przed ucieczką w otchłań. Oczy 

przed ucieczką w tył głowy. 

Ciebie przed ucieczką przede mną. 

Czasem zastanawiam się, czy w ogóle jeszcze tam jesteś. Usłyszysz, kiedy zawołam cię 

wreszcie po imieniu? 

Byłam dzisiaj na zewnątrz. Przepraszam cię, czasem muszę wychodzić. Widziałam tę 

wiosnę. Jak pulsuje. Wychodzi pleśnią z zakamarków. 

Myślę, że to nie potrwa już długo. Jestem bliżej niż kiedykolwiek. 

Oboje jesteśmy. 

Założę ci kapcie, bo zmarzniesz, przecież mamy ledwie marzec. Tyle razy wkładałam 

ci do głowy, żebyś ich nie zdejmował. 
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*** 

Dopiero, kiedy przykucnął, żeby dokładniej przyjrzeć się twarzy martwej kobiety, 

zobaczył, jak wygląda jej druga połowa. 

To była głowa szmacianej lalki. Łysa, krzywo pozszywana, z guzikiem zamiast oka 

i namalowaną kreską w miejscu ust. Z bladą cerą łączyła ją niewprawna fastryga. Wtedy też 

dotarło do niego, że uschnięta gałąź leżąca pod ciałem została w jakiś sposób połączona 

z barkiem. Jak – tego przy obecnym układzie nie mógł ocenić. 

To wtedy zdusił pierwszy odruch wymiotny. 

Drobny szczegół – nieco zabrudzona biel w uchu i dziurce od nosa. 

Sięgnął do nich i ostrożnie wyjął maleńkie ruloniki papieru. Po kilka z każdego 

otworu. Tknięty przeczuciem, rozchylił martwe wargi. Trafił. Zwitki spod języka były jednak 

zupełnie rozmiękczone. 

– Ludwika Weiss, doktor biochemii – recytował obojętny głos nad jego uchem, gdy

rozprostowywał papier. – Lat pięćdziesiąt trzy, samotna, bez nałogów, nic nie wiadomo 

o przewlekłych chorobach. O wrogach też nie za bardzo. Ogólnie lubiany wykładowca

i uznany specjalista. Od czterech miesięcy na urlopie naukowym… 

*** 

No i stało się, mój miły. Obcięli mi dotacje. 

Twierdzą, że to dlatego, że program nie przynosi efektów, ale ja myślę, że to coś 

innego. Wiesz, co o mnie mówią? Że postradałam zmysły. Że ciebie wcale nie ma. 

Ale przecież jesteś, prawda? Śmieją się, że zachowuję się jak Geppetto i Pigmalion 

w jednej osobie, ale ty nie jesteś ani kukiełką, ani rzeźbą. Jesteś prawdziwy. Muszę ci to tylko 

odpowiednio wytłumaczyć. To też muszę ci włożyć do głowy. 

Chcieli cię obejrzeć, ale zaprotestowałam. Nie jesteś gotowy. Jak mogłabym pokazać 

im ciebie takiego? Z tymi zapadniętymi żyłami i nieruchomym sercem? 

Jakie ty masz suche dłonie… Nie bolą cię? Mnie by na pewno bolały. Tak pękają… 
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*** 

– …skromna, cicha, nie wchodziła nikomu w drogę – wymieniał profesor Rawski 

drżącym nie tylko ze starości głosem. Wzrok miał szklany, utkwiony w ścianie. – Trochę 

smutna, ale zawsze uważaliśmy, że taki jej urok. Nigdy bym nie podejrzewał… Nigdy bym… 

Trudno się prowadziło takie przesłuchania. 

Bez słowa komentarza podsunął świadkowi pudełko chusteczek. 

– Dziękuję…

– Łączyła ją z kimś bliższa więź? Wiemy, że była samotna, że nie ma rodzeństwa ani

żyjących krewnych w okolicy. Ale jacyś bliżsi znajomi? 

– Nie. – Rawski zdecydowanie pokręcił głową. – Ona zawsze była taka… trochę

niedostępna. Jak tak myślę, to to by do niej nawet nie pasowało, wie pan. 

– Wiem – odpowiedział machinalnie, myśląc o swoim pustym mieszkaniu.

Słuchał kolejnych zeznań, przeglądając bezmyślnie zdjęcia z miejsca zbrodni. Jakby 

liczył na to, że coś mu jednak umknęło. Że teraz, po czasie, znajdzie na fotografiach szczegół 

pozwalający rozwikłać zagadkę. 

Nic z tego. 

Znał już te widoki na pamięć – dziwna kukła z ludzkiego ciała, szmat i gałęzi śniła mu 

się po nocach i nawiedzała w wizjach na jawie, gdy tylko zamykał oczy. Czekała wyryta po 

wewnętrznej stronie powiek. Ciemny, duszny pokój także nie krył żadnych tajemnic. Nawet 

oplecione drenami jak bluszczem krzesło. 

Kolejne zeznania przyjmował już obojętnie – tu także nie pojawiało się nic nowego. 

Jedni darzyli doktor Weiss nieco pobłażliwą sympatią, inni uważali za dziwną i irytującą, ale 

niezależnie od emocjonalnego nacechowania stwierdzeń, ich treść mniej więcej się 

pokrywała. 

Cicha. Stojąca z boku. Skryta. 

I bardzo, bardzo samotna. 

To nie było coś, co mogliby zrozumieć – prawdziwa samotność. Widzieli w tym 

wybór albo nieporadność, ewentualnie splot niefortunnych okoliczności. 

A tymczasem to było fatum. 

Próbował to kiedyś tłumaczyć jednemu ze znajomych, kiedy zepsuły się podlane 

szotami hamulce. 
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– Idzie wiosna – usłyszał w odpowiedzi. – Wiosną wszystko się zmienia. Zwierzątka,

wiesz, łączą się w pary. – Tu nastąpiło porozumiewawcze mrugnięcie, które ścisnęło 

wszystkie jego wnętrzności wielką, spoconą ordynarnie pięścią. 

Ach, oczywiście zostały jeszcze liściki z ucha i nosa. 

„Oddychaj.” 

„Żyj.” 

„Nie zdejmuj kapci.” 

*** 

Otworzę na chwilę okno, dobrze? Tylko na chwilę, wiem, że nie lubisz przeciągów. 

Może wpadnie przez nie trochę wiosny. 

Czujesz? Pleśń pachnie. I trawa. Zaczęła już wschodzić. 

Czasem mam wrażenie, że jestem taka samotna. Taka niechciana. Wszyscy są daleko. 

Odpycham ich, chociaż tego nie chcę. 

Wiesz, ja lubię ludzi. A oni chyba lubią mnie. Ale nikt nigdy nie podchodzi blisko. 

Siadam na krześle, patrzę na ciebie i czekam. Aż dasz mi jakiś znak. Tylko ty potrafisz 

mnie jeszcze kochać. Wiem o tym, że mnie kochasz. Wiem, że gdybyś miał serce, biłoby dla 

mnie. 

Całe życie czekałam na kogoś takiego. 

Z tego też się śmiali. Kiedy byłam młoda, mówili, że zachowuję się jak królewna, 

a lepiej zrobiłabym, gdybym brała, co dają. Nie rozumieli. To ja miałam rację. W końcu 

jesteś. 

Kocham cię. 

*** 

Nie krzyknął. 

Wystraszył się za bardzo, żeby krzyknąć. 

Maszynka do golenia wypadła mu z dłoni i uderzyła o umywalkę. 

To – ten zimny, głuchy dźwięk – wystarczyło, by wróciła rzeczywistość. 

Podniósł dłoń, żeby dotknąć policzka. Był ciepły i miękki. Wciąż pokryty zarostem 

i pianką. Spojrzał więc w lustro ponownie. 
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Materiał zniknął. Zniknęło oko z guzika i namalowane usta – znów miał całą twarz. 

Widział, jak ta twarz staje się czerwona, jak zaczynają drżeć wargi. Oparł się dłońmi 

o krawędź umywalki i, wciąż patrząc sobie prosto w oczy, wybuchnął płaczem. Sam nie

wiedział – z przerażenia czy ulgi. 

A potem po prostu dopadł muszli klozetowej i gwałtownie zwymiotował. 

W łazience jednak wcale nie cuchnęło – rozchodził się po niej słodki zapach akacji. 

*** 

Mam! 

Chyba wymyśliłam! 

Teraz to już naprawdę nie potrwa długo. I nie potrzebuję tych durnych dotacji! 

Dam ci swoje życie. 

*** 

Zdjęcie za zdjęciem. 

Mieszkanie, kostnica, znowu mieszkanie. 

Papier zaczynał czernieć na brzegach od tłuszczu, potu i kurzu. Może lepsze byłyby 

cyfrowe kopie, ale tych nie dało się trzymać pod poduszką, za solniczką i na pralce. 

Nie golił się od kilku dni, bo bał się na dłużej wejść do łazienki, gdzie czekało na 

niego lustro. Nie dotykał też swojej twarzy. Zrobił to raz, odruchowo, leżąc w łóżku 

i próbując zasnąć. To wystarczyło. 

Wydawało mu się wówczas, że poczuł szorstki materiał i grubą nić. Zerwał się, 

otworzył gwałtownie ludzkie oko i zobaczył, że prawe ramię aż do nadgarstka oplecione jest 

wężowymi ciałami drenów. Wrzeszczał. Wrzeszczał tak głośno i długo, jak jeszcze nigdy, 

szarpiąc je nieporadną bardziej niż kiedykolwiek lewą dłonią, aż trysnęła jasna, tętnicza krew. 

Ale one wciąż się ciągnęły. Nie mógł znaleźć ich końca. Z każdym ruchem stawały się 

dłuższe, a od uczucia i wiedzy, że ocierają się o wewnętrzne strony żył, dostał spazmów. 

Drżał na całym ciele i bardziej wypełzł, niż wyszedł z cuchnącej świeżym moczem 

pościeli. Dopadł ściany, wspiął się po komodzie i zapalił światło. 

Resztę nocy spędził w fotelu, wpatrując się nieruchomo w przeciwległą ścianę. 
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Przyszło mu nawet do głowy, żeby do kogoś zadzwonić, ale lista kontaktów 

osobistych od wielu lat przecież pozostawała pusta. Miałby się zwierzać podwładnym? Albo 

– jeszcze gorzej – przełożonym?

Pomyślał też, że dobrze będzie wyjść między ludzi, poprzebywać w tłumie, nawet jeśli 

zwykle tego nie lubił. Co jednak, gdyby to stało się ponownie? Tam? Na zewnątrz? 

*** 

Nie jestem pewna, czy tak to powinno wyglądać. Ale się nie boję. 

Patrzę, jak plątanina drenów powoli wypełnia się czerwienią. Moja krew płynie do 

twoich zapadniętych żył. Moje życie do spękanej skorupy twojego ciała. Spadnie na ciebie jak 

deszcz na spaloną słońcem pustynię. 

Teraz już naprawdę będziemy jednym. 

Nie mogłam oddać ci nic więcej. Więc proszę, chociaż spójrz na mnie. 

Twoje gałki oczne poruszają się powoli, niewprawnie. Spokojnie, nauczysz się. 

Och, nie dałam ci powiek, wiem, chciałam mieć pewność, że będę wiedzieć, kiedy na 

mnie popatrzysz. Poradzisz sobie bez nich. 

Nie masz też palców u dłoni. Nie będą ci potrzebne, przecież się tobą zaopiekuję. 

Jestem okrutna? 

Nie! Spójrz na nich! Na tych, którzy nie chcieli, żebyś żył! To oni są okrutni! 

Ja cię kocham, nie pamiętasz? 

Krew przepływa między nami powoli. Jasna, tętnicza i żywa. 

Nasza. 

Zasmakuje ci. Jest pełna życia i miłości. 

Och, jesteś doskonały… Doskonalszy z każdą kroplą. Czujesz to? Czujesz, mój miły? 

*** 

Pachniało miodową akacją. 

Zdjęcie. Zdjęcie. Zdjęcie. 

Wszystkie znane na pamięć. 

Nie. 

To jedno nie. 

Na nim gałąź-ramię kwitła niewinną, czystą bielą akacji. 
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Na nim oko było otwarte. 

I patrzyło wprost na niego. 

*** 

Nikt z nas nie musi być samotny. Jest wiosna. 
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KREW NA ŚNIEGU 
Lena Kozłowicz 

Krew na śniegu. Czyja? Jej? Ich? A może wszystkich razem? Krew na śniegu 

połyskująca lśniącą czernią w blasku chudego księżyca. Zupełnie jak ich oczy. Martwe oczy 

ojca i… JEJ. Ale te drugie nie były martwe, o nie! Wciąż patrzyły na nią w ten sam zimny 

sposób – bez serca, bez duszy. Nawet gdy już rozłupała jej czaszkę siekierą, oczy nadal na nią 

patrzyły, nie chciały zgasnąć. 
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Krew na śniegu. Krew na ścianie, na podłodze i na suficie. Krew spływająca po 

schodach i boazerii. Krew kapiąca z lampy, wpływająca do kominka i gasząca buzujący 

ogień. Wszędzie krew – posoka różowa i świeża, szlachetnie rubinowa lub czarna jak noc.  

Krew, krew, krew. 

Uciekająca dziewczyna uniosła ręce i przyjrzała się im bezmyślnie w bladym świetle 

mroźnej zimowej nocy. Śnieg skrzył się niczym klejnoty i kusił jak miękka puchowa 

pierzyna, ale, niestety, nie ułatwiał biegu. Kleił się do cienkiej nocnej koszuli, wciągał bose 

stopy jak ruchome piaski. Wściekłe głosy za jej plecami narastały, pościg trwał i deptał jej po 

piętach. Światła błyskały wśród drzew, całkiem blisko rozległ się dziwny syk. Ktoś musiał 

upuścić pochodnię w mokry śnieg. 

Nie miała już dokąd uciekać. Mimo to po raz kolejny zerwała się do biegu. Zostawiała 

za sobą głębokie ślady w śniegu oraz ten jeden, najważniejszy. Krew. 

Krew na śniegu. 

*** 

Kiedy umarła matka, specjalnie nie rozpaczał. Trochę udawał przed ludźmi z wioski, 

bo tak wypadało, ale naprawdę wcale się nie przejął. Kasia uważnie go obserwowała. Jej 

życie w jednej chwili się skończyło, a on nawet nie zapłakał. Pewnie miał dość żony – jej 

smutnych oczu i ciągłego wymiotowania krwią. Nawet głupia kucharka plotkowała, że nie 

miał z niej pożytku, tylko wiecznie zapaskudzoną pościel. Kasia słyszała każde słowo 

i nienawidziła ich wszystkich. 

Mama była taka delikatna. Jak motyl albo przebiśnieg. Jak anioł. Wrażliwa, 

przezroczysta, niemal nierealna. Tuliła Kasię i obiecywała, że wszystko będzie dobrze, 

a potem długo kaszlała, aż na białej chustce pojawiały się czerwone kropelki.  

Krew. Krew na śniegu. 

Wtedy ojciec musiał siłą odciągać Kasię od półżywej matki i wyrzucać na korytarz. 

Płakała, histeryzowała i kopała w drzwi. Widziała, że nie ma zbyt wiele czasu, że musi 

wykorzystać każdą chwilę. A potem dostawała lanie. Jednak czerwone pręgi na twarzy 

i pośladkach nic nie znaczyły. Nie były tak przerażające jak kolejne czerwone prześcieradła. 

Im bardziej czerwone, tym bledsza stawała się mama, jakby pościel wysysała z niej kolory. 

Umarła.  

W lodowaty styczniowy poranek zgasła jak słońce, które na tyle miesięcy opuściło ten 

ponury padół. Ziemia była tak zmarznięta, że nie dało się wykopać grobu, więc leżała nadal 
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w swoim pokoju, przykryta białym prześcieradłem. Kasia zakradała się tam każdego dnia, 

tkwiła na straży w przejmująco zimnej sypialni, w której pootwierano wszystkie okna, 

i patrzyła, jak ciało matki zapada się w sobie. Tuliła się do lodowatej ręki, która powoli 

zaczynała dziwnie pachnieć. Tkwiła na posterunku, dopóki ojciec się nie zorientował i znowu 

jej stamtąd nie wyrzucił. W końcu zamknął ją w jej pokoju do czasu pogrzebu. 

Nawet nie zabrali jej na cmentarz. Kasia kaszlała i miała gorączkę. Krzyczała 

i błagała, aby wzięli ją ze sobą. Chciała się pożegnać. 

– Wariatka! – orzekł ojciec i przekręcił klucz w zamku.

Kasia drapała drzwi paznokciami i tłukła w nie pięściami aż do krwi. Jej drobne 

rączki, bardziej przypominające dłonie dziecka niż dorastającej panienki, zostawiały krwawe 

ślady na białej farbie. 

Krew na śniegu. 

Nie minęły chyba nawet dwa miesiące od śmierci matki, gdy ją przywiózł. Taki był 

dumny, taki wesoły. Nowa żona: młoda, ładna, zdrowa. Płodna. Nie kolejny żywy trup 

rodzący wybrakowane córki. 

Nie powiedział, gdzie ją znalazł, ale na pewno nie pochodziła z okolicy, każdy by ją 

zapamiętał. Była piękna, ale w ten chłodny, groźny sposób. Pewnego dnia wyjechał 

w interesach i po prostu wrócił z nią do domu. Kasia obserwowała ją wielkimi, podkrążonymi 

oczami i drżała ze strachu. Ta twarz! Te ślepia! Nieludzkie, puste, nieruchome i dzikie. Czy 

nikt tego nie widział? Nikt nie zauważył, CO ojciec przywiózł do domu? 

Potwór. 

Jeszcze nie wiedziała dlaczego, ale zwyczajnie czuła, że nowa żona ojca jest zła. Nie 

pachniała jak człowiek ani tak nie wyglądała. Jej usta przypominały wielką, pękniętą ranę na 

bladej twarzy. Kasia podejrzewała, że gdyby w pełni się otworzyły, mogłyby ją wchłonąć 

w całości. Były czerwone jak krew na śniegu. 

Krew na śniegu.  

To od początku właśnie tak musiało się skończyć. Nie było innego wyjścia. 

Ludzie przychodzili, aby ją powitać. Gratulowali ojcu wyboru. Mówili, jaka jest 

piękna. Czy niczego nie widzieli? Wszyscy znaleźli się pod jej urokiem. Twierdzili, że ojciec 

wreszcie znalazł właściwą żonę, a nie… Nie taką jak pierwsza. 

Na Kasię tak nie patrzyli. Omiatali ją zaledwie wzrokiem i krzywili się z niesmakiem. 

– Nic z niej nie będzie – szeptali, gdy wydawało im się, że nie słyszy. – Taka sama jak

matka. 
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Traktowali ją, jakby nie była w pełni sprawna umysłowo. Zbyt głupia, aby zrozumieć, 

co mają na myśli. Mama mówiła, że pójdzie do szkół, teraz nawet nie było o tym mowy. Po 

co? Na co? Dla nich to się nie liczyło. 

Ojciec miał wiele ziemi i był dobrym gospodarzem. Zapewniał pracę okolicznym 

mieszkańcom i lubił z nimi wypić, dlatego ludzie darzyli go sympatią. Cieszył się szacunkiem 

i popularnością. Ostrzegali go, że nie powinien brać za żonę wydelikaconej panienki z miasta, 

ale on się uparł i przywiózł matkę na ten paskudny koniec świata. Imponowało mu, że jest 

taka śliczna i wykształcona. Delikatna. Miała szczupłe i białe jak śnieg dłonie, którymi nie 

mogła się pochwalić żadna z okolicznych dziewuch. Wcześniej tylko haftowała serwetki, 

kaligrafowała i grała na fortepianie. Mąż zagnał ją do roboty i zorał na śmierć. Nie była 

przystosowana do ciężkiej pracy, nie przetrwała. 

Kasia była drugim dzieckiem i jedynym, które przeżyło. Pierwsze mama straciła… 

Tak jak trzecie, czwarte i piąte. Mimo to ojciec się nie poddawał. Chciał mieć syna, który 

odziedziczy ziemię i zamierzał go z niej wycisnąć. 

Jednak kolejni bracia i siostry Kasi raz za razem przemieniali się w zakrwawione 

prześcieradła. W sumie było ich siedmioro. Wypadali z matki jak dojrzałe wiśnie… Albo jak 

krople krwi padające na świeży biały śnieg, a mama bladła, gasła i powoli znikała. Wreszcie 

sprowadzony z miasteczka lekarz położył temu kres. 

– Prędzej życie z niej wyciśniesz niż dziecko! – krzyczał na ojca.

A potem było jeszcze gorzej. Na wiosnę mama zaczęła kaszleć, na jesieni pluć krwią 

i umarła. 

Zjawiła się ona. Macocha. Tej nie kazał pracować. Siedziała w salonie i tylko na nich 

wszystkich patrzyła. I zawsze wyglądała na głodną… Tkwiła nieruchomo godzinami, 

skupiona, czujna jak polujący drapieżnik. Kasia nigdy nie słyszała jej głosu. Pewnie jej gardło 

nie było przystosowane do ludzkich dźwięków. Tylko te czarne ślepia poruszały się w bladej 

twarzy. Śledziły każdy ruch Kasi i czekały na właściwy moment. Potwór. Zmora. Koszmarny 

stwór, którego ojciec znalazł gdzieś w lesie i dał się omotać. Przywlekła się za nim jak upiór 

i tylko czyhała na okazję, aby wyssać z nich życie. 

Kasia to wiedziała. Kasia to rozumiała. Odkąd macocha pojawiła się w domu, czuła 

się coraz gorzej. Nie przespała spokojnie ani jednej nocy, miała wrażenie, że czarne oczy 

patrzą na nią przez ściany, wykwitają na suficie jak mroczne kwiaty i zerkają na nią. Czasami 

całymi dniami nie mogła podnieść się z łóżka, jakby przygniatał jej piersi jakiś olbrzymi 

ciężar. Była rozpalona, świat rozmywał jej się przed oczami w dziwnej mgle. Kaszlała coraz 

mocniej. Bolało ją serce. Brakowało tchu. Nie miała siły. 
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Potwór nie próżnował. Zajmował całą przestrzeń. Wielkimi nozdrzami wciągał cały 

tlen, tak że ani trochę nie zostawało dla Kasi. Nie było dla niej świeżego powietrza ani 

miejsca w domu. Macocha rozpychała się w nim i nadymała jak wielka ropucha.  

Najpierw Kasia straciła pokój, w którym się wychowała. Ojciec kazał ją przenieść na 

strych, a tam planował umieścić nowe dzieci, na których pojawienie się tak bardzo liczył. 

Silnych i w pełni sprawnych chłopców, a nie… Nie takie Kasie. 

Ale nawet upokarzająca przeprowadzka była tylko tymczasowym rozwiązaniem. 

– Dziewczyna dorasta – powiedziała pewnego dnia kucharka. – Wkrótce skończy

czternaście lat. Trzeba ją wydać za mąż, wtedy te histerie na pewno się skończą. 

Ojciec kiwał głową. Wydawał się przekonany do tego pomysłu. Podsłuchująca pod 

drzwiami kuchni Kasia zaczęła rozpaczliwie krzyczeć: „nie, nie, NIE!”. Wiedziała, co 

oznacza małżeństwo. Krwawe ślady na prześcieradłach, krew na podłodze, bezkształtną 

krwawą miazgę, którą akuszerka wyciągała z jej matki, a potem w białej misce wynosiła do 

ogrodu i zakopywała pod płotem.  

Nie, nie, nie! 

Ojciec tłukł ją, dopóki się nie uspokoiła, a macocha przyszła popatrzeć. Krwawe usta 

wyginały się w głodnym uśmiechu, czarne oczy paliły skórę Kasi bardziej niż kolejne razy 

skórzanym paskiem.  

– A nie mówiłam? – dorzucała swoje kucharka. – To taki wiek. Mąż ją wyleczy

z kaprysów. Nieużywane dziewki głupieją, z mózgiem im się coś dzieje. 

A ojciec tylko potakiwał. Nie kazał jej się zamknąć. Pewnie myślał podobnie. 

– Toż to dziecko jest chore! – Nieoczekiwanie wstawiła się za nią dziewczyna, która

pomagała w gospodarstwie. – Z niej nic nie będzie. Nie wyżyje! 

Też dostała pasem. Sprawiedliwie. 

Ale Kasia była silna. Nie zamierzała dać się zamęczyć. O nie! Miała cel, dla którego 

chciała żyć jak najdłużej. 

Macocha. 

Potwór. 

Zemsta. 

Nadciągnęła ciężka zima. Najstraszniejsza w całym stuleciu, mroźna i brutalna. Jakby 

całe ciepło zniknęło ze świata i miało już więcej nie powrócić. Zima lodowata i bezlitosna jak 

macocha, która teraz wydawała się rozkwitać niby prawdziwa królowa lodu. Śnieg sypał 

całymi dniami, a mróz malował piękne obrazy na jedynej, niewielkiej szybie w wyziębionej 
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sypialni Kasi na strychu. Teraz nigdy nie opuszczała pokoju. Trzęsła się jak w febrze, 

gorączka niemal nie ustępowała. Nie mogła uwierzyć, że minął już prawie rok, odkąd… 

Inni również wyglądali źle. Pochylali się nad jej łóżkiem szarzy i rozmazani – jakby 

nie byli już ludźmi, ale cieniami dawnych siebie. Coś do niej mówili, ale nie zawsze 

rozumiała co. Obrazy i dźwięki nie pasowały do siebie. Kasia była zmęczona, tak strasznie, 

potwornie zmęczona. 

– Ona nie jest człowiekiem – szeptała uparcie do dziewczyny, która pomagała

w gospodarstwie i jako jedyna wydawała się ją choć trochę lubić. Przynosiła jej jedzenie, gdy 

już wszyscy stracili nią zainteresowanie. – Nie pachnie właściwie.  

Rzeczywiście, macocha pachniała ziemią i zbutwiałymi liśćmi – jak coś, co zbyt długo 

leżało w lesie i zdążyło tam zgnić. 

– Ona potrzebuje lekarza, jest bardzo chora – mówiła błagalnie litościwa dziewczyna

do ojca Kasi. – Majaczy. 

– Kaprysy! – prychał tylko. – Zupełnie jak matka.

Kasia nie mogła znieść pogardy w jego głosie. „Matka” była dla niego teraz 

najgorszym wyzwiskiem, jej dom przejęła macocha. Kasia nie widywała już potwora, ale 

wciąż na nowo wyobrażała sobie, jak na jego usta wypływa ten zimny uśmieszek. Oddałaby 

wszystko, aby móc go zetrzeć. Macocha zamęczyła mamę, aby zająć jej miejsce, a teraz dzień 

po dniu zabijała Kasię, jedyną osobę, która wiedziała. 

Pewnego dnia zakradła się do ich sypialni i widziała wszystko przez szparę 

w drzwiach. Zmora siedziała na ojcu i całym swoim ciężarem przygniatała go do łóżka. 

Dyszała, jęczała i unosiła się nad nim raz za razem, by raz za razem spadać na niego, 

wgniatając coraz głębiej w pościel, jakby chciała wydusić z niego życie. Oplatała go rękami 

i nogami. Brała w posiadanie, zgniatała w mackach, a on pozwalał jej na to, kompletnie 

bezwolny. W pewnej chwili macocha uniosła oczy i napotkała spojrzenie Kasi. Uśmiechnęła 

się tryumfalnie krwawymi ustami. 

To koniec. Chciała zabić ich wszystkich! 

Kasia odskoczyła od drzwi oszołomiona i przerażona. Oczy zaszły jej mgłą, płuca 

paliły żywym ogniem. Padła na kolana, kaszląc straszliwie. Coś szarpało jej wnętrzności, coś 

zżerało ją od środka. Aż wreszcie stało się to, co nieuniknione. Krew. Polała się przez jej 

dłonie na biały mankiet koszuli.  

Krew na śniegu. 

Jej krew. Ich krew. Moja krew. 

Ale nie tym razem. 
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Kasia z trudem uniosła się z podłogi i powoli zeszła na dół. Musiała przytrzymywać 

się ściany, zostawiając na niej czerwone ślady. Drżała z zimna w cienkiej nocnej koszuli, ale 

mimo to szła przed siebie. Dobrze pamiętała, co widziała rano przez okno. Straszna zima 

pochłaniała zapasy węgla i drewna. Wciąż trzeba było rąbać nowe.  

Zimny wiatr szarpał włosy Kasi, lodowaty śnieg palił stopy jak rozżarzona blacha, 

płuca bolały jeszcze bardziej od mroźnego powietrza. Siekiera nadal tkwiła w pieńku, wbita 

gładko i stabilnie. Wydawało się prawie niemożliwe, aby słaba i chora Kasia zdołała ją 

unieść, ale coś dodało jej sił. Siekiera była ciężka, ale ostrze lśniło kojąco w świetle księżyca. 

Schłodzona stal doskonale łagodziła płonącą w niej gorączkę – jak kompres przykładany 

troskliwą dłonią matki. 

Dzisiaj to się skończy. Wreszcie. Uwolni ich od potwora i wszystko znowu będzie 

dobrze. Może nawet wróci mama… 

Droga z powrotem na górę zajęła jej całe wieki. Siekiera nie leżała dobrze w drobnej 

dłoni, Kasia musiała ją praktycznie ciągnąć za sobą. Sunęła cicho przez ciemne korytarze 

w uśpionym domu. Ostrożna. Milcząca. Jak duch, którym już niemal była. Księżyc oświetlał 

jej drogę i prowadził do celu.  

Leżeli uśpieni, nadzy, zaplątani w siebie… i obrzydliwi. Niczego się nie spodziewali. 

Siekiera Kasi uniosła się i opadła po raz pierwszy, ale trudno byłoby to nazwać ciosem. 

Ostrze zaledwie musnęło policzek ojca. Obudził się, spojrzał na nią – bladą, straszną 

w nikłym świetle księżyca – i zaczął krzyczeć.  

Nie było już odwrotu. 

Kasia zamachnęła się jeszcze raz, a on wyciągnął rękę, aby się osłonić albo odebrać jej 

broń. Dwa palce potoczyły się po łóżku. Mężczyzna zawył jak zarzynane prosię. Z każdym 

uderzeniem Kasia nabierała pewności siebie, jakby coś przejęło nad nią kontrolę, kierowało 

ręką, dodawało sił. Żuchwa. Szyja. Brzuch. Pierś. Wszystko było takie miękkie… Zrobione 

z puchu, który niemal nie stawiał oporu twardemu ostrzu. Świst. Łup. Trzask. Plask. Jakie to 

łatwe, jakie przyjemne. Wyzwalające. 

Nigdy nie kochał matki. Wolał to COŚ. Kasia nie miała dla niego litości. Sam wpuścił 

zło do domu, musiał ponieść konsekwencje. 

Krew tryskała na ściany, malując je w fantazyjne wzory, których zawsze brakowało 

w tym ponurym domu. Jasnoróżowa, rubinowa lub czarna jak smoła w zależności od tego, 

gdzie trafiła siekiera. Ojca już nie było. Zniknął, gdy jego twarz stała się krwawą miazgą. 

Przemienił się w krew na prześcieradle. Krew na śniegu. Dostał za swoje. 
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Macocha obudziła się niemal od razu, ale nawet nie próbowała krzyczeć czy uciekać. 

Usiadła na łóżku i spokojnie patrzyła, jak Kasia rozłupuje czaszkę swojego ojca, z której 

wycieka szara breja, wsiąkając w poduszki. Siedziała nieporuszona, a jej lodowate oczy 

śledziły ostrze siekiery i plamy na suficie. Usta otwarły się jak wielka, niegojąca się rana. 

Oblizała się. 

Kasia uderzyła na odlew. Siekiera miękko weszła w głowę macochy. I nagle te 

straszne, zimne oczy straciły symetrię, jedno opadło tylko nieco niżej, drugie zawisło pod 

oczodołem. Ale wciąż na nią patrzyły. 

Cięła jeszcze raz. I znowu, i znowu. W szyję, w bok, w kręgosłup. Jednak nadal czuła 

na sobie to spojrzenie, chociaż nie było już oczu ani twarzy, która mogłaby patrzeć. Nie tak 

powinno być, lecz TO nadal w jakiś sposób żyło i patrzyło. 

Moment nadludzkiej siły minął. Siekiera sama wypadła z rąk. Kasia cofnęła się o krok 

i obejrzała swoje dzieło. Coś zachlupotało pod jej nogami. Krew. Od podłogi aż do sufitu 

wymalowała pokój wspaniałą czerwienią. Czerwona pościel, czerwone ściany, czerwony 

dywan. Czerwone dłonie i jej sukienka. Krew spływała jej po twarzy i między palcami. 

Smakowała słono, ale ten smak Kasia już bardzo dobrze znała.  

Usłyszała głosy. Nie wiedziała, ile trwała rzeź potworów, ale hałas obudził innych 

mieszkańców zwykle cichego domu. Drzwi sypialni otworzyły się i migotliwe światło lampy 

padło zza pleców Kasi.  

– O mój Boże! – wrzasnęła kucharka.

Kasia odwróciła się do nich. Zobaczyła blade twarze i uśmiechnęła się, ocierając 

z czoła krople krwawego potu. 

– Potwór! – zawołał stajenny.

Pomoc kuchenna zwymiotowała gwałtownie na własne stopy. 

– Nie ma już potwora – wyjaśniła Kasia. – Zabiłam TO.

Jednak gdy tak patrzyli w oniemieniu i cofali się przed nią ze strachem, zrozumiała 

swój błąd. Wyczytała to w ich oczach. Ich zdaniem to nie macocha była potworem, tylko ona. 

Kasia z siekierą. 

*** 

Krew na śniegu. 

Kapała z jej rąk, włosów i sukienki, gdy Kasia przedzierała się przez zaspy i ciemny 

las, próbując uciec przed pogonią. Wiejskie społeczności nie czekały na oficjalny sąd, znały 
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lepsze i skuteczniejsze metody wymierzania sprawiedliwości. Służyły do tego cepy, widły 

i płonące pochodnie. 

Oraz siekiery. 

Otoczyli ją na polanie. Działali i myśleli jak stado wilków. Metodycznie i sprytnie. 

Nadeszli ze wszystkich stron i odcięli jej drogę ucieczki. Krzyczeli. Nie miała żadnych szans. 

Mamusiu… 

Padła na kolana i pochyliła głowę, czekając na pierwszy cios. 

*** 

Daleko od polany, na której konała Kasia, coś uparcie pełzło w las. Długa, krwawa 

smuga ciągnęła się od dużego wiejskiego domu aż do pierwszych drzew nieprzebranej 

puszczy. Ciemny ludzki kształt pozbawiony był dłoni i sporej części brzucha, czaszkę miał 

rozłupaną do samej szyi. Cokolwiek to było, od dawna nie powinno żyć, ale ten fakt 

bynajmniej nie przeszkadzał stworowi brnąć przez białe połacie świeżego, skrzypiącego 

śniegu do ciemnego lasu, z którego kiedyś przyszedł, a teraz wracał do domu pożywiony 

i szczęśliwy.  

Została po nim tylko krew na śniegu. 
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NA GRANICY MIASTA 
Piotr Borowiec 

1. Miejsce

Wszystko się zmienia, lecz jedna rzecz pozostawała niezmienna przez wieki. 

O Miejsce najczęściej upominało się Miasto. Zachłanne, ciągle potrzebujące kolejnych 

hektarów, które mogłoby zająć. Miejska zabudowa obrastała ten zakątek, otaczała szczelnym 

pierścieniem kamienia, betonu oraz stali. A wcześniej drewna. Miejsce musiało więc się 

bronić. Nikt z mieszczan nie wiedział, jaka była przyczyna pożaru, który zniszczył ich gród 

w czasach, gdy zaczął się on rozwijać bardzo dynamicznie. Kilkaset lat później grupa 

archeologów i historyków badających dzieje Miasta ustaliła, iż ogień zaprószony został na 

obszarze nieużytków oraz mokradeł na wschodnich rubieżach miejscowości.  

O Miasto natomiast upominała się historia. Budynki niszczył ogień artyleryjski, tory 

kolejowe zapełniały kolejne eszelony wypełnione mięsem armatnim. Na schodach 
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secesyjnych kamienic buciory sołdatów i gefreiterów zostawiały frontowe błoto, a kostkę 

brukową miażdżyły gąsienice czołgów. Skwery rozkopywano, najpierw pod okopy, później 

masowe groby. Po każdej katastrofie Miasto powoli powstawało z ruin, musiało najpierw 

uleczyć rany w swojej własnej tkance, zanim zacznie rozwijać się ponownie.  

Historia zniszczyła Miasto, po czym upomniała się o Miejsce. To musiało więc się 

bronić. 

Latem czterdziestego czwartego roku pod Miasto zaczęła podchodzić Armia 

Czerwona. Rozkaz wstępnego rozpoznania otrzymała 19. Gwardyjska Brygada 

Zmechanizowana. Dowódca kompanii, która poszła na zwiad, stwierdził, że jedynym 

pozbawionym obrony odcinkiem jest skrawek bagien na granicy miejscowości. Młody 

porucznik, dwudziestodwuletni chłopak kochający swoją narzeczoną oraz Matkę Rosję, chciał 

zostać bohaterem, zdobyć odznaczenie, a tym samym utwierdzić się w przekonaniu, że świat 

należy do takich jak on. Zdobywców w ślicznych mundurach. Świat może tak, lecz nie 

Miejsce. Musiało zapobiec ponownemu zdeptaniu, rozjechaniu, rozszarpaniu przez pociski 

dział – jak to zdarzyło się trzy lata wcześniej. 

Zwiadowcy weszli w zarośla i stwierdzili, że teren jest zdatny do przeprowadzenia 

przez niego lekkiego sprzętu. Z pewnymi trudnościami mogły przejechać samochody 

pancerne – podmokła ziemia i muliste stawy zajmowały wtedy tylko część Miejsca. Spotkali 

też jednego niemieckiego żołnierza. Wychudzoną postać w mundurze feldgrau, 

z oznaczeniami 308. batalionu 201. dywizji piechoty Wehrmachtu. Podniesione do góry ręce, 

błagalne spojrzenie i prośba: oszczędźcie mnie! Dezerter miał przy sobie mapy, z których 

wynikało, że teren, na który weszli sowieccy żołnierze, jest dalej dokładnie zaminowany, 

a jeszcze dalej czekają na atakujących CKM-y. Z dokumentów wynikało też, że obszar na 

północy pozbawiony jest min, a także wrogich wojsk. To samo twierdził jeniec, który obiecał 

przeprowadzić Rosjan przez luki w obronie. Faktycznie, wskazał drogę. Z dala od mokradeł, 

prosto na pole minowe, pod lufy osiemdziesiątek ósemek. Zginęli prawie wszyscy, stu 

siedmiu czerwonoarmistów. W sumie to mieli cholerne szczęście, zmarli już poza granicami 

Miejsca.  

Zazdroszczę im, naprawdę. 

Młody porucznik przeżył, okaleczony przez wybuch, który zmasakrował mu twarz 

i pourywał kończyny. Oficerowie NKWD, którzy go później przesłuchiwali, nie mogli 

uwierzyć, że jego oddział napotkał dezertera. A na pewno nie z jednostki, która walczyła na 

tym terenie w czerwcu 1941 roku.  

Wszystko się zmienia. Swoich zamiarów wobec Miasta odbudowanego ze zniszczeń 
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nie realizowali już fabrykanci i burżuje, ekspansją kierowali partyjni dyrektorzy, elita władzy 

ludowej. Mieli do dyspozycji maszyny budowlane, a do wypełniania plany industrializacji 

kraju. Miejsce miało być osuszone, wykarczowane i wchłonięte przez przemysłową dzielnicę 

Miasta pod hasłem rozwoju gospodarczego Polski Ludowej. Plany pozostały tylko planami, 

kierownik budowy, inżynier równie młody jak ów porucznik, który miał być zdobywcą 

Berlina, zaginął w czasie oględzin lokalizacji inwestycji. Niedługo potem przyszedł kryzys, 

dokumentację odesłano do archiwów, spychacze i koparki rdzewiały w garażach, 

unieruchomione brakiem paliwa oraz stagnacją gospodarczą. Zaprzestano również 

poszukiwań zaginionego. Ani człowieka, ani ciała. Znaleziono tylko zwłoki niemieckich 

żołnierzy zagrzebane w torfie.  

Następna wolta historii, kolejna zmiana ustroju. Miasto podupadło, odeszła władza, 

która dbała o fabryki na jego obrzeżach. Dawni robotnicy ze zlikwidowanych zakładów 

powyjeżdżali za chlebem na Zachód. Ci, którzy zostali, niszczyli siebie, a także swoje 

rodziny, użalaniem się, alkoholem, beznadzieją. Prawie wszyscy. Jeden z nich, aby ratować 

siebie, chciał zranić Miejsce. Nie unicestwić, lecz zdewastować.  

Opał jest drogi, bezrobotnego nie stać na zakupienie pełnych zapasów na zimę. 

A Miejsce, od którego mieszkał niecałe dwa kilometry drogi, całkowicie zarosło drzewami. 

Wierzbami, bukami, osikami, topolami. Nikt nie pozyskiwał stąd drewna, bowiem zmiany 

własnościowe, bankructwa i wywłaszczenia, korowody syndyków i biurokratyczny bałagan 

uniemożliwiały ustalenie właściciela. Może to było Miasto, a może któraś z upadłych spółek. 

Mężczyznę, który przychodził do Miejsca z piłą mechaniczną, mało to interesowało. Po 

dwóch tygodniach pracy miał już nadwyżki drewna, które mógł sprzedać. Stałe źródło 

dochodu, może i pochodzące z działalności bezprawnej, jednak pewne.  

Zaczął przychodzić tam z córką, sześcioletnią blondynką, która pokochała Miejsce 

równie mocno jak on. Palili ogniska, zbierali owoce, ojciec uczył swoją córeczkę gry w piłkę. 

Byli tam szczęśliwi, w przeciwieństwie do większości mieszkańców Miasta. Mężczyzna 

pracował i odpoczywał jedynie na obrzeżach terenu, bez wchodzenia w głąb. Po co niby 

miałby wchodzić w gąszcz krzewów, w siatkę cieni rzucanych przez kolonię zrośniętych 

wierzb, w zwartą ścianę trzciny rosnącej przy głębokim stawie? Stan wód zdecydowanie się 

tu podniósł przez ostatnie kilkadziesiąt lat.  

Tak więc tych dwoje pozostawało jedynie na krawędzi. Miejsce nie odstraszało 

upiorną atmosferą, nie budziło nieokreślonego niepokoju. A przynajmniej nie u nich, 

w przeciwieństwie do wielu, naprawdę wielu innych. To nie irracjonalna obawa, lecz względy 

praktyczne decydowały o tym, że oboje pozostawali na uboczu zdziczałego terenu. Trudności 
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z wywózką zdobytego drewna, córka zbyt łatwo mogła zgubić się w zaroślach. Były tam 

przecież stawy, w których dziecko mogło utonąć, oraz mokradła, które trzeba by omijać 

zdezelowanym GAZ-em, którym tu przyjeżdżali. Drzewa padały, lecz tylko na obrzeżach 

terenu, ciszę przerywał huk piły mechanicznej, ale jedynie na granicy Miejsca. To 

wystarczyło, żeby wzbudzić opór.  

Pewnego dnia ojciec z córką weszli głęboko w teren nieużytków, zarośli 

i zabagnionych stawów. Wystarczyła delikatna sugestia, uwaga osoby trzeciej, że bezpieczniej 

im będzie wycinać drzewa z głębi, z daleka od wzroku zawistników, mogących złożyć donos 

o nielegalnym pozyskiwaniu drewna z tego terenu. Człowiek, który poradził to mężczyźnie,

wydawał się być życzliwy. Miał też rację. Miasto pełne było ludzi sfrustrowanych 

i niezaradnych, zazdroszczących innym zaradności.  

Środek lipca, słońce spacyfikowało ten dzień, przygniatając wszystko upałem. 

Temperatura przekroczyła trzydzieści stopni, świat już nie tyle tęsknił za deszczem, co wręcz 

o niego błagał. Jednak gdy dwoje ludzi weszło w podmokły obszar, niemal natychmiast

zapomnieli o pogodzie i porze roku. Nisko rosła trawa, trzcina, pokrzywy, które parzyły 

przechodzących. Na średniej wysokości rządziły krzewy oraz ich owoce. Niedługo będzie 

można zebrać jeżyny, maliny już przejrzały. Najwyższe partie zajęły korony drzew. Konary 

odcinały się czarnym kolorem kory od zielonej masy liści, pędów i gałązek, których 

wierzchnia warstwa niż zdążyła jeszcze stwardnieć.  

Światło słoneczne docierało tu solidnie poszatkowane, jakby jedynym jego zadaniem 

było tworzenie mozaiki światłocieni. Nasiąkało innymi kolorami, nabierało niezwykłych 

właściwości. Miejsce tak jakoś naturalnie potrafiło oszukiwać, że światło i cień są czymś 

zupełnie innym niż  w rzeczywistości. Oczywiście, to było złudzenie.  

Mężczyzna zdawał sobie z tego sprawę. Im głębiej wchodzili, tym więcej iluzji ich 

otaczało. Drzewa wydawały się wysokimi postaciami, pochylającymi się, aby spojrzeć na 

niespotykane zjawisko: wtargnięcie człowieka. Mężczyzna z córką szli po miękkiej ziemi, 

nasiąkniętej wilgocią, użyźnionej gnijącymi resztkami roślin. Sprawiała wrażenie żywej 

skóry, delikatnej i sprężystej. Jakby pod trawą nie było gleby, lecz ciało. Krew i mięśnie. 

Miejsce tworzyło świat nieprawdziwy z wprawą doświadczonego iluzjonisty.  

Chociaż weszli w głąb terenu o drugiej po południu, Miejsce uraczyło ich złudzeniem 

nocy – na niektórych odcinkach gęstwina odcinała zupełnie światło. Chociaż znajdowali się 

w granicach administracyjnych Miasta, mieli wrażenie, że idą przez dżunglę, a najbliższe 

zabudowania są setki kilometrów dalej. Im głębiej, tym bardziej roślinność Miejsca zasłaniała 

świat, do którego należeli ojciec z córką: rozpadające się kamienice robotniczego osiedla, 
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opustoszałe fabryki trwające w stanie między kompletną ruiną a zwykłym zaniedbaniem, hale 

magazynów, z których dawno wywieziono ostatnie towary. Chociaż temperatura powietrza 

nie pozostawiała wątpliwości co do pory roku, mogło się wydawać, że w samym centrum 

Miejsca spadł śnieg.  

Leżała tam powalona burzą wierzba. Gałęzie pokrywał biały puch. Drzewo rozsiewało 

nasiona, lipiec to przecież miesiąc, w którym ono kwitnie. Powalona roślina jeszcze przed 

swoją śmiercią (bowiem one nie „usychają”, one umierają) zdobyła się na ostatni wysiłek, 

aby przekazać życie dalej. Dziewczynka, zachwycona, podbiegła do wierzby. W tym 

momencie mocniej zawiał wiatr, dziecko zostało obsypane śnieżnymi kotkami.  

Zjawisko niespotykane, przy tym piękne, a więc zachwycające dla sześciolatki. Oraz 

śmiertelne. Śmiech i paplanina dziewczynki zostały szybko zdławione przez opuchliznę 

krtani. Bezradny mężczyzna nieudolnie próbował uratować córkę przed uduszeniem, lecz 

z Miejsca wyniósł sztywne już ciało. Zawiózł je do szpitala, gdzie dowiedział się, że zabił 

swoje dziecko. „Nie wolno było panu jej tam zabierać! Nie wiedział pan, że córka jest 

uczulona na pyłki wierzb?”. Ciężka alergia może mieć skutki śmiertelne. 

Jednak mężczyzna miał świadomość, że dziecko tak naprawdę zabiło coś innego niż 

ostry stan alergiczny. Wiedział też, że lekarze w pewnym sensie mieli rację. Nie powinien 

zabierać córki do Miejsca, o którym mówiono, że należy do zmarłych. Jakieś głupie plotki, 

jakieś dziwne opowieści. Resztę swojego krótkiego życia człowiek ten spędził z puszką 

taniego, mocnego piwa przed dyskontem spożywczym. Miejsca unikał, bowiem bał się, że 

spotka tam córkę. „Tato! Dlaczego posłuchałeś tego pana?” 

Mężczyzna wiedział, że jego córka zginęła, ponieważ naruszyli Miejsce. W jednym się 

mylił: to nie Miejsce należy do zmarłych. Jest wręcz odwrotnie.  

Tam właśnie spotkałem Joannę. 

2. Ona

 Wściekła z powodu życia, którego wiele innych kobiet mogłoby jej pozazdrościć, 

samotna żona dwa lata po ślubie. Joanna była paradoksem. Przyszła ze swoim zabawnym 

szkicownikiem i warkoczem uplecionym przez matkę. „Jak ci tam, Joasiu, staracie się 

o dziecko? Powiedz, córuś, ale on nie będzie patrzył za jakimiś tam praktykantkami, co,

będzie wierny, co?” Matka czesała ją, jakby ciągle opiekowała się małym dzieckiem, lecz 

pytań nie zadawała bynajmniej dziecinnych. Zainteresowanie matki, kolejny element życia, 

który zamiast cieszyć, frustrował.  

Pusty dom doprowadzał Joannę do szału. A przecież powinna być zadowolona, 
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przecież tylu jej znajomych ciągle marzyło o własnym mieszkaniu, marniejąc 

w wynajmowanych klitkach. Odwiedziny u matki również odpadały, oznaczałby konieczność 

kolejnego kłamstwa. „Tak, mamusiu, wszystko w porządku, jest mi dobrze”. Na wizyty 

u koleżanek, aż chorych z zazdrości, również nie miała najmniejszej ochoty. Nie musiała 

opiekować się dzieckiem ani pracować zawodowo. Raz dziennie sprzątała czyste mieszkanie, 

by potem zastanawiać się, co zrobić z resztą dnia przed powrotem Michała. A w zasadzie 

zwłok Michała. Mąż, pracujący czternaście godzin, uwikłany w trzy inwestycje, w radzie 

nadzorczej spółki, mający więcej funkcji w różnych przedsiębiorstwach niż pieprzony sułtan 

turecki tytułów, doczłapywał do domu resztkami sił.  

Dziecko? Jakie dziecko? Jej mężczyzna ze zmęczenia ledwo mógł ściągnąć spodnie, 

a co dopiero użyć tego, co w nich nosił. Niedługo będzie mu musiała zmieniać pieluchy, 

Michał zacznie być zbyt wyczerpany, aby sikać samodzielnie.  

W tej sytuacji Joanna postanowiła zająć się pasją. Tą samą, która pchnęła ją na ASP, 

którą gotowa będzie poświęcić, jeśli zostanie matką i żoną zbyt zajętą dbaniem o domowe 

ognisko. Na razie musiał wystarczyć jej szkicownik, węgiel albo ołówki. Czasem farby 

i sztalugi. Miasto, gdzie niedawno zamieszkali, miało kilka ciekawych zabytków 

przemysłowych, parę intrygujących kamienic ostało się z wojennej apokalipsy. Zresztą 

supermarkety też okazywały się wdzięcznymi obiektami dla plastyka. Jednak tworzenie 

pejzaży miejskich, studiów budowli czy nawet malowanie ulic o wszelkich możliwych porach 

dnia po prostu nudziło.  

Miejsce Joanna zauważyła przez przypadek, przejeżdżając przez Miasto. Mieszkali po 

drugiej jego stronie, na nowo wybudowanym, idealnie syntetycznym osiedlu. Wybrała się na 

zakupy, uzupełnić skromne ubytki w zapasach. I wtedy dostrzegła pas zieleni wciśnięty 

między ostatnie hale zamkniętej fabryki oraz postpeerelowskie kamienice robotniczego 

osiedla. Po lewej szkielety przemysłowych hal, po prawej sześciany rozpadających się 

budowli, którym spółdzielnia mieszkaniowa ciągle wymieniała elewacje. Malowano 

czynszówki na wesołe kolory, lecz beż i róż nie mogły przykryć smutnego faktu: osiedle 

gniło.  

W przeciwieństwie do Miejsca, które kwitło. 

Przyjechała tam następnego dnia, SUV zaparkowała na polnej drodze, która wchodziła 

w popękaną szosę przy bocznicy kolejowej. Wyszła z samochodu, podeszła pod Miejsce, po 

czym stanęła. Tak po prostu, stała i gapiła się na krzaki oraz drzewa. Gdzieś w tle, na linii 

horyzontu, tkwiły bloki osiedla, a na prawo majaczyły bryły centrum handlowego. Aby 

stracić z oczu Miasto, musiałaby wejść głębiej, przekroczyć niewidzialną, lecz wyczuwalną 
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granicę. Coś musiało ją powstrzymywać, coś musiało ją przyciągać. Dwie przeciwstawne siły 

działały na nią, wywołując niepokój i fascynację. Przez chwilę miałem wrażenie, że nigdy już 

tu nie powróci, oddając się swojemu bezpiecznemu życiu i nudnym pasjom. Po kilku 

minutach stania w bezruchu, Joanna wróciła do pojazdu i odjechała. 

Wróciła dwa dni później, z przyborami do rysowania. Robiła pewnie jakieś studium do 

pejzażu. Obserwowałem ją z głębi, z samego centrum Miejsca, myśląc o tym, co będę musiał 

zrobić. O tym, do czego jestem zmuszany. Podszedłem do niej, gdy przyjechała tu po raz 

trzeci.  

Siedziała oparta o pień drzewa. Palce pobrudzone węglem, wokoło długich, chudych 

nóg walały się pomięte kartki, pewnie nieudane szkice. Z otwartego plecaka, wojskowej 

kostki, gadżetu popularnego niegdyś u fanów grunge, wystawały pędzle. Wyszedłem 

z krzaków szybkim krokiem, jednak bezszelestnie. Nie chciałem, aby zdała sobie sprawę 

z mojej obecności za wcześnie. Było to o tyle łatwe, że całą uwagę koncentrowała na pracy. 

– Dzień dobry pani – powiedziałem, gdy podszedłem do niej. – Tak się zastanawiam...

jest pani artystką, ale malarką czy rysowniczką? 

 Podniosła głowę, spojrzała na mnie zaskoczona. Nie tyle przestraszona, co zmieszana. 

Szybko jednak na jej twarzy rozkwitł śliczny uśmiech. Naprawdę, Joanna była ładną kobietą.  

– Ani tym, ani tym. A na pewno nie artystką. Amatorką-hobbystką.

– Aha. Mam nadzieję, że nie przeszkadzam Zobaczyłem panią i pomyślałem, że się

przywitam. Chyba kojarzę... mieszka pani na Lewandowskiego? 

– Tak, od niedawna. Przeprowadziliśmy się z mężem rok temu.

– Cóż... to dobrze, że ktoś do tego miasta przyjeżdża, ludzie zazwyczaj stąd

wyjeżdżają. Ale... pewnie pani przeszkadzam, prawda? Jeśli tak, to... 

– Nie, nie przeszkadza pan! Mam na imię Joanna.

 Przedstawiłem się, usiadłem obok niej, zacząłem rozmawiać. Musiałem bardzo 

uważać, aby ukryć ulgę, jaką odczułem. Joanna podtrzymała kontakt, nie posłała mnie do 

wszystkich diabłów, ani nie dała do zrozumienia, że mam dać jej spokój. Wręcz odwrotnie, 

najwyraźniej w tych pierwszych, najważniejszych minutach rozmowy spodobałem się jej. 

Szybko przeszliśmy na ty.  

 Rozmawialiśmy na luźne, niezobowiązujące tematy. Oczywiste, a przy tym 

przyjemne, jak muzyka czy filmy. Ona wolała The Sisters of Mercy, ja Nine Inch Nails. Ona, 

będąc podlotkiem, podkochiwała się w Brandonie Lee, ja wzdychałem do Winony Ryder. 

Z początku unikaliśmy osobistych wyznań, natomiast sporo o niej pokazywało mi Miejsce. 

Samotność i strach Joanny oraz to, że będzie nieszczęśliwa, widziałem jako ciemną smugę 
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otaczającą ciało. Taka grafitowa, nieco wyblakła poświata. Frustracja odmalowała sine cienie 

na twarzy, a pożądanie bycia kochaną nadawało skórze jasnoniebieski odcień. Tak nam 

Miejsce pokazuje ludzką duszę – nadając barwy emocjom.  

 Wypytywałem się o malowanie: najczęściej kupuje farby akrylowe, bo są wygodne 

w obsłudze. Stwierdziłem, że jej szkice wyglądają na profesjonalne: nie dostała się na 

malarstwo, studiowała natomiast grafikę. Pozwalałem sobie na ironiczne uwagi o Mieście: 

wcześniej wynajmowali mieszkanie w Krakowie, przeprowadzka z kilkusettysięcznej 

metropolii do kilkudziesięciotysięcznej miejscowości dobrze jej zrobiła. Jest zadowolona, 

kłamała. Po czym mówiła prawdę:  

 – Mąż prowadzi dużą firmę deweloperską, nabył tutaj sporo terenu, na którym jego

spółka ma wybudować... coś tam ma wybudować, w związku z planami jakiejś przebudowy. 

Jestem laikiem, jeśli chodzi o pracę Michała.  

– Pewnie chodzi o obwodnicę – powiedziałem. – Od dwudziestu lat mówią, że ma być

wybudowana i połączona z autostradą na Ukrainę. Wszystko wskazuje na to, że tym razem 

nic nie stanie na przeszkodzie. 

– To pewnie ludzie się cieszą. Odblokowane centrum, mniej samochodów w mieście,

te sprawy. 

– Tak, ludzie się cieszą... ludzie tak.

Miejsce słyszało naszą rozmowę, więc zareagowało. Subtelnie, lecz dostrzegalnie. 

Przez ułamek sekundy wszystko to, co tkwiło w nim głęboko, zawrzało, cienie zakotłowały 

się, barwy zgęstniały. Spojrzałem na Joannę, ciekawy, czy ona również to zauważyła. 

Nieokreśloną, nieopisywalną zmianę aury. Ja to czułem, lecz ona nie. Była zbyt 

skoncentrowana na mnie. Podobałem się jej, naprawdę. To dobrze. 

– A ty, co tu robisz? – Wskazała białym palcem na aparat, który miałem przy sobie. –

Fotografujesz pejzaże? 

– Nie. Ale, podobnie jak ty, jestem hobbystą. Ornitologiem amatorem. Na tych

bagnach można spotkać ciekawe ptaki. Krogulce, kukułki, raz nawet udało mi się uchwycić 

czaple. W ten sposób spędzam czas, zanim znowu wyjadę. Siedząc w krzakach i strzelając 

fotki starą Leicą.  

– A kiedy wyjedziesz znowu?

– Nie wiem. Pewnie jeszcze tego lata. To nie zależy ode mnie.

– Tylko od twoich pracodawców, co?

– Bardziej adekwatne byłoby określenie „panów” lub „właścicieli”. A ty, oprócz

małżeństwa, zaangażowana jesteś w jakąś współczesną formę niewolnictwa? 
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 Pokiwała tylko głową, z grymasem w stylu „a tam, szkoda o tym gadać”. Dałem jej 

więc szansę na zmianę tematu. Po chwili spytała:  

– Tutaj naprawdę są ptaki? Nie widziałam żadnego żywego stworzenia.

– Są, tylko stąd niewidoczne. Chowają się w trzcinie, w zaroślach. Nie wchodziłaś

nigdy głębiej? 

– Nie... jakoś... nie wiem. To miejsce jest ciekawe, ale jakieś...

– Trochę upiorne, prawda?

Uśmiechnęła się, zgrabnym ruchem dłoni poprawiła warkocz. Miejsce pokazało mi, że 

czuje lekki niepokój, ale i zażenowanie. Tak, głupio jest się przyznać przystojnemu facetowi 

do strachu przed kawałkiem mokradeł i paroma krzakami.  

– Upiorne? Czy ja wiem?... Raczej puste i ciche. Takie dziwne.

– Tak, dziwne, tu się zgodzę. Ale to tylko wrażenie wywołane kontrastem. Bo zobacz,

kilometr dalej jest już Miasto, hipermarkety, samochody, blokowiska. Za nami te rozwalone 

fabryki. Jak wejdziesz głębiej – wystarczy kilka kroków – to już ich nie widać. Natomiast 

można spotkać fascynujące stworzenia.  

– Jak na razie spotkałam tylko jedno.

 Zaśmiała się, zachwycona własną zalotnością. Coś więcej niż gra w flirt, udawanie 

kokietki. Wyraźny sygnał: „interesuję się tobą”. To dobrze, to bardzo dobrze. Bo nią 

zainteresowane było Miejsce. Dziesięć minut później pożegnaliśmy się, bez pytań o numer 

telefonu czy sugestii w sprawie spotkania „na mieście”. Jeszcze nie, jeszcze za wcześnie. 

Zresztą, i tak musiałbym jakoś z tego wybrnąć.  

 Przyjechała ponownie dwa dni później. Gdy tylko wysiadła z samochodu, zaczęła się 

rozglądać. Jeszcze zanim wyjęła swoje przybory, zlustrowała Miejsce długimi spojrzeniami. 

Niecierpliwość otaczała ją jasnoczerwonym lśnieniem. Przyszedłem prawie natychmiast. 

– Cześć! – ucieszyła się na mój widok. – Czy ty tu mieszkasz na stałe?

– Chyba już można tak powiedzieć... Dalej szukam tych swoich fascynujących

stworzeń. 

– I co, znalazłeś jakieś?

– Na razie tylko jedno.

Zaśmiała się, zachwycona faktem, że ewidentnie z nią flirtuję. Usiedliśmy w cieniu 

dębu, ciągle na krawędzi, ciągle zbyt wiele kroków od centrum. Od punktu, gdzie bagno jest 

najstarsze, a stawy najgłębsze. Przyszło mi na myśl, żeby już to zakończyć, skrócić. Mógłbym 

jej zaproponować wejście głębiej, pod byle pretekstem. Nawet idiotycznego spaceru. 

Odmówiłaby, na pewno, jeszcze mi nie ufała. Poza tym zbyt mocno na nią oddziaływała 
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atmosfera Miejsca. W takim razie musiała zadziałać jakaś inna siła, coś, co zmusiłoby ją do 

przełamania się, wejścia w gęste zarośla.  

Tam, gdzie bagno jest najstarsze, a stawy najgłębsze. 

Przyjeżdżała prawie codziennie. Po kilku dniach nasze rozmowy nabrały bardziej 

intymnego charakteru. Uwagi o życiu, zwierzenia z własnych planów, mówienie o osobistych 

doświadczeniach wkradało się niepostrzeżenie, lecz konsekwentnie w standardowy zestaw 

tematów świeżo poznanych znajomych. Joanna odsłaniała się powoli, przypominało to 

układanie obrazka z puzzli. Kawałek po kawałku, ze spotkania na spotkanie, pokazywała 

skrywany żal oraz tłumioną frustrację. Mówiliśmy o marzeniach i pragnieniach, więc Joanna 

oczekiwała ode mnie szczerości. Starałem się kłamać jak najmniej, a przy tym wykonać 

zadanie. Miejsce niecierpliwiło się, a to... było dla mnie cholernie bolesne.  

– Wiesz – powiedziałem, gdy rozmowa zeszła na temat dzieci – ja chciałem mieć

córeczkę. Takiego słodkiego aniołka z jasnymi włosami, najlepiej, aby ciągle miała sześć lat. 

Przez całą wieczność. Uczyłbym ją grać w piłkę, zbieralibyśmy owoce. Można by tu palić 

ogniska. Kochałbym ją całym sercem. 

 Ostatnie zdanie było wierutnym kłamstwem. Szczerze nienawidziłem cholernego 

bachora.  

– Może jeszcze będziesz miał?

– Muszę zauważyć, że aby się rozmnażać, trzeba mieć z kim.

– Nie spotkałeś tej jedynej?

– Dotychczasowa kandydatka wcale nie chciała, abym ja był tym jedynym. Spotkałem

ją w robocie, gdy pracowałem jako referent w wydziale zagospodarowania przestrzennego 

miasta. Rozmawialiśmy o tej pracy, pamiętasz. Ona też była urzędniczką. I fakt, mówiła mi, 

że jestem jedyny. Kilku innym facetom w tym samym czasie też. Okazało się, że zebrałoby 

się nas małe stado.  

– A, to przykre. Więc nie spotkałeś tej jedynej.

– Nie wiem... teraz nie jestem taki pewien.

 Drgnął jakiś mięsień na jej twarzy, trochę głębiej odetchnęła. Zadziałało, podniecenie 

zabłysnęło złotym kolorem. Tętniło życiem i niecierpliwością. Tak jak Miejsce, jego złość 

pulsowała już na granicy widoczności, za ścianą drzew. Ukryte rzeczy żądały, aby w końcu 

stać się widoczne.  

 Jeszcze nie była gotowa. Odmówiłaby wejścia głębiej. Jeszcze jedno, może dwa 

spotkania.  
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3. My

Jest już gotowa. 

Aluzje stawały się śmielsze, o swoim mężu mówiła z coraz większą irytacją. Moje 

komplementy sprawiały jej wyraźnie więcej przyjemności. Ja, z drugiej strony, nie mam 

wyboru. Miejsce nie pozwala mi spać, budzi mnie za każdym razem, gdy chcę się rozpłynąć. 

Jeśli już pozwala na sny, napuszcza nas na siebie. Koszmary, w których ciągle przeżywam 

spotkanie z tym nieszczęsnym dzieckiem. Widzimy też, co spotkało innych. Ciągle i na nowo. 

Muszę działać, bo będzie coraz gorzej. 

– Tak się zastanawiam – mówię do Joanny – dlaczego my tu ciągle tkwimy? Od

dwóch tygodni spotykamy się prawie codziennie, rozmawiamy jak starzy przyjaciele, lecz 

zawsze tkwimy w tym samym miejscu. 

– O! To pojedźmy na kawę, co? Znam...

– Proszę cię, tylko nie do miasta. Niedobrze mi się robi na samą myśl, że mam tam

wracać. 

 Joanna podciąga kolana pod brodę, mocniej obejmuje nogi. Teraz podejmuje decyzję. 

– Aha. To chcesz, abyśmy poszli... tam! – Wyciąga rękę w kierunku Miejsca. Jej palec

wskazuje zwartą ścianę trzciny rosnącej przy pierwszym stawie. 

– Nie do końca, moja pani. Raczej... tam!

– A co jest... „tam”, mój panie? – Jest rozbawiona. Jej głos przez to staje się nieco

piskliwy, jak u ucieszonej dziewczynki, która ma zaraz obejrzeć ulubioną bajkę. 

– Staw, który zamienia się wskutek procesów... no, tych procesów, jak im tam...

W trzęsawisko. Kilkanaście arów prześlicznej wody, kilka hektarów zagajników. Miejscami 

podmokłych. Dużo drzew. Jagody. Oraz siedlisko bardzo interesujących stworzeń. Pasuje?  

– Oooo... chcesz mi pokazać jakiegoś pięknego ptaka? Pasuje.

Rubaszna aluzja, jakbym dawał się podrywać licealistce. Niesmaczne, prymitywne, 

w złym guście, lecz Joanna jest zadowolona. Myśli teraz, że ze mną mogłaby być szczęśliwa, 

jak niewiele z jej rówieśniczek w Mieście. Fantazjuje o seksie w romantycznej scenerii. Ja 

jednak wiem, że to tylko fantazje. Gdybyśmy doszli od ślicznego stawu, gdybym zaczął ją 

całować, Joanna wycofałaby się. Nie mogę, mam męża, to nie tak, jak myślisz. Jednak teraz 

jest zafascynowana i podniecona. Podoba jej się to na tyle, że zapomina o strachu przed 

Miejscem. Ufa mi.  

– W takim układzie, chodźmy. Idź przodem, Joasiu.

Miejsce składa się z kilku warstw. Zewnętrzna to głównie zarośla, pas zieleni 

porośnięty krzewami i drzewami. Rośliny są młode, zdrowe, choroby je na razie oszczędziły. 
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Mijamy dwa stawy, wąskie i płytkie. Idziemy przez ten kawałek powoli, wybierając jak 

najdogodniejszą trasę. Omijamy krzaki, jednak zdarza się, że gałęzie wplątują się w długą 

suknię Joanny. No, co mnie zaczepiasz. A może, mój panie, to nie krzaczyska, lecz potwory? 

Obronisz mnie? Kobieta jest niepoważna, roześmiana, szczebiocze. Pewnie myśli, że 

wygłupy dodają jej zalotności.  

Idź dalej, Joanno, idź. 

Druga warstwa to łąka, która powoli zmienia się w młody las. Dęby są jeszcze kruche, 

zbyt wątłe, aby wyraźnie zaznaczyć swoją obecność, natomiast wierzby powpychały się 

w każdy wolny zakątek przestrzeni. Buki, najstarsze z rosnących tu drzew, rosną daleko od 

siebie, dzięki czemu ich korony są rozłożyste. Na ziemi sporo kałuż, omijanie ich jest nawet 

bardziej kłopotliwe niż wcześniej krzewów. Tam, gdzie nie ma drzew, rośnie gęsta trawa. 

Przedzieramy się przez nią, brniemy wytrwale. Czasami przechodzimy obok kolejnego stawu, 

bardziej zarośniętego niż te na zewnątrz Miejsca.  

Joanna spoważniała, odzywa się ciszej. Mówi, że to miejsce jest śliczne, chociaż 

kolory jej emocji ciemnieją. Niepokój zabarwia aurę fioletową smugą. Jesteśmy już pół 

kilometra od granicy i kobieta orientuje się, że weszła do zupełnie innego świata. Mniej 

światła, przytłumione odgłosy Miasta zastąpiły zupełnie inne dźwięki. Cichy szum wiatru, 

gdzieś dźwięczą owady. Idziemy wolniej, w końcu przystajemy. 

– Co się stało? – pytam.

– Ojć... Mam nadzieję, że to nie jest piękny ptak, którego mi chciałeś pokazać?

 Padlina, pewnie czapli lub bociana, zawieszona na gałęziach krzewu. Pióra o ciężkim 

do zidentyfikowania kolorze, przypominające grudy błota. Przez resztki gnijącego mięsa 

przezierają kości. Otwarty dziób, w oczodołach kłębi się robactwo. 

– Cóż. Ptaszek miał pecha, przyleciał w niewłaściwe miejsce o niewłaściwej porze.

Teraz zgnije, rozłoży się i wzbogaci glebę. Ten kawałek ziemi dobrze zagospodarowuje 

wszystko, co niegdyś żyło. Idź przodem, Joanno, idź. 

– Ale gdzie? Daleko jeszcze?

Nie odzywam się, pokazuję kierunek ręką. 

Powoli dochodzimy do ostatniego kręgu. Do centrum. Teren staje się permanentnie 

podmokły, ciągle wchodzimy w kałuże zamaskowane kępami trawy. Joanna narzeka, że 

zupełnie jej przemokły trampki, że pobrudziła sobie suknię. Wszędzie leżą konary 

powalonych drzew, z krzewów zniszczonych chorobą pozostały najczęściej jedynie przeżarte 

próchnicą szkielety. Nawet najsilniejsze i największe drzewa niszczy choroba.  

– Daleko te kilka arów prześlicznej wody? – Joanna odwraca się do mnie.
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– Przed nami. To tutaj zaprowadziła mnie dziewczynka.

– Jaka dziewczynka? A, o tym mi nie mówiłeś...

Teraz i w tej chwili rzeczy ukryte mają stać się widoczne. 

– Pracowałem jako urzędnik odpowiedzialny za zagospodarowanie przestrzenne

miasta. Mówiłem ci o tym. Dostaliśmy pieniądze z Brukseli na rewitalizację obszarów 

poprzemysłowych, to było tuż po wejściu Polski do Unii. Byłem odpowiedzialny za 

opracowanie i wdrożenie planów, forsowałem ten pomysł, włożyłem w niego dużo energii. 

Napisałem strategię, aby przedłożyć ją radzie miasta do klepnięcia, miałem powołać zespół, 

który tu wszystko zmieni. Wniosek do funduszu prawie gotowy, ja tak cholernie dumny 

z siebie. Narzeczona przyprawiała mi rogi, więc pracą kompensowałem sobie niepowodzenia 

osobiste. Dostaliśmy wiadomość, że ten teren jest użytkowany przez miejscowych. W samym 

środku obszaru rewitalizowanego. Przyjechałem to wyjaśnić. Miałem ze sobą plany, 

a w duszy postanowienie, że doprowadzę wszystko do końca... wysiadłem. Myślę. ile czasu 

i pracy zajmie osuszenie tego... gnoju... co tu może powstać... gdy wykarczujemy drzewa, 

usuniemy... syf i bagno. Stoję, planuję i wtedy wychodzi ta dziewczynka.  

 Miejsce nie musi już udawać, może powoli rezygnować z roztaczania iluzji. Gdzieś 

ulotniła się ta obłędna zieleń liści, przecież grzybica niemal dokumentnie je pożarła. Wiatr nie 

śpiewa delikatnie w koronach drzew, lecz wyje. Światło słoneczne odcinają nie tylko gałęzie, 

ale też gęste chmury zbierające się niebie. Smrodu zgnilizny nie maskują zapachy kwiatów. 

Nad całym Miejscem rozciąga się ciemność, która mieszkała tu od zawsze. Naprawdę od 

zawsze.  

 Joanna ignoruje otoczenie. Zastyga w bezruchu. Obserwuje mnie i moją przemianę, 

a jej przerażenie staje się ciemniejsze niż najgłębszy z tutejszych cieni. Widzi w końcu, czym 

jestem. Na razie nie może uwierzyć. Mogę więc przez kilka sekund dalej jej tłumaczyć.  

 – Dziewczynka, ja zawsze chciałem taką mieć. Wiesz, jasnowłosy aniołek, te sprawy.

Mówi mi, że tam jest jakiś pan, który chce skrzywdzić ją i tatę. Czy im pomogę? Pobiegłem 

z nią. Bezmyślnie, bez zastanowienia. Rycerz w lśniącej zbroi. Gdy dotarłem tutaj, gdzie 

bagno jest najstarsze, a staw najgłębszy, zobaczyłem ją... i innych.  

Kobieta usiłuje wykrztusić z siebie jakieś słowa. Zapewne z gardła ściśniętego 

przerażeniem miały wydostać się jakieś pytania, może prośby, może po prostu okrzyk 

przerażenia. Usłyszałem tylko cichy pisk.  

– Ja się stąd nigdy nie wydostałem, Joanno. To miejsce pełne jest martwych ludzi.

Zmarłych, którzy należą do Miejsca. Jesteśmy w jego posiadaniu. 

 Pierwsza pokazała się opuchlizna, ciało wzdęły gazy rozkładu. Skóra zsiniała, 
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ściemniała, rozkwitły na niej plamy opadowe. Gałki oczu zmętniały, aby zmienić się 

w galaretę. Od kości odchodziły płaty gnijącego mięsa. To, co pozostawiły bakterie, 

dokończyło robactwo. Drobne, pracowite stworzenia, jedyne żywe istoty, które Miejsce 

toleruje. Dalej mówię, spomiędzy resztek zębów, spomiędzy warg poszarpanych przez insekty 

jakoś wydobywają się słowa.  

 –... ale i tak tu nie chodzi o ciebie. Miejsce ma swoje zamiary, używa martwych, aby 

manipulować żywymi. Lecz tym razem dotyczy to kogoś innego. Co nie zmienia faktu... 

 Powoli ruszam ku niej. Miejsce porusza poczerniałymi piszczelami oblepionymi 

resztką tkanki, korpusem obłożonym przegniłymi szmatami. Joanną wstrząsa dreszcz, zatacza 

się. Próbuje uciekać, potyka się, niezgrabnie wstaje.  

 –...co nie zmienia faktu, że i tak dołączysz do kolekcji. 

 Jestem naprawdę blisko niej, gdy zrywa się do ucieczki. W najgorszym możliwym 

kierunku – prosto przed siebie, a jak najdalej ode mnie. Po kilku metrach potyka się po raz 

kolejny, długa suknia zaczepia o konar wystający z wody. Tu jest już głębiej. Joanna na 

chwilę cała zanurza się, potem podnosi i ucieka dalej. Trzask pękającego materiału jest nawet 

głośniejszy niż wiatr, na drewnie zostają kawałki ubrania.  

 Krzyczy bardzo głośno, a krzyk zmienia się we wrzask, już zupełnie bezrozumny, gdy 

zaczynają po nią sięgać inni. Gałęzie obumarłych drzew i ręce, z których pozostały jedynie 

kości. Szczątki podtopionych krzewów oraz przegniłe dłonie. Jej nogi owinęły wodorosty, 

a także resztki zwłok.  

 Woda sięga Joannie jedynie ponad kolana, lecz to wystarczy, aby zakryć ją całą, gdy 

pada po raz kolejny. Nie udaje jej się podnieść, jest zbyt mocno przytrzymywana przez 

zmarłych. Wściekłych, jak zawsze, gdy się ich budzi. Po dwóch minutach szamotanina ustaje. 

Woda i muł, gdzie zniknęło jej ciało, spokojnie zastygają. Cisza. 

 Dobranoc, Joasiu. Chciałbym ci życzyć słodkich snów, ale wiem, że w naszym 

przypadku słodkie to one nie będą.  

4. On

 Umarli śnią. Śmierć jest nocą, zazwyczaj spokojną i ciemną. Umierając, rozpływamy 

się w niej, czy też raczej rozpuszczamy, jak cukier w gorącej wodzie. Gdy Joanna odpuściła, 

gdy przestała się szamotać, poniewierana instynktem samozachowawczym przedłużającym 

agonię, jej jaźń również rozpuściła się w nocy.  

Zazwyczaj sny zmarłych to chaotyczne migawki marzeń i wspomnień. Fragmenty 

tego, czym było nasze życie, urywki tego, czym być mogło. Z nami jest jednak inaczej. 
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Należymy do Miejsca, jesteśmy jego częścią, tak jak mebel staje się częścią mieszkania. 

Dzielimy jego fascynacje i obsesje, jego lęki i jego cholerną, przeogromną wściekłość. Więc 

to ono dyktuje nam sny. Najczęściej to pełne gniewu i zawiści koszmary. Przeżywanie na 

nowo i w kółko chwili śmierci.  

Miejsce nie pozwala mi odejść w noc, nawet po tym, jak posłusznie wykonałem 

zadanie. Ma dla mnie jeszcze jeden sen, tym razem o przyszłości. Chce się pochwalić, jest 

zadowolone, a nawet dumne z siebie.  

Zanim zabierze mnie miękka i ciepła ciemność, śnię o tym, co będzie. 

Ciało kobiety utonie w mule, osiądzie pośród błota. Nad Miejscem, spokojnym już 

i sytym, zapadnie noc. Wtedy do domu wróci mąż Joanny, zmęczony bardziej niż zwykle, 

zestresowany mocniej niż zazwyczaj. Na posiedzeniu rady nadzorczej musiał odpowiadać na 

niewygodne pytania. Terminy, kosztorysy, zasoby, decyzje. Pieprzyć to, zasnąć i przytulić się 

do żony. Łóżko jednak zastanie puste. 

Następnego dnia pojedzie do pracy, zastanawiając się, gdzież to jego żona spędziła 

noc. Podjazd pusty, brak SUV-a. Może została u matki, mieszkającej czterdzieści kilometrów 

dalej? Może pojechała do koleżanki, popiła wina i nie mogła prowadzić? To dlaczego jej 

telefon milczy? Siedem prób połączeń, za każdym razem ten sam drażniący komunikat: 

abonent czasowo niedostępny.  

Michał przestanie myśleć o pracy, koncentrować się na terminach i zadaniach. Pomyśli 

o swojej żonie. W końcu.

Zaginięcie zgłosi na policję następnego dnia. Procedura poszukiwania osób zostanie 

wszczęta bez zwłoki. Facet to dyrektor spółki, która jest największym inwestorem w rejonie. 

Biznesmen obecnie to szycha, jak kiedyś partyjni dyrektorzy. SUV-a znajdą szybko, 

zaparkowanego tam, gdzie zostawiła go Joanna. Tuż przy Miejscu, na granicy Miasta.  

Latarki policjantów przeszukujących krzaki. Szczekanie psów tropiących. Miejsce 

będzie wściekłe, lecz przetrzyma. Przyjdą, nie znajdą nic, pójdą. Chociaż nie, coś znajdą. 

Mężczyzna szalejący ze strachu o swoją żonę podbiegnie do grupki policjantów pochylonych 

nad czymś, co w świetle halogenowych reflektorów wygląda jak zbitek gałganów oblanych 

olejem samochodowym.  

– To nie pańska żona – powie funkcjonariusz. – Zwłoki leżały w mule za długo.

 W dłoni gliniarza, chronionej gumową rękawiczką, pojawi się dowód osobisty. Już 

plastikowy, byłem jednym z pierwszych w Mieście, którzy go odebrali.  

– Wiem, kto to był, urzędnik z magistratu! Zaginął dziesięć lat temu, szukaliśmy

faceta też tutaj... 



42 

 Ja ciągle o tym śnię. 

 Policjant powie, że tu często giną ludzie. Toną w stawach albo w bagnie. Czasami 

dzieci, jednak dziwnie często dorośli. Zwłoki znajdywane są niekiedy po wielu latach. 

Cholerne miejsce. Ktoś powinien z tym zrobić porządek.  

– Ale pana żony tu nie ma. – Policjant będzie chciał pocieszyć męża Joanny.

– Jest. Wiem to.

– Miejmy nadzieję, że nie. To tylko sto hektarów, jak będzie jakiś ślad, to na pewno

znajdziemy. 

 I znajdą. Ślad, tylko ślad. Kawałek długiej sukni, która należała do Joanny. Ponieważ 

obszar nieużytków będzie znajdował się na terenie poszukiwań, ponieważ znajdą tam 

fragmenty odzieży i samochód poszukiwanej, nie można tam przeprowadzać żadnych robót 

aż do zakończenia lub zawieszenia poszukiwań. A terminy gonią. Beton musi być wylany, 

spychacze muszą pracować. Planowaną inwestycję organy i rady przesuną bardziej na północ, 

spółka, której przewodzi Michał, zbuduje parking, stację benzynową oraz zajazd dla 

podróżnych dwa kilometry dalej, na terenie rozebranej fabryki.  

 Lecz najpierw spółka pozbędzie się ze struktur faceta, który bardziej przejmuje się 

swoją zaginioną żoną niż obowiązkami dyrektora wykonawczego. Przykro nam, panie 

Michale. Wiemy, osobista tragedia. Niech pan weźmie urlop, poczuje się pan na siłach...  

 Mężczyzna będzie powracać na Miejsce, nawet gdy odejdzie stamtąd policja. Ona tam 

jest. Musi być. Po dwóch miesiącach, podczas kolejnej wizyty, Michał znajdzie coś, co go 

o tym przekona. Szkicownik, a w nim kilka rysunków swojej Joanny. Policja ponownie nie

rozpocznie tak chętnie poszukiwań. Biznesmen na bezterminowym urlopie bezpłatnym to 

żadna szycha. Jak już zdecydują się na wznowienie działań, nie wyślą całej komendy z psami 

i sprzętem. Pojedzie dwóch łebków z prewencji, którzy stwierdzą, że nic niż znaleźli, zanim 

jeszcze wysiądą z samochodu.  

Michał będzie powracał na Miejsce, już nie szukając jakiegoś śladu, lecz czekając na 

niego. Tak po prostu, będzie tkwić wśród chorujących drzew, na podmokłej ziemi i patrzeć się 

w ciemność, która mieszkała tu zawsze.  

Wszystko się zmienia. Zmarli należą do Miejsca. Żywi należą do Miasta, to ono ich 

posiada, dyktuje treść koszmarów. Miejsce uznało za niezwykle intrygujące złamanie tej 

starej reguły. Po raz pierwszy zdołało nie tylko obronić się przed Miastem, ale też zagarnąć 

coś nowego: żywego człowieka.  

Jest z siebie tak cholernie dumne. 

Dlatego muszę o tym śnić.  
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OBRACHUNKI 
FATIMSKIE 
Przemysław Karbowski 

Jako formalny poddany rzymskiego papy poczułem się obrzygany. Prawie jak podczas 

pogrzebu Jaruzelskiego. Fatimski hipermarket z dewocjonaliami niby mnie nie przerasta, 

zwykła ciekawostka, handel jak każdy inny. Tylko co tu robią wina, słodycze, korkociągi? Co 

tu robią posągi Buddy? Co tu robią hinduskie rzeźby? Podobizny Wisznu i Ganeśi? Dziwne, 

nie do końca wytłumaczalne uczucie. Coś, do ciężkiej cholery, jest nie tak! Może mi to ktoś 

wyjaśni, ale jeśli użyje słowa „ekumenizm”, dostanie po mordzie, słowo daję. Służba 

Mammonowi, o tak! 

Niech te dwumetrowe Matki Boże będą brzydkie, niech ci wydziergani na 

podkoszulkach pastuszkowie straszą na bawełnianym tle. Niech krucyfiksy kapią od 

sztucznego złota. Niech te figurki papieży przerażają. Jan Paweł II jak pan z teledysku do 

ry
s. 
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„Enter Sandman”, Benedykt XVI jak laleczka Chucky, Franciszek I jak Frank Lampard. 

Tylko z tiarą... 

Niech sobie ten gmach, ta jaskinia zbójców, stoi na uboczu. Mam nadzieję, że 

wszystko jest obliczone tylko na to, iżby nie rozkładać kupieckiego majdanu przed kościołem. 

Koncepcja słuszna, tylko czy wprowadzana w życie? Obaczę na miejscu. Uwaga, wychodzę! 

I, jako pierwszy turysta od wielu lat, a może i od początku istnienia tego przybytku, 

opuszczam sklep wyjściem dla tych bez zakupów, zapomnianym, omszałym, zarosłym 

pajęczynami i pleśnią... W przenośni, ale jednak... Wzbudziłem niezdrowe zainteresowanie, 

coś w rodzaju furory, przez dłuższą chwilę jestem w centrum wydarzeń, pokazują mnie 

palcami. Jak tak można? Ani eurocenta nie zostawić? Można, można, trzeba mnie tylko nieźle 

wkurwić. Złamanym szelągiem nie podpiszę się pod tym cyrkiem. 

Nie znam się na habitach. Franciszkanin? Karmelita? Kameduła? Patrzy drwiąco albo 

życzliwie, ciężko stwierdzić. Na sto procent Polak, czuję to. 

– Jedyny sprawiedliwy w Sodomie? – pyta z przekąsem, po polsku, a jakże!

– Widzi braciszek, ja jestem zwolennikiem twardej teologii – cedzę słowa. – Od biedy

za ostatnie objawienie mogę uznać nawrócenie się Szawła w drodze do Damaszku. Nic 

ponadto. 

– A na kawę się pan skusi?

– Nie piję kawy, ale kieliszek porto jak najbardziej.

Idziemy do kawiarni na porto. Bo mają. 

*** 

– Gdybym w polskiej herbaciarni zamówił setkę czystej, mógłby być problem...

– Nie wątpię. – Zakonnik uśmiecha się dziwnie. – To jak to jest z tymi objawieniami?

Prowokator... Tylko do czego on może mnie sprowokować? 

– Jedni wierzą, inni nie. Mam nadzieję, że ta odpowiedź braciszka satysfakcjonuje?

– Ale mówił pan, że ostatnim objawieniem...

– Ale ja różne rzeczy mówię – przerywam. – Przyszliśmy pić wino czy na teologiczną

dysputę? 

Śmieje się. Typ wybitnie wesołkowaty. 

– Są to czynności komplementarne... – Wyciąga rękę nad stolikiem. – Jan.

– Mariusz...
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Niemal niezauważalnie speszony i to po takim prostym triku. Mam cię, konspiratorze 

z bożej łaski! Znasz moje prawdziwe imię! No to jedziemy... Niniejszym uznaję się za 

sprowokowanego! 

– Ja nie wierzę w żadne objawienie. W żadne Fatimy, Lichenie, Medjugorje, Akity...

Mało tego, ja nie wierzę, że taki teolog jak Ratzinger w nie wierzył. 

– Ostro... Czyli co z fatimskimi pastuszkami? Niedożywieni, chorzy, podpuszczeni

przez dorosłych? 

– A może opętani?

– Czyżbyś wierzył w Boga?

– Powiedziałem: opętani przez Boga?

Jan ponownie się speszył. Ewidentnie wyprzedza tę dyskusję według klucza, który 

ktoś mu podsunął.  

– No, nie...

No jasne, że nie, bracie Janie. Rzucę ci parę kół ratunkowych. 

– Licha wiara w osobowego Szatana porządkuje życie na stare lata. Dożyjesz mojego

wieku, to zrozumiesz... Bo przecież nie może być tak, że sam wpadam na to, żeby spróbować 

wjechać pod nadjeżdżającą ciężarówkę. Że myślę o tym, jakby tu zatłuc małżonkę albo 

poćwiartować teściową. Zgwałcić siostrzenicę albo ekspedientkę. Zatankować do pełna 

i uciec, nasrać przełożonemu na laptop i iść do domu... Łatwiej żyć z myślą, że to podszept 

Złego, a nie zło w nas, prawda? 

– Ciszej!

– Dlaczego? Kto mnie usłyszy? Ta smutna pani za ladą? Ona myśli tylko o tym, że

kiedyś władała połową świata, którą skolonizowała, a teraz nalewa turystom porto 

w kawiarni... Jak chcesz mnie jeszcze zobaczyć, to jutro w południe przed sanktuarium. 

Dziękuję za wino. Następnym razem ja płacę. 

*** 

Ani chybi Szatan mnie podkusił, żeby tu przyjechać. Po jaką cholerę? Po Lizbonie, 

klasztorach w Alcobaça i Bathalii, do Fatimy. Szlakiem każdego szanującego się turysty, 

hehe... 

Łeb boli po tym porto. Dobre, ale jakby tak wypić wiadro, to wylew murowany. 

Jak mnie namierzyli? I kto? 
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Zgódźcie się, Manuelu. To ksiądz aż z Lizbony, od samego arcybiskupa. Nikogo nie 

dopuszczę do Franciszka! On jest chory. Wiem, Manuelu. Ten ksiądz pobłogosławi. Dlaczego 

nie mogę być przy tym? Przecież obiecaliście... Dzieciak ma zapalenie płuc, ale doktor 

powiedział, że już jest dużo lepiej. Manuelu, on pobłogosławi. Manuelu! 

Dosypał mi czegoś braciszek Jan do wina? Kiedy? Przecież nawet nie wychodziłem 

do toalety. W takie drzemki nie mam zwyczaju wpadać... 

Kto mnie namierzył? I jak? 

Hiacynto! Córeczko! Boże miłosierny! Bóg zabrał ją do siebie, Manuelu... Ksiądz był 

w szpitalu, pobłogosławił... Zabiliście mi dzieci! Zabiliście Franciszka i Hiacyntę! Nie bluźnij, 

Manuelu. Gdzie jest ten ksiądz? Na rany Chrystusa, gdzie on jest?! Moje dzieci! Manuelu, nie 

bluźnij... Na Boga, chrońcie Łucję! 

Ależ oklapłem! A jutro jeszcze brata Jasia trzeba przycisnąć. O ile się zjawi... Może to 

był przypadek? Nie ma przypadków, są tylko znaki. 

*** 

Jednak jestem cholernie naiwny. Myślałem sobie: stawiają supermarket na 

przedmieściach, to przed kościołem pewnie nie handlują. Pomyłka sezonu. Handlują ze 

zdwojoną siłą. Muszę odreagować. Jak mały gówniarz, a nie stary debil. Idę do sklepu, kupuję 

pudełko podrabianych pastéis i dwa piwa. Siadam na ławce, żrę i popijam. Dla pewności 

butelka „Superbocka” w reklamówce, nie wiem, czy tu można oficjalnie chlać na ulicy. 

– Dzień dobry. Szukałem cię pod kościołem.

– Zapewne. Widziałem was, jak mnie śledziliście. Daruj sobie, bracie Janie.

No, prawdziwym agentem to on nigdy nie będzie. Prosty blef i od razu na twarzy 

konsternacja. 

– Częstuj się, dzisiaj bez wina.

– Zaszkodziło?

– Miałem dość porąbane sny. Ale jak tu jeszcze z godzinę pobędę, to nie wykluczam,

że ze dwie flaszki na wieczór sobie zapodam. 

– Jest źle, prawda?

– Jest gorzej niż źle. Mammon zaciera ręce, co robi dobry Bóg, nie wiem...

Czterdzieści pięć stopni w cieniu, ja się wbijam w czarne długie spodnie, żeby nikogo nie 

urazić w świątyni szortami, a przede mną paradują dziewczyny niemal w bikini i nikt ich na 
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zewnątrz nie wyprowadza. Nawet uwagi nie zwraca. To mnie frustruje. Gołe dupy wolę 

oglądać poza kościołem. Taki ze mnie staromodny dziwak. 

– Wierzysz w Boga? – Brat Jan wypił piwo na dwa łyki. Swój chłop jednak, tylko nie

chce zmienić płyty. 

– Wierzę tylko w archanioła Michała.

– Co?

– Słyszałeś. Raz go wezwałem i pomógł, stąd wierzę.

– Wczoraj o Szatanie, dzisiaj o Michale... Ale może na jedno wychodzi? Szatan

podszył się pod Michała? 

– Nie wydaje mi się. Pod Jezusa, Matkę Boską, owszem, ale nie wierzę, by diabeł miał

moc udawania archanioła Michała. 

– Ależ ty jesteś...

– No? Słucham, słucham... Pierdolnięty? To chciał braciszek powiedzieć?

– Niezupełnie. Taki... Inny. Zaczynam rozumieć... Jak to było?

– Zwyczajnie. Wiesz, co to zmora? Uczenie mówiąc – paraliż senny, ponoć można się

przy tym przekręcić. Jak mnie już ładnie przydusiło, zawołałem przez sen: „Michale 

Archaniele, ratuj!” i puściło w tym momencie. 

– Sam widzisz, modlitwa pomaga.

– Tak? Manuel też się modlił, a jednak dzieci mu pozabijali.

Ja to powiedziałem? Serio? Powiedziałem. 

Przerwij rozmowę, oddal się! Przerwij tę rozmowę! 

– Muszę już iść. – Brat Jan zrywa się z ławki. – Może jeszcze się zobaczymy.

Mnich szybko się oddala. Nie zauważył, że coś zgubił. Maleńką bezprzewodową 

słuchawkę. To z niej ktoś wrzeszczy, żeby przerwać rozmowę... Coraz ciekawiej... Skąd mi 

ten Manuel do głowy przyszedł? 

– Wiecie, gdzie mnie szukać, jak mniemam – mówię do słuchawki. – Jutro wyjeżdżam

do Coimbry, więc się pospieszcie... 

Skoki adrenaliny są przereklamowane. Nawet u superherosów na sto procent kończą 

się ciężkim rozwolnieniem. Tylko nikt o tym głośno nie mówi... 

*** 

Mężczyzna po pięćdziesiątce, skrzyżowanie Hemingwaya z Conradem. Kojarzy się 

z morzem, pewnie przez pobrużdżoną twarz i zarost. 
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Zjawił się w hotelu późnym popołudniem. A ja tak się na kiblu odwodniłem, że 

dziwnie zobojętniałem. Nawet mi się myśleć nie chce, czy mnie zastrzeli, czy zasztyletuje? 

– Nie pojedzie pan jutro do Coimbry.

– Wiem...

– Przepraszam za Jana, na kimś trenować musi. – Otwiera aktówkę i gmera

w papierzyskach. 

– Taki pewnie Jan, jak ze mnie Mariusz – teatralnie wzdycham. – Ale z niego

naprawdę nic nie będzie, słowo daję. 

– Jest zakonnikiem i zna kilka języków. Na razie musi mu to wystarczyć.

– Rzeczywiście, bardzo mu te języki pomogły, jak ze mną gawędził...

Chyba nie lubi jałowych pyskówek. Czyli gość konkretny. Zatem trzeba konkretnie 

zapytać, w co się wpakowałem. Nie zdążyłem, konkretny mnie wyprzedził. 

– Skąd pan wiedział, że Hiacynta i Franciszek zostali zamordowani?

Tu cię boli, wilku morski! 

– Intuicja...

– Tylko tyle?

– Logika...

– Niech pan sobie nie pochlebia.

– No dobrze, przeczucie. Czytając dawno temu o Fatimie, musiałem wyczytać także,

że Manuel Marto był ojcem biednego rodzeństwa, ale nie zapisałem tego faktu w pamięci. 

Wyskoczył nagle we śnie. 

– Medium... Pośrednik genius loci.

– Niech pan mi nie pochlebia.

– Ma pan rację. Zwykła jungowska synchroniczność.

– Nie znam się na Jungu. Co się zsynchronizowało?

– Nieważne co. – Wyciąga z teczki zdjęcie. – Ważne jak. Wie pan, kto to jest?

Typowy starszy południowiec. W szerokim uśmiechu leciutki fałsz podkreślony przez 

wielki krzyż na włochatej piersi. 

– Absolutnie nie.

– Człowiek, którego miał pan zabić. Aguinaldo Cabrita.

Muszę się napić albo obudzić. Nalewam porto do kieliszków. Podaję gościowi, sam 

wypijam jednym haustem. 

– Nie znam. Po co miałbym go zabijać?

– Bo został pan do tego wytypowany...
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– Zabiłem w swojej karierze całkiem sporo komarów i lisa, który wskoczył mi pod

koła. Nie najlepsze referencje, prawda? Kto typował? Poliglota Jan? 

Zamoczył usta w winie. Faktycznie, werbalne przepychanki to nie jest jego ulubiona 

dyscyplina. Konkretny zawodnik, zwłaszcza jak się odzywa. 

– Pan miał go zabić, zostać w Portugalii skazany na dożywocie, ewentualnie

odsiadywać wyrok w Polsce i powiesić się w celi. Przy czym nieistotne byłoby, że pan wcale 

Cabrity nie zabił, istotny byłby sam akt oskarżenia. 

W gardle słodkawo, jak po wyrżnięciu o lód kością ogonową. W wydrenowanych 

kiszkach bulgocze wypite przed chwilą porto... Nie będę pytał, bo każde pytanie jest na tę 

chwilę bez sensu.  

– Pobyt w hotelu przedłużyliśmy panu o dwa dni, nie musi pan osobiście męczyć

recepcjonisty. Proszę nie robić nic głupiego, zwłaszcza nie wyjeżdżać bez pożegnania. 

*** 

Wypij to, Franciszku, to lekarstwo... Tato, tato! Czy przyjąłeś komunię? Proszę 

księdza, ja nie chcę... Wypij! On umiera, Manuelu, już nic nie możemy zrobić... Tato! Co mi 

się stało?! Nie mogę mówić, tato! Widzę coś strasznego! Tato! On udusi Hiacyntę! Udusi 

Hiacyntę w szpitalu! Biedne dziecko... Zaniemówił... On umiera, Manuelu. Niech Bóg ma go 

w swojej opiece... 

*** 

– Miał pan swoje prywatne objawienie... W pewnym sensie pana uratowało...

Siedzimy we trzech w knajpie. Jan naprawdę lubi piwo, jeszcze dobrze nie usiadł, 

a już trzy wytrąbił. 

– Kto mnie wystawił? Obstawiam jedną z byłych żon.

– Pudło.

– Współpracownik, którego opierdoliłem, bo nie chciało mu się myśleć?

– Bliżej... Ale wciąż pudło.

Kto chciał się zemścić aż tak, żeby zrobić ze mnie kozła ofiarnego? Żeby wmieszać 

mnie w morderstwo organizowane przez wywiad? I czyj wywiad? Polski czy watykański? 
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– To nie w każdym przypadku jest zemsta. – Czyta mi w myślach wilk morski.

Tadeusz. Zdążył się przedstawić. – Do bazy ludzi, nazwijmy to, niewygodnych, trafił pan 

dzięki swemu pracodawcy... 

Oplułem się porto, Jan klepie mnie po łopatkach, bo krztuszę się niemiłosiernie. 

– Nie wierzę... – Łapię oddech.

– To nie jest kwestia wiary, suche fakty. Czymś pan podpadł, nie wnikamy przecież jak

bardzo. 

– Podpadł? Urządzam co jakiś czas awantury, gdy ktoś gwałci logikę albo zdrowy

rozsądek, nic poza tym. Pracuję najlepiej, jak potrafię, do mojej pracy nikt nie ma 

zastrzeżeń... 

– Może woleliby, żeby pracował pan gorzej, ale trzymał gębę na kłódkę?

– Niewykluczone... Na ile mnie wycenili? Mój brak powrotu z urlopu?

Tadeusz zawahał się przez chwilę. 

– Teraz już jest pan nasz, więc... No, dobra, średniej klasy samochód. Nowy.

Skurwysyny... Skurwysyny... Zapłacili, żeby wsadzili mnie do pierdla za granicą. 

Taniej byłoby wręczyć wypowiedzenie. 

– Oni zyskują wtedy pewien parasol ochronny, dostęp do informacji niejawnych,

poufnych danych... – Tadeusz wciąż czyta mi w myślach zupełnie swobodnie. – To znaczy tak 

im się tylko wydaje. Przecież nie myśli pan, że tą bazą dysponuje autentyczny polski 

wywiad? 

– Pan chyba lepiej ode mnie wie, co ja myślę... To kim wy jesteście?

– Dla pana... Służba Michała Archanioła, może być?

– Może być... Zajmujecie się...?

– Rekonkwistą. W pewnym sensie.

*** 

Dużo materiałów do przejrzenia. Raporty, charakterystyki, zdjęcia. „Pan jest już nasz”. 

Tak im się zdaje. Oszukuję siebie, pewnie, że jestem ich. Portki pełne strachu, ileż można 

zgrywać twardego faceta? 

Gustavo Cabrita – ojciec Aguinaldo. To on, podając się za księdza, zamordował 

Franciszka i Hiacyntę. Chłopcu podał truciznę, dziewczynkę zadusił poduszką w szpitalu. 

Pięć rodzin, prawie jak w Nowym Jorku. Cabrita, Valente, Magalhães, Bento i Pereira. 

Zmonopolizowali handel dewocjonaliami i pamiątkami. Tu łapówka, tam łapówka, urzędnicy, 
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duchowni, koncesje, patenty, wyłączności, zastraszanie, zabójstwa... Do dziś czerpią krociowe 

zyski z tych wszystkich stoisk i sklepów. Aguinaldo Cabrita mieszka pod Fatimą w pięknej 

willi. Żywota ma dokonać na jej tarasie. Plan jest prosty i piękny. 

Z żadnego dokumentu nie wynika, że objawienie było oszustwem albo mistyfikacją, 

wydaje się to bez znaczenia. Czy te biedne dzieci nie chciały wziąć w czymś udziału? Po co 

było je mordować i dlaczego przeżyła Łucja? Najstarsza, najmądrzejsza... Zrozumiała, o co 

idzie gra? Jak nie wiadomo, o co chodzi, chodzi o pieniądze... Gorzej, że nawet jak niby 

wiadomo, o co chodzi, i tak chodzi o pieniądze. Mammon...  

Zaczynam się niezdrowo podniecać tym, że wreszcie w czymś uczestniczę. A przecież 

nie mam osiemnastu lat... Teraz tylko wysłać pocztówkę do kraju: „Ze słonecznej Portugalii 

pozdrawia świeżo upieczony agent Michała Archanioła, jeszcze nie wiem, co będę robił, ale 

już jest fajnie...”. Jaką rekonkwistę miał na myśli Tadeusz? 

*** 

– Ci ludzie mają się z nami podzielić zyskami. Bardzo nie chcą, choć grzecznie

prosimy. – Tadeusz postawił na podłodze walizeczkę. – Ale jak sprzątniemy Cabritę, zaczną 

się zastanawiać. 

– Aguinaldo nie ma ochrony?

– Oczywiście, że ma. Tylko do dzisiaj nikt z członków pięciu rodzin nie śmiał nawet

pomyśleć, że ktoś zabije jednego z nich. Cały czas bujają w obłokach, że papież nie pozwoli 

ich skrzywdzić. 

– A pozwoli?

Wilk morski otwiera neseser. Olśniewający SIG-Sauer. Szwajcarskie cacuszko. 

– Szczerze? Nikt z nas nie pytał. Papież wykonuje pod publiczkę różne dziwne ruchy,

ale nie rozumie, że pieniędzy wciąż brakuje. Pan myślał, że Kościół upasł się na procencie od 

różańców? Upasło się ramię świeckie i kilku purpuratów.  

– Myślałem, że pobudki będą szlachetniejsze. A tu idzie o zwykły haracz od gości,

którzy wciskają pielgrzymom chińską tandetę. 

– Kościół to my. Kościół to były również te biedne dzieci, które z zimną krwią

ukatrupił Cabrita senior. Z podpuszczenia tych i owych. 

Jak małe dziecko uwierzyłem, że to garstka ideowców. Zastęp sług Michała 

Archanioła. A to są jacyś półoficjalni łatacze watykańskiego budżetu. I właśnie się do nich 

zapisałem. 
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*** 

Braciszek Jan zagląda w lunetę. 

– Tak bezrefleksyjnie kropniesz faceta, bo jego papcio był dzieciobójcą udającym

księdza? 

Nic nie mówi, udaje, że reguluje celownik. 

– Nie zrozum mnie źle, ale robi się z tego Dan Brown w wersji dla gimnazjum.

Pomyślałeś o tym? 

Milczy, chyba wszystko poustawiał jak należy. 

Wiedziałem... To dobrze. Wasza Świątobliwość musi jak najszybciej beatyfikować 

Łucję... Nie minęło jeszcze pięć lat... Wasza Świątobliwość musi... To jest ta słynna tajemnica 

fatimska? Nie uczynię tego... Niech się Wasza Świątobliwość dobrze zastanowi... Niech się 

kardynał nie zapomina... Niech cię piekło pochłonie! 

– Co ci jest?! – Brat Jan klepie mnie po twarzy. – Obudź się!

Zasłabłem od tego cholernego upału. Dobrze, że łbem nie walnąłem w skałę, chyba 

Jan złapał mnie, jak upadałem. Mam już dość tych prywatnych objawień. Jestem pewny, że 

dosypują mi czegoś do picia i jedzenia. 

– Zabiłeś go? – Ciężko łapię powietrze.

– Jeszcze nie...

– Słuchaj... Ja go zastrzelę... A ty mi powiesz, w jakiej rekonkwiście biorę udział.

Myślałem, że nie będzie chciał o tym słyszeć, że się zawaha. Myliłem się. 

– Masz pojęcie o strzelaniu?

– A o jakie tu pojęcie chodzi? Karabin na stojaku, do tego sukinsyna wszystkiego

trzysta metrów... Leży i śpi, tylko nacisnąć spust. 

– Jednak masz pojęcie o strzelaniu... No, dobra, kładź się i uspokój oddech.

Brat Jan idealnie ustawił SIG-Sauera. Przymknięte oko drzemiącego Cabrity w samym 

środku optycznego dalmierza. Nacisnąć spust... Tylko i aż... Co za chwilę zwycięży? 

Ciekawość czy Szatan? 

Strzelam. Krótki wytłumiony zgrzyt. Nie wierzę... 

– Chybiłem...

Cabrita wciąż drzemie na leżaku. 

– To był ślepak – mówi spokojnie Jan. – Spływamy!
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*** 

– To dlatego Benedykt ustąpił...

– Chwała mu za to. – Tadeusz delektuje się porto. – Gdyby nie beatyfikował Łucji,

ludzie kardynała Benvenuti zabiliby go wcześniej. Dostał wolną rękę. Wybrał rezygnację... 

Może zrozumiał, że chociaż zasiada na tronie, tron i tak jest pusty? 

– Sede vacante?

– Dokładnie. A naszym celem jest ponowny podbój tronu Piotrowego. Żeby zasiadł na

nim prawdziwy papież. Droga daleka... 

– Taka to rekonkwista... Wydawało mi się, że jesteście na usługach Watykanu

i papieża. Sam pan mówił... 

– Podobnie jak pan różne rzeczy mówię – przerywa mi Tadeusz. – Trzeba uwolnić

Kościół Boży od swądu Szatana. Odkręcić wszystkie rzekome objawienia. Prawdziwy papież 

powie głośno to, o czym kardynałowie mówią tylko w prywatnych rozmowach. 

– Jeśli powie głośno, wywróci ten biznes jak Jezus kupieckie stragany w świątyni.

Albo nikt go nie posłucha. Albo skończy jak Jan Paweł I... 

– Nasza w tym głowa, żeby tak się nie stało. I pańska również... Jest pan

zdeterminowany, wyszło to podczas próby zabicia Cabrity. 

– Zdeterminowany do odkręcania całego Soboru Watykańskiego II? Nie sądzę. Ja się

po prostu boję... 

– Czego?

– Powrotu do znienawidzonej pracy...

*** 

Lecę z Faro do Katowic i bardzo się boję. Jednak muszę na chwilę wrócić do pracy. 

Już na innych warunkach. Jako nietykalny. Mój Boże, jak oni tam zatrzęsą dupami na mój 

widok! Chcieliśmy się tego pyskacza i awanturnika pozbyć, a on wraca! I nie możemy nic 

zrobić! 

Zbiorę haki na ludzi ze wszystkich szczebli, skasuję odprawę i pomacham im na 

pożegnanie. Dobrze im tak! Jeszcze będą zmuszeni płacić mi w czasie przeróżnych, nagłych 

delegacji. 

Tylko mojego strachu to nie zmniejsza, wręcz przeciwnie. Bo ja całe życie się boję. 

Niewyparzoną gębą maskuję strach, lekceważącym uśmiechem przykrywam lęk, 
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nabzdyczoną miną udaję silnego. A naprawdę boję się, że w swej słabości kogoś zabiję. 

Bałem się zabić Cabritę, ale jeszcze bardziej bałem się go nie zabić. Bałem się, że zabije mnie 

Tadeusz albo Jan... Według kontraktu zabijanie przeze mnie ludzi ma być oznaką siły a nie 

słabości. 

I tak się boję, póki co. Boję się, że aby pozbyć się swądu Szatana, będę na jego 

usługach. 

Myślę sobie, że to dla was, Hiacynto i Franciszku... 

Od teraz boję się dla was... 

*** 

Z listu Prawie Świętego Mnie do Centrali: 

A kiedy kardynał Benvenuti zainkasował ołowiany pocisk i wyrżnął łbem w mitrze 

o posadzkę, to widział Bóg , że to było dobre.

Kiedy zasię podtruty arszenikiem wiceminister Guerrier rzygał dalej niż widział, aż 

dostał wylewu, to Bóg widział, że to było dobre. 

A gdy komendant Vaulin wybudził się na krótko ze snu z poderżniętym gardłem i nie 

zdążył nawet zakląć, to widział Bóg, że to było dobre. 

A kiedy tak patrzę na listę osób do likwidacji, to Bóg widzi, że to będzie jeszcze lepsze. 

Mam nadzieję... 
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OGRODNICZKA 
Łukasz Radecki 

Jak to się wszystko zaczęło? Pamiętam to nad wyraz dobrze mimo lat, które dzielą 

mnie od tej przerwy w szkole, gdy Wojtek podszedł do mnie i powiedział: 

– Widziałem ją nagą! – Te trzy słowa, wyszeptane spękanymi, zaślinionymi wargami

mojego kumpla ze szkolnej ławki, któremu oczy aż błyszczały z podniecenia, sprawiły, że 

poczułem nieprzyjemne uczucie zazdrości. Nie wiedziałem, o kim mówi, to nie było istotne. 

Jak się ma szesnaście lat, hormony rozsadzają ci jądra. Fakt, że twój rówieśnik widział nagą 

kobietę, może doprowadzić do gorączki. Moja rozpalona wyobraźnia zadziałała natychmiast, 

ukazując mi przed oczyma chyba wszystkie możliwe koleżanki z klasy mojej i równoległych. 

A potem wszystkie pozostałe. Niech mi Bóg wybaczy. 

– Ogrodniczkę. – Wojtek sprecyzował moje myśli i wyobrażenia w jednej chwili

scentralizowały się na osobie, o której wspomniał. Tajemniczej kobiecie, która zamieszkiwała 
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stary, ogromny dom na końcu ulicy, przy której stała nasza szkoła. Widzieliśmy ją tylko kilka 

razy, przechodząc tamtędy w drodze do domu. Ogrodniczka była młoda i piękna. Tak można 

opisać ją najkrócej, nie dając się ponieść myślom, które przywodzą późniejsze zdarzenia. 

Smukła blondynka w zwiewnej, zielonej sukience. Chyba miała słomiany kapelusz, ale nie 

jestem już tego pewien. Po prostu kilka razy widziałem, jak przechodzi za stalowym 

ogrodzeniem swojego wielkiego domu z konewką lub grabiami i coś tam robi przy 

sadzonkach i krzewach. Nie znałem się wtedy na ogrodnictwie. Teraz też wiem niewiele 

więcej. Ale z Wojtkiem zwróciliśmy na nią uwagę, bowiem na ulicy, przy której stała nasza 

szkoła, stały rzędy jednorodzinnych, parterowych domków poniemieckich, za płotami których 

można było co najwyżej spotkać babcie i dziadków naszych kumpli ze szkoły. Samotna, 

piękna kobieta zamieszkująca wielki dom działała na wyobraźnię chyba każdego w mieście. 

Na moją, niech mi Bóg wybaczy, w tamtym czasie trudno było nie podziałać. 

– Opowiem ci po lekcjach – rzucił na odchodne i poleciał na drugi koniec boiska,

zostawiając mnie pod płotem. Z trudem złapałem oddech, czując, jak fale zazdrości 

i podniecenia kotłują mi się w piersi. Odwróciłem wzrok od dzieciarni ganiającej się po 

wylanej betonem płycie, która w tamtych czasach robiła dla nas za boisko i spojrzałem przez 

ogrodzenie. Tam, kilka działek dalej ode mnie znajdował się ogród, w którym była ona. A mój 

kolega widział ją nagą... 

Górujący nad domkami gmach jej domu spoglądał na mnie ponuro. 

*** 

Dziś młodzież ma dużo łatwiej. Nie wspomnę o Internecie i wszędobylskiej 

pornografii, na którą można trafić, wchodząc do byle sklepu z prasą. Seks i erotyka wylewają 

się z każdej reklamy, teledysku... I to zakłamanie z cenzurowaniem filmów... Kiedyś, w latach 

80-tych, niemal w każdym kinowym przeboju były tak zwane „sceny”, a widok nagich piersi 

nie dziwił nikogo. Dziś wszyscy udają pruderyjnych, podczas gdy golizna wylewa się 

zewsząd, wodząc na pokuszenie i prowadząc do grzechu.  

Za moich czasów erotyka sprowadzała się do wyobrażeń. Podniecaliśmy się 

z kolegami długością spódniczek, wysokością podkolanówek u dziewczyn, radując się 

niepomiernie, gdy udało się dzięki temu zobaczyć większą część ciała. A gdy któraś się 

pochyliła na zajęciach gimnastycznych i znalazł się szczęściarz, który zobaczył biustonosz 

w prześwicie kołnierza... Niech Bóg ma mnie w swojej opiece. Byliśmy młodzi i grzeszni. 

Nie mieliśmy dostępu do kolorowej, epatującej pornografią prasy. Nasza erotyka znajdowała 
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się w książkach, które pożyczaliśmy od starszych kolegów, z wypiekami na twarzy czytając 

później starannie zaznaczone i podkreślone fragmenty. Ujrzeć nagą kobietę było czymś 

nieosiągalnym dla ówczesnego szesnastolatka. Dlatego gdy Wojtek zaczął opowiadać swoją 

historię, walczyłem z obłędną erekcją i równoczesną chęcią zamordowania go z czystej 

zazdrości.  

– Poszedłem tam przypadkiem – mówił, a ja patrzyłem na jego usta i nienawidziłem

ich, wybacz mi Boże, za słowa, które wypowiadają. – Szedłem ulicą wieczorem i podbijałem 

piłkę. Kopnąłem jakoś tak niefortunnie, że ta przeleciała przez ogrodzenie... 

Banał, prawda? Bzdura wierutna, której nie wierzyłem nawet wtedy. Oczywiście, były 

to czasy, gdy samochodów było naprawdę mało, podobnie jak boisk z prawdziwego 

zdarzenia, więc bardzo często grało się w nogę na jezdni. I nie dziwił widok kolesi 

ćwiczących, by zostać nowym Deyną. Ale jakoś nie mogłem uwierzyć w powody, dla których 

mój kumpel znalazł się po drugiej stronie jej płotu. Nie było to jednak istotne. Ważne, że tam 

był. 

– Piłkę znalazłem dosyć szybko, nie było jeszcze tak ciemno, poza tym sam wiesz,

białe plamy rzucają się w oczy – próbował się do mnie przymilać, ale i tak go nienawidziłem. 

– Nie wiem, co mnie podkusiło, ale gdy byłem tam pośród tych drzew i krzewów, poczułem,

że mogę przecież podejść trochę bliżej, zobaczyć, co jest dalej... I tam, pośród paproci, na 

świeżej, wonnej trawie leżała ona. Całkiem naga.  

To, co później opowiedział, zlało się z moimi wyobrażeniami i nie wiem już dziś, czy 

obraz, jaki zachowałem w pamięci, jest jego opowieścią, czy moją imaginacją. Długonoga 

piękność, ze sterczącymi, różowymi sutkami delikatnych piersi, jej smukłe ramiona 

rozrzucone wraz z blond włosami na trawie, kolana wzniesione ku górze, jej srom wtulony 

w kłębek ciemnych kędziorków. Rozchylone, rosą znaczone usta. Anielska twarz wpatrująca 

się w ciemniejące niebo z wyczekiwaniem i nostalgią. 

– Bujasz! – uciąłem krótko, przerywając jego ekstatyczny wywód. – Pieprzysz jak

potłuczony. Niby jak przelazłeś przez płot? To wysokie pręty. Tam się nie ma czego złapać! – 

rzuciłem na odchodne i odszedłem szybkim krokiem, nie czekając na wytłumaczenia Wojtka. 

Bałem się, bardzo się bałem, że odpowie mi na tyle racjonalnie, że uwierzę w jego historię. 

A wtedy spłonę z zazdrości i zawiści.  

Tej nocy nie mogłem zasnąć, a gdy już to uczyniłem, wszystkie moje sny krążyły 

wokół ogrodniczki. Jak się okazało, nie tylko moje. 
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*** 

Wojtek podszedł do mnie na drugi dzień jeszcze przed lekcjami. Był blady, sińce pod 

oczami rozlewały mu się niemal na policzki. Przekrwione oczy błagały mnie o pomoc. 

O wysłuchanie. Niech mi Bóg wybaczy, ale nie chciałem go słuchać. Gdy powiedział mi, że 

śnił o ogrodniczce, zawrzałem z niezrozumiałego gniewu. Tak jakby moje sny były tylko 

moimi, jakby nagość tajemniczej kobiety stała się moją własnością, bowiem ja ją sobie 

wyobraziłem... 

Wysłuchałem go dopiero po lekcjach, gdy wracaliśmy do domu. 

Moje sny były niewinne, dominowała w nich nagość i róż, ale wszystko sprowadzało 

się do roznegliżowanej ogrodniczki leżącej pośród paproci. Wierzcie mi. W tamtych czasach 

nie potrzebowałem więcej, żeby obudzić się z zabrudzonym prześcieradłem. 

Sny Wojtka były wulgarne. 

Kobieta, która w nich się pojawiała, nie mogła być tą samą, o której śniłem ja. Była 

wyuzdana i dzika, masturbowała się pośród drzew, jedną dłonią pieszcząc pierś, drugą 

penetrując swoje wnętrze. Gałęzie drzew oplatały ją namiętnie, a ona szczytowała, trącając 

stopami krzewy paproci. Bluszcz owijał się wokół jej smukłych ud, a jej spocona, rozgrzana 

twarz wyrażała jedynie bezmiar żądzy i bezkres rozkoszy.  

Wiedziałem, że to, co słyszę, jest złe.  

A mimo to czułem podniecenie. Niech mi Bóg wybaczy. 

Słuchałem jak zaklęty tych sprośnych, jakże realnych snów mojego kolegi i tym razem 

w ogóle nie zastanawiałem się nad prawdopodobieństwem, nie obchodziło mnie, czy Wojtek 

zmyśla, czy nie. Chłonąłem jego słowa i podobało mi się to. Nagle sny stały się 

rzeczywistością, a ja już śniłem na jawie o nagiej ogrodniczce. 

I wtedy ją ujrzałem. 

Stała przy płocie, w tej zielonej, zwiewnej sukience i słomianym kapeluszu. Nawet nie 

zauważyłem, kiedy zbliżyliśmy się do jej domu. Przechodziliśmy tędy codziennie, tak jak 

większość dzieciaków wracających ze szkoły, ale tym razem, mimo słonecznego popołudnia, 

poczułem zimne dreszcze strachu przebiegające przez mój kręgosłup. Kobieta patrzyła się na 

nas w milczeniu. Jej piękna twarz, błękitne oczy, zwieszone wzdłuż smukłego ciała nagie ręce 

nie wyrażały niczego. Żaden cień uśmiechu nie tlił się w kącikach jej cudownych ust. A ja 

czułem, jak krople lodowatego potu spływają mi po plecach. Zatrzymaliśmy się z Wojtkiem 

i zatonęliśmy w błękicie tych oczu, w bezkresnej topieli modrych źrenic.  

A potem nagle, jak zbudzone ze snu źrebaki zerwaliśmy się do biegu. 
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Biegliśmy w ciszy, rozpaleni strachem. 

I żądzą. 

*** 

Wojtek jeszcze przez kilka dni skarżył się na podobne sny, które stawały się coraz 

bardziej dziwaczne i wyuzdane. Opleciona bluszczem ogrodniczka spółkowała z drzewami, 

oddawała się krzewom, wiła się pośród pnączy i traw. Milcząca i pobudzona w nieludzki 

sposób. Mój kumpel wyglądał coraz gorzej. Chudł i marniał w oczach, tak jakby ktoś zgasił 

płomyk w kryształowym zniczu. Zamiast pełgających w załamaniach szkła ogników, 

radosnych błysków ciepła, był tylko ziejący zimną pustką okopcony pojemnik.  

Ja spałem jak niemowlę. Nie pamiętałem żadnego ze swoich snów. 

Dziękowałem za to Bogu. 

*** 

Tamtego wieczoru Wojtek przyszedł do mnie i powiedział, że dłużej nie wytrzyma 

i dziś w nocy pójdzie do tego ogrodu, by znów zobaczyć ogrodniczkę. Nie potrafił mi 

wytłumaczyć dlaczego, a ja nie wiedziałem wówczas, że był przyzywany przez tę tajemniczą 

kobietę. Próbowałem mu wyperswadować ten pomysł, głównie z zazdrości i podziwu dla jego 

odwagi, której mi brakowało. Ostatecznie jednak zaproponowałem nieśmiało, że pójdę razem 

z nim. Nie wiem, co mnie podkusiło, jakie grzeszne myśli przebiegły mi przez głowę, ale 

liczyłem, że może kobieta znów będzie wylegiwała się nago pośród paproci... Ta szalona myśl 

zakorzeniła się w mojej głowie i nie mogę sobie nawet wyobrazić, co by się stało, gdyby 

Wojtek mi odmówił. On jednak przyjął moją propozycję z wyraźną ulgą. Bez słowa 

wyruszyliśmy do domu ogrodniczki. 

Nie powiedziałem nawet rodzicom, że wychodzę. 

*** 

Ulica, którą zazwyczaj wracaliśmy ze szkoły, była całkowicie wyludniona. 

Zmierzchało, latarnie mdłym światłem witały otulający miasto mrok. Żelazne pręty płotu 

osadzone w ceglanych kolumnach piętrzyły się złowrogo w granatowe niebo, oddzielając nas 

od ciemnej ściany ogrodu. Drzewa i krzewy za dnia radośnie kuszące zielenią, teraz 
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wydawały się po prostu groźne. 

Świadomość tego, że gdzieś tam, pośród paproci, leży naga ogrodniczka, podniecała 

mnie tak, że z trudem kontrolowałem swój oddech. Niech Bóg mi wybaczy. 

Wojtek nie kłamał, gdy mówił o tym, że łatwo dostał się do środka. Pręty płotu nie 

były przeszkodą, gdy wspięliśmy się po ceglanych kolumnach, wykorzystując wyryte czasem 

wyrwy i zagłębienia niczym stopnie drabiny.  

Gdy moje stopy dotknęły trawy po drugiej stronie ogrodzenia, poczułem kleszcze 

strachu zaciskające się na gardle. I jednocześnie erekcję, która rozpychała mi spodnie. 

Mój kolega nawet nie spojrzał na mnie, pochylił się tylko do przodu i ruszył powoli, 

choć pewnie przed siebie. Szarówka pozwalała jeszcze znaleźć drogę pomiędzy krzewami 

i drzewami, ale nie wiedziałem, jak trafimy z powrotem, gdy zapadnie całkowity mrok. Nie 

pomyślałem, że ulica jest oświetlona. W ogóle nie myślałem. 

Chciałem zobaczyć nagą ogrodniczkę. 

Moje życzenie zostało spełnione. 

*** 

Ogrodniczka stała w pobliżu lekko oświetlonej altanki. Żółtopomarańczowa poświata 

okrywała jej kształty, walcząc z plamami mroku na śnieżnobiałej skórze. Widziałem jej 

kształtne piersi z zadziornymi sutkami, widziałem trójkąt jej włosów łonowych, na którym 

lśniły ostatnie promienie słońca. Widziałem jej kształtne uda, smukłe łydki... Drżałem, patrząc 

na pępek spoglądający na mnie z jej cudnego brzucha, czułem, jak oblewają mnie na 

przemian fale gorąca i zimna, gdy jej złote włosy falowały, targane lekkim, ciepłym 

wietrzykiem.  

Chciałem krzyczeć ze strachu, widząc jej lśniące przerażającym blaskiem oczy. 

Stanąłem jak słup soli, nie mogąc wykonać żadnego ruchu. 

Wojtek ruszył zaś do przodu. 

Kobieta na niego czekała. 

*** 

Przyjęła go tak, jakby był jej wytęsknionym kochankiem. Przylgnęła do niego całym 

ciałem, wpiła się ustami w jego usta, objęła go ramionami, mocno, zaborczo, zarzuciła mu 

jedną nogę na pośladki. Mimowolnie znów zachwyciłem się jej łydką i stopą.  
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Przez chwilę oboje trwali w namiętnym pocałunku, choć trudno mówić o bezruchu, 

gdy ręce Wojtka lubieżnie badały wszystkie krągłości jej ciała, a ogrodniczka drapieżnie 

i namiętnie masowała jego plecy. Osunęli się na ziemię, a ja nie mogłem oderwać od nich 

wzroku. Stałem pośród krzewów i patrzyłem, jak mój kolega z ławki pieści się z nagą kobietą 

pod altanką otoczoną drzewami. Zafascynowany i podniecony nawet przez moment nie 

myślałem o ucieczce.  

Wojtek pozbył się koszuli, sprawnie wydostał się ze spodni, zzuł buty i ściągnął 

bieliznę. Pamiętam, nie wiedzieć czemu, że bardzo zdziwiłem się niewielkimi rozmiarami 

jego prącia. Nie żebym sam dysponował szczególnie wielkim przyrodzeniem, jednak to, co 

mój kolega miał między nogami, mogło być porównane co najwyżej do palca wskazującego.  

W innych okolicznościach pewnie bym się zaśmiał. Teraz jednak widziałem, jak ten 

jego maleńki fiutek znika w wilgotnym wnętrzu ogrodniczki, która przyjęła go do siebie 

z westchnieniem, przytulając jego twarz do swych piersi. Dosiadła go i zaczęła ujeżdżać, 

napierając na niego pośladkami. Z fascynacją wpatrywałem się w spazmatyczne drżenie 

mięśni jej ciała, zachwycałem się jękami rozkoszy, które wydawała mimo ust wciśniętych 

w usta kochanka. Wojtek nie pozostawał dłużny. Całował ją namiętnie, pieszcząc i ściskając 

piersi, ugniatał pośladki i drapał jej plecy, ale już po kilku ruchach zesztywniał nagle 

i oderwał swą twarz od jej twarzy, głośnym i nieprzyjemnym stęknięciem oznajmiając 

orgazm. Ogrodniczka przywarła do niego jeszcze mocniej, odchyliła głowę do tyłu, wygięła 

ciało w łuk, jeszcze bardziej eksponując piersi i zawyła ekstatycznie. Dokładnie tak. Zawyła. 

Jak zwierzę. 

A potem poderwała się na równe nogi. Dostrzegłem, jak strużki nasienia ściekają po 

wewnętrznej stronie jej ud, jak jej soki lśnią na w kroplach na kędziorach włosów łonowych. 

Wojtek opadł na plecy, a ona dopadła jego penisa, schwyciła go w dłoń, poruszyła 

kilkukrotnie, jakby wyciskając resztki spermy, a potem rzuciła się łapczywie, biorąc go całego 

w usta. Mój kolega jęknął z rozkoszy, a później wrzasnął tak przeraźliwie, że aż zatoczyłem 

się do tyłu. Nie zdołałem złapać równowagi i upadłem. Na czworakach patrzyłem na to, co 

dalej działo się pod altanką pomiędzy drzewami. 

Wojtek wił się w spazmatycznych drgawkach, jego oczy były wywrócone białkami do 

góry, z ust ciekła piana, dłonie biły o ziemię, wyrywając kępy trawy, a ogrodniczka ssała jego 

małe prącie, mrucząc przy tym złowrogo. W pewnej chwili przerwała i powoli wypuściła 

sztywnego członka z ust. Ten wysunął się, wyzywająco kierując w niebo sino-fioletową 

główkę. Ogrodniczka odchyliła twarz, a strużka śliny łącząca czubek penisa z jej ustami 

rozciągnęła się na kilkanaście centymetrów. 
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I wtedy kobieta splunęła. 

Plwocina opadła w dół, niczym w zwolnionym tempie, a gdy dotknęła sterczącego 

członka, rozpętał się prawdziwy horror. 

Krzyk Wojtka przeszedł w niewyobrażalny, nieludzki ryk, który wibrował mi 

w uszach, targając bębenki. Ale to nie narząd słuchu ucierpiał najbardziej, choć 

zdiagnozowano u mnie potem spore ubytki.  

To wzrok. To, co zobaczyłem, zmieniło moje życie na zawsze. 

*** 

Jego członek nagle zaczął puchnąć, pulsować, tak jakby ktoś zaczął go pompować 

większą ilością krwi. Stał się cały fioletowy, niemal ciemnopurpurowy. Całe ciało drżało, 

a skóra szarzała, płowiała, na moich oczach odchodziła płatami, zostawiając odkryte, krwiste 

dziury żywego mięsa. Oczy zaczęły bulgotać i po prostu rozlały się po policzkach, czarny 

język wydarł się ze spękanych ust niczym obrzydliwy robal, który wypełzł na żer. Włosy 

wypadły niczym liście zdmuchnięte przez jesienny wiatr, odkrywając strzępy poranionej 

skóry na gołej czaszce. Ciało wygięło się w łuk, ze zwolnionych zwieraczy chlusnęła uryna 

i fekalia, które za moment zostały przygniecione opadającą miednicą truchła jeszcze 

kilkadziesiąt sekund temu będącego Wojtkiem.  

Zabarwione naturalnym nawozem mięso zaczęło czernieć i twardnieć, a nabrzmiały do 

granic wytrzymałości członek, który wyglądał jak fioletowo-czarna purchawka, wybuchł, 

wzbijając w powietrze gejzer krwi, niewiarygodną wprost fontannę czarnej, tętniczej strugi, 

która opadła na nagie ciało ogrodniczki. 

Ta bowiem klęczała u martwych stóp mojego kolegi, z rozłożonymi rękoma i twarzą 

wzniesioną ku rozgwieżdżonemu niebu.  

Zwłoki Wojtka zaczęły nagle się kurczyć, resztki mięsa odpadały i zwęglały się 

natychmiast, płyny ustrojowe bulgotały i rozpuszczały się w powietrzu, tymczasem kości 

z odrażającym chrzęstem zbiegały się do punktu, którego centrum stanowiła fontanna z krwi 

pękniętego prącia. W ciągu kilku przerażających chwil cały trup skurczył się, zbiegł do tego 

centralnego punktu i po chwili po moim towarzyszu nie było już żadnego śladu, tylko ta 

bezustannie wzbijająca się w niebo czarna fontanna wylewająca się z potrzaskanej miednicy. 

Nagle maź zaczęła sztywnieć, twardnieć i przybierać kształt... drzewa. Słup krwi 

zastygł, a później zaczął zmieniać strukturę, skamieniałe krople stały się korą, sękami, 

żywicą. Powstały w ten sposób pień poszerzał się, wypuszczał konary, liście, owoce.  
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Chwilę później pod altanką rosło kolejne drzewo, pod którym siedziała naga 

ogrodniczka. 

Patrzyła się na mnie. 

Wrzasnąłem przerażony i rzuciłem się do ucieczki. 

*** 

To, że udało mi się uciec, jest oczywiste. W końcu mogę opowiedzieć teraz tę historię. 

Teraz, po latach wciąż tak samo niewiarygodną jak wtedy.  

Nie pamiętam, jak wydostałem się z ogrodu. Nie pamiętam, czy dotarłem do domu. 

Jeśli mam być szczery, to nie pamiętam kilku następnych lat.  

Spędziłem je w zakładzie zamkniętym, a później na rozlicznych terapiach. Nie 

zostałem uleczony. Ale po prostu w pewnym momencie odkryłem, że jeśli nie opowiadam, co 

widziałem, co się stało z Wojtkiem, nikt nie podaje mi żadnych środków, które przytępiają 

mój umysł. A dostawałem już chyba wszystkie możliwe. 

Tak więc oszalałem tamtej nocy. Oszalałem i osiwiałem, tracąc kilka kolejnych lat 

życia. Nie żałuję jednak. Pozwoliły mi one spojrzeć na świat z innej perspektywy.  

Nigdy później nie widziałem nagiej kobiety. Wystrzegałem się wszystkiego, co mogło 

w jakikolwiek sposób wiązać się z erotyką. 

Zostałem księdzem i poświęciłem całe swoje życie służbie Bogu. A On chronił mnie 

przez wszystkie następne lata. Wiele dziś złego mówi się o księżach. Niestety, wielokrotnie 

słusznie. Ale wśród nas nie brak prawdziwych żołnierzy jezusowych, prawdziwych kapłanów, 

dla których droga miłości, Jego droga, jest jedyną słuszną. 

Z dala od grzechu, z dala od pokus. 

I żądzy. 

Żyłem przez lata w strachu, ale On dał mi nadzieję, On mnie ratował od popadnięcia 

w obłęd, od zbłądzenia na manowce, gdzie wraz z wyuzdaniem i zwierzęcą rozkoszą idzie 

płacz i zgrzytanie zębów. 

Dziś jednak znów czuję paniczny strach. 

Zaczęły się sny.  

Naga ogrodniczka wyczynia swe bezecne, wyuzdane ruje pośród drzew, które są 

nagrobkami młodzieńców zatraconych w żądzy. 

I przyzywa mnie do siebie. Teraz już to wiem. Tak jak wtedy przyzywała Wojtka, ale 

on się bał, nie potrafił mi tego powiedzieć. 
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Modliłem się, bo to pierwsze, co zawsze robię w trudnych sytuacjach. Potem 

próbowałem rozmaitych leków. Nadaremno. Sny powracały. 

Był tylko jeden sposób, by przezwyciężyć lęki, by pokonać strach, który, jak sądziłem, 

zakorzenił się we mnie lata temu i głęboko uśpiony w podświadomości wypłynął teraz, na 

starość. 

Pojechałem do mojego rodzinnego miasta. 

*** 

Minęło blisko czterdzieści lat. Uliczka domków parterowych, która prowadziła do 

mojej szkoły, stała się ulicą pełną wyniosłych wieżowców i domów handlowych. Szkołę 

przerobiono na biura prawników, polityków i przychodnię.  

Ale dom ogrodniczki stoi dalej. Niezmieniony przez lata. 

Tak jak i ta, która czekała na mnie przy płocie.  

W zielonej sukni i słomianym kapeluszu. 

Uciekłem przerażony. 

Nie przestaję się modlić. 

Bo wiem, że tam wrócę. 
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PLON 
Dariusz Węgrzyniak 

Sierpniowe słońce prażyło śniadą skórę czołgającej się przez ściernisko dziewczyny. 

Rozdarta i poplamiona krwią sukienka ciągnęła krwawą ścieżkę po świeżo skoszonym polu 

pszenicy. Samira nie jęczała, nie płakała. Z zaciśniętymi zębami wbijała brudne od skrzepów 

palce w twardą ziemię. Podciągała się po kawałku, metr za metrem, taszcząc za sobą obolały 

od kopniaków brzuch i połamane łopatą nogi.  

Lewa skroń bolała ją okropnie. Nie wiedziała, czy ciecz na policzku to resztki po 

wylanym oku, czy krew z rozciętego podeszwą buta czoła. Nie dbała o to. Wygrzebała się 

z prymitywnego grobu. Wydarła swoje ciało ziemi i śmierci, a teraz doczołga się do drogi 

i będzie żyła! Tak! Będzie żyła! 
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Ostra słoma drapała skórę bezwładnych nóg, kaleczyła ramiona i dłonie, jakby chciała 

powstrzymać Samirę, przerwać jej podróż ku krańcowi pola.  

Szelest łamanych ciężarem ciała źdźbeł szumiał jej w uszach wróżbą śmierci. 

Zdechniesz tutaj, chrzęściło ściernisko, padniesz jak pokos pod ostrzem, a słońce wypije cię 

do sucha! Głosy w głowie narastały, a rozgrzane od skwaru powietrze kołysało się przed 

umierającą dziewczyną, falowało niczym tafla ożywczej wody, tak pożądanej teraz, tak 

potrzebnej. 

– Zamknijcie się – warknęła do głosów Samira i pełzła dalej. Zdrowe oko wbiła

w majaczący w oddali znak drogowy. 

Byle do niego, myślała, potem odpocznę, ktoś mnie znajdzie, ktoś musi mnie znaleźć! 

Ostatkiem sił dotarła do przydrożnego rowu. Pragnienie odbierało jej zmysły. Przed 

okiem zaczęły tańczyć czerwone powidoki, układające się w purpurowe kształty jej 

oprawców, skrzydlatych smoków, rogatych diabłów, chochlików z roześmianymi twarzami 

znienawidzonych ludzi.  

Pokaż, że jesteś mnie godna, wspomnienie sprzed kilku godzin, gdy leżała, czekając 

na śmierć, zabrzmiało jej w uszach. Udowodnij siłę swej woli i przeżyj, a dobijemy targu! 

Zielona trawa przywitała ją nieoczekiwanym chłodem. Przeczołgała się przez rów 

i finalnym ruchem, niemal siłą woli, przeturlała konające ciało na topniejącą od skwaru ulicę.  

Jęknęła po raz pierwszy, odkąd opuściła mogiłę. Traciła zmysły. Obolały policzek 

skwierczał przytulony do gorącego asfaltu.  

Pisk opon był ostatnim, co usłyszała, zanim zapadła ciemność. 

*** 

Utrzymanie ciała w śpiączce wymagało coraz więcej skupienia. Była poważnie ranna. 

Obrażenia wewnętrzne, krwotok do jamy brzusznej, wstrząs mózgu i połamane kończyny 

sprawiły, że trafiła od razu na stół operacyjny. W sen zapadła z własnej woli, choć lekarze 

myśleli, że jest to efekt urazów czaszki. 

Przez długie tygodnie pozostawała nieruchoma i skupiona na doprowadzaniu wraku, 

jakim teraz było jej ciało, do względnej używalności. Korzystała z nowych umiejętności, 

jakby towarzyszyły jej od dziecka. Musiała się uleczyć. Wkrótce będzie potrzebowała nóg, 

rąk i głowy.  

Za jakiś czas, na jakiś czas, zaśmiała się w myślach. 

Leżąc, przysłuchiwała się rozmowom odwiedzających jej pokój osób. Był lekarz, 
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Thomas, i lekarka, Lena, zakochana w nim i ukrywająca uczucie przed resztą szpitala. 

Pojawiały się pielęgniarki, które traktowały ją jak worek mięsa.  

Byli też policjanci. Ci odwiedzili ją tylko raz. 

– Cyganka? – zapytał grubym głosem ten, który przedstawił się jako komisarz Sankt.

– Nie wiem – odparła doktor Lena. – Jakie to ma znaczenie?

– Ma – odparł piskliwym głosikiem drugi policjant. – Możliwe, że urządzili ją tak

pobratymcy, a to zawęzi nam grono podejrzanych. 

– Możliwe – burknęła lekarka. – To wasza sprawa znaleźć winnych, ja zajmuję się

leczeniem. 

– Czy jest szansa na to, że wyjdzie ze śpiączki? – dopytywał się dalej właściciel

piskliwego głosu. 

– Jeszcze kilka tygodni temu powiedziałabym, że nie. Pacjentka zdrowieje jednak

zadziwiająco szybko. Krwotok ustał, można powiedzieć, bez naszej pomocy. Organy 

wewnętrzne regenerują się w tempie właściwym dla dużo młodszej osoby, a połamane 

kończyny już teraz nadają się do rehabilitacji ruchowej. 

– Goi się jak na psie – zarechotał komisarz Sankt.

– Jak na Cyganie – dodał drugi policjant. – Normalnego człowieka coś takiego by

wykończyło. 

– Proszę zachować te rasistowskie komentarze dla siebie – oburzyła się lekarka,

a Samira poczuła do niej nagły przypływ sympatii. 

Niech no tylko wyzdrowieję, pomyślała, przypomnę sobie wtedy o panu, komisarzu 

Sankt. 

Mężczyźnie można zaszkodzić na wiele sposobów, a Samira znała je wszystkie, była 

pewna, że znajdzie się coś dla policjanta. Teraz, gdy udowodniła swą siłę, będzie mogła 

wiele.  

Już wkrótce. 

Ponieważ speszeni reakcją pani doktor policjanci nie mówili nic, lekarka 

kontynuowała zeznania:  

– Jest jeszcze kilka spraw, o których panowie muszą wiedzieć.

– Słucham – burknął obrażonym głosem Sankt.

– Dziewczyna była w ciąży.

– Poroniła?

– Tak. Płód dosłownie wykopano z niej butami, doprowadzając do krwotoku

wewnętrznego i łamiąc dwa żebra. Oko wgnieciono jej do wnętrza oczodołu, chyba palcem 
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lub czymś podobnie tępym. Nogi połamano, uderzając o nie przedmiotem o ostrych 

krawędziach, obstawiam łopatę. 

– Dlaczego łopatę?

– Ślady na ciele i ubraniu sugerują, że ktoś próbował ją pochować. Może grób był za

mały? Nogi złamano i powyginano, jak dziecko wygina szmacianą lalkę, gdy ta nie chce się 

zmieścić do zbyt ciasnego pudełka na zabawki. 

– I pani mówi, że ona będzie chodziła? – zdziwił się drugi z przesłuchujących.

– Tak właśnie mówię. I tak, ja też jestem zdumiona.

Policjanci zadali jeszcze kilka rutynowych pytań. O dokumenty, których Samira nie 

miała przy sobie i o znaki szczególne, z których miała jedynie niewielki tatuaż na ramieniu, 

nieboskie znamię witalności w postaci oplecionego wężem półksiężyca. Spisali, co mieli 

spisać i opuścili szpitalny pokój.  

Lekarka została. Mówiła coś do Samiry kojącym głosem, jak zawsze przy obchodzie, 

lecz dziewczyna nie słuchała, zdekoncentrowała się na zbyt długo, czas było wracać do pracy, 

we wpadającym przez szpitalne okno powietrzu czuła nadchodzącą powoli jesień. 

Kolejne dni mijały jej błyskawicznie. Letarg, w który się wprowadziła, oszukał czas 

i omamił pochylających się nad nią w zdziwieniu lekarzy. Musiała wyzdrowieć do 

następnego lata, a później...  

Później przyjdzie czas na plony. 

*** 

Żniwa miały się ku końcowi. Ostatni gospodarze, przy pomocy sąsiadów, zwozili 

ciężkie od kłosów snopki zboża do stodół.  

Lato było gorące, ale przyszło po ciepłej i umiarkowanie wilgotnej wiośnie, która 

gwarantowała urodzaj. Wieś świętowała. Spaleni słońcem rolnicy, dyszący z wysiłku 

w środku dnia, gdy zapadała ciemność, chwytali drugi oddech. Wieczorny chłód pompował 

w nich nowe siły, zimne piwo cuciło rozgrzaną upałem krew i popychało, utrudzonych, ku 

zabawie. 

Wiejska remiza ożywała o zmroku. Niekompletna orkiestra cięła ludowe szlagiery do 

rytmu dudniących o osikowe deski obcasów. Tańczyli starzy i młodzi. Pijani i ci, którzy 

dopiero zamierzali się upić. Obok nastoletnich dziewczyn podrygiwały stateczne matrony, 

a między nimi w podskokach uwijały się rozchichotane dzieci. Odpoczywające po upalnym 

dniu pola niosły ciężkim echem dźwięki radosnej zabawy, a udręczeni pracą rolnicy 
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zagłuszali krzykami odgłosy nadchodzącej zza lasu burzy. Grzmoty, odległe z początku 

i niezbyt częste, przybierały powoli na sile. Bawiący się w remizie ludzie starali się 

ignorować niepokojące dźwięki, lecz po chwili, ci najtrzeźwiejsi, wyszli na plac przed 

zbudowanym z czerwonej cegły budynkiem. 

– Sroga burza idzie. – W głosie sołtysa nie było niepokoju, ale część zgromadzonych

i tak ukradkiem zaczęła opuszczać wiejską zabawę. 

– Zabierz Josepha i idźcie do domu, zobaczcie, czy aby wszystko pozamykane –

powiedziała żona sołtysa, Amelia. – Słyszysz, co mówię, Bruno?! 

Młody blondyn odstawił od ust opróżniony do połowy kufel i ruszył w tłum szukać 

brata. 

Znalazł go na ławce pod ścianą remizy, jak zwykle z nieodstępującą go na krok Anną. 

Nie znosił narzeczonej brata, nawet teraz, gdy ją zobaczył, nie potrafił ukryć grymasu 

niechęci. Znali się od dziecka, jak to we wioskach bywa. Ta sama szkoła, te same zabawy po 

zajęciach, wspólna praca w polu.  

Odkąd pamiętał, Anna, nawet jako mała dziewczynka, była złośliwa i samolubna. 

Bruno gotów był się założyć o każde pieniądze, że jej związek z Josephem też jest efektem 

chęci posiadania tego, czego nie mogą mieć inne panny. Tu nie ma mowy o miłości, myślał 

sobie nieraz, chodzi tylko o to, by usidlić najstarszego syna sołtysa i najlepszą partię we wsi 

zarazem.  

Nie mógł się nadziwić, że tylko on dostrzega oczywiste, zdawało się, sprawy. 

Pozostali mieszkańcy wioski uwielbiali Annę, a jego matka była w niej równie zakochana co 

Joseph. 

– Burza idzie – odezwał się do brata.

– Nie jesteśmy ślepi, Plamo – zakpiła z niego Anna.

Nienawidził tego przezwiska, a ona, mimo że od wypadku z osikanymi spodenkami 

minęło już dobrych kilkanaście lat, ciągle przypominała jemu i wszystkim dookoła 

przydomek, który przylgnął do niego w dzieciństwie. 

– Matka kazała obejście sprawdzić – zignorował dziewczynę.

– Zaraz do ciebie dołączymy – powiedział Joseph i objął ramieniem szczupłą talię

narzeczonej. Ta uśmiechnęła się do niego przymilnie. 

– A ty, Plamo? – zapytała ze złośliwym uśmiechem. – Nie szukasz swojej panny, by

skryć się z nią przed burzą w jakiejś zacisznej stodole? 

Suka, pomyślał, dobrze wie, że nie mam dziewczyny. Na głos jednak powiedział: 

– Matka mówiła tylko o tobie, bracie. Anna może bawić się dalej. Pioruny biją za
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lasem, nawet nie zaczęło padać, kto wie, może bokiem przejdzie? 

– Po co w takim razie mamy pędzić do gospodarstwa? – Joseph podniósł się i stanął

obok brata. 

Był od Brunona dużo wyższy i lepiej zbudowany. Czarne, kręcone włosy opadały mu 

na opalony kark, a dwudniowy zarost dodawał tylko uroku ogorzałej twarzy. 

– Nie wiesz, jaka jest matka? – burknął Bruno. – Trzeba iść i tyle. Nikt się ulewy ani

wichury nie spodziewał. Może co niedomknięte zostało? No i okiennice, te na pewno 

niezaparte, że nie wspomnę o stodole. Chodź – dodał. – Uwiniemy się i jeszcze zdążysz 

wrócić do narzeczonej. 

Niebo nad lasem przeciął jasny bicz potężnego wyładowania. Anna zaczęła liczyć. 

– Raz, dwa, trzy, cztery... – Huknęło potężnie. – Ta burza nas nie minie. – Wzdrygnęła

się dziewczyna i zarzuciła na białą bluzkę granatowy sweterek. – Biegnę z wami. 

– A jak tam sobie chcecie! – powiedział Bruno. – Możemy iść nawet w ćwierć wioski,

bylebyśmy w końcu poszli! 

Nie czekał, aż do niego dołączą, dopił piwo, odstawił kufel na parapet otwartego okna 

i ruszył szybko przed siebie. Gospodarstwo jego rodziców leżało niemal w środku wioski, 

podczas gdy remiza znajdowała się na jej końcu, nie uśmiechał mu się bieg w deszczu, 

a wspólny spacer z Anną jeszcze mniej. Niestety, brat z narzeczoną prędko go dogonili. 

– ...dwa, trzy... – odliczała Anna, łapiąc oddech. – Jest coraz bliżej – oznajmiła.

– Widzę – warknął Bruno i przyspieszył kroku. Wiedział, że dziewczyna wzuła na

zabawę buciki na obcasie i cieszył się w myślach, że trochę będzie musiała się postarać, by 

dotrzymać mu kroku. 

Burza wyszła zza lasu. Ustał delikatny, wieczorny wietrzyk, powietrze stanęło. Nagle 

zrobiło się duszno i nieprzyjemnie. Ciemna chmura wisiała nad rozległymi polami. Nie 

grzmiało, nie padało, tak jakby burza na coś czekała.  

Nagle Anna jęknęła i zatrzymała się. 

– No ładnie! – krzyknęła. – Złamałam obcas!

– Zdejmij buty – poprosił narzeczoną Joseph. – Droga czysta, nic ci nie będzie.

– Sam sobie zdejmij! – oburzyła się dziewczyna. – Co to ja jestem, krowa jakaś, żeby

bez butów chodzić?! 

Bruno parsknął pod nosem. Miał gotowy komentarz, porównujący wdzięki przyszłej 

szwagierki do krowich, ale się powstrzymał. Anna śmieszyła go z tymi udawanymi, 

miejskimi manierami. Bez butów się wstydzi, śmiał się w myślach, a z potrzebą za stodołę 

gania! 
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Parne powietrze zafalowało. Pola szumiały, szeleściły, jakby coś przetaczało się 

w kierunku wioski po sterczącej słomie ścierniska. 

– Co to? – Wzdrygnęła się Anna.

– Idzie w naszą stronę... – Joseph nie dokończył. Nagły podmuch silnego wiatru

zakręcił pyłem na drodze, wepchnął mu w otwarte usta wirujące ziarenka piachu, trawy 

i pozostałego po młócce kurzu.  

Bruno zachwiał się i zakrył oczy. Tuman śmieci krążył wokół nich, raniąc skórę 

popychanymi wiatrem resztkami po żniwach. Głośny pisk osłaniającej twarz Anny przebił się 

przez świst wiatru. 

– Moje oko! – krzyczała. – Jezusie, jak boli!

– Weź ją pod szopę! – Krztuszący się Joseph machał na brata ręką. – I zostańcie tam,

ja pędzę do domu! 

– Dobrze! – Bruno zakrył rękawem twarz, chwycił pod ramię zapłakaną dziewczynę

i zaczął ciągnąć ją w stronę rozlatującej się stodoły starego Schweitzera. 

Wpadli do zatęchłego wnętrza budynku, ścigani wyjącym z coraz większą siłą 

wiatrem. Bruno spojrzał za siebie.  

Śmieci, liście i resztki pozostawionej na polach słomy tańczyły upiorny taniec 

w bladym świetle migocącej latarni. Przez moment zdawało mu się, że w środku hasającego 

w powietrzu pyłu, tuż na granicy światła, widzi jakąś postać. Ktoś krył się w ciemnościach 

i patrzył w ślad za nim i Anną.  

Zamrugał powiekami. Niewyraźny cień rozwiał się wraz z kurzem. Wydawało mi się, 

pomyślał. Nie pamiętał tak silnego wiatru. Stojące na ogrodzie Schweitzera jabłonie kłaniały 

się nadchodzącej burzy trzeszczącymi konarami. Połamane gałązki kruchych grusz uderzały 

o ścianę szopy, łamiąc się na jeszcze mniejsze kawałki. Anna wyła z bólu, klnąc i wzywając

Jezusa na przemian. 

– Nie płacz! – syknął zły, pewien, że jak zwykle przesadza. – Nic ci nie będzie!

– Zamknij się! – krzyknęła. – Co ty tam wiesz, ty, ty... Plamo!

Bruno odwrócił się wściekły, chcąc przygadać znienawidzonej dziewczynie, 

wykrzyczeć jej w twarz lata upokorzeń, póki nie ma w pobliżu Josepha... I zamarł. Policzki 

Anny spływały krwią. 

– O Boże... – wyszeptał i ukląkł obok niej.

– Co? – zapytała. – Co „o Boże”?! Mów!

Bruno odciągnął jej dłoń od twarzy i z przerażeniem spojrzał na ziejący krwawą 

czernią otwór, w którym kiedyś znajdowało się oko. Z oczodołu wystawało coś ostrego, 
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kawałek patyka lub drzazgi. Wyjął z kieszeni kraciastą chustę, włożył ją w dziewczęcą dłoń 

i delikatnie przyłożył zaciśnięte na materiale palce dziewczyny do broczącego krwią oka. 

Chciał coś powiedzieć, jakoś Annę pocieszyć, ale głos uwiązł mu w gardle. Narastający wiatr 

zagłuszał płacz dziewczyny. W dachówki zastukały ciężkie krople deszczu. Po chwili 

rozpadało się na dobre. 

– Pada... – powiedział do siebie Bruno. Nie patrzył na chlipiącą Annę.

– Żeby tak was wszystkich szlag trafił! – Dziewczyna przestała płakać. – Mogłam

zostać na zabawie, nie musiałam iść, nie byłoby tego. – Przycisnęła mocniej dłoń do policzka. 

– Nie byłoby – odparł posępnie.

– To twoja wina, Plamo!

Zagrzmiało. 

– Twoja i Josepha!

Zagrzmiało bliżej. 

– Nienawidzę was!

Kolejny grzmot zatrząsł starą szopą. Z dachu posypały się kawałki drewna. Na 

zewnątrz spadła dachówka. 

– Wyjadę stąd – mówiła dalej Anna. – Zostawię ten chlew! Pojadę do Uelzen albo

jeszcze dalej! Nie będę do końca życia taplała się w gównie! 

– A Joseph? – cicho zapytał Bruno.

– W dupie mam...

Potężne uderzenie rozerwało drewnianą ścianę budynku. Bruno jęknął, w uszach mu 

zadzwoniło, w oczach pociemniało na chwilę. Ziemia zawirowała pod nogami chłopaka  

i zamieniła się na miejsca z czarnym od chmur niebem. Uderzenie pioruna wyrzuciło go na 

zewnątrz. Podniósł się z trudem i na czworakach zaczął pełznąć w stronę palącej się szopy.  

– Anna! – krzyczał, nie słysząc własnego głosu. Z lewego ucha na szyję sączyła mu

się krew. 

Podtrzymujące resztki dachu belki strzeliły snopem iskier, żar palącego się drewna 

odepchnął go i zmusił do zakrycia twarzy. W pnących się do góry płomieniach, tuż przed 

nim, wiła się nieco tylko ciemniejsza od żaru postać. Podniósł się i zaczął kuśtykać wokół 

tonącej w ogniu rudery. Może gdzieś jest wejście, gdzieś się nie pali, myślał gorączkowo.  

Lecz pożoga nie chciała go przepuścić. 

Płonący we wnętrzu szopy kształt szarpał się z trzymającymi go płomieniami. Przez 

krótką chwilę, mgnienie oka, Bruno ujrzał, jak strzelające w górę języki ognia rozstępują się 

niczym czerwona kotara, odsłaniając jedyną aktorkę tego piekielnego spektaklu. Stojąca 
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pomiędzy nimi postać nie przypominała już Anny. Ledwie przypominała człowieka. Łysa 

czaszka świeciła plamami bieli przebijającymi pomiędzy skrawkami przypalonej skóry. Ciało 

na torsie i ramionach dziewczyny wiło się w spowodowanych żarem drgawkach, a olbrzymie 

bąble strzelały wytapiającym się tłuszczem. Anna nie miała już twarzy. Dwie czarne dziury, 

makabryczna pamiątka po oczach, wpatrywały się z wyrzutem w rozpaczającego chłopaka. 

Dziewczyna rozwarła zionące dymem, opalone z ciała szczęki w ostatnim przed śmiercią 

krzyku i zniknęła w buchających ze zdwojoną siłą płomieniach. Rozpaczliwy wrzask Brunona 

zlał się z upiornym wyciem wichru, łzy zmieszały się z deszczem. Przyglądająca się 

wszystkiemu latarnia zamigotała słabym światłem, załamując cień na czającej się poza 

zasięgiem wzroku postaci. Ogień, choć zalewany falami deszczu, nie przygasł nawet na 

moment. Płomienie smagały ciemność także wtedy, gdy do siedzącego w błocie chłopaka 

przybiegli ludzie z remizy. Ojciec krzyczał na niego, bił po twarzy i szarpał, pytając 

o Josepha, o Annę. Bruno nie czuł niczego, nie słyszał ani nie widział. Pustkę w jego głowie

wypełniał ogień. 

*** 

Lena Daecher zaparkowała nowiutkiego opla rekorda przed komisariatem policji. Nie 

miała ochoty tutaj przychodzić, jednak rok temu złożyła komisarzowi pewną obietnicę, trzy 

dni temu dała w pustym lekarskim gabinecie kolejną, a lubiła wywiązywać się z danego 

słowa. 

– Dzień dobry, przyniosłam uzupełnione dokumenty – przywitała oschle komisarza,

gdy ten, po półgodzinnym oczekiwaniu, łaskawie zgodził się ją przyjąć. 

– Jakie dokumenty? – Nalana twarz łysiejącego policjanta zdradzała szczere

zdumienie. 

– Dokumenty związane z chorobą tej niezidentyfikowanej pacjentki. Prowadził pan jej

sprawę rok temu. 

– Ach, tej Cyganki. – Komisarz wzdrygnął się i spojrzał na lekarkę, jakby dopiero ją

rozpoznał. 

Twarz Leny wykrzywił grymas obrzydzenia. Co ten człowiek robi na stołku komisarza 

policji, pomyślała. 

– Proszę! – Rzuciła na biurko teczkę z dokumentami i wstała, zbierając się do wyjścia.

– Niech pani jeszcze nie wychodzi – powiedział łagodnie Sankt. – Proszę.

– W teczce jest wszystko, co ważne – odparła Lena. – Także to, że nie mogliśmy jej
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wypisać. Więcej się pan ode mnie nie dowie, bo więcej nie wiem. 

– Uciekła, prawda? – zapytał cicho Sankt.

– Tak... – Zdziwiona pani doktor zawróciła i usiadła ponownie na krześle. Liczyła po

cichu na to, że nie będzie musiała tłumaczyć się ze zniknięcia pacjentki, bo komisarz sam 

sobie to wyczyta z dokumentów. – Skąd pan wie? 

– Nie wiedziałem, nie do tej pory, ale... – jąkał się policjant. – Wyśmieje mnie pani, ja

chyba ją widziałem. 

– Jak to, widział pan?

– No mówię, że chyba, bo ona, jakby to powiedzieć, przyśniła mi się.

– No wie pan co! – Lena przewróciła oczami. – Poważny mężczyzna, a snu od jawy

nie odróżnia. Niech pan sobie ze mnie nie żartuje. Sen to sen! 

– To nie tak... – burknął poczerwieniały ze złości komisarz. – Ach! – warknął. –

Wiedziałem, że pani nie zrozumie! 

– No dobrze. – Lenie nagle zrobiło się żal policjanta. – Niech pan mówi.

– To był bardzo realistyczny sen, wie pani, taki, którego nie jesteśmy w stanie

odróżnić od jawy. 

– Co się panu śniło?

– No, ona, że przyszła do mnie, to było trzy dni temu...

– Wtedy zniknęła ze szpitala. – Pokiwała głową lekarka.

– Jezu, wiedziałem! – Komisarz pobladł.

– O co chodzi, czemu przeżywa pan tak bardzo sen o zupełnie obcej kobiecie?

– Ona coś mi zrobiła w tym śnie!

– Co takiego?

– Nieważne. – Policjant nagle się zarumienił. – Istotne, że niestety zadziałało.

– Ale co?! – Lena prawie krzyknęła. Denerwowały ją zagadki komisarza.

– No, czary... – wydusił w końcu z siebie Sankt.

– Dość! – przerwała mu lekarka. – Wychodzę!

– Nie, proszę! – Komisarz poderwał się zza biurka i chwycił ją za ramię. – Błagam,

niech mi pani pomoże! Coś przepisze! Ja tak nie mogę! Taki wstyd... 

– Co mam przepisać? Na co?

Sankt pochylił się i wyszeptał jej coś do ucha, czerwieniąc się mocno. 

– Na to, panie komisarzu, to polecam dużo ćwiczeń, zero alkoholu i zdrową dietę. –

Lena starała się ze wszystkich sił powstrzymać uśmiech. – Aha – rzuciła na odchodne – 

jedzenie ostryg podobno pomaga – dodała i opuściła pokój komisarza Sankta. 
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Stojący przed posterunkiem opel rozgrzał się w sierpniowym słońcu niemal do 

czerwoności.  

Gdy przekręcała kluczyk w zamku, łokieć drugiej ręki oparła niechcący o gorącą 

blachę dachu i aż syknęła z bólu. Żeby to cholera wzięła, pomyślała, trzeba będzie penatenem 

posmarować, bo oparzenie jak się patrzy. 

Wnętrze auta przywitało ją cuchnącym od nagrzanego plastiku powietrzem. Sięgnęła 

do korbki i uchyliła oba okna. Leżąca na siedzeniu pasażera brauselimonade smakowała jak 

pomyje. Wypiła ją jednak duszkiem. Nie odpalała silnika. Zadumała się na chwilę nad sprawą 

Cyganki i przypadkiem komisarza Sankta. Nie powiedziała mu całej prawdy. Owszem, 

dokumenty, które przyniosła, z grubsza opisywały sytuację medyczną jej zagadkowej 

pacjentki. Nie tłumaczyły jednak zbyt szybkiego, niemal cudownego ozdrowienia ani 

niepasującej do ludzkiego organizmu regeneracji niektórych tkanek. Nie wyjaśniały również, 

co stało się z Cyganką, gdy już wyzdrowiała, ale tego nie wiedziała nawet ona. Dziewczyna 

po prostu zniknęła. Nikt nie widział, jak wychodziła z pokoju czy szpitala, jakby rozpłynęła 

się w powietrzu. Przepadła wewnątrz zamkniętego, dobrze strzeżonego nocą budynku. Nie to 

jednak zdziwiło Lenę najbardziej, a napisany starannym pismem list, który znalazła w swojej 

kuwecie rankiem następnego dnia. Kobieta podziękowała w nim za opiekę i serce, jakie 

lekarka okazała jej podczas niemal rocznego pobytu w szpitalu. Dała jej też radę, na której 

wspomnienie, nawet teraz, w rozgrzanym wnętrzu auta, Lena czuła zimne dreszcze na 

plecach. List obnażył Thomasa, jej ukochanego, jako kłamcę i uwodziciela, wielokrotnie 

zdradzającego Lenę z pielęgniarkami i stażystkami. Cyganka stwierdziła, że Lena zasługuje 

na kogoś lepszego i obiecała ukarać Thomasa. Lekarka nie wiedziała, co przytrafiło się jej 

ukochanemu, ale ten jeszcze tego samego dnia złożył wypowiedzenie, a dnia kolejnego 

wyprowadził się z miasta, nie podając nikomu adresu kontaktowego. To mógł być przypadek, 

ale teraz, gdy wysłuchała komisarza Sankta, sprawa nie była już tak oczywista. W ostatnich 

linijkach osobliwego listu dziewczyna pozdrawiała ją i prosiła, by Lena, jeśli to możliwe, 

zgłosiła jej zaginięcie dopiero po trzech dniach. Miała to być ostatnia przysługa, jaką lekarka 

ma jej wyświadczyć, inaczej może dojść do „większej tragedii”. Wzdrygnęła się na 

wspomnienie końcowych słów. Niby nic, a pamiętała dobrze, że na samą myśl, by pójść 

natychmiast na policję, zrobiło jej się słabo i ciemno przed oczami, jakby nie spała od wielu 

dni. Kiedy postanowiła w myślach, że posłucha prośby Cyganki, wszystko wróciło do normy. 

List spaliła w popielniczce, przysięgając sobie, że po tym, jak podrzuci na posterunek historię 

choroby niezwykłej pacjentki, nigdy więcej o niej nie wspomni. Odpaliła auto i z podmuchem 

wiatru, który chłodził jej długą szyję, zostawiła za sobą posterunek, Sankta z jego 
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rozporkowym dramatem oraz sprawę skatowanej Cyganki. 

*** 

Potworny ból obudził sołtysową. Chciała zerwać się na nogi, krzyczeć, wołać męża 

lub czuwającego przy chorym bracie Josepha, lecz nie mogła. Kończyny odmówiły jej 

posłuszeństwa, a z wyjałowionego gardła, niczym z dziurawej dętki, zdołała wydobyć jedynie 

cichy syk. 

– Tyyy! – wyjęczała, spoglądając na stojącą nad nią dziewczynę.

– Ja – odparła Samira.

– Ty nie żyjesz!

– Owszem – odparła Cyganka – umarłam, a jednak jestem tutaj, na krótką chwilę co

prawda i tylko po to, by oddać, czym mnie obdarzono. 

– Ja niczego ci nie dałam – ciężko dyszała sołtysowa.

– Ależ dałaś mi, Amelio – zaśmiała się Samira. – Obie dałyście mi bardzo wiele. Anna

obdarowała mnie wyłupionym okiem i wgniecioną kamieniem czaszką. Ty natomiast, o ty! 

Ty dopiero dałaś mi prezent! Połamane nogi i poroniona ciąża! Tak! O tym marzy każda 

synowa! Joseph ucieszyłby się, gdyby wiedział, że własna matka zatłukła mu obcasem 

nienarodzone dziecko, byle tylko uchronić go od związku z Cyganką i wepchnąć w ramiona 

własną faworytę! 

– Kłamiesz! – W oczach Amelii zabłysły łzy. – Mój syn nie tknąłby cię palcem! Nie

byłaś w ciąży! 

– A jednak! – Pokiwała głową Samira i przykucnęła przy leżącej bezwładnie

sołtysowej. 

Słońce powoli wstawało nad ciągnącymi się bez końca polami. Żniwa tego roku były 

równie obfite jak latem, gdy Anna z Amelią zwabiły Samirę na tyły remizy, gdzie otruły ją 

i potajemnie wywiozły do kończącego bezkres pszenicznych pól lasu. Przeklinała dzień, 

w którym odwiedziła wioskę, szukając pracy; wieczór, gdy poznała Josepha i zakochała się 

w nim. Wstydziła się własnej słabości i tego, że tak łatwo uległa namiętności. Gdy do stodół, 

po kolei, zaciągano spalinową młockarnię, ona leżała w czarnej ziemi bukowego zagajnika, 

czekając na śmierć, której zazdrosne kobiety nie umiały jej zadać. Ta jednak nie nadchodziła, 

życie nie chciało opuścić zmaltretowanego ciała Samiry. Zaczęła się więc modlić. Prosić 

Boga o łaskę, o ratunek z opresji, o litość, w końcu, gdy ból stawał się nie do zniesienia, 

o szybką śmierć. Bóg nie odpowiadał. Nie oznaczało to jednak, że jej wołania zostały bez
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echa. Odezwał się ktoś inny. Do Samiry przemówił głos mroczny i budzący trwogę, lecz 

kojący zarazem. Głos obiecujący wiele, lecz żądający jeszcze więcej. Musiała tylko 

udowodnić swą siłę. Wykazać się wolą życia, a ten spełni jej prośbę. Z początku chciała 

jedynie żyć, uciec z grobu i zapomnieć. Później jednak, gdy kolejna fala bólu przetoczyła się 

przez jej ciało, ogarnął ją gniew. W głowie zaszumiało od złości, a krwiożercza chęć zemsty 

zalała serce ciemną falą nienawiści. Złożyła obietnicę, lecz nie za życie, nie za zdrowie. 

Sprzedała się za możliwość odwetu, oddała swoje ostatnie dni na ziemi za ten moment, tę 

cudowną chwilę, to satysfakcjonujące „teraz” nad głową umierającej Amelii. 

– Odebrałaś mi dziecko – powiedziała, gładząc siwą głowę sołtysowej. – Ja zabrałam

twoje. 

– Bruno... – Po policzku starej kobiety pociekły łzy.

– Już nie Bruno – parsknęła Samira – lecz skorupa, która kiedyś nim była.

– A Anna?

– Też ja. – Głos Cyganki był zimny niczym lód. – Stałam tam i patrzyłam, jak płonie.

– Boże mój – łkała Amelia.

– Twój? – zaśmiała się szyderczo Samira. – Może i twój. Wzywaj go, nie zabraniam.

Nogi sołtysowej wygięły się same z siebie. Chrupnęło we wnętrzu ud, a przez skórę 

przebiły się ostre kawałki połamanych kości. Amelia zawyła z bólu, lecz zamilkła, gdy lekki 

ruch śniadej dłoni zamknął jej usta. 

– Obdarowuję cię milczeniem – powiedziała Samira – i przeklinam czas twojego

konania. Przyjmij mój dar. – Pocałowała wyschnięte usta Amelii. – Żegnaj! 

Sołtysowa nie widziała, jak Samira podnosi się z klęczek, jak pojawia się za nią 

rozdygotany w budzącym się dniu cień i jak pochłania uśmiechającą się złośliwie Cygankę. 

Dziwna siła kazała Amelii pełznąć. Drzeć słabymi palcami najpierw leśną ściółkę, później 

gorące od narastającego upału ściernisko. Coś popychało starą kobietę w kierunku stojącego 

pośrodku pól drewnianego krzyżaka. Jakaś niepokojąca siła kazała jej ciągnąć w jego stronę 

połamane nogi, choćby za cenę życia. Słoneczne promienie paliły jej nagie, krwawiące uda, 

ostra słoma wyrywała z poszarpanych ran kawałki mięsa. Dojmujące pragnienie jęczało 

o wodę w każdym syczącym od posuchy oddechu, jednak Amelia nie zatrzymywała się.

Czołgała się do wyschniętej na wiór konstrukcji, jakby ten kawałek drewna miał skończyć 

rozgrywający się na polu koszmar. 

Tam czeka na ciebie chłód i woda, szeptał jej ktoś do ucha, spójrz! Kogo widzisz, czyż 

to nie Bruno, nie Anna? Machają do ciebie, cali i zdrowi. 

Jezu Chryste, myślała, tak, to oni! Byle do nich, tam spokój. Tam koniec męki. Tam się 
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obudzę, a Brunuś będzie zdrowy, Anna żywa, ja żywa... 

Przyspieszyła, nie bacząc na krwawiące rany. Płytki oddech starej kobiety stał się 

jeszcze płytszy, oczy zabłysły białkami, gdy drżące dłonie pochwyciły w końcu wierzbową 

żerdź. Sołtysowa, u kresu sił, zaczęła wspinać się po paliku. Wbiła połamane paznokcie 

w twarde niczym kamień drewno, oplotła je ramionami, podnosząc dygocące ciało. Krzyż 

przyjął ją chętnie. Chude ręce rozciągnęły się na poprzecznym drągu, podniosły tułów 

i krwawiące nogi, które owinęły się żółtymi powrósłami wokół podstawy pala. Rozwarte 

w niemym krzyku usta zamknęła w kulistym kształcie słomianej głowy diabelska klątwa. 

Słomiany chochoł, niemy i spokojny, spoglądał na majaczące w oddali dachy wiejskich 

domostw. Wewnątrz niego, uwięziona pod bezlitosnym słońcem, konająca z pragnienia, 

krzyczała stara sołtysowa. 

*** 

Joseph wstał z łóżka przed świtem. Otworzył okno, wpuszczając do ciemnego pokoju 

rześkie, wrześniowe powietrze. Bruno spał jeszcze. Joseph poprawił mu poduszkę i otarł 

sączącą się z otwartych ust nitkę śliny. Na widok chorego brata łzy zaszkliły się w oczach 

przystojnego niegdyś chłopaka.  

Umył zimną wodą wychudłą i zmarnowaną troskami twarz. Przejechał grzebieniem 

siwiejące powoli włosy i zszedł na dół. Na ławie, wśród porozrzucanych butelek i resztek 

jedzenia, spał ojciec.  

Stary sołtys od pożaru i zniknięcia żony zapijał się na śmierć. Gospodarstwo było na 

głowie najstarszego syna. Joseph nie narzekał. Co dzień wykonywał będące ponad jego siły 

obowiązki. Wstawał rano, kładł się o zmroku. Nawet w niedzielę pracował. Wyprowadził ze 

stajni konia i zaprzągł go do obciążonego pługiem wozu. Żeliwne lemiesze skrzyły się 

czerwienią w porannym brzasku. Większość pól już zaorał i zabronował. Tylko to 

najodleglejsze, pod samym lasem, czekało ciągle na dotknięcie wygiętego kowalskim młotem 

metalu. Nie patrzył przed siebie. Wierny koń szedł równo, ostre pługi posłusznie odkładały 

skibę za skibą.  

W połowie pola przystanął, by napić się wody i dać odetchnąć kasztankowi. Gdy 

unosił do ust manierkę, jego wzrok przykuł majaczący w oddali kształt. Zostawił konia 

i ruszył przez pole. 

Ech, ten ojciec, pomyślał, mocując się z siedzącym twardo w spękanej ziemi palem. 

Co mu z tych strachów, skoro dawno po żniwach? 
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Wyrwał w końcu słomianą kukłę i odniósł ją na wóz. Po skończonej pracy, 

o zmierzchu, chciał ją pod piec rzucić, spalić, a słomy prosiakom podłożyć. Coś jednak go

tknęło. Zmusiło niemal do zmiany zdania. 

Dobrze się trzyma ten chochoł, stwierdził. Po diabła mam się trudzić i kolejnego za 

rok zbijać, skoro ten spokojnie jeszcze kilka lat na polu wytrzyma? 

Rzucił stracha do szopy i zamknął za sobą drzwi. 
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SĘDZIA DAGO 
Paweł Cieliczko 

Piszę te słowa w stanie niemałego napięcia zmysłów, bo nim nastanie wieczór, nie 

będzie mnie wśród żywych – Władysław Kościelski czuł, że jakaś obca moc prowadzi jego 

rękę, był jak zahipnotyzowany, a może to wypalone konopie indyjskie pobudziły w nim 

reminiscencje jakiejś dawnej lektury. Nie zastanawiał się nad tym. – Wiem, że zdołam 

przeżyć dopóty, dopóki nie spiszę swojego listu. Listu, który spocznie w arce, niewielkiej 

skrzynce z hebanowego drewna, gdzie zgromadzone są wszelkie relacje, ustalenia 

i przeświadczenia dotyczące tajemniczych bóstw Cthulhu oraz ich wyznawców. Zaciągam się 

ostatnim haustem dymu dającego ukojenie moim myślom, lecz czuję w nim już tylko nikłe 

wspomnienie smaku cudownego zioła cannabis. Paniczny strach rozsadza mój mózg, a za 

kilka godzin dopadnie mnie prawdziwe przerażenie. Nie będzie to jednak trwoga przed 

bankructwem, chorobą czy nawet śmiercią. Owładnie mną niemożliwy do opisania strach 

wyłaniający się z trzewi świata, przedwieczny lęk, który wwierca się w mózg, przed którym 
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nie da się uciec, który doprowadza człowieka do szaleństwa, do takiego obłędu, że nikt już 

nie będzie pamiętał go potem jako normalnego.  

Przed oczami mam opowieść ojca o tym, jak oszalał jego stryj, który dla mnie był 

dziadkiem. Całe długie i arcyciekawe życie tego na wskroś wybitnego człowieka zostało 

unieważnione opętaniem, w które popadł tuż przed śmiercią. Jego histeria była jednak 

szaleństwem osobistym. Amok ogarnął go w jego własnym zamku na prywatnej wyspie, 

wśród najbliższych. Ja żyję w dużym mieście, na oczach tysięcy ludzi, swojego szaleństwa 

nie ukryję przed światem. Nie chcę, by zapamiętano mnie jako „szalonego hrabiego”. Nie 

chcę, by przerażenie, którego nie potrafię okiełznać i które doprowadzi mnie do śmierci, 

zniszczyło pamięć o mnie i o tym, co tworzyłem przez życie. Jedyne, co mogę jeszcze dla 

siebie ocalić, to dobra pamięć. Chcę być zapamiętany jako człowiek świadomy, chcę, by 

oceniano mnie za to, co stworzyłem, nad czym pracowałem, a nie za szaleństwo, któremu nie 

byłem w stanie się przeciwstawić. Szaleństwo, któremu nikt by się nie oparł.  

Zmierzcha. Nadchodzi wieczór. Latarnik zapala gazowe lampy, idzie wolno wzdłuż 

ulicy Paderewskiego i schodzi w dół ku Staremu Rynkowi. Ostatni raz podziwiam ten cud 

natury, gdy noc przenika dzień, a światło lamp gazowych przebija się przez wirujące śnieżne 

płatki lutowej nocy. Nie ma takiej latarni, która potrafiłaby rozświetlić ciemność i rozproszyć 

mrok gromadzący się w mej duszy. Nie ma już dla mnie ratunku. Nie mogę przed tym uciec. 

Nie mam dokąd uciec. Nie ma sensu dłużej uciekać. Nie istnieje dobre miejsce na spotkanie 

się z Przedwiecznym Strachem. Już mnie odnaleźli, idą za mną krok w krok, są tuż obok, 

czuję ich cmentarny oddech na karku. Nie mam siły już dłużej uciekać. Wiem, że przed 

Przedwiecznym nie ma ucieczki. Poczekam tutaj, aż nadejdzie. A gdy nie będę już miał sił 

bronić przed nim swych myśli, gdy poczuję, że jest o krok od zawładnięcia moją pamięcią, 

podejdę do okna, raz jeszcze spojrzę na jarzące się gazowym światłem latarnie, odsunę 

firankę i sfrunę na ulicę. W chwili, gdy zderzę się z brukiem, będę znów człowiekiem 

wolnym; człowiekiem, który umknął Przedwiecznemu; człowiekiem, który go pokonał. Moje 

samobójstwo będzie jego porażką. Nie przejmie moich myśli, nie dowie się, gdzie ukryłem 

arkę, nie odnajdzie artefaktów, a bez nich nie uzyska pełni mocy.  

Niezwykła samoświadomość, jakiej doświadczam i o której piszę, nie jest wynikiem 

wypalenia nadmiaru narkotycznego ziela. Wiem, że zbliża się ciemność, której nie będę 

potrafił się przeciwstawić, która mnie zmiażdży, zdusi i uczyni zupełnie innym człowiekiem. 

Szaleńcem. Moja pozycja, herb i nazwisko zabraniają mi dopuścić do takiej transgresji. 

Wiem, że jedyna droga ucieczki wiedzie przez okno, wprost na kamienne kocie łby. Kocham 

życie i nie chcę popełnić samobójstwa. Wiem jednak, że zbliża się ta chwila, w której nie 
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będę mógł się sprzeciwić dławiącej mnie ciemnej mocy i śmierć będzie jedyną drogą ocalenia 

mojej duszy i zachowania pamięci o moim życiu.  

Pamiętam doskonale szeptem przekazywane opowieści o Marii Komornickiej, która 

w tym hotelu, w kominku, spaliła swe suknie i gorsety, postanawiając przemienić się 

w mężczyznę. Może w ten sposób chciała zmylić tropy histerii opanowującej jej myśli, 

chciała oszukać przeznaczenie, umknąć przed nieuniknionym. Nie chcę – jak ona – zostać 

szaleńcem wydanym na pastwę pospolitych ludzi, którzy nie będą w stanie wyobrazić sobie 

tego, co przeżyłem, co mnie dręczy, co mną zawładnęło. Wolę raczej zginąć niżeli przeżyć, 

ale szaleństwem zaprzeczyć wszystkiemu, co przez całe życie budowałem.  

Gdy ujrzą moje martwe ciało rozbite o uliczny bruk, znajdą wiele wyjaśnień mojej 

nagłej decyzji o samobójczej śmierci. Jedni powiedzą, że to kryzys światowy i dramatyczny 

stan finansów wydawnictwa skłoniły mnie do samobójczego skoku z drugiego piętra hotelu 

Bazar. Inni będą zapewniali, że to nieszczęśliwy wypadek, bo jakież to problemy mógł mieć 

taki wielki i bogaty pan. Kolejni wskażą na moją nieostrożność i nadmiar alkoholu, jak to się 

zdarzyło przed laty hrabiemu Mielżyńskiemu. Nikt nie domyśli się nawet tego, co stało się 

naprawdę. Tego, co było prawdziwą przyczyną. Przyczyną przedwieczną.  

Siedzę przed moją starą, wysłużoną maszyną do pisania marki Singer. Napisałem na 

niej dziesiątki umów, wystukałem setki listów, zaczynałem tysiące utworów, lecz żadnego 

z nich nie skończyłem, bo żadnego nie mogłem skończyć. Jak mógłbym napisać zwykły 

romans, kryminał czy poemat, gdy znam najważniejszą opowieść naszego świata, opowieść 

fundamentalną, opowieść, która wszystko wyjaśnia, wszystko rozstrzyga, a przy tym jest tak 

przerażająca, że nie mam odwagi przenieść jej na papier. Jak pisać o rzeczach błahych, gdy 

posiadło się wiedzę o rzeczach najważniejszych. Rzeczach najbardziej przerażających, 

najbardziej mrocznych i najbardziej niezwykłych. Czuję, jak ostatnie przebłyski jasności 

rozświetlają mój mózg, wokół którego rozpościera się już ciemność, mrok i strach. Wkręcam 

papier w maszynę i rozprostowuję palce, tak jak pianista przed koncertem. Proste gesty 

uspokajają mnie. Uderzam opuszkami w kościane klawisze, ich dźwięk rozbrzmiewa 

w pustym, hotelowym pokoju.  

Najtrudniej rozpocząć, znaleźć pierwsze słowo, wystukać pierwsze takty, reszta układa 

się sama, kolejne frazy są konsekwencją pierwszych. Żeby wyruszyć nawet w najdłuższą 

podróż, trzeba uczynić pierwszy krok i wyjść za próg własnego domu. Takie zdanie mogłoby 

otwierać najpiękniejszą opowieść o podróży, przyjaźni, przygodzie oraz strachu przed 

nieprzeniknionym i potężnym wrogiem, a także o kimś, kto mimo nikłej postury pokona 
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wszechmocne zło. Ja nie będę bohaterem takiej powieści, ja takiej powieści nie napiszę, mi 

pozostało tylko tyle czasu, bym opowiedział moją historię. 

*** 

Moją opowieść mógłbym rozpocząć od lipcowego dnia w 1911 roku, kiedy 

przeczytałem testament ojca, w którym znalazł się zapis powierzający mojej opiece pamiątki 

po dziadku, i otworzyłem inkrustowaną skrzynkę z drewna hebanowego, nazwaną przez ojca 

Arką Cthulhu. Mógłbym rozpocząć od pojawienia się na kartach historii księcia 

otwierającego poczet naszych władców. Mógłbym cofnąć się do starożytnych Sumerów czy 

Babilończyków, którzy czcili boga morskich głębin, nazywanego Dagonem. Mógłbym cofnąć 

się do źródła ziemskiej cywilizacji, do mitycznej Atlantydy. Mógłbym też zacząć od 

introwertycznego mężczyzny z Providence, który był najbliższy odkrycia sekretu 

przedwiecznej tajemnicy.  

Rozpocznę jednak od pewnej nocy letniego przesilenia w 1861 roku, kiedy to mój 

dziadek, wraz z oddanym pod jego komendę oddziałem janczarów, postanowił zlustrować 

okolicę ze szczytu niewielkiego kurhanu. Dziadek nazywał się wówczas Sefer Pasza, 

dowodził turecką twierdzą Anpic, a za zasługi w wojnie krymskiej sułtan mianował go 

generałem. Dziadek był jednak przede wszystkim polskim patriotą, dla którego wolność 

ojczyzny była wartością najwyższą. Z myślą o Polsce uczęszczał do pruskiej szkoły kadetów, 

dla niej został agentem Hotelu Lambert i organizował powstanie w Poznańskiem, dla niej 

przesiedział w pruskich kazamatach, dla niej prowadził powstańców na pruskie działa 

w dniach Wiosny Ludów, dla niej budował wieś Adampol dla polskich uchodźców w Turcji, 

dla niej wreszcie zaciągnął się do tureckiej armii – jedynej, która chciała walczyć przeciwko 

naszemu zaborcy. Gdyby Dumas czy Sienkiewicz poznali dziadka, to pewnie zostałby 

bohaterem cyklu powieści. Ja nie mam już czasu, by opowiadać o jego życiu. Najważniejsze 

wydarzenie sam zresztą szczegółowo opisał.  

Pewnego lipcowego dnia wybrałem się wraz z czterema janczarami na objazd okolic 

twierdzy Anpic. Gdy dotarliśmy do skraju patrolowanego terenu, dostrzegłem niewielkie 

wzniesienie, które mogło być pagórkiem, wygasłym dawno wulkanem czy starożytnym 

kurhanem. Na wzniesienie to postanowiłem wjechać, by z wysokości zlustrować teren. Gdy 

konie stanęły na szczycie wzgórza, przed naszymi oczyma otworzyła się rozległa przestrzeń 

krateru. Konie zarżały i zaczęły nerwowo strzyc uszami. Wnętrze wulkanu pełne było oślizłych 
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drzew, wijących się konarów w brunatno-zielonych, wężowych kształtach, nad którymi unosił 

się fetor siarki, zgnilizny i rozkładu. Wyglądało to niesamowicie. Dookoła nas aż po horyzont 

rozciągał się step, olśniewający feerią kolorowych, jasnych, kwiecistych barw, a w środku 

tych wielobarwnych połaci znajdowała się przestrzeń ciemna, brudna, bagienna i zła. Sam 

krater wytwarzał też jakiś defekt optyczny. Gdy spoglądałem w jego głąb, ten jakby się 

rozciągał, biegł w dal, nie miał końca.  

Dałem znak, by dwaj janczarzy zjechali w głąb wulkanu. Patrzyłem, jak ich konie, 

tańcząc ze strachu, schodzą powoli coraz niżej. Dotarli do dna, dali znak, że wszystko 

w porządku i wolno ruszyli dookoła krateru. Widziałem ich, jak się oddalali i zniknęli, 

zbliżając się do linii horyzontu. Gdy jednak podnosiłem wzrok, widziałem niezmienną ścianę 

niewielkiego krateru. Przestrzeń, która u szczytu była stabilna, rozciągała się wewnątrz 

w niekończącą się kotlinę.  

Nagle dobiegł nas przerażający kwik koni, dźwięk broni i odgłosy walki. Pozostali 

janczarzy spojrzeli na mnie, a gdy skinąłem głową, cwałem ruszyli w dół wału. Nie tracili 

czasu na objeżdżanie krawędzi wulkanu, tylko pogalopowali na przełaj, przez jego środek. 

I znowu oglądany z góry krater był niewielki, a oni na dole galopowali, oddalali się, znikali 

za horyzontem. Co chwila spoglądałem to w górę, to w dół i na górze widziałem bezpieczną 

przestrzeń stepu, a w dole rozszerzającą się w nieskończoność przepaść. Jestem żołnierzem 

i człowiekiem racjonalnym, pomyślałem, że muszą to czynić jakieś halucynogenne opary, które 

unoszą się z tego błotnego wężowiska.  

Nagle dojrzałem powracających janczarów. Powracających to nie jest najlepsze 

słowo. Oni gnali, ich konie prawie nie dotykały ziemi, jakby czuły, że walczą o życie. Dwóch 

dzierżyło jeszcze piki, a na nich krwawe szczątki pokonanych. Uciekali, ale nie widziałem 

żadnej pogoni. Nagle jeden z nich wyskoczył z siodła i poleciał wysoko w górę. To, co brałem 

dotąd za stare konary, gałęzie czy krzaki było żywe. Stwór strzelił macką, której wcześniej nie 

dostrzegłem i porwał jeźdźca. Druga macka owinęła już się wokół drugiego. Trzecia 

wystrzeliła, by chwycić kolejnego. Ten jednak odciął ją sprawnym ruchem szabli. Ryk, jaki się 

wyrwał z paszczy poczwary, sprawił, że konie stanęły dęba. Jeden z janczarów spadł, 

drugiego dopadła macka, trzeci opanował konia i galopował ku brzegowi krateru. Minął 

bagniste tereny i zaczął wspinać się po zboczu wulkanu. Stałem u szczytu i zachęcałem go 

krzykiem do poświęcenia ostatka sił, by dotrzeć do krawędzi. Był już bardzo blisko. Od 

bezpiecznej korony wulkanu, ode mnie dzieliło go ledwie kilkadziesiąt metrów. Nagle ściana 

zaczęła się piętrzyć. Wpatrzony w jeźdźca nie rozumiałem, co się dzieje. Podniosłem wzrok 

i zobaczyłem, że wulkan nie wyrasta, tylko składa się. Zamyka krater, tak jak tulipan zamyka 
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na noc swój kielich. Jego brzegi unosiły się ku górze, by złożyć się nad nim. Janczar zeskoczył 

z konia, który zaraz stoczył się w czeluść, a on zaczął się wspinać. Chwycił linę, którą mu 

rzuciłem. Dzieliło nas już kilka, może kilkanaście metrów. Poczułem silne szarpnięcie. 

Starałem się ciągnąć, lecz sam byłem wciągany. Spojrzałem w oczy janczara, lecz ten tylko 

pokręcił z rezygnacją głową.  

– Pomścij nas, mufti – krzyknął i puścił linę.

Ściana krateru była niemal pionowa, a on – wbrew prawom fizyki i ziemskiej 

grawitacji – nie spadł, a uniósł się w górę i znalazł na mojej wysokości. Poderwał się i rzucił 

czymś w moim kierunku. Rzucił celnie, złapałem ten przedmiot w locie. W ślad za nim pędziła 

w moją stronę brunatna macka. Już miała mnie porwać, gdy nagle opadła. Janczar ostatnim 

wysiłkiem ciął mackę, ratując mi życie. Spadła kilka kroków przede mną i kilka sekund przed 

zabiciem mnie.  

– Uciekaj! Ratuj się! – usłyszałem jego krzyk z głębi krateru. Wyrwał mnie z letargu.

Spiąłem konia i po drgającej, trzęsącej się i pękającej ziemi pogalopowałem w dół zbocza 

wulkanu, ku stepowi. 

Nigdy potem nie odnalazłem tego wulkanu. Miejscowi o nim nie słyszeli. Gdyby nie 

brunatny medalion, zwątpiłbym, że kiedykolwiek to się zdarzyło. 

Niesamowite, z którym dziadek zetknął się w kraterze, zmieniło jego życie. Gdy 

dotknął największych tajemnic wszechświata, żadna ziemska przeszkoda dla niego nie 

istniała. Pojechał do Stambułu. Podobno wprowadził na tron nowego sułtana Abd-ul-Aziza, 

a na pewno został marszałkiem dworu, a potem generalnym inspektorem jazdy tureckiej. Jego 

janczarzy po całym kraju szukali śladów kultu Przedwiecznych.  

Twierdził, że wulkaniczne opary podrażniły jego płuca, a najlepszym miejscem kuracji 

jest Egipt. Gdy tylko tam się pojawił, doszło do zmiany na egipskim tronie i nowym 

kedywem został Ismail Pasza, który – jak się łatwo domyślić – bardzo zaprzyjaźnił się 

z moim dziadkiem. Kedyw Egiptu zezwolił mu na prowadzenie prac w grobowcach faraonów. 

On także umożliwił mu zakup sporego pakietu akcji Kanału Sueskiego, co uczyniło dziadka 

multimilionerem.  

*** 

Nikt nie wie, jakie starożytne skarby udało się dziadkowi zwieźć z Turcji, 

Mezopotamii i Egiptu. Zgromadził je w średniowiecznym zamku Bertholdstein, na swej 
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prywatnej wyspie w Styrii. Nie wiem, czy udało mu się poznać tajemnicę Przedwiecznych, 

czy też w końcu uznał, że jest ona niemożliwa do zgłębienia. Ważne, że odkrył sposób na 

zneutralizowanie destrukcyjnej mocy artefaktu. Jego zamysł pojąłem, gdy ujrzałem rysunki 

Wilcoksa. To był impresjonizm a’rebours. Kształty ukazywały intencje, a kolory emocje. 

Jasne, świetliste plamki impresjonistów zachwycały, a zgniłe, brunatne wężowe kształty 

Wilcoksa napawały najgłębszym przerażeniem. Nie wiem, jak dziadek odkrył te 

przeciwieństwa, nie wiem, jak natknął się na nieznanych wówczas impresjonistów, ale stał się 

ich wielbicielem i pierwszym mecenasem. Możliwe, że gdyby nie kupił ich wczesnych 

obrazów, to świat nigdy nie poznałby impresjonizmu.  

Nieznana dla świata pozostała najsłynniejsza kolekcja obrazów impresjonistów, którzy 

sportretowali się na jego zamówienie. Naturalnych rozmiarów autoportrety Bonnarda, 

Boudina, Degasa, Moneta, Maneta, Pissarra i Renoira eksponował w galerii w swym zamku. 

Dla takiej kolekcji warto było zbudować nie tylko galerię, ale i muzeum. Dziadkowi nie 

chodziło jednak o walory artystyczne tych dzieł. Wierzył w ich moc, zwielokrotnioną 

kręgiem, w którym zostały ustawione. Był przekonany, że najwrażliwsi malarze wszech 

czasów w swoje autoportrety będą potrafili przelać tak wielkie emocje, że ich dzieła 

zniwelują negatywną siłę artefaktu, który on uwięził w srebrnej szkatułce, w centralnym 

punkcie kręgu. Wierzył, że poprzez piękno uda mu się okiełznać zło.  

Ani krater wulkanu, ani puszczańskie bagna, ani najwybitniejsze dzieła sztuki nie były 

jednak w stanie zneutralizować zła zaklętego w artefakcie. Brunatny medalion wyrywał się na 

wolność, przyzywał przedwieczne moce, pragnął znowu zawisnąć na piersiach swego 

Przedwiecznego Pana.  

*** 

To był wiosenny dzień 1928 roku. Siedziałem w czytelni klubowej Biblioteki Polskiej 

przy Quai d’Orleans na Wyspie św. Ludwika. Rozkoszowałem się smakiem porannej kawy, 

zapachem świeżych gazet oraz widokiem Sekwany leniwie płynącej za oknem. Raz po raz 

zerkałem na most de la Tournelle, bo stamtąd spodziewałem się nadejścia człowieka, który 

miał mi pomóc w wyjaśnieniu tajemnicy od kilku lat zaprzątającej moje myśli. Tajemnica ta 

przyczyniła się do śmierci mego dziadka, po którym odziedziczyłem imię, majątek oraz… 

tajemnicę właśnie. Człowiek, z którym miałem się spotkać (nazwijmy go Howardem) – 

podobnie jak ja – kontynuował poszukiwania swego dziadka, a jego dziadek – tak jak mój – 
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zginął w niewyjaśnionych okolicznościach. Obaj byliśmy przekonani, że zgony naszych 

antenatów nie były przypadkowe. Ale po kolei… 

O dziadku Howarda – profesorze Angellu – pierwszy raz usłyszałem podczas wykładu 

w Poznańskim Towarzystwie Przyjaciół Nauk, gdzie młody antropolog opowiadał o ludach 

z najodleglejszych wysp Pacyfiku. Wspomniał wówczas o niezwykłym artefakcie badanym 

przez profesora Angella, który wydał mi się identyczny z posiadanym przeze mnie. Zdobyłem 

adres profesora w Providence i niezwłocznie wysłałem do niego depeszę. Jego wnuk 

powiadomił mnie o śmierci dziadka, ale i o tym, że sam kontynuuje jego badania i planuje 

wkrótce przybyć do Europy, by odwiedzić kogoś w Norwegii. Umówiliśmy się w lipcu 

w Paryżu.  

Howard siedział przede mną i opowiadał o prastarej sekcie czczącej boga o imieniu 

Dago. Jej członkowie – zwani Cthulhu od brzmienia słów ich rytualnych modlitw – byli 

niezwykle niebezpieczni. Słuchałem go zafascynowany, w jego opowieści odnajdowałem 

elementy, które wyjaśniały kolejne zachowania i działania mego dziadka. Cieszyło mnie, że 

mój przodek nie był jednak szaleńcem, a jedynie został opętany. Dowiedziałem się 

o dziwnych okolicznościach śmierci profesora Angella, a także norweskiego marynarza, który

jako jedyny człowiek ujrzał kamienne miasto Cthulhu. Howard powiedział wreszcie, że od 

przyjazdu do Europy czuje się coraz bardziej zagrożony, jakby to właśnie tutaj, a nie na 

Pacyfiku, znajdowało się epicentrum Przedwiecznego Zła.  

Z podróżnej torby wyjął blaszane pudełko, w którym przechowywał najważniejsze 

materiały dotyczące tajemniczej sekty. Wyjaśnił, że będzie czuł się znacznie bezpieczniej, 

jeśli na kilka dni zdeponuje je w moich rękach. Chciał, bym przechował je do dnia, aż nie 

zaokrętuje się na statku, który odwiezie go do Ameryki. Panicznie bał się ludzi na paryskich 

ulicach, a jeszcze bardziej obawiał się pozostawienia kuferka bez nadzoru w tanim 

pensjonacie, w którym zamieszkał. 

Chętnie zgodziłem się na przyjęcie depozytu. Otrzymałem niezwykłą możliwość 

zapoznania się z całą wiedzą zgromadzoną na temat Cthulhu. Gdy tylko znalazłem się 

w swoim pokoju, natychmiast otworzyłem puszkę. Znalazłem w niej wycinki z gazet 

informujące o niecodziennych, wstrząsających zdarzeniach, jakie miały miejsce w różnych 

zakątkach świata, w marcu i kwietniu 1925 roku. Profesor Angell powiązał je z potężnym 

trzęsieniem ziemi, w wyniku którego wyłonił się tajemniczy ląd na Pacyfiku. Przeczytałem 

dziennik norweskiego marynarza, który dotarł do tego lądu i jako jedyny powrócił stamtąd 

żywy. Zdążył to opisać przed swą nagłą śmiercią. Norweg widział przedwieczne kamienne 
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miasta o dziwnej geometrii, gdzie nie było kątów, a granitowe budynki układały się 

w nienaturalnych pochyłościach.  

Najważniejszym dokumentem był zapisany starannym charakterem pisma profesora 

Angella zeszyt zatytułowany – „Kult Cthulhu”. Jego pierwsza część nosiła tytuł „1925. Sen 

i owoc snu H.A. Wilcoksa, Thomas St. 7, Providence, Rhode Island” i była streszczeniem 

snów opowiadanych profesorowi przez młodego rzeźbiarza. Sny nawiedzały go w marcu 

i kwietniu 1925 roku, dokładnie wtedy, gdy wyłonił się tajemniczy ląd na Pacyfiku, a po jego 

ponownym zatopieniu całkowicie ustały. Do spisywania snów młodego artysty skłoniła 

profesora archeologii rzeźba, z którą artysta przyszedł do niego po raz pierwszy. Było to 

doskonale odwzorowanie tajemniczego artefaktu Przedwiecznych, o którego złowieszczej 

mocy naukowiec dowiedział się kilkanaście lat wcześniej.  

Okoliczności tego odkrycia przybliżała druga część opracowania profesora Angella, 

zatytułowana „Opowieść inspektora Johna R. Legrasse’a, Bienville St. 121, New Orleans, 

Louisiana, na zjeździe A.T.A. w 1908 r.; notatki do sprawy i sprawozd. prof. Webba”. Legrass 

– policjant z Luizjany – opisał w niej przebieg akcji polegającej na rozbiciu tajemniczej

i bardzo groźnej sekty organizującej w głębi puszczy krwawe rytuały, podczas których 

mordowani byli ludzie z okolicznych osad. W trakcie wielkiej obławy zorganizowanej przez 

policję i mieszkańców otoczono sekciarzy, wielu zginęło w walce, liczni zostali skazani na 

śmierć, a ci, których uznano za niepoczytalnych, trafili do zakładów psychiatrycznych. Jeden 

z nich, stary metys Castro, opowiedział tam policjantowi o rytuałach i wierzeniach swych 

współwyznawców. Czcili oni starożytne, przedwieczne bóstwa, które rzekomo przybyły na 

Ziemię przed eonami lat, a po kolejnych tysiącach lat zasnęły, lecz miały wkrótce powrócić 

i ponownie przejąć władzę nad światem. Dalej były liczne notatki, uwagi, zapiski, cytaty 

i wyimki z książek antropologicznych, takich jak „Złota Gałąź” George J. Frazera, „Kult 

Czarownic w Europie Zachodniej” Margaret A. Murray czy „Argonauci zachodniego 

Pacyfiku” Bronisława Malinowskiego, rekonstruujące starożytne kulty i wierzenia.  

Najbardziej zdumiały mnie jednak rysunki straszliwego, fantastycznego, oślizłego 

głowonoga oraz jego kamiennego miasta, namalowane na podstawie własnych sennych wizji 

przez Wilcoksa oraz znajdująca się na samym dnie, schowana w atłasowym woreczku, 

zamknięta w lustrzanej szkatułce, niewielka, płaska figurka przedstawiająca przerażające 

monstrum. Przedwieczny Cthulhu miał głowę kałamarnicy, puste oczodoły, na szczycie 

znajdowało się zwieńczenie przypominające czapkę czerwonoarmisty, zewsząd wychodziły 

długie , wężowe ramiona podobne do macek ośmiornicy.  
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Nie spałem całą noc. Czytałem manuskrypty, przyglądałem się rysunkom. Ze szklanej 

szkatułki wielokrotnie wyjmowałem tajemniczą, brunatną figurkę. Wykonana była z lekkiego, 

niezwykle twardego i odpornego materiału, nieznanego żadnemu współczesnemu 

metalurgowi. Spoglądając przez okna na rzęsiście oświetloną Wieżę Eiffla, pomyślałem, że 

nie jest to, co prawda, metal lżejszy od powietrza, o jakim tutaj Geist opowiadał 

Wokulskiemu, ale i tak było to epokowe odkrycie.  

Wiedziałem, że historia mojej rodziny splata się z opowieściami zamkniętymi w arce. 

Rysunki Wilcoksa przedstawiały dokładnie to, co wcześniej opisywał mój dziadek, to, co 

zobaczył w głębi kurhanu na tureckiej równinie i widoku czego nie mógł się już pozbyć do 

końca życia. Najlepszy policyjny rysownik nie potrafiłby jednak, na podstawie opowieści 

stryja, nawet zbliżyć się do takiej wierności oryginałowi. Wilcoks musiał zobaczyć to samo co 

dziadek, kilkadziesiąt lat później, w innym miejscu kuli ziemskiej. Wrażliwy umysł tego 

artysty nawiedziły sygnały wysyłane przez Przedwiecznych, których nie potrafił stłumić, 

a jedynym sposobem wyrzucenia ich z siebie było przeniesienie na papier.  

I wreszcie figurka. Ten sam tajemniczy materiał, niemożliwy do opisania, który nie 

był drewnem, kamieniem, gliną czy metalem. Był niezwykle wytrzymały, pozostawał przy 

tym ciepły i przyjemny w dotyku. Taką samą figurkę pozostawił mój dziadek w zamku 

Bernstein, a ja zdeponowałem ją w skrytce sejfowej Banku Cukrownictwa u zbiegu ul. 27 

Grudnia i Gwarnej. I jeszcze ta zwierciadlana szkatułka. Domyślałem się, że lusterka miały 

odbijać złą energię wysyłaną przez artefakt i kierować ją z powrotem ku niemu. 

Przypomniałem sobie warszawską legendę o bazyliszku, niezniszczalnym potworze 

zamieszkującym stołeczne podziemia, którego zabił widok samego siebie, gdy sprytny 

chłopiec podstawił mu srebrne zwierciadło. Może w Ameryce znali podobne legendy i stąd 

srebrna szkatułka wyłożona lustrami. Stryj przecież starał się neutralizować ciemną moc, 

otaczając medalion jasnymi obrazami. Wiedziałem, że niezwłocznie muszę się spotkać 

z gościem z Providence.  

*** 

Od wczesnego rana siedziałem w czytelni Biblioteki Polskiej i oczekiwałem przybycia 

gościa. Kartkowałem pozostawione mi dokumenty, robiłem ostatnie notatki, przepisywałem 

ważne fragmenty. Nie wiedziałem, jak skończy się ta historia. Nie wiedziałem, czy gość 

zdecyduje się zmienić swoje plany i zamiast do Ameryki wybierze się ze mną w przeciwnym 

kierunku, do Poznania. Miałem coraz większe przekonanie, że to nie w Ameryce, ale tutaj, 
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w Europie, a może nawet w Polsce i w Poznaniu, rozegra się kolejna wielka batalia z siłami 

Przedwiecznego Zła. Ciemnych Mocy czekających w uśpieniu na moment, gdy pojawi się 

człowiek, który zbudzi najgorsze demony. Wierzyłem, że jeszcze mam szansę temu zapobiec, 

potrzebowałem tylko pomocy Howarda, jego wiedzy, doświadczenia i wsparcia.  

Minął ranek, przeszło południe, minęła pora obiadu, a mój rozmówca się nie pojawił. 

Ostatnie blaski słońca skrzyły się w Sekwanie. Postanowiłem, że pójdę w kierunku Hotelu 

Lambert. Ruszyłem nabrzeżem Quai d’Orleans, które po kilkunastu metrach przeszło w Quai 

d’Bethune i zbliżałem się do Pont de Sully. Most, który o tej porze jest zwykle pusty, teraz 

wypełniony był gapiami. Wszyscy spoglądali w dół. Podszedłem do brzegu bulwaru 

i zobaczyłem, jak straż rzeczna wyciąga białowłosego topielca. Paryż to duże miasto i co 

dzień zdarzają się w nim wypadki, w tym jednak coś mnie uderzyło. Zszedłem ku rzece, tak 

że znalazłem się kilkanaście metrów od zdarzenia, słyszałem głosy policjantów. Mężczyzna, 

skoczywszy z mostu, uderzył się podobno o metalowy pręt czy barierkę i praktycznie 

zmiażdżył sobie czaszkę. Nie miał szans się uratować. Przyjrzałem mu się raz jeszcze 

i rozpoznałem charakterystyczną, szeroką szczękę Howarda. Wczoraj miał jednak 

kruczoczarne włosy, które dziś były śnieżnobiałe. Słyszałem o ludziach, którzy w ciągu 

godziny siwieli, ale pierwszy raz widziałem kogoś, kogo to spotkało. Spojrzałem w górę 

i poczułem, że ktoś mnie obserwuje. Na moście, z nogami opuszczonymi przez barierkę 

siedział Murzyn i wpatrywał się we mnie. Nie widziałem białek jego oczu. Nasz wzrok 

spotkał się. On wiedział, że na mnie czeka. Ja wiedziałem, że on wie. Wolno podniósł się 

i ruszył w kierunku Dzielnicy Łacińskiej. Namierzył ofiarę, wiedział, że mu już nie umknę, 

nie musiał się spieszyć. Czułem, jak pot spływa mi po plecach.  

*** 

Następnego dnia opuściłem Paryż. Obawiałem się, bym w jakiejś ciemnej uliczce nie 

spotkał marynarza, który mnie śmiertelnie potrąci; czarnoskórego złodzieja, który miast 

wyjąć portfel, włoży mi nóż pod żebra; hinduskich tragarzy, którzy będą mnie cucili na 

śmierć, czy norweskich robotników, którym cegła wypadnie przypadkiem na mą głowę. 

Miałem nadzieję, że jeśli zniknę z Paryża, to poszukiwacze zaginionej arki Cthulhu, którzy 

dopadli Howarda, mnie nie odnajdą. Miałem nadzieję, że uda mi się ich przechytrzyć, a to 

znaczyło oszukać śmierć. Równocześnie jednak wiedziałem, że jestem skazany na całkowitą 

klęskę i nie mam w starciu z nimi najmniejszych szans. 
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*** 

Krążyłem pomiędzy Poznaniem i Bydgoszczą, załatwiałem sprawy wydawnictwa, ale 

moje myśli cały czas absorbowali Przedwieczni. Tajemniczy przybysze z kosmosu, o których 

nikt nie wiedział niczego pewnego. Uświadomiłem sobie, że po śmierci dziadka, a także 

Howarda i jego dziadka profesora Angella, zostałem jedynym dziedzicem tajemnicy. 

Tajemnicy tak wielkiej i tak przerażającej, że nie mogłem jej nikomu powierzyć. Nie znałem 

zresztą nikogo, kto by takie zwierzenie potraktował poważnie. Już samo moje 

zainteresowanie antropologią, archeologią, starymi kultami i procesami czarownic sprawiało, 

że byłem traktowany jako osoba niezbyt zrównoważona. Gdybym posunął się o krok dalej, to 

z ekscentrycznego oryginała, wydawcy z rodziny hrabiów-artystów, zostałbym zdeklasowany 

do poziomu nawiedzonych włóczęgów, Cyganek wróżących z ręki oraz rozhisteryzowanych 

dewotek, którym ukazywała się Najświętsza Panienka. Okultystki kręcące talerzykami, żeby 

rozmawiać ze zmarłymi, byłyby przy mnie ostoją normalności i naukowego podejścia do 

świata. Byłem sam, a ludzie, którzy poznali wcześniej tę tajemnicę, istnieli dla mnie tylko 

w pozostawionych mi tekstach.  

*** 

Od 30 stycznia nie wychodzę z mojego hotelowego apartamentu. Do końca nie 

wierzyłem, że to się jednak wydarzy, że mnie znajdą, że mnie namierzą, że mnie dopadną… 

Właściwie to nieprawda, tak naprawdę doskonale wiedziałem, że to nastąpi, że to 

nieuniknione. Byłem przekonany, że wkrótce nadejdzie dzień, taki jak ten w marcu 1925 

roku, kiedy niewytłumaczalne ruchy sejsmiczne wypiętrzyły ponad ocean przedwieczne 

miasto, w którym spoczywa starożytny Wielki Cthulhu, Zły, co pragnie zapanować nad 

światem i go zniszczyć.  

Z każdym dniem czułem, jak zło wokół mnie narasta. Skłębione, wężowe cielska 

oplatały moją głowę. Nie pozwalałem się im dostać do mych myśli, broniłem się przed tym, 

by ich macki wwierciły się w mój mózg. Nie mogłem dopuścić do tego, by odkryły miejsce, 

w którym ukryłem artefakty. Medaliony były ich najsilniejszą bronią, uczyniłyby ich 

niepokonanymi. Od dwóch lat, odkąd wróciłem z Paryża, moje życie podporządkowane było 

neutralizowaniu siły tych talizmanów. Zwoziłem setki obrazów, układałem z nich galerie 

mające ograniczać moc kosmicznych kamieni, zamykałem artefakty w skrzyniach, zalewałem 

najsilniejszymi kwasami, gniotłem w walcowniach, spalałem w hutach, zatapiałem w szkle. 
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Wszystko na nic. Artefakty przechodziły te próby nienaruszone. Kontaktowałem się 

z najwybitniejszymi profesorami z politechnik całego świata i nikt nie potrafił znaleźć metody 

na zniszczenie medalionów wykonanych z nieznanych materiałów. Nikt nie wątpił, że mają 

one pozaziemskie pochodzenie. Nikt jednak nawet nie podejrzewał, jak potężna moc tkwi 

w tych wizerunkach.  

Tymczasem zło się podnosiło i narastało. Przedwieczni, po tysiącach lat przebywania 

w zapomnieniu, postanowili wreszcie powstać i zniszczyć świat. Poddane ich woli armie 

zbroiły się. Świat wolnych ludzi miał ulec definitywnej zagładzie. Przedwieczni, żeby 

uzyskać pełnię mocy, potrzebowali jednak artefaktów, z którymi przybyli na Ziemię. 

Artefakty zaś wyrywały się, w jakiś niepojęty sposób przyzywały swych panów, pragnęły 

zawisnąć na piersiach przedwiecznych wędrowców albo ich dziedziców.  

Tego lutowego dnia zaświtała mi niezwykła myśl. Poderwałem się i pobiegłem ku 

hotelowemu sejfowi, w którym zamknąłem arkę. Zacząłem wertować wszystkie notatniki, 

relacje, opisy, wycinki. Przeglądałem zapiski profesora Angella, czułem, że jestem bardzo 

blisko znalezienia sposobu definitywnego zneutralizowania medalionów. Wiedziałem, że sam 

go nie odnajdę.  

– Profesor! – wykrzyknąłem nagle i zrozumiałem, że zabrnąłem w ślepą uliczkę.

Starożytne artefakty nie mogły zostać zneutralizowane przez współczesnego chemika, fizyka 

czy metalurga, ale przez starożytnika, bo z przeszłości pochodziła ich moc. Najwybitniejszym 

specjalistą od starożytności w Poznaniu był profesor Józef Kostrzewski. Wiedziałem, że jemu 

mogę w pełni zaufać. On także miał powody, żeby obawiać się brunatnej chmury, która 

nadciągała z zachodu.  

Już miałem wybiec z hotelowego apartamentu, który przez ostatnie tygodnie był moim 

domem, gdy uświadomiłem sobie, że nie mogę pozostawić dokumentów z arki. Spakowałem 

szkatułkę i zamknąłem ją w sejfie. Naciskałem już klamkę, gdy usłyszałem straszliwy rumor 

i krzyki na ulicy. Podbiegłem do okna i zobaczyłem spłoszone konie biegnące galopem w dół 

Paderewskiego. Ciągnięta przez nie dorożka poturbowała przechodnia wyjącego teraz na 

chodniku. Gdyby nie zwłoka, gdybym się nie cofnął, leżałbym na jego miejscu. Zostałem 

w pokoju, tu jeszcze byłem bezpieczny. Wysłałem gońców, by ściągnęli profesora do hotelu, 

do łoża umierającego przyjaciela, który musi mu wyznać wielką tajemnicę. Prośbie 

umierającego nie mógł odmówić. A poza tym – zastanowiłem się – nie było w tym ani 

krztyny przesady.  

Kostrzewski przybył późnym popołudniem. Położyłem przed nim dokumenty 

i powiedziałem, że musi je natychmiast przeczytać. Milczał, wieczorem poszedł tylko do 
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Biblioteki Raczyńskich po drugiej stronie placu Wolności i wrócił z naręczem książek, które 

wertowaliśmy do rana. Przeczytał raz jeszcze to, co zebraliśmy o Przedwiecznych oraz 

o kulcie Wielkiego Cthulhu i także on nie znalazł żadnej odpowiedzi, która by nas zbliżyła od

rozwiązania zagadki. Świtało, podszedłem do hotelowego okna. Do tego samego okna, przy 

którym teraz stoję i otworzyłem je, tak jak je otworzę, gdy tylko przyjdzie świt. Do pokoju 

wpadł ożywczy strumień powietrza. Profesor układał na biurku książki i dokumenty, spojrzał 

w stronę otwartej arki i zobaczył leżące w niej luźne kartki: artykuły z gazet, notatki, rysunki. 

Rysunki. Jego twarz nagle zrobiła się blada i stężała.  

– Ma pan te artefakty? – zapytał szeptem. – Tak wyglądają? – wyszeptał, wskazując na

rysunek Wilcoksa. – Gdzie ma pan oryginały? 

Dałem mu klucze do bankowego sejfu. 

*** 

Legenda głosi, że w kaplicy, na miejscu której stanął kościółek Najświętszej Marii 

Panny in Summo Posnaniensis, modliła się księżniczka Dobrawa – żona pierwszego 

polskiego księcia Mieszka. Profesor odsunął kamienną płytę, włączył karbidową lampę 

i ruszył przed siebie. On wiedział, że to nie była legenda. Ja miałem być drugim człowiekiem, 

który się o tym przekona.  

– Mieszko to najbardziej tajemnicza postać w polskich dziejach – zaczął. – Nikt nie

wie, kim naprawdę był, nikt nie wie, skąd pochodził. Jak meteor zjawił się w naszej historii 

i to od razu jako władca ogromnego, doskonale zorganizowanego państwa. Od dawna 

zastanawiałem się nad jego fenomenem. Zbierałem i łączyłem kronikarskie zapiski jak 

fragmenty rozbitej skorupy i wciąż mi czegoś brakowało. Prześladowała mnie natrętna myśl, 

że nie był rodzimym, słowiańskim władcą. Nie chciałem jej przyjąć, bo musiałbym uznać go 

za jakiegoś germańskiego wodza. Przed kilkoma tygodniami odnalazłem groby Mieszka 

i Bolesława. Nie ujawniłem tego nikomu, wolałem najpierw sprawdzić ich pochodzenie. 

Lepiej zataić odkrycie, niż dać Niemcom taki atut, dowód ich wyższości cywilizacyjnej. Dziś 

już wiem, że Mieszko nie był Słowianinem, ale nie był też Niemcem. Był potomkiem 

Przedwiecznych, na trumnach władców, a może kosmicznych kapsułach, są ich rysunki. 

W jego żyłach płynęła krew tych, którzy pojawili się na naszej planecie i ukazali się jako 

bogowie wyłaniający się z oceanu. Był potomkiem boga, którego nazywali Dagonem 

i wiedział o tym. Dlatego swój list donacyjny skierowany do papieża rozpoczął słowami 

„Dagome iudex” – Ja Dago Sędzia… 
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Profesor wziął ode mnie artefakty i położył je na niewielkich wgłębieniach 

w kamiennych płytach przykrywających grobowce. Pasowały do nich doskonale. Podszedłem 

do grobowca i dotknąłem medalionu. Był całkiem zimny. Nie drżał. Bliskość kości 

przedwiecznych władców uspokoiła artefakty. Nie domagały się już spotkania z Wielkim 

Cthulhu. Mogły zapaść w letarg. Nawet na tysiące lat.  

*** 

Artefakty zostały zabezpieczone. Historia mogłaby się skończyć szczęśliwie. Jednak 

w takich opowieściach nie ma szczęśliwych zakończeń. Kolejne noce nie były lżejsze. Nie 

mogłem zasnąć. Oślizgłe macki atakowały mnie. Mijały kolejne dni, a mój stan się pogarszał. 

Czułem, że dłużej nie będę w stanie się bronić. Wkrótce macki opanują moje myśli 

i dowiedzą się wówczas, gdzie ukryte zostały medaliony mocy. Nie mogłem do tego 

dopuścić. Nie mogłem pozwolić, by brunatna siła zalała nasz świat. Nie byłem w stanie 

przeciwstawić się mocy Przedwiecznych. Otworzyłem okno. Świeży powiew mroźnego 

poranka przyjemnie owiał mą twarz. Już za chwilę wyskoczę z okna. Oszukam ich. Pokonam. 

Stracą jedyny ślad. Nie zdobędą artefaktów...  

Ukochana Moniko! 

Nie pozostawiam tego listu w maszynie do pisania, nie pozostawiam na biurku, nie 

wysyłam do Ciebie pocztą, zostawiam go w księgach rachunkowych naszego wydawnictwa. 

Nie chcę, by policja czy inni niepowołani ludzie czytali o tym, co chcę przekazać wyłącznie 

Tobie i tylko Tobie powierzyć. Za kilka dni, gdy spocznę już w rodzinnym grobowcu 

w Miłosławiu, a goście rozjadą się do swoich majątków, powrócisz do Poznania, usiądziesz za 

tym biurkiem i zajmiesz się porządkowaniem naszych spraw. Znam Ciebie doskonale i wiem, 

że zrobisz to sama, nie powierzysz tych ksiąg żadnym adwokatom czy rachmistrzom, póki ich 

nie poznasz i nie zrozumiesz. Dlatego mam pewność, że ten list trafi do Twych rąk, gdy 

otrząśniesz się po mojej śmierci, a nim podejmiesz dalsze decyzje, chcę, żebyś wiedziała… 

Post scriptum 

Monika Kościelska uratowała rodzinne wydawnictwo, większość majątku udało jej się 

spieniężyć przed wojną i wyjechać do Szwajcarii. Żyła tam bardzo długo, a kulturę polską 
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wspierała poprzez ufundowanie Nagrody Kościelskich dla najbardziej utalentowanych 

polskich literatów.  

Józef Kostrzewski ukrywał się w czasie okupacji pod fałszywym nazwiskiem, gestapo 

bardzo usilnie go poszukiwało, rzekomo ze względu na sformułowaną przez niego teorię 

o autochtonicznym pochodzeniu Słowian. Żadnego innego naukowca nie szukano jednak tak

bardzo. 

Heinrich Himmler szukał magicznych artefaktów, wiedział, że w Poznaniu urwał się 

po nich ślad. Tutaj stworzył centrum poszukiwań, tutaj jego ludzie gromadzili materiały 

o magii i czarownictwie, czego pozostałością jest specjalny zespół dokumentów

w poznańskim archiwum. 

Adolf Hitler wierzył w okultyzm, miał własnego astrologa, poszukiwał źródeł 

magicznej mocy. Powszechnie wiadomo o organizowanych przez niego poszukiwaniach 

Świętego Graala czy Arki Przymierza, ale to była tylko zasłona. Tak naprawdę szukał 

poznańskich artefaktów.  

W 2010 roku, blisko osiemdziesiąt lat po tym, jak profesor Józef Kostrzewski zasypał 

swoje wykopaliska, pod poznańską katedrą kopać w tym samym miejscu zaczęła profesor 

Hanna Kóćka-Krenz, która odnajduje niesamowite pamiątki z początków państwa polskiego. 

Wykopaliska trwają.  
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WĄPIERZ 
Krystian Janik 

Józefowi M. Ossolińskiemu 

Prolog 

W pierwszych dniach listopada Helios rozpuszczał swe czerwone włosy. Liście 

wiszące nad spojrzeniami mieszkańców ziemi tarnowskiej nasiąkały ich modlitwami. Na 

mogiłach płonęły pochodnie, aby strudzone wędrówką dusze mogły się ogrzać, kiedy Helios 

ustąpi miejsca złowieszczej Nyks i towarzyszącym jej wojskom niebieskim. Stare kobiety 

wodziły palcami po marmurowych nagrobkach, a kiedy natrafiły na szpary, wkładały do nich 
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po kilka ziarnek pszenicy lub słonecznika. W dzień zaduszny czyniono różne, zazwyczaj 

wywodzące się z pogańskich wierzeń, gusła – praktyki zakazywane i tępione przez Kościół. 

Pospólstwo, pomimo zakazów, wieczorową porą zbierało się w cmentarnych kaplicach 

i wzywało czyścowe dusze. Kiedy jakaś zabłąkana duszyczka pojawiła się pośrodku izby, to 

pytano, cóż można dla niej uczynić, aby ulżyć jej cierpieniom. Obawiano się ludzi, którzy za 

życia skrywali w swych piersiach podwójne serce. Mawiano, iż drugie serce, które budzi się 

po śmierci pierwszego, czyli po złożeniu człowieka do grobu, jest przyczyną pośmiertnych 

poszukiwań świeżej krwi. Jeśli padło podejrzenie, że zmarły za życia był posiadaczem dwóch 

serc, wbijano w jego pierś żelazny pręt lub osinowy kołek.  

Nieboszczyk w alkowie 

Roku Pańskiego 1666, w dniu uroczystości Wszystkich Świętych, a także w Zaduszki, 

drzwi wszystkich pijalni trunków w Tarnowie były zawarte. Było to związane 

z wydarzeniami z roku poprzedniego, kiedy w karczmie „Obieżyświat” czterech żaków 

dogodziło sobie spadziowym miodem i gdańską anyżówką. Samo pijaństwo było jeno 

pośrednią przyczyną kościelnej interwencji, albowiem czyny, których młodzieńcy dopuścili 

się po opuszczeniu karczmy, wołały o pomstę, przynajmniej do kleru. Studenci spotkali 

w „Obieżyświacie” kowala Franciszka Radwana, który wyznał im, że nie dalej niż tydzień 

przed Wszystkimi Świętymi zmarł jego szwagier Szymon – bawidamek i hulaka, 

w podtarnowskich wioskach zwany Mocarnym Juńcem. Jego żona Jadwiga dzień po 

pogrzebie zwierzyła się proboszczowi, że nocą słyszała głos swego zmarłego małżonka 

i czuła jego cielesną obecność. Zabobonny kaznodzieja stwierdził, że umrzyk za życia musiał 

nosić w piersiach dwa serca, więc teraz będzie powracał do swego domostwa pod postacią 

nienasyconego strzygonia. Młodzieńcy upili kowala i podstępnie dowiedzieli się, w którym 

domu mieszka jego siostra, poczem opuścili karczmę i udali się prosto na cmentarz. Dotarłszy 

na miejsce najtrzeźwiejszy z nich zagadał stróża, a pozostali trzej ukradli łopatę, odnaleźli 

grób Mocarnego Juńca i wykopali truchło, które wraz z trumną zanieśli pod drzwi domu jego 

oblubienicy. Nie widziało im się zostawiać trupa pod drzwiami, więc dla większej hecy 

postanowili włamać się do środka i położyć Szymona w piernatach małżeńskiego łoża. 

Koniec tej historii był przeraźliwy, albowiem nim zapiał trzeci kur, w chwili wyswobodzenia 

się z objęć Hypnosa, ustało serce Jadwigi. 

Tak więc bieżącego roku „Obieżyświat” powitał łakomych piwoszy i dmidzbanów 

dopiero dnia trzeciego. W tym dniu najliczniejszą gromadę stanowili krakowscy studenci, 
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którzy powrócili w rodzinne strony, aby zalać się w trupa i odwiedzić cmentarze. Wnętrze 

karczmy wypełniał nierównomierny śpiew ich tubalnych głosów: 

Gaudeamus igitur, 

Iuvenes dum sumus! 

Gaudeamus igitur, 

Iuvenes dum sumus! 

– Waćpan dasz wiarę, że oni tak od seksty? – rzekł karczmarz. – No, ileż można tak

gąść? 

– Kochanieńki Andrzejku… – Tęgi mężczyzna przywarł ustami do wyrżniętej

z grubego szkła szklanicy. – Ja ich znam, to nasienie hulacze! – Spojrzał na zawodzącego 

niczym kotka w rui młodzieńca i oznajmił: – Do jutrzni nie przestaną. 

Post iucundam iuventutem, 

Post molestam senectutem 

Nos habebit humus! 

Nos habebit humus! 

– Panie, to łacinniki, one to miód doją z wiadra! – zarechotał bezzębny staruszek. –

Najpierwej się spiją, tabaczki zażyją, a na sam koniec pobiegną do zamtuza! 

– A po drodze dziewki będą brzuchacić! – zarechotał podtrzymujący dłonią czoło,

odziany z kozacka jegomość. 

– Ali-bbb-oo z pa-aaa-rowu truuupa wywle-ee-ee-koo! – dobiegło z drugiego końca

pomieszczenia bełkotliwe ujadanie. 

– Czorty! Czorty! – pobudził się tęgi mężczyzna i rękawicą otarł zmoczony piwem

brunatny wąs. – Takim to trza równo liczko juchą bryzować! 

– Dajcie spokój, panie Michale – rzekł karczmarz, stawiając przed rozjuszonym

szlachcicem kolejny apostoł piwa. 

– Sam żeś waćpan – bezzębny staruszek cisnął w wąsacza łupiną orzecha – z karczmy

jak źwirz pochodził! 

– Psie krwie...

– I ze Szwedami pod Jasną Górą gorzałkę łykał! – rzucił ktoś z głębi karczmy.

– Szwedy mię życie uratowały! A i mego dobrego mienia nie rozkradły!
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– Najświętsza Panienka nie chciała, to Szwedy pomogły! – stwierdził staruszek. –

Biesy biesa nie ostawią na zmarnowanie! 

– Ać się bzdyk zawrze – szlachcic spojrzał na paszczękę staruszka i skrzywił się na

widok jego mielących podpłomyk dziąseł – abociem wieczerzę mię obrzydza. 

– Rodzic wasz też Remar, a człek czestny i bogobojny. Nigdy by takoż do starszego

wiekiem nie rzekł! 

*** 

Michał Remar – urodzony 26 stycznia roku Pańskiego 1632, syn starosty 

tarnowskiego Władysława Samuela Remara i Jowity z domu Dołęga. W listopadzie roku 

Pańskiego 1655, wraz z dwoma kamratami, przebywał w gościnie u ojca Klemensa 

Augustyna Kordeckiego w klasztorze na Jasnej Górze. Pod koniec miesiąca, w nocy 25 

listopada, wziął udział w wyprawie do szwedzkiego obozu zorganizowanej przez Piotra 

Czarnieckiego, której głównym celem było unieruchomienie armat najeźdźcy. Kiedy jego 

rodacy wdali się w potyczkę ze szwedzkim oddziałem, on położył się w śnieżnej zaspie 

i wypowiedział pojedynek angisterce gorzałki. Kilkuminutowa potyczka skończyła się 

zwycięstwem trunku, który zesłał na wojaka niedźwiedzi sen. Obudziwszy się spostrzegł, iż 

został przywiązany do drewnianego słupa. Zamieniwszy łamaną niemczyzną kilka słów 

z bladolicym wojskowym o imieniu Burchard, dnia następnego powrócił do klasztoru. 

Nikomu, pomimo napiętej sytuacji, nie umknął fakt, iż młodzieniec przytaszczył ze sobą wór 

pełen niewymownych podarunków, na które składały się pędzona z zimowej pszenicy 

pieprzowa wódka, kiszone śledzie i prasowane suchary.  

W Rzeczypospolitej wieści szybko się rozchodzą i obrastają w różne piórka. 

Mówiono, że szlachcic chciał za wódkę przehandlować Szwedom jasnogórski obraz 

Bogarodzicy, zwanej Czarną Madonną. Dochodziły również głosy, że opój wyjawił Szwedom 

treść przepowiedni matematyka ze Śląska. Słowa Wergilego – fama crescit eundo – Michał 

Remar odczuł na własnej skórze. Po ustaniu potopu nie mógł znaleźć dla siebie miejsca 

w klasztorze, co skończyło się przepędzeniem opoja z Częstochowy. Po sześcioletniej 

tułaczce po kraju powrócił do rodzinnego Tarnowa. Ojciec zobaczywszy pod drzwiami 

domostwa swego pierworodnego syna, w zgodzie z przypowieścią Chrystusa, wydał z tej 

okazji huczny bankiet. Tańce i śpiewy nie ustawały przez sześć dni i sześć nocy. Wiole, harfy, 

lutnie, skrzypce i klawicymbały wygrywały skoczne melodyjki. Siódmego dnia nastał czas 

odpoczynku i leczenia potrunkowych dolegliwości. Trzeciego dnia od zakończenia powitalnej 
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uczty, Władysław Samuel mianował – napisawszy w tym celu list do miłościwie panującego 

Jana Kazimierza, w którym prosił o przywrócenie dobrego imienia swemu synowi – Michała 

starostą bartnym miasta Tarnowa. 

*** 

Urażony staruszek zebrał ze stołu okruszyny ciemnego chleba, dwa spore plastry 

polędźwicy i na poły przeżuty podpłomyk. Wszystkie specyjały schował do uszytego ze skóry 

bydlęcej wora, którego górną powierzchnię zawiązał sznurkiem. Zanim opuścił karczmę, 

rzucił w kierunku młodego Remara nienawistne spojrzenie i splunął gromadzonymi od kilku 

minut w paszczęce plwocinami prosto na jego szwedzkie buty. Nie doczekawszy się odzewu 

ze strony oplutego, nieukontentowany wymamrotał pod nosem jakieś ohydne przekleństwo 

i wyszedł. W drzwiach potrącił przestępującego próg Cześnika, co spowodowało 

przebudzenie się studentów, którzy ledwo otworzywszy oczy podjęli – notabene dokładnie 

w miejscu, w którym skończyli – swój podniosły śpiew:  

Ubi sunt qui ante nos 

In mundo fuere? 

Ubi sunt qui ante nos 

In mundo fuere? 

– Witajcie, wielmożni panowie! – Cześnik najpierw objął swym niedźwiedzim

ramieniem starostę bartnego, a następnie skinął głową w stronę karczmarza. – Jeno czekać – 

powiódł wzrokiem po twarzach studentów – aż przyjdzie im do głowy jakie wystąpienie. 

Pamiętacie, waszmościowie, jak żacy wykopali z grobu Juńca? Ech, nieszczęsna Jadwiga! 

– Anoć, moi zacni druhowie, za śmierć niewiasty należy winować proboszcza –

wyszeptał Andrzej. – Przeto on nabajdurzył żonie nieboszczyka, że ów nocą odwala mogiłę 

i przychodzi tłuc się po alkierzu. A w Tarnowie wieści prędko się rozchodzą. 

– A i do alkowy pono zachodził! – dopowiedział Michał.

– Jeden ziemianin z Radłowa – Cześnik spojrzał na wąsacza i ściszył głos – opowiadał

mi, że jak wracał nocą przez Zbylitowską Górę zaprzęgniętym w dwie kare szkapy wozem, to 



105

kiedy jechał koło cmentarza, umarły kaznodzieja wskoczył mu na wóz i kazał się wieźć aż do 

Rzeszowa
1
. 

– Psie krwie! – zaklął starosta bartny. – Haniebne andrykuły pleciecie, panie

Stanisławie! 

– Z początku sam temu nie dawałem wiary, atoli kiedym rok temu, w pajęczniku,

wracał od szwagra, takoż przez Zbylitowską Górę, to przy cmentarzu zatrzymał mię 

obleczony w kościelne szaty sinolicy jegomość i spytał, czy nie zawiózłbym go do Rzeszowa. 

Vadite ad superos, 

Transite ad inferos, 

Ubi iam? Fuere! 

Ubi iam? Fuere! 

– Przebóg! – poderwał się z krzesła Remar. – Wszystkich czterech wykidam za

dźwirze! 

– Aleś się waćpan na nich uwziął – westchnął Cześnik.

*** 

Żacy niczym jeden mąż poczuli nagłą potrzebę oddania Matce Ziemi jej skroplonych 

dóbr, które obciążały ich nerki i pęcherze. Jako pierwsi z krzeseł podnieśli się dwaj 

młodzieńcy w rozchełstanych koszulach, którzy nie byli tędzy w śpiewie, więc zachowali 

najwięcej mocy w płucach. Dwaj pozostali, którzy raczyli bywalców karczmy tubalnym 

śpiewem, kulili się teraz pod stołem, zaciskając w pięściach pulsującą męskość. Jeden z nich 

– wysoki i pryszczaty, położeniem swym przypominający ślimaka – spróbował wychylić na

powierzchnię kudłaty łeb, lecz uczynił to tak niefortunnie, iż utkwiona pod stołem drzazga 

 
1
Bohdan Baranowski w książce W kręgu upiorów i wilkołaków przytacza historię pewnego 

gospodarza z Drużbic, człowieka obdarzonego ogromnym poczuciem humoru, który rozpuścił 

pogłoskę, iż pewnego razu, gdy wracał nocą z Pabianic, kiedy przejeżdżał obok cmentarza, na jego 

wóz wsiadł zmarły ksiądz i kazał mu się zawieźć do wsi. 
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przeorała jego czoło, pozostawiając krwawą szramę. Młodzieniaszek zawył i w przypływie 

gniewu przewrócił stół, ale równie szybko opadł z sił, i gdyby nie jego kamraci, to zaraz po 

jutrzni kaznodzieja nakreśliłby jego nekrolog, zaś medyk za przyczynę zgonu podałby 

złamanie kręgosłupa. W końcu sztuka podnoszenia powiodła się wszystkim czterem. Kiedy 

wyszli na zewnątrz, nie w głowie było im szukanie wychodka. Wszystkiemu przyglądał się 

kopcący tytoń bezzębny staruszek. Po chwili spostrzegli go studenci. 

– Dziadku siwy jak gołąb – pryszczaty chwiejnym krokiem podszedł do staruszka –

dajże nam zakopcić. 

– Młokosy – staruszek uczynił przywołujący do siebie gest – posłyszałem, że starosta

bartny chce wam liczka bryzować. 

– Mingere, mingere – zaśpiewali studenci.

Pryszczaty wdał się w dyskusję ze staruszkiem. Rozmawiali krótko, ale owocnie, 

albowiem po jej zakończeniu wszyscy byli ukontentowani. 

Lico wąpierza 

– Druhowie moi – starosta bartny rozpostarł ramiona – żal, żal was opuszczać, atoli

niemoc mię bierze. 

– Na niemoc łyknąć węgrzyna i serem tworzowym zagryźć – mądrą radą obdarował

towarzysza Cześnik. 

– Ano, nie masz na świecie wyśmienitszego lekarstwa niż węgrzyn! – potwierdził

karczmarz Andrzej. – Aczkole miód sycony niezgorzej waćpana ożywi. 

– Przebóg! Nie węgrzyn, nie miód, jeno balwierz mię potrzebny. Zajdę do Rocha

z Wadowic zażyć dębowej łaźni. 

– Filius fellatricis! – paskudnie zaklął Cześnik. – Jedgy byłem w malignie, to ma

czcigodna żona zawezwała tegoż cyrulika, iżby mię krwi upuścił. Kazał pacholikowi 

przynieść puszczadło. Waćpanowie, zaprawdę wam powiadam, iż widok samej szwajcy mię 

ożywił. Cyrulik jednak rzekł, że połowę kwarty trza upuścić. Wbił szwajcę do mej żyły, pod 

rękę podstawił słój wytopiony na miarę jednej kwarty i kazał czekać. Żona uraczyła go 

wódeczką wonną skorzycą i cybebami, o które poprosił. Cyrulik łakomy, szklanicy z rąk nie 

wypuszczał, a krew się ze słoja przelewała... 

– Wystarczy! – zaprotestował Remar. – Nie mogę tegoż słuchać.

– Wspomnisz waćpan me słowa!
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– Jam starosta bartny, a cyrulik wie, że aczci coś spartaczy, to rozłupię jemu czerep

bartą! 

*** 

Nastawała trzecia część listopadowej nocy, kiedy Michał Remar pożegnał swych 

towarzyszy i wyszedł z karczmy „Obieżyświat”. Odźwierny widząc, iż przyjaciel jego 

chlebodawcy opuszcza towarzystwo, ukłonił się niedbale i otworzył drzwi. 

Noc w przeciwieństwie do dnia była zimna. Jesienny wiatr przyniósł ukojenie 

rozgrzanej twarzy starosty. Niebo burczało, mężczyzna pomiarkował, iż zbiera się na deszcz 

i postanowił skrócić sobie drogę. Do mieszczącej się na bagnach chatki cyrulika najszybciej 

można było dotrzeć, wybierając drogę przez cmentarz. W pierwszych dniach listopada 

nekropolia była najlepiej oświetlonym miejscem na ziemi tarnowskiej. Starosta bartny lubił 

cmentarze, ale tylko wtedy, gdy odbywały się na nich pogrzeby. Zawsze czekał na 

zakończenie ceremonii pogrzebowej, kiedy kaznodzieja poświęci kwaterę nieboszczyka 

i pozwoli zebranym wrócić do swych domów. Rzadko się zdarzało, żeby uczestnicy ostatniej 

ziemskiej wędrówki zmarłego rozeszli się w milczeniu, wszakże w Rzeczypospolitej panował 

zwyczaj wyprawiania stypy. I to właśnie stypę wąsaty szlachcic cenił sobie najbardziej. 

Jednak i w tym przypadku Kościół musiał wtrącić swoje trzy grosze. Duchowieństwu nie 

podobało się, że na stypach miast modlitw za duszę ukochanego zmarłego królują obżarstwo 

i opilstwo. Starosta tarnowski Władysław Samuel Remar przez długi czas wadził się 

z miejscowym proboszczem, który wołał z ambony, aby pogrzeby były skromne i ciche. 

Ponadto zażądał, aby wszelkie użyte podczas pogrzebu przedmioty – również konie i wóz, 

którym przewożono na cmentarz trumnę – oraz kosztowności i stroje należące do zmarłego 

przekazać na rzecz kościoła. Syn, podobnie jak ojciec, był przeciwnikiem panoszenia się 

dostojników kościoła.  

*** 

– Zaczekaj...

– Przebóg! Kogóż licho niesie? – przeląkł się starosta bartny.

– Jam jest Paweł Korwin – odpowiedział świszczący głos.

Szlachcic podniósł nagrobną pochodnię, aby rozproszyć ciemność i obaczyć twarz 

swego rozmówcy. W trzaskających bursztynowych płomieniach ujrzał przygarbioną postać 



108 

odzianą w kruczoczarny żupan i tej samej barwy delię. Mężczyzna miał twarz młodą, 

aczkolwiek pooraną dziwnymi zmarszczkami, przypominającymi wydrążone przez kornika 

dziury, policzki zapadnięte, wysuniętą żuchwę i podkrążone oczy. Górna warga unosiła się 

w – a w zasadzie wykręcała – odsłaniając gnijące dziąsła. Skóra twarzy w świetle ognia 

zdawała się mieć barwę bladozieloną z domieszką maku.  

– Waćpana lico mór obleka – wyszeptał Remar.

– Mór? Tak. Samotność i tęsknotę niejeden zowie morem.

– Dokąd waćpan zmierzasz?

– Do niej, atoli wiem, że wolno mię jeno afektować.

– Do kogóż?

– Do Laury – odpowiedział nieszczęśnik, widząc narastającą w oczach szlachcica

ciekawość. – Miłowałem ją, chciałem się żenić, ale rodzic jej mię przegnał... 

– A to czort! – przerwał starosta. – Znam ja ci lekarstwo na miłosne zawody! Pójdź ze

mną do karczmy! 

– Raz ostatni piłem miody z mymi druhami, kiedym bawił w Lipsku – odparł

nostalgicznie Paweł Korwin. – Wtenczas ją poznałem. Przyprowadził ją Stanisław Tarnowski, 

atoli nie był to jej amazyjo. Ona była taka czysta, taka piękna... 

– Michał Stanisław Tarnowski? – podejrzliwie zapytał starosta bartny.

– Nie, nie. Stanisław...

– A jak zwał się wasz drugi kamrat?

– Mikołaj Sęp Szarzyński.

– Waćpan banialuki pleciesz – oburzył się wąsacz. – Stanisław Tarnowski umarł

grubo ponad czterdzieści wiosen wstecz, a poeta jeszcze wcześniej. 

– Jam umarł przed niemi, kiedy Kupido przeszył me serce strzałą miłości. Opuściłem

Lipsk, lecz nie powróciłem do rodzinnego Zamościa. Afektowałem poruszać się jej śladami, 

więc postanowiłem wyruszyć do Tarnowa. 

– Waćpan żonglujesz opacznymi konceptami! W której waćpan jesteś wiośnie?

– Byłem w dwudziestej – niespełniony kochanek rozpiął żupan, toż samo uczynił

z lnianą koszulą i odsłonił pierś – kiedym umarł. 

– Jezus Maryja!

Skrywająca serce pierś Pawła Korwina była przeorana paskudną blizną, 

przypominającą wypalony pociskiem pierścień. 

– Jakiż to żywot bez ukochanej? Posłyszałem głos w mej głowie, który rzekł, abym

skończył, więc skończyłem. 
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– Drogi chłopcze, czy mógłbym służyć ci jakąś ratą?

– Jest coś, co mógłby waćpan uczynić, ale waćpan się nie zgodzisz.

– Rzeknij jeno – łamliwy głos zdradzał przerażenie starosty – a uczynię, co w mej

mocy. 

– Zgoda – odparł umarły. – Potrzebuję krwi.

– Krwi?! – rozdziawił usta Remar.

– Człowieczej krwi – potwierdził Korwin i odsłonił przed rozmówcą swe wydłużone

kły. – Jestem przeklęty, wszak sam odebrałem sobie to, czym obdarował mię Stwórca. 

– Waćpan jest wąpierzem! Waćpan chcesz mej krwi?!

– Tak. Wystarczy ćwierć kwarty, lecz nie wpiję się w waćpana szyję, wszakże nie

jestem mordarzem. Ać waćpan sam upuści ćwierć kwarty do naczynia. 

Starosta bartny odpiął od pasa kontuszowego karabelę, która nigdy nieużywana 

służyła jeno za ozdobę tradycyjnego stroju polskiego szlachcica. Następnie spod podbitej 

sobolami delii wydobył wypełnioną do połowy miodem skórzaną łagwicę. Wyciągnął kurek 

i przechylił pojemnik, wszakże szkoda było mu przeznaczać trunek na zmarnowanie. 

Niewielką ilością miodu skropił błyszczące ostrze karabeli, poczem wykonał powolne, 

aczkolwiek dokładne cięcie u nasady lewej dłoni. Z przegubu prosto do łagwicy popłynęła 

strużka jasnoczerwonej, jakby rozcieńczonej z wodą, krwi. 

– Pij waćpan na zdrowie – rzekł starosta, podając potępieńcowi skórzany pojemnik.

– Dziękuję wielmożnemu... – Wąpierz wpił w łagwicę swe spierzchnięte usta

i chłeptał łapczywie, starając się nie uronić ani kropelki orzeźwiającego likworu. 

Posiliwszy się, Paweł Korwin nisko skłonił się swemu dobrodziejowi i pobieżał 

w kierunku domu rodzinnego Laury. Czekało go jeno rozczarowanie, wszakże leżąc 

w parowie doszczętnie stracił poczucie czasu. Jego luba, nawet gdyby wciąż żyła, byłaby 

sędziwą niewiastą, liczącą ponad sto wiosen. 

*** 

Kilka godzin po spotkaniu z wąpierzem, Michał Remar wypił dwa jajka i konew 

zimnego krowiego mleka. Wyśmienity to napitek, albowiem potrunkowe dolegliwości 

niczym woda święcona złego ducha odpędza. Odzyskawszy głos, szlachcic udał się do 

pracowni miejscowego artysty-wyrobnika, słynącego z odlewania w wosku podobizn 

dostojników duchownych. Wielce zdziwił się artysta, kiedy usłyszał, iż najbardziej niezbożny 

z tarnowskich urzędników odzyskał ongiś utraconą wiarę. Starosta polecił wyrobnikowi 
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wymodelowanie w wosku swego lica i pokrycie najszlachetniejszą polichromią, aby godnie 

prezentowało się zawieszone u ołtarza Matki Boskiej Częstochowskiej. 

Epilog 

W trzecim dniu listopada roku Pańskiego 1667, przed drzwiami karczmy 

„Obieżyświat” stanął starosta bartny Michał Remar. Tego dnia szlachcic roztaczał wokół 

siebie zapach starej sosny i pszczelego miodu. W samo południe, nim igliwie zalśniło 

deszczem i śniegiem, starosta własnoręcznie zabezpieczył przed mrozem wszystkie 

wyżłobione w sosnach barcie. W tym samym czasie pewien lubujący się w łakociach 

młodzieniec został przyłapany na gorącym uczynku przez podsędka na odklejaniu 

miodowych plastrów z wyżłobionej w jodle barci. Karą za wybieranie miodu 

w Rzeczypospolitej było powieszenie. Kiedy złoczyńca dokonał żywota, rozcinano brzuch 

i wywlekano z truchła wnętrzności, poczem – ku przestrodze jemu podobnych – okręcano 

nimi drzewo, z którego wybierał miód. Podsędek zaprowadził nicponia przed oblicze starosty 

bartnego i zażądał powołania sądu pierwszej instancji. 

– Zdybałem pacholika – podsędek szarpnął za bujną czuprynę chłopaka – jedgy miód

z barci wybierał garściami. 

– Kochanieńki – Remar spojrzał na posiniaczoną twarz młodzieńca – zdaje mi się, że

znam twe liczko. 

– Panie Michale, to szkolar, psia jego mać! – zawarczał podsędek. – Onym jeno

w głowie gorzałka i wołanie pauperibus! 

– Psie krwie! – starosta chwycił studenta za gardziel – Jam swe lico kazał odlać

z wosku i zawiesić u ołtarza Czarnej Madonny! Psie krwie! Jam przed Jej najświętszym 

obliczem przyrzekał, że przez rok cały ni kropli miodu, ni gorzałki, aniż piwa... 
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ZA WYJĄTKIEM   

  BIAŁYCH KOŚCI 
Artur Frysztacki 

Pierwszej myśli ta opowieść nie ma, a więc i pierwszego zdania, bez względu na to, 

jak wychodzi. A wychodzi jak zawsze źle i jakby nie wyszło, rzeczy źle wychodzą, ponieważ 

w ogóle wychodzą, same z siebie się pojawiają, nie wiadomo kiedy, nie wiadomo po co, 

nieoczekiwanie zjawiają się bez końca i bez początku. Nic się nigdy nie rozpoczyna, tak jak 
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nic się nigdy nie kończy. Żadnego principio i żadnej apokalipsy na tym świecie, któremu 

cicho patronuje skromny, bezmyślny trzykropek. Z trzykropka wyłaniam się ja i oto jestem 

w Jarosławiu. Nie mieszkam, nie przyjechałem, nie wyjadę, w przeciwieństwie do samego 

miasta, które było, jest i będzie. Jesteśmy, ja i to miasto, jak nuta przeciw nucie i samą tą 

opowieścią, która rozsnuwa się pomiędzy nami, opowieścią, która się nie zaczyna i która się 

nie kończy.  

Rzeczy są i dzieją się – trudno odmówić im tej urody. Świat istnieje, Jarosław leży nad 

Sanem, ja siedzę w Sztywniaku na ławce w dzień letni, słoneczny i gorący. Fontanna pluska 

i jakże tu wszystko dookoła jest. Niektóre rzeczy widać, inne znów słychać, pozostałe czuć na 

różne sposoby. Siedzę w cieniu, bo trudno nie siedzieć w cieniu o tej porze dnia, wczesnym 

popołudniem, skoro jest się już na mieście, nie wstąpić do parku, najlepiej z fontanną, nie 

usiąść i nie siedzieć. Siedzieć i patrzeć, niespecjalnie nawet się przypatrywać ani rozglądać – 

patrzeć. Siedzieć. Może nawet nie myśleć o niczym – o czym w ogóle można myśleć w dzień 

tak skwarny – tylko siedzieć i patrzeć, to i tak przecież dość dużo. Widać – park zupełnie 

pusty, ludzie w pracy jeszcze albo już na obiedzie, albo w ogóle gdzie indziej, nie wiadomo 

gdzie. Ja w białych sandałach, białych spodenkach za kolano i białej koszulce. Zupełnie bez 

koloru, o ile biały nie jest kolorem, a prawdopodobnie nie jest. Ja – jestem zupełnie 

bezbarwny, bezmyślny, prawie bezosobowy.  

W białym na brązowej ławce. To jedyne, zdaje się, tak zdecydowane białe teraz 

w Sztywniaku, wśród zieleni trawy i liści drzew, szarej kostki alejek, kolorowych klombów, 

czarnej kory drzew, bladożółtej elewacji kaplicy, kiedyś prezbiterium cerkwi cmentarnej, 

niebieskiego nieba i słońca, którego koloru nie sposób ustalić. Nie ma tu nic na tyle białego, 

co mogłoby się równać z moją bielą – bielą Wiszniewskiego, który siedzi, który siedzę na 

ławce z przymrużonymi oczyma i nogą na nodze. Za wyjątkiem białych kości. Sztywniak – 

dawny cmentarz greckokatolicki, zadeptany później, z racji swojego centralnego położenia 

w mieście, przez przechodniów z Lubelskiej na Kraszewskiego i z powrotem. Zadeptany, 

zaniedbany, zapomniany, niewielki plac nekropolii przyciągnął pijaków i stał się areną ich 

nocnych libacji. Potem, niedawno właściwie, parę lat temu, szkła butelek usunięto, ziemiste 

podłoże pokryto kostką, zasadzono trawę i kwiatki, wyżłobiono fontannę i powstał park. Białe 

kości, których jakaś część z pewnością tkwiła gdzieś pod powierzchnią, pozostawały teraz 

w ukrytej harmonii z bielą Wiszniewskiego, moją bielą, bielą siedzącego na ławce, patrzącego 

na to, co widać. Półtorej godziny już mija, od kiedy usiadłem i siedzę. To musi już być 

półtorej godziny co najmniej, od kiedy wykonałem ów ruch do wtóru tego, co dawniej było 

biciem południowych dzwonów z pobliskiego kościoła franciszkanów, a co od niedawna stało 
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się odtworzeniem jakiejś taniej melodii na południe z głośników zainstalowanych 

w dzwonnicy.  

Trzydzieści stopni co najmniej. I pojawia się wietrzyk. Jeden podmuch słabszy, potem 

silniejszy, potem jeszcze jeden. Prawie idealny pion wystrzeliwanych strużek wody zostaje 

zachwiany, woda skrapia kwiatki po jednej stronie fontanny, od ulicy. Kolejny podmuch 

i park osnuty zostaje ciepłym, słodkim, lepkim zapachem przyniesionym tutaj z fabryki 

kruchych ciasteczek. Słodkość osiada w nozdrzach, czuć ją na języku, biszkopty nadziewane 

różaną marmoladą. I pomarańczowy kanarek, tuż nieopodal, który nie wiadomo skąd się tu 

wziął. Patrzę, jak skacze, podfruwa, zanurza wzrok pomiędzy źdźbła trawy, to rzuca znów 

główką dookoła. Wstaję z ławki i ruszam w jego stronę. Ten wzlatuje i siada na gałęzi drzewa. 

Uciekł swojemu właścicielowi z klatki, uciekł mi – Wiszniewskiemu, będzie tak uciekał 

jeszcze jakiś czas, dopóki wrony go nie dorwą i nie rozszarpią. Albo koty.  

Stoję jeszcze przez chwilę, wypatrując pomarańczowej plamki wśród liści drzewa, po 

którym kanarek zaczyna buszować, po czym zawracam, by z powrotem usiąść. Moja ławka 

nie jest już wolna – siedzi na niej dziewczyna, nie wiedzieć skąd i w jakim celu. Spięte, lekko 

kręcone blond włosy, nagie, szerokie ramiona, koścista sylwetka, w sukience w jakieś 

rozmazane kwietne wzory, sięgającej jej do połowy uda i w białych sandałach. Siedzi z nogą 

na nodze, lekko kiwa wystawioną w powietrze prawą stopą. Takie same sandały jak moje. 

Postanawiam się przysiąść i już otwieram usta, żeby zapytać, czy mogę, po czym nic nie 

mówiąc, przysiadam się, siadam dość blisko, bez słowa. Patrzy na mnie swoimi niebieskimi 

oczyma, ja opuszczam wzrok na jej dekolt z lekko zarysowanymi piersiami pokrytymi 

kropelkami potu. Opuszczam wzrok na jej łydki i stopy w sandałach, zakładam nogę na nogę. 

Dziewczyna odwraca głowę w kierunku ulicy, gdzie samochody jadą jeden za drugim, szybko 

i głośno, w jedną i drugą.  

Bez słowa i żadnych innych wzajemnych gestów, z każdą chwilą coraz wygodniej ze 

sobą na ławce, coraz mniej uciążliwi dla siebie – on, ja, Wiszniewski i ona. Gdy wreszcie 

ławka zaczyna tracić swój cień, słońce coraz większym ukropem opadać na nasze ciała, 

krople potu spływać po twarzach i plecach, ramiona i biodra drętwieć od zasiedzenia. 

Kiwamy swoimi wystawionymi do wzajemnego wglądu stopami, wpatrzeni to w fontannę, to 

w samochody sunące Kraszewskiego, to znowu wypatrując czegoś, kogoś z głębi parku od 

strony kaplicy. W końcu dziewczyna wstaje i odchodzi jedną z parkowych alei, w kierunku 

szkoły muzycznej, nie oglądając się. Nie patrzę za nią. Odchodzi nagle, a więc i mi nie 

pozostaje nic innego, jak również sobie pójść, odejść stąd, gdzie indziej.  



114 

Wstaję więc, odklejam koszulkę od pleców i ruszam w głąb parku, przechodząc po 

trupach w kierunku kaplicy. Będąc na jej wysokości, zauważam nadchodzącego 

z naprzeciwka Wotę w białych tenisówkach i czarnych okularach. On też mnie dostrzega, 

a jego twarz rozpromienia uśmiech – mieszanka zaskoczenia i nieokreślonych nadziei. 

Przystaję i obserwując jego kroki, czekam, aż podejdzie. Witamy się, nie mówiąc nic. Wotę 

znam o tyle, że mijamy się dość często, szczególnie ostatnio, podczas spacerów jarosławskimi 

ulicami. Nie pamiętam, kiedy pierwszy raz mnie o coś zagadnął, czy to ja go pierwszy 

zagadnąłem o coś, w każdym razie kiedy do tego doszło, znaliśmy się już dość dobrze 

z widzenia. A wpadliśmy sobie w oko chyba właśnie przez to, iż w podobny sposób chodzimy 

po mieście, samotnie i niby bez celu, bez związku z niczym, a jednak. Wota jest 

jarosławianinem, w przeciwieństwie do mnie, który nim jeszcze nie jestem, a może już nie.  

Przytrzymujemy swoje powitanie dłużej niż zwykle. Próbuję przeniknąć głęboką czerń 

okularów Woty, ten prawdopodobnie do woli korzysta z okazji, urządzając sobie spacer 

oczyma po zakamarkach mojej twarzy. Kiedy chwila zaczyna niewygodnie rozwlekać się 

i sytuacja ciążyć swoim zawieszeniem, postanawiam usunąć swoją spoconą dłoń ze 

spoconego uścisku jego dłoni i przerwać ciszę. Spoceni ludzie, jak gdyby zwabieni 

obecnością Woty, zaczynają napływać alejami do parku: spocony grubas z wylewającym się 

spod podkoszulka brzuchem, spocona mama nienadążająca za spoconym synkiem na rowerze, 

spocony chłopak, spocona staruszka, spocony pies, podczas gdy my dwaj rozmawiamy 

w cieniu kaplicy. Proponuję wspólny obiad, na co Wota przystaje i obaj ruszamy w stronę 

Lubelskiej, mijając szkołę muzyczną, pizzerię Corleone, by przekroczywszy ulicę znaleźć się 

w obrębie starego miasta, nad którym góruje widoczna nad dachami zabudowań czarna wieża 

Ratusza. Kierując się w stronę Opolskiej, przy której mieści się włoska restauracja, rzuciwszy 

okiem na lewo, zauważam szeroką wyrwę w przestrzeni, gdzie nieoczekiwanie objawiają mi 

się dwie wieże opactwa benedyktynek położonego nieopodal. Dałbym sobie uciąć głowę, 

nigdy wcześniej z tego miejsca nie dało się ich zobaczyć. Tym bardziej przykuwa mnie ich 

widok, iż chwilę temu, gdzieś na wysokości pizzerii, zanotowałem już owe dwie wieże, na 

lewo, w głębi, poprzez koronę drzewa – perspektywę dobrze już przyswojoną, której 

wspomnienie nadaje nagle niezwykłej ostrości perspektywie nowej, wydobywa ją jako coś 

poruszającego.  

– Nie było cię przy tym tak, jak przy wielu rzeczach tutaj cię nie ma. Gdzie ty jesteś

w ogóle? – reaguje Wota na moje zdziwienie. – Dlaczego ciągle cię nie ma? Dlaczego nie 

widziałem cię w tej pomarańczowej mgle? Dlaczego nie było cię przy mnie, kiedy dusiłem się 

tym ceglanym pyłem?  
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Teraz dopiero zdaję sobie sprawę z braku kamienicy za synagogą, na łączeniu 

Ordynackiej z Placem Bóżnic – braku, który otworzył widok na wieże od strony Opolskiej. 

Patrzę na Wotę, który omiata już swoim przerzuconym przez parking wzrokiem tyły domów 

przy Grodzkiej. Wreszcie ruszamy, notując widoczne stąd budynki rynku wraz z dużych 

gabarytów studnią, które wydają się jakby poupychane w kadr. Skręcamy w drzwi kamienicy, 

nad którymi wisi szyld Centuriona. 

Wszedłszy, omal nie zaczynamy krztusić się powietrzem. O ile na zewnątrz jest po 

prostu gorąco, w restauracji panuje atmosfera piekła, przesączona jednak przyjemną wilgocią 

dań. Zgadzamy się obaj, iż klimatyzowane lokale przy upalnej pogodzie są jedną wielką 

pomyłką. Siedzieć w chłodnym pomieszczeniu, gdy na zewnątrz panują upały jest – wydaje 

się nam – czymś nienaturalnym, głupim wygodnictwem, kwestią, jeśli już, innego klimatu niż 

nasz, umiarkowany w końcu, nigdy specjalnie nieprzedłużający swoich tropikalnych 

ekstremów aż tak, by nie móc ich od czasu do czasu pokornie znieść. I ta restauracja, jako 

jedyna w mieście, spełnia nasze oczekiwania. Nie tylko nie posiada klimatyzacji, ale jeszcze 

z pieca, w którym wypala się pizzę, a który ustawiony jest vis-à-vis stolików wzdłuż ścian 

kiszkowatego pomieszczenia, bucha gorącem rozgrzanego drewna. Czerwone i mokre twarze 

klienteli pochylają się nad półmiskami z gnocci i lasagne, okapują potem w talerze zupy 

minestrone, nasiąkają oliwą parującą ze spaghetti, by na końcu pochłonąć zachłannie parę 

kieliszków wina i zacząć przymierzać się do tiramisu. Potrzebujemy tylko chwili na 

uregulowanie oddechów, po czym zajmujemy miejsca po prawej stronie, tuż przy barze.  

Na naszym stoliku pokrytym obrusem w granatową kratkę leży Gazeta Jarosławska. 

Wota odwraca ją do siebie i czyta nagłówek: Kolejny atak Białej Sonii. Od początku tego lata, 

gdzieś zdaje się od końca maja, temat powraca w wiadomościach z pewną regularnością. 

Biała Sonia – gwałcicielka.  

– Każde szanujące się miasto powinno mieć swojego gwałciciela – mówię.

Wota spogląda na mnie. 

– Dlaczego ty się nie zdecydowałeś?

– Ja? O co chodzi?

– Nie wiem – odpowiada. – Świadków nie ma, ofiary milczą, policja ogranicza się do

zdawkowych komunikatów, tylko gazety snują nieprawdopodobne historie… Trudno jakoś 

z tym… Gdyby chociaż Czarna Sonia wpierw… nie wiem… podrapała ich, pogryzła, 

posiniaczyła. Żadnych śladów prócz tego, że zniewala ich w jakiś tajemniczy sposób 

i wyciska z nich ostatnie soki, po czym porzuca gdzieś na obrzeżach miasta, bez tchu…  

– Bez ducha – wtrącam.
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– A ci – mówi dalej Wota – wyprowadzają się, znikają. Nie wiadomo – ze wstydu to

robią? Z upokorzenia? Ze wzruszenia? 

– Głupie to jest – podsumowuję.

– Głupie.

– Zamówmy coś… Wody! – woła Wota przez ramię do kelnerki.

I znów razem na dywanie, prawie nieubrani już. On wygląda bardzo ładnie i bardzo 

ładnie pachnie. Ona patrzy w jego oczy… Patrzę na Wotę, który połykając kęsy pizzy 

prosciutto crudo oblanej gęsto oliwą, z rozbawieniem rozwodzi się nad fenomenem braku 

jakiegokolwiek pomyślunku w doborze muzyki do profilu restauracji. Zajadając swoje porcje 

pizzy z rukolą, przyglądam się przy okazji fotosom oprawionym w ramki i gęsto 

porozwieszanym na ścianach lokalu. Czarno-białe sceny smakowania, jedzenia, napychania 

się daniami włoskiej kuchni, wśród których króluje spaghetti, przeniesione tu zostały 

widocznie z jakichś starych włoskich i francuskich filmów. A poza tym – te obrusy 

przypominające ceraty, te flakoniki z kwiatkami na stołach, te wieszaki zdobyte gdzieś 

w sklepach ze starociami, ta goła posadzka jak z dawnej zakładowej stołówki, ta kelnerka, 

która podchodzi, by porozmawiać, jak we włoskich knajpach…  

– Spójrz na chłopaka. – Wota przerywa moje obserwacje, lekkim ruchem głowy

wskazując młodego kucharza, który rozebrany do pasa krząta się przy swoim stole, tuż obok 

pieca.  

– Co z nim? – Nie bardzo rozumiem intencje swojego towarzysza.

– Nic – odpowiada i nie patrząc na mnie, wkłada do ust kęs ciasta. Przełykam swój,

ocieram chustką usta z oliwy i wycelowuję w niego swój widelec. 

– Nie zaczynaj – ostrzegam go.

– Z czym?

– Chcę mieć spokój przynajmniej z tym, przynajmniej z tobą.

Kelnerka podaje kolejną karafkę zimnej wody, Wota nalewa sobie trochę na dłoń 

i pociera nią skronie.  

– Nie wiem, o co ci chodzi. Nigdzie cię nigdy nie ma, nic cię nie obchodzi… Czego ty

szukasz? 

– Jeśli już czegoś szukam, to na pewno nie brakuje mi całego tego… folkloru miłosno-

-erotycznego. 

Do baru podchodzi młody chłopak i pyta o keczup. 

– Zwariował. – Uśmiecham się do Woty. – Świetnie.

Podchodzi do nas właścicielka. Za miesiąc otwierają lodziarnię na Rynku. Fragolla. 
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Wszystko jest fajnie, ale może być bardziej. Znowu boję się moich snów. I co z tego, 

gdy jutro będzie trochę za późno i zostanę już zawsze tu…  

– Robisz coś jeszcze dzisiaj?

– Niespecjalnie.

– I w dodatku jeszcze nigdy nic nie robisz… – Wota widocznie nie ma zamiaru

zostawić mnie w spokoju. – O co tobie w ogóle chodzi? – rzuca nagle dość gwałtownie. 

– Zostaw mnie.

– Ciekawi mnie tylko to, jak skończysz.

– Skończę?

On uśmiecha się do mnie, odkładając sztućce po obiedzie, widocznie nie mając 

zamiaru wyjaśniać swojej uwagi i raczej spodziewając się, iż udało mu się czymś mnie 

zaintrygować. Widząc to, postanawiam nie dać mu tej satysfakcji.  

– Więc myślisz, że jak skończę?

– Kiedy patrzę na ciebie, trudno mi sobie nawet wyobrazić, że jutro też będziesz.

I z jednej strony, jak zawsze, mam cię dość po piętnastu minutach, z drugiej jednak mam 

ochotę nie odstępować cię na krok w obawie, że już się nigdy nie zobaczymy, że cię po prostu 

nie będzie. Nigdzie. Nigdy.  

Patrzę na niego, nie wiem, co myśleć, nie wiem, co powiedzieć. Wydaje mi się jednak, 

że opowiada bzdury. Już chcę coś powiedzieć, kiedy wyprzedza mnie.  

– Z przyczyn naturalnych czy z przyczyn boskich uważasz, że jasny szlag nas i nasz

piękny świat w końcu trafi? 

– Myślenie o końcu to kolejna patologia, trzymam się od tego z daleka.

– Więc ja mam zapłacić rachunek?

Znów jest wieczór, a ja w mieście chodzę z tobą coraz częściej. Znowu niebo jest 

różowe, wiesz, że z tobą chodzi się latem najfajniej… Ale mnie nie zabraknie.  

Wychodzimy na słońce rozanieleni posiłkiem, trochę ociężali, trochę senni, zmęczeni 

i niewiedzący, co ze sobą zrobić. W jednej chwili obaj podnosimy wzrok ku niebu, 

przywołani krakaniem stada wron przelatujących nad dachami na zachód.  

– Park miejski, szpital czy ogród franciszkanów? – Wota próbuje odgadnąć cel ich

podróży. 

– Ciekawsze jest skąd – zastanawiam się.

– Znad Sanu czy tylko gdzieś z ruin na tyłach Rynku? – próbuje ocenić mój kompan.

– Nie wiedzieć skąd, nie wiedzieć dokąd. Dobrze by było zbadać trajektorię ich lotu

nad miastem – mówię. 
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Wota patrzy na mnie pytająco, czuję na swoim policzku ten jego na wpół zdziwiony, 

na wpół rozbawiony moją osobą wzrok, podczas gdy sam wciąż wpatrzony jestem w pewnym 

nawet rozmarzeniu w niekończącą się łunę małych, czarnych, ruchliwych kształtów na 

czystym niebie.  

– Inaczej nigdy nie będziesz wiedział, czy trasa ich przelotów nie układa się w jakiś

znak, czy nie układa się w jakiś podpis – wyjaśniam, prawdopodobnie ku jeszcze większemu 

rozbawieniu z jego strony.  

Ten znów spogląda szybko w górę i wyrokuje: 

– Jednak lecą na Kościuszki. Idziemy na kawę?

Tuż za rogiem wstąpić można do kawiarenki Galerii Przedmiotu. Zbyt jesteśmy 

ociężali, aby szukać czegoś innego.  

Wchodzimy przez otwarte drzwi do bladopomarańczowej sali, mimo iż od początku 

zamierzamy zasiąść w sali turkusowoniebieskiej, do której prowadzą osobne drzwi, przyparte 

teraz, przez których szybę widać, iż miejsce w loży przy oknie jest wolne. Właściwie cały 

niewielki ten lokal jest pusty, za wyjątkiem pary obsługujących przy ladzie: kobiety, która 

przyjmuje i kasuje zamówienia oraz chłopaka, który kręci się wokół niej nerwowo, 

wstawiając teraz porcje ciasta do klimatyzowanej gabloty z wyraźnym kłopotem, jak ustawić 

talerzyki na małej powierzchni półki. Zamawiamy kawę i przechodzimy do drugiej sali, by 

zasiąść na podwyższeniu przy wychodzącym na rynek oknie. Ja siadam w rogu, rezerwując 

sobie lepszy widok przez okno, Wocie pozostaje miejsce naprzeciwko, tuż pod regałem 

z książkami, jednym z kilku tutaj, z którego półki zdejmuje zaraz jeden wolumin i zaczyna 

przeglądać. Stare to jest wydawnictwo, co najmniej kilkunastoletnie, jak wszystkie tutaj 

wystawione książki – niepotrzebne nikomu, wyrzucone z biblioteczek domowych 

i sprezentowane Galerii, literatura niepopularna, nieaktualna, w większości mało 

rozpoznawalna zarówno po tytułach, jak i autorach. Najlepsza. – Skąd to Bóg prowadzi? – Ze 

świata, drogi panie, ze świata. – A dokądże tak, dokąd? – A w świat, drogi panie, w świat!  

– Jednak leciały na Kościuszki – Wota wraca do tematu wron.

Ja wyglądam za okno na przestrzeń rynkową, której centrum z tej perspektywy 

stanowi studnia. Wokół niej stoją, spacerują, śpieszą się gdzieś jarosławianie.  

– Parę dni temu – zaczynam po dłuższej chwili – podsłuchałem na ulicy dwie kobiety.

Wśród rozległych narzekań na wszystko, począwszy od krzywych chodników, 

nieremontowanych kamienic i tak dalej, znalazło się i takie, że psychiatryk już dawno 

zamienił się w izbę wytrzeźwień. Deficyt wariatów zmusza tę instytucję, niemal wizytówkę 
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miasta, do opieki nad zwykłymi awanturnikami-alkoholikami, których podrzuca im policja. 

Jedna z tych kobiet była pielęgniarką w szpitalu… Proszę kawę.  

Od strony baru nadszedł właśnie chłopak, niosąc chwiejnie na tacy dwie filiżanki 

czarnej. Przyglądam się jego podłużnej nieco głowie z bardzo krótko ściętymi włosami, 

wśród których zauważam prześwitującą białą rysę skóry, widocznie bliznę po operacji. 

Chłopak mamrocze coś do siebie, z pewnym wysiłkiem ustawiając filiżanki na stoliku. 

Obserwuję jego drżącą rękę, kontynuując wątek, a właściwie nie mogąc już skupić się na tym, 

co chciałem powiedzieć.  

– Myślę o tym, ponieważ jeśli wkrótce okaże się, że jedynym wariactwem jest

alkoholizm… a wariactwo… Zauważ, że… Ale z drugiej strony… 

Wota, po tym jak kelner ustawił już przed nim filiżankę, lekko rozchlapując czarny 

płyn na spodek, wbija w niego swoje ciemne oczy i, w ogóle mnie nie słuchając, wiedzie 

wzrokiem za chłopakiem, odprowadzając go aż do baru. Następnie zwraca się do mnie 

ściszonym głosem.  

– Słyszałeś to?

– Słuchałem siebie.

– Nie słyszałeś tego? Co on tam mamrotał? Cud u jezuitów? Będzie cud u jezuitów?

– Cud u jezuitów? Cud?

– U jezuitów.

– U jezuitów? Cud u jezuitów? Chyba. Może. Nie wiem.

– Może… Nie wiem… Najprawdopodobniej – mruczy zrezygnowany i wraca do

przeglądania swojej książeczki, popijając kawę. 

Słońce, miodowy kołacz – wysoko na niebie letnim, a każdy promyk jak pszczoła gra 

tonem fletni… Wypijam dwa łyki swojej i znów wyglądam przez okno na Rynek. Ludzie – 

idą, stoją, rozmawiają, patrzą, gonią i uciekają. Człowiek ulicy – kosmiczna przepaść bez dna 

i płaska dekoracja w jednym.  

– Nie wiem jak ty, ja się jednak będę upierał, że wariatem nie jestem. Nie mogę nim

być… To jest po prostu nieprawdopodobne, żebym nim był. Mimo iż… 

– O! A jednak? – ożywia się Wota na moją wątpliwość.

– Ta studnia działa na mnie jakoś tak… Zaglądałeś do niej kiedyś? – pytam.

– Oczywiście, że zaglądałem.

– Ja nie zaglądałem.

– Zaglądnij. – Wota znów skupia się na książce, coraz bardziej mnie denerwując.
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– Zaglądnij, sprawdź, przekonaj się, bądź tu, bądź tam… Ech, ta niekończąca się

empiria, nawał rzeczy do zbadania, śmietnik doświadczeń do rozgrzebania… 

Wota notuje mój wybuch z lekkim rozbawieniem, które jednak zaraz przechodzi 

w powagę.  

– A ty czego chcesz? Czego się spodziewasz? Skąd ty się w ogóle wziąłeś?

Nie odpowiadam na głupie pytania. Jeszcze raz rzucam okiem na Rynek i wydaje mi 

się, że gdzieś wśród przechodniów zamajaczyła mi przez chwilę kwietna sukienka 

dziewczyny ze Sztywniaka.  

– I co tam widać? – pytam o studnię, rozglądając się jednak w zaaferowaniu za tą,

która najwyraźniej albo przepadła już gdzieś w tłumie, albo była tylko chwilowym 

złudzeniem. Na twarzy Woty pojawia się znużenie. Odkłada książkę i dopijając kawę, 

wyjaśnia:  

– Zaświaty. Przepastne, ciemne zaświaty, które magistrat zamierza wkrótce wydobyć

dla oka wszystkich mieszczan, a także wielu przyjezdnych, na których liczy. Nie słyszałeś, że 

planuje się tutaj przeszklenie płyty rynkowej, żeby każdy mógł sobie wygodnie spojrzeć 

w podbrzusze miasta?  

Mdli mnie na te słowa. Wstaję z krzesła. 

– Idziemy.

Wtedy wschodzący księżyc, zaciekawiony miotającymi się cieniami, począł się 

opuszczać na miasto. Uśmiechał się przy tym złośliwie i byłby całą wyprawę wydał przed 

czasem, gdyby…  

Wychodzimy drugimi drzwiami, bezpośrednio na ganek kawiarni, omijając bar, 

a następnie wstępujemy na płytę Rynku i nie umawiając się wcześniej, milcząc przez cały 

czas, ruszamy w cichym porozumieniu na przełaj w stronę podcieni po przeciwległej stronie 

placu. Idziemy razem, lecz każdy już jakby w osobnym kierunku. Wota zapewne ma zamiar 

i wielką ochotę wstąpić do Trattorii na swoją codzienną lampkę czerwonego amarone 

costasera, w którym, jak twierdzi z lubością, wyczuwa zapach potu Dantego, przedzierającego 

się przez gęstwinę ciemnego lasu, ja – Wiszniewski – nie pragnę z kolei niczego innego, jak 

tylko zachłysnąć się szerokim widokiem krajobrazu, który roztacza się ze skarpy na 

Cygańskiej Górze – widokiem na opactwo na wzgórzu św. Mikołaja oraz dalej na dolinę 

Sanu. Przed wejściem na Kasztelańską kieruję wzrok w dół, w kierunku Plastyka, znad 

którego bramy wyrasta wieża Kolegiaty – dawnego kościoła jezuitów. To przypomina mi 

incydent z kawiarni i postanawiam rzecz zbadać osobiście, mam nadzieję, już bez 

towarzystwa Woty. Mijając podcienia, wchodzimy w Kasztelańską, zwolnioną od bolesnego 
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uścisku słońca i przyjemnie schłodzoną cieniem. U wylotu na Mały Rynek zauważamy sporą 

gromadę ludzi, głośno biesiadujących w ogródku piwnym przy Trattorii. Wota waha się przez 

chwilę, czy wejść do środka, czy zostać na zewnątrz, a stojąc tak w rozkroku, nie zauważa, 

jak z drzwi restauracji wysuwa się młoda kobieta, która, rozpoznawszy go z widocznym 

zadowoleniem, kładzie rękę na jego ramieniu.  

– Idziemy do ogródka. Zamawiaj swoje wino i czekam na ciebie.

– Kopystyńska? Myślałem, że nie żyjesz!

– Chciałbyś. – Uśmiecha się słodko dziewczyna, odwracając głowę przez nagie,

kościste ramię i znika wśród stolików ogródka. Wota zwraca się do mnie. 

– Zdaje się, że jednak mam już dość na dzisiaj twojego ciężkiego, męskiego

pierwiastka. Ostatecznie. Mam ochotę zanurzyć się teraz w oparach wina w towarzystwie tej 

lekkiej poświaty kobiecej… Jednym słowem – nie zapraszam cię.  

Kłaniam mu się nisko. 

– Dziękuję – mówię, po czym odprowadzam go wzrokiem w głąb osnutego mrokiem

wejścia do lokalu. 

Wbrew swoim pierwotnym zamiarom, porzucam pomysł podejścia do skarpy, mimo iż 

wciąż czuję przemożną potrzebę zażycia pewnej ilości przestrzeni otwartej i rozległej. 

Jednakże pali mnie już coś innego – owa obietnica cudu, który, o ile mamrotanie kelnera, 

w dodatku interpretowane jeszcze ignoranckim uchem Woty, miało jakiś sens, wydarzyć 

miało się w kolegiacie. Nie pozwalając sobie na zbytnią zwłokę, jedynie pobieżnie otaczam 

wzrokiem okolicę, ową ciemną, zaniedbaną i w dużym stopniu zrujnowaną podszewkę 

reprezentacyjnego Rynku, z jednego końca, gdzie przez drzewa prześwituje kopuła cerkwi, do 

drugiego, gdzie nad szarymi budynkami Plastyka góruje wieża kolegiaty – i ruszam w dół 

Małego Rynku.  

Wieża coraz bardziej znika z widoku, podczas gdy ja, zostawiając za sobą roześmiane 

i rozgaworzone towarzystwo ogródka piwnego, schodzę w stronę Jezuickiej, skręcam w lewo 

i jeszcze raz – w prawo, by wejść na plac kolegiacki, który wyłożoną kostką prowadzi mnie 

w stronę wystawionych na murze dwunastu kamiennych figur świętych jezuickich, obok 

drewnianego krzyża „Wierzę w Boga” i dalej ku drzwiom świątyni. Wchodzę do obszernej 

kruchty, gdzie spowija mnie chłód nasączony przyjemnym zapachem stęchlizny, którym się 

głęboko zaciągam. Nie przychodzę tutaj, czegokolwiek oczekując. Jeśli nic się nie wydarzy, 

nic się nie stanie. Nic się prawdopodobnie również nie stanie, nawet jeśli coś się wydarzy. 

Zresztą, co tak naprawdę musiałoby się wydarzyć, żeby stało się coś? Nie potrafię sobie tego 

wyobrazić. Mętna przepowiednia, podana mi z drugiej ręki, nie ma już żadnego znaczenia. 
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Wstępuję do środka kościoła być może tylko po to, jeśli już muszę uzasadniać ten czyn przed 

samym sobą, lub powiązać go jakoś z dotychczasowym przebiegiem dnia, aby zaznać 

świątynnego chłodu, świątynnej ciszy, uspokojenia.  

Jest pusto i głucho, słyszę odgłos swoich kroków. Nie chcąc burzyć ciszy, wślizguję 

się zaraz do ławki i odruchowo klękam, ale zaraz podnoszę się do pozycji siedzącej. Ręką 

przesuwam po drewnie ławki, rozkoszując się jej chłodem i gładkością. Jednak nie jestem 

sam: w oddali, blisko czarno-złotego ołtarza, zdaje się, że w samej pierwszej ławce, po lewej 

stronie, majaczy jakaś czarna głowa. To czarna chustka na głowie nieruchomej, modlącej się 

starej kobiety. Kolorowo tu, a jakoś jednolicie, brąz przechodzi w żółć, żółć w jakiś blady róż, 

róż w złoto, złoto w czerń, ciemność w jasność. I całe to bogactwo dekoracji, które przede 

wszystkim ukrywa pustkę i przez to nie daje o sobie myśleć jako o nadmiarze. Więc jest tu 

wszystkiego właśnie tyle, ile powinno być. Przez otwarte boczne drzwi słychać trele ptaków. 

Nie przeszkadzają. Serce Jezusa, a pod nim stojący zegar wahadłowy – już po piątej.  

Siedzę dłuższą chwilę prawie nieruchomo, patrzę, ale z czasem przestaję mieć ochotę 

cokolwiek widzieć. Widok czegokolwiek zaczyna przeszkadzać. Nie mogę na podłogę i nie 

mogę na malowidła, i nie mogę na krzyżowe sklepienia, i nie mogę na ołtarz, ani na jej 

nieruchomą głowę. Opuszczam wzrok na ławkę. Jaką katorgą jest wzrok. Im bardziej obraz 

wydaje się przyjmować jakąś formę, im bardziej staje się przez to zgodny z oczekiwaniami, 

tym bardziej forma ta rozdziera poszczególne jego elementy, jak gdyby w zemście za to, iż 

użyto jej bezprawnie – bezprawnie, bo egoistycznie, zadając gwałt temu, co jest, w imię tego, 

by łatwiej można było znieść siebie w czasie i przestrzeni. W jednej chwili zatem kolory 

zaczynają gryźć się ze sobą: brąz tworzy przeraźliwy zgrzyt z żółcią, żółć pochłania 

i unicestwia róż, złoto zalewa czerń, cień i światło przyduszają się nawzajem, wszelkie 

dekoracje odklejają się od gołych ścian jak strup od skóry, obnażając ranę. Wszystkiego jest 

nagle za dużo, za mało…  

Trel zaalarmowanych czymś ptaków przemienia się w dziki jazgot, nie do zniesienia 

dla uszu. Po chwili – ruch gałęzi, szelest liści – ucieczka, dlaczego uciekają? Rozglądam się 

dookoła – zza drzew wyłania się jakaś niewielka polana, czy może bardziej – wyrwa 

w gęstwinie – tam coś się dzieje, coś się ma stać, tam trzeba iść. Idę, choć bardziej chcę stąd 

uciec, zostawić to, cokolwiek ma się wydarzyć – nie chcę nawet o tym myśleć. Jednak muszę, 

inaczej nie mogę, coraz bardziej podniecony i coraz bardziej przerażony, coraz bliżej. 

Podchodzę, starając się zachować ciszę, ostrożnie stawiając kroki, by nie dać się usłyszeć, 

kuląc się i trzymając blisko pni drzew, by nie dać się zobaczyć. Idę, muszę, nie chcę. Widzę 

coraz szerzej i coraz dokładniej to miejsce i jakąś czarną kotłowaninę. Coraz bardziej boję się 
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zobaczyć to, co zobaczę i coraz bardziej chcę, i coraz bliżej. Przystaję i kucam, zakrywając 

dłonią oczy i rozkładając dwa środkowe palce, by móc widzieć dokładnie. Dokładnie tam, 

wśród czerni kępek traw i bijącej jasnością kory drzew, dokładnie to samo gęste stado wron 

rozszarpuje dokładnie tego samego pomarańczowego kanarka, którego pióra unoszą się nad 

ziemią w kłębach dymu. Zbyt dużo tych piór jak na tak małego ptaszka nasyca dym 

ceglastym kolorem, który gęstnieje i zasnuwa widok jak pył po zburzonej kamienicy. 

Wytężam wzrok, ale nie widzę. Chcę podnieść się i podejść bliżej, ale pomarańczowa mgła 

opada coraz bardziej i odsłania coraz więcej. Coraz wyraźniej zaczynam widzieć, ale widok, 

który mi się teraz objawia, jest już inny. To jest zupełnie co innego, a jednak przecież prawie 

to samo. Ta sama energia, ten sam impet, ta sama zaciekłość, to samo dążenie do końca, 

natarczywy pęd ku spełnieniu. To Wota z opuszczonymi spodniami na dziewczynie 

w podwiniętej sukience w jakieś kwietne wzory – ich miłość namiętna – czuła i drapieżna. To 

oni ze sobą w Lesie Kidałowickim, w miłosnym zapamiętaniu, w siebie, tego lasu i całego 

świata zapomnieniu. 

Zasłaniam oczy, nie chcę patrzeć. Potem odsłaniam – wyraźnie już ciemniej. I tamtej 

już nie ma tam, gdzie była. Kątem oka widzę, jak mija zegar i znika za filarem. Jej postać 

zupełnie czarna i bardzo mała. Wychodzę z ławki pośpiesznie, nie ma się nad czym 

zastanawiać, szybko doganiam zegar. Dziewiąta – czyżby rzeczywiście było już tak późno? 

Bez względu na wszystko, nie mam wyjścia, jak tylko oddać się jej do dyspozycji. Lecz 

trzeba się śpieszyć: mimo iż wygląda na bardzo starą i bardzo kruchą, jej krok żwawy, nie 

wolno jej zgubić. Wychodzę na zewnątrz przez boczne drzwi. Czarna kobieta zeszła już ze 

schodów na plac, skręciła w prawo i goni w górę, mijając świetlicę i bibliotekę parafialną. 

Zatrzymuję się, próbując trochę oprzytomnieć. Gdzie jestem? Skąd się tu wziąłem? Co się 

wydarzyło? Nie wiem, nie rozumiem, nie pamiętam. Ale nie będę tu stał, nie zostanę tu, pójdę 

za nią.  

W wieczór już dość zaawansowany, ale gorący, bezwietrzny, pójdę za nią. Muszę, nie 

mam wyjścia. Farną w górę, obok Placu Sybiraków i potem w lewo na Spytka, gdzie u góry 

czarna wieża Ratusza, coraz bardziej zlewająca się z granatowym niebem, a z rynku odgłosy 

jakiejś muzyki, jakiejś imprezy i szum ludzki. Skręcę w prawo na Świętojańską, gdzie na 

górce przyjrzę się jej postaci, cały czas próbując nadgonić drogi. Miniaturowa, cała na czarno, 

z nogami wykrzywionymi artretyzmem, szybko jednak nimi przebierająca, ze spuszczoną 

głową, do przodu. Jak gdyby było jej gdzieś bardzo śpieszno, jak gdyby było już trochę za 

późno, będzie goniła i mnie za sobą poganiała. Na Plac Bożnic, gdzie spod czerwonawych 

okruchów cegły widoczne jeszcze fundamenty zburzonej kamienicy. Obok starej synagogi, 
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przez Opolską, gdzie z nowym impetem odgłosy z rynku dobiegną mych uszu, a oczom ukaże 

się tłum ludzi zebranych wokół studni, czekających na to, co ma się wydarzyć. Lecz ja – za 

nią, przez parking, Węgierską, wąskim przesmykiem wzdłuż dawnych murów miasta 

w stronę Grodzkiej. Fosa i ruina tych murów po prawej stronie, wprost na 5-10-15, Oxide, 

Mohito i Santander Consumer Bank, zupełnie już rozbudzony, coraz bardziej ożywiony 

i z tym ożywieniem przez bramę miasta, jakbym z niego wychodził, zostawiając wszystko za 

sobą, przez pasy i na Grunwaldzką. 

Dentime czas na twoje zęby, Sarafis zwrot VAT i Puma, wyprzedaż 50, 70, 

ubezpieczenia tanie OC AC pewne. Tam gdzieś apteka blisko i tanio, tu zaraz oświetlenie, 

zegarki, kantor i znicz solarny, do przodu, w zmierzch, coraz szybciej. SNC Fujifilm Almed 

NFZ, buty, torebki, galeria zdrowia i nieruchomości, lecz nie ona, która coraz bardziej 

dynamiczna, coraz szybsza i coraz jakby mniejsza z każdym krokiem. Awangarda madrid 

berlin warsaw los angeles likwidacja Cotton Club Cotton Club, do przodu, za nią, nie 

oglądając się na nic. Złoto, srebro, skóry, porcelana, szkło, czując się lżej z każdym krokiem 

wokół street style, Libera, Dzierżyński, Huelle, plastyka dla dzieci, akcesoria dla niemowląt 

bobo rozmiary, dorabianie kluczy. Będę tak szedł, jakbym tracił na wadze za nią, jakby się 

kurczyła, naprzeciw nich, którzy jak jeden w przeciwną stronę – na Rynek, gdzie muzyka, 

ciepły wieczór, piwo, festyn, śmiech i gwar. Aparaty, profesjonalny, refundacja, wizyty 

domowe, ciśnieniomierze na raty. Mijając lombard, zdany tylko na siebie, wszystko za 2.99. 

Garnitury eologii gender kocham Polskę, dom do sprzedania.  

Uwaga! Niepowtarzalna szansa na zdobycie zawodu operatora maszyn budowlanych 

i drogowych. I samochody będą nam przeciwne, tak jak oni na rynek w koncert, w hałas, lecz 

to my w stronę słońca, zanikającego coraz bardziej, zachodzącego, uciekającego nam, 

oddalając się tak, jak oni się oddalają. Wierzę w Syna Bożego, kebab, jeden jest tylko wasz 

mistrz Chrystus, przyjdź do Jezusa totalna wyprzedaż i Milano Pizza. Hibiskus yerba mate 

exclusive fashion staf za mor ple. Jola Pioro Lama zegarmistrz, kolektory słoneczne w hołdzie 

Chrystusowi Królowi dla każdego i na każdą okazję. Państwowa Wyższa Adam & Eva 

ogłasza nabór Irys Credit Agricole karnisze, rolety, aranżacja, montaż. Dekoracje, elegancja, 

a nawet kancelaria, grawer, bielizna, kredyty i kredyty. Apteka, apteka, kredyty, kredyty, by 

wreszcie dojść do przecznicy Kraszewskiego, gdzie, w dół idąc, Sztywniak – dzień, kiedy 

wszystko jeszcze było otwarte. Podczas gdy teraz tylko ona, coraz mniejsza i ja, coraz lżejszy, 

w sandałach, które coraz luźniejsze na stopach, w skórze coraz luźniej rozkładającej się na 

mięśniach coraz bardziej wiotkich.  
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W Jana Pawła factory outlet do fortu XIII w Żurawicy, antykwariat, Galeria 

Jarosławska, męskie, damskie, Triumph Rossman i Altero. Społem i Muszynianka, krakersy, 

swojska, sosy Amino i Milka Bubbly w cenach. Zaraz przecznica z Sienkiewicza, którą w dół 

do Matejki. Lecz my pójdziemy prosto, coraz prościej, coraz równiej, coraz mniejsza, 

malejąca, coraz chudszy, odtłuszczony, odmięśniony, dalej i dalej, aż po horyzont, gdzie 

głębiej. T-Mobile Inter Risk tu kupisz i doładujesz oraz zespół adwokacki, perfekcyjna panna 

młoda czyli oszczędzanie przez dodawanie. Bank polski, Poczta Polska, biuro obrotu, 

bagatelka. Do Ciebie się uciekam, o Maryo Królowo, Życie Podkarpackie, prasa, chemia, 

papierosy, ośmiorniczka, ciasteczka, Jagusia. Długi, biały mur franciszkański. Sąd Rejonowy, 

parking dla interesantów, Starostwo Powiatowe, pasemka, ślubne, balejaż, trwała. Kumulacja 

oraz zakaz wprowadzenia psów plus podpis, który można złożyć o referendum w sprawie 

lasów. Pielgrzymka dziękczynna i superliga tenisa. Meble z ratanu i odzież damska w dworku 

naprzeciwko. Tu Panorama, Sokołów i szynka dębicka, tam Szarlotka, Aspirynka i Stare Kąty. 

Napoje, słodycze i przejście na drugą stronę i powiew wietrzyka, który gdzieś znad 

Pruchnickiej nanosi odór świńskiego mięsa z ubojni. Ciasteczka nadziewane wieprzowiną.  

Kiosk usług pogrzebowych, za którym zniknie już zaledwie półmetrowa czarna 

postać, coraz bardziej ruchliwa, z każdym krokiem coraz bardziej chybotliwa. Za nią skręcę ja 

– skóra i kości ze strzępem białych spodenek i białej koszulki, w rozpadających się białych

sandałach. W Cmentarną, gdzie kompleksowa obsługa, karawan z chłodnią, wieńce, wiązanki, 

znicze, kwiaty, w kraju i za granicą, po otrzymaniu zasiłku pogrzebowego, tanio, solidnie, 

czynne całodobowo. W jeszcze niezamkniętą bramę, w ostatniej chwili przed całkowitym 

zmrokiem, przed kaplicę na chwałę Trójcy Przenajświętszej i zbawienia dusz w czyśćcu. 

Spod kaplicy tej czarna postać staruszki-dziecka skręci na lewo w stare grobowce, wśród 

których zagubi się dla mnie na zawsze.  

Ja będę jednak szukał. Józef i Michalina Pretorius, Alfred i Helena Grudzińscy, Halina 

Dien z Siarów, Stanisława Kozłowska ze Szczekotów, Aniela Zakrzewska Winnik, proszą 

o modlitwę, Jezu ufam Tobie. Pretoriusowie, Ludwik Giżycki, Eugeniusz Kupczakiewicz,

zmarły 1961, 1962, 1966, kombatant II wojny, emerytowany dyrektor Technikum 

Geodezyjnego, nauczycielka szkoły muzycznej. Klucząc między starymi grobowcami, będę 

jej szukał, lecz na próżno. Klucząc między mogiłami, będę sam coraz bardziej znikał. Tadeusz 

Tkacz, Karol Bartoszewski, Stasio Ożga, Aniela Wrzuszczak, Bronisława Szmigielska, 

Tadeusz Jamroz, Anna Jenke, Maria Ziemiańska, Eustachy de Jawor Sas Jaworski, zmarły 

1901, 1941, 1945 1951, 1953, 1987, notaryusz, b. poseł do Rady Państwa i Sejmu Krajowego, 
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emerytowana urzędniczka Dyrekcji Ceł we Lwowie, kochająca Boga i Matkę Najświętszą, 

wierna Kościołowi i Polsce, proszą o Anioł Pański. Już bez ciuchów, bez skóry prawie.  

Więc ją zostawię, zapomnę o niej i pójdę już sam, wśród tylu. Józef Dubiel, Pulcheria 

Sikora, Eugeniusz Cyganik, Michał Jarosz, Leopold Kieferling, Józef Podgórski, Szymon 

Harländer, Julian Lupa, Dwulittowie, Stepkowie, Benderowie, Sołgowie, 1967, 1976, 1978, 

zastępca ordynatora Oddziału Chirurgicznego, odznaczona medalem za długoletnie pożycie 

małżeńskie, kombatant, żołnierz dwóch wojen światowych, starszy ogniomistrz, odszedł do 

Pana, Bóg jest miłością, pokój jego duszy. Sam, coraz bardziej bez siebie, coraz bardziej 

biały.  

Józef Kowalski, mistrz ślusarski, 1967, Jan Domaradzki prosi o modlitwę, z Pomesów 

Maria Krach, Hryniuka Jan, mistrz stolarski, 1941, przeżywszy lat 52, prosi o Zdrowaś Mario. 

Panie okaż nam Twoje Najświętsze Oblicze, a będziemy zbawieni. Katarzyna Nowakowska, 

Zofia Młynarkiewicz, Nieznany Żołnierz poległ na polu chwały w 1939. Przyjm błaganie 

nasze, Filomena Bury, pokój ich duszy, Michał Ślipiec, po długich i ciężkich cierpieniach, 

długoletni dyrektor LO w Jarosławiu, zginął śmiercią tragiczną w dziewiątej wiośnie życia, 

Krasowscy, Argasińscy, Bugajscy, Gołębiowscy, Bądź wola Twoja, zasnął w Panu, daj nam 

życie wieczne. Emerytowany kierownik pociągów PKP, 1933, u drzwi Twoich stoję Panie, 

Rozalia Muzyczka, Franciszek Cichy, Talentowie, Paszkowscy, Romanowscy, Jarzębińscy 

i zostanie mi już tylko skręcić w prawo i otworzyć drewniane drzwiczki. Cały biały. 

Z powrotem w swojej kwaterze, w domu, Bogu Najlepszemu Największemu, gdzie czeka na 

mnie ta, którą nazywają Białą Sonią, cała biała, jak ja. Puste już nasze czaszki, puste klatki 

piersiowe, puste miednice obijają się o siebie ze stukiem…  

Ale to jeszcze nie koniec. 
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CZŁOWIEK TŁUMU 
Edgar Allan Poe 

Przekład: Bolesław Leśmian 

Wielką jest klęską – niemożność 

przebywania sam na sam ze sobą! 

La Bruyére. 

Trafnie ktoś powiedział o jednej książce niemieckiej: Es loesst sich nicht lesen – 

książka ta przeciwi się odczytaniu swej treści. Istnieją tajemnice, które przeciwią się 

wysłowieniu swej treści. Ludzie mrą po nocy w swych łożach, kurczowo ściskając dłonie 

widmom, które ich spowiadają, i żałośnie wpatrując się im w oczy. Ludzie mrą z rozpaczą 

w sercu i z dławieniem w gardle wobec grozy tajemnic, które nie chcą podledz odsłonie. 
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Częstokroć, niestety, sumienia ludzkie obarcza brzemię zgrozy tak śmiertelnej, że jeno 

w mogile mogą się zbyć owego brzemienia. Dlatego też istota zbrodni pozostaje w ukryciu. 

 Niedawno, na schyłku jesiennego wieczoru siedziałem w sklepionem oknie kawiarni 

D. – w Londynie. Przez kilka miesięcy byłem chory, lecz w owej chwili już zdrowiałem 

i dzięki powrotowi sił czułem ów błogostan, który jest ścisłem przeciwieństwem nudy – ów 

błogostan, gdy instynkty duchowe nabierają przedziwnej wyrazistości, – gdy bielmo, 

brużdżące naszym wnętrznym jasnowidzeniom, znika bez śladu, – ἀχλύς ᾓ πρὶν ἐπῆεν, – gdy 

duch naelektryzowany tyleż przewyższa poziom swych codziennych zdolności, ile płomienny 

i naiwny umysł Leibnitza wybiega ponad bezrozumną i zniewieściałą retorykę Gorgiasa. Sam 

oddech był już – rozkoszą, i czerpałem rzetelną uciechę z kilku owych źródeł, którym 

z pozorną słusznością przypisują zazwyczaj zdolność udręki. Każdy przedmiot budził we 

mnie pogodną, lecz pełną zapału ciekawość. Z cygarem w ustach, z dziennikiem na kolanach 

przez większość godzin popołudniowych oddawałem się mym rozrywkom, już to uważnie 

przeczytując ogłoszenia, już to przyglądając się różnorodnej na sali publiczności, już to 

obrzucając spojrzeniem ulicę poprzez zasnute dymem szyby. 

 Ulica ta była jedną z głównych arteryi miasta i przez dzień cały tłumno na niej 

bywało. Wszakże z nadejściem nocy tłum wzrastał co chwila, i, gdy wszystkie latarnie 

zapłonęły, dwa gęste i zwarte potoki ludzkie jęły przepływać mimo drzwi. 

 Nigdy nie doznawałem uczuć takich, jak w owej osobliwej godzinie zmierzchu, 

i wzburzony ocean głów ludzkich napełnił mię rozkosznem, a zgoła nowem wzruszeniem. Po 

pewnym czasie nie zważałem bynajmniej na to, co się działo w hotelu, i oddałem się 

całkowicie oglądaniu scen ulicznych. 

 Postrzeżenia moje były na razie oderwane i ogólnikowe. Oglądałem przechodniów 

ryczałtem i myśl moja ujmowała ich jeno w zbiorowej treści. Wkrótce wszakże dobrnąłem do 

szczegółów i z drobiazgowością jąłem badać niezliczone odmiany twarzy, ubiorów, postawy, 

chodu, rysów i wyrazów. 

 Większość przechodniów miała ruchy stanowcze i zdawała się jeno dbać o torowanie 

sobie drogi po przez tłumy. Ci właśnie marszczyli brwi i szybko miotali ślepiami. Potrąceni 

przez sąsiada, nie zdradzali najmniejszych oznak zniecierpliwienia, jeno, poprawiwszy 

ubrania, przynaglali kroku. Inni – nie mniej liczną stanowiący klasę – mieli ruchy 

niespokojne, twarze, krwią nabiegłe, – gadali sami do siebie z przydatkiem giestykulacyi, jak 

gdyby sam fakt znalezienia się wpośrodku niezliczonych tłumów, zmuszał ich do poczucia 

własnej samotności. Zatrzymani w swym pochodzie, zaprzestawali natychmiast mruczeń pod 

nosem, lecz za to zdwajali giestykulacyę, z roztargnionym i nadmiernym uśmiechem 
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wyczekując chwili, gdy osoby, które im stanęły na przeszkodzie, przeminą. Otrzymawszy 

szturchańca, stokrotnym ukłonem wdzięczyli się do odnośnego dawcy, jakby słaniając się pod 

brzemieniem zakłopotania. 

 Dwa owe liczne rodzaje przechodniów po za tem, co wyżej zaznaczyłem, nie miały 

żadnych znamion wybitnych. Ich ubrania należały do gatunku, który najzupełniej streszcza się 

w słowie: przyzwoity. Byli to bez wątpienia szlachcice, kupcy, doradcy pokątni, dostawcy, 

giełdziarze – dobrze urodzona lub podrzędna szarzyzna ludzka – ludzie bez zajęć, lub ludzie, 

pilnie zajęci sprawami osobistemi, które na własną prowadzili rękę. Nie obudzali też we mnie 

zbyt wielkiej ciekawości. 

 Rasa pośredników rzucała się w oczy, i wyróżniłem wśród nich dwa znamienne 

podrodzaje. Byli tam – drobni pośrednicy przedsiębiorstw, na chybił-trafił obliczonych – 

młodzi jegomoście, w obcisłych ubraniach, w butach o lustrzanym połysku, z pomadą na 

włosach i z bezczelnością w pyskach. 

 Pomijając pewną niepochwytną wyrzutność ruchów, której możnaby, w braku 

trafniejszego określenia, przysporzyć nazwy stylu bławatnego, sposób zachowania się tych 

okazów zdawał mi się dokładnem odbiciem tego, co uchodziło za szczyt dobrego tonu 

dwanaście lub ośmnaście miesięcy temu. Karmili się łaskawymi ochłapami mieszczańskiej 

grandezzy. 

 Co się tyczy pierwszorzędnych pośredników poważnych domów handlowych lub 

steady old fellows, nie można było ich prześlepić. Zdradzał ich rodzaj surdutów oraz czarnych 

i brunatnych spodni wygodnego kroju, ponadto – krawaty i białe kamizelki, szerokie, 

krzepkie na oko buty, tęgie pończochy lub kamasze. Wszyscy byli posiadaczami zlekka 

łysawych łbów, zaś prawe ich uszy, dzięki przedawnionemu nałogowi dźwigania pióra, 

nabyły osobliwego odskoku na stronę. Zauważyłem, iż zawsze zdejmowali lub wdziewali 

kapelusze oburącz i nosili zegarki z krótkimi, złotymi łańcuchami krzepkiej i staroświeckiej 

roboty. Ich troską jedyną – było poczucie własnej godności, jeżeli tylko dano im było zdobyć 

się na tak czcigodną troskę. 

 Znalazło się też podostatkiem błyskotliwego pozoru osobników, których poznałem 

łacno, że należą do rodziny rzezimieszków najpierwszego kalibru, stanowiących plagę 

wielkich miast. Z niezmierną ciekawością przyglądałem się temu gatunkowi modnisiów 

i trudno mi było zrozumieć, jakim sposobem mogą ujść za gentlemen'ów w oczach samych 

gentlemen'ów. Przesadny rozmiar ich mankietów tudzież wyraz niewiarogodnej szczerości 

winny ich były zdradzić od pierwszego wejrzenia. 
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 Zawodowych graczy – których wykryłem w ilości sporej – jeszcze łatwiej można było 

rozpoznać. Zażywali wszelkiego rodzaju ubiorów, poczynając od ubrania istnego z pod 

ciemnej gwiazdy alfonsa w aksamitnej kamizelce, z fantazyjnym krawatem, z dewizką 

z pozłacanej miedzi, z wyszukanymi guzikami, a kończąc na szatach pobożnych, których 

prostota była tak ściśle zachowana, że nic chyba nie mogło mniejszych zbudzić podejrzeń. 

Wszyscy zaznaczali się smagłą i ogorzałą cerą, jakiemś nieokreślonem a mglistem 

przyćmieniem oczu, oraz zaciskaniem i bladością warg. Istniały ponadto dwa inne rysy, po 

których zawsze mogłem ich rozpoznać: uciszony a oględny ton głosu w rozmowie 

i nadzwyczajna skłonność dużego palca do odskoku tak, iż tworzył z resztą palców – kąt 

prosty. Częstokroć w towarzystwie owych łotrzyków postrzegałem ludzi, którzy się nieco 

wyróżniali swemi zewnętrznemi cechami. Wszakże były to ptaszki z tegoż gniazda. Można 

o nich rzec: gentlemeni, których kiesy podzwaniają – sprytem. W swym niszczycielskim do

publiczności stosunku dzielą się na dwa – bataliony: ród dandysów i ród wojowników. 

Głównemi oznakami pierwszego – są długie włosy i uśmiechy, – zaś drugiego – długie 

surduty i mars na czole. 

 Porzucając szczeble tej dziedziny, która nosi nazwę śmietanki towarzystwa, trafiłem 

na bardziej mroczne i pospolite przedmioty do rozmyślań. Ujrzałem żydów – handlarzy 

z jastrzębiem, migotliwem okiem w twarzy, która swą resztą wyrażała jeno nikczemną 

pokorę. Ujrzałem zawodowych a zuchwałych żebraków, postraniających pięścią nędzarzy 

właściwych, których jedna tylko rozpacz rzuciła w mrok nocy gwoli błagania o litość. 

Ujrzałem inwalidów zgoła bezsilnych a podobnych do widm, na których śmierć położyła swą 

dłoń nieodpartą, a które kulawym i chwiejnym krokiem brnęły po przez tłumy, błagalnie 

zaglądając każdemu do twarzy, jakby w poszukiwaniu jakiejś pociechy przygodnej lub 

zagubionej nadziei. Ujrzałem skromne i młode dziewczęta, które po zapóźnionej pracy 

wracały do swych nor domowych i raczej ze łzami, niż z oburzeniem stroniły od napastliwego 

wzroku hultajów, nie mogąc nawet uniknąć bezpośredniego z nimi zetknięcia. 

 Ujrzałem wszelkiego wieku i rodzaju prostytutki, – bezwzględną piękność 

w pierwszym rozkwicie swej kobiecości, przywodzącą na myśl opisany przez Lukjana posąg, 

którego powierzchnię zdobił marmur z Parosu, a wnętrze – napełnia nieczystość, – trędowatą 

w łachmanach, wstrętną i do cna upadłą, – starą, pomarszczoną wiedźmę, pokrytą różem 

i bielidłem, obciążoną klejnotami, czyniącą ostatni ku odmłodzeniu swej postaci wysiłek, – 

istne dziecko o kształtach niedojrzałych, lecz już dotkniętych sprawnością dzięki długiemu 

zżyciu się z okropnymi zabiegami swego rzemiosła, – dziecko, pałające żarliwą chęcią 

dorównania grzechem swoim starszym współtowarzyszkom. Ujrzałem niezliczonych 
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i trudnych do opisania opojów: jedni w łachmanach, chwiejni w kroku, z drżączką w stawach, 

z sińcami na twarzy i z mgłą w źrenicy, – drudzy w całych ubraniach, lecz brudni, nie 

zupełnie pewni swej własnej zawadyackości, z grubemi, zmysłowemi wargami, z czerwonymi 

i dobrodusznymi pyskami; – inni wreszcie – w ubraniu, które lepsze pamiętało czasy, a które 

i dziś jeszcze starannie było wyszczotkowane. Ludzie ci szli nienaturalnie krzepkim 

i sprężystym krokiem, lecz twarze ich były przerażająco blade, oczy straszliwie obłędne 

i przekrwione, i zamaszyście stąpając wśród tłumu, czepiali się palcami wszelkich dostępnych 

ich dłoniom przedmiotów. A wreszcie ujrzałem – pasztetników, posłańców, węglarzy, 

kominiarzy, kataryniarzy, pokazywaczy małp, handlarzy pieśniami – tych, co kupczą 

śpiewającymi, – obszarpanych rzemieślników i wszelkiego rodzaju wyczerpanych pracą 

robotników – i całą hałastrę, krzykliwie i bezładnie ruchliwą, która raniła uszy – zgrzytem, 

a oczom udzielała wrażeń bolesnych. 

 W miarę, jak noc się wzmagała, wzmagał się stopień mej ciekawości, ponieważ nie 

tylko odmienił się ogólny pozór tłumu, (najszlachetniejsze jego cechy znikły wraz ze 

stopniowem usunięciem się stateczniejszej części ludności, zaś pierwiastki bardziej zwierzęce 

uwydatniły się z większą siłą w miarę, jak zapóźniona godzina nocy wywabiła z kryjówek 

wszelkie śmiecie społeczne) – lecz i płomienie gazu, wątłe wówczas, gdy walczyły ze 

światłem mrącego dnia, rozpanoszyły się teraz i rzucały naokół blask rozmigotany i ruchliwy. 

Wszystko było czarne a olśniewające, jak ów heban, któremu przyrównano styl Tertuliana. 

 Cudaczność oświetleń skusiła mnie do przyglądania się twarzom ludzkim, a chociaż 

szybkość, z którą owa lawina zrzeszonych migotów przesuwała się za oknem, wzbraniała mi 

więcej nad jeden rzut oka dla każdej twarzy, zdawało mi się jednak, że dzięki osobliwemu 

stanowi ducha mogę częstokroć w tem krótkiem okamgnieniu przeczytać dzieje długich lat. 

 Przylgnąwszy czołem do szyby, badałem w ten sposób tłumy, gdy nagle zjawiła się 

wśród nich twarz, (posiadaczem jej był zgrzybiały starzec lat sześćdziesięciu lub 

siedemdziesięciu) – twarz, która od pierwszego wejrzenia przykuła i całkowicie pochłonęła 

moją uwagę wskutek bezwzględnie swoistego działania swego wyrazu. Nigdy dotąd nie 

widziałem nic takiego, co by się dało przyrównać temu wyrazowi nawet w bardzo dalekiem 

przybliżeniu. Przypominam sobie dobrze, iż na widok tej twarzy pomyślałem 

przedewszystkiem, że Retzch, gdyby ją ujrzał, oddałby jej pierwszeństwo przed obliczami, 

w które próbował wcielić – szatana. Starając się w przeciągu krótkiej chwili, niezbędnej dla 

pierwszego rzutu oka, zdać sobie jakkolwiek sprawę z ogólnego wrażenia, które otrzymałem, 

– uczułem mętnie i paradoksalnie zrodzony we mnie wniosek o potężnej inteligencyi,

przezorności, sknerstwie, chciwości, zimnej krwi, złej woli, drapieżności, tryumfie, 
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rozpasanej uciesze, bezmiernem przerażeniu, oraz usilnej i najwyższej rozpaczy. Jakieś 

wrażenie osobliwe zbudziło mię ze snu, ogarnęło, opętało. Co za dziwne dzieje – spytałem 

siebie samego – poryły tę oto pierś swemi zgłoskami? Zachciało mi się nieodparcie mieć 

starca wciąż na oku – zbadać go dokładniej. Wdziałem pośpiesznie palto, porwałem kapelusz 

i laskę, wybiegłem na ulicę i jąłem torować sobie drogę przez tłumy w kierunku, obranym 

przez starca a zauważonym przeze mnie. Starzec bowiem już zniknął mi z oczu. Z pewną 

trudnością zdołałem go wreszcie odnaleźć, zbliżyłem się doń i szedłem tuż obok, zachowując 

wszakże wielką ostrożność, aby nie ściągnąć na się jego uwagi. Mogłem teraz swobodnie 

przyglądać się jego postaci. Był niskiego wzrostu, wielce szczupły, wielce na pozór słaby. 

Ubranie miał brudne i podarte, lecz, ponieważ wkraczał chwilami w jarzący poblask 

lampionów, postrzegłem przeto, że mimo brudu ma bieliznę w dobrym gatunku, i, jeśli mię 

oczy nie myliły, w szparze kupionego zapewne z drugiej ręki płaszcza, w który się starannie 

owinął, postrzegłem wybłysk dyamentu i sztyletu. Te postrzeżenia podnieciły nad wyraz moją 

ciekawość i postanowiłem towarzyszyć nieznajomemu wszędzie, gdziekolwiek pójdzie. 

 Już zapadła noc głucha i ponad miastem stłoczyły się mgły wilgotne i gęste, które 

wkrótce spłynęły ciężką i trwałą ulewą. Ta zmiana pogody w sposób dziwny odbiła się na 

tłumie, który cały bez wyjątku zaroił się na nowo i zataił się pod gęstwą parasoli. Falowanie, 

ścisk i zgiełk wzmogły się dziesięciokrotnie. Co do mnie – nie wielem sobie z deszczu robił – 

we krwi mej tkwiła potajemnie przedawniona febra, dla której wilgoć była zakazaną 

rozkoszą. Przewiązałem usta chustką do nosa i czułem się niezgorzej. W przeciągu pół 

godziny starzec z trudem torował sobie drogę przez najludniejszą dzielnicę miasta. Szedłem 

mu niemal po piętach, w obawie stracenia go z oczu. Ponieważ nigdy nie odwracał głowy za 

siebie, nie zauważył przeto mej obecności. 

 Wkrótce skręcił w przecznicę, która mimo natłoku nie była tak przeludniona, jak owa 

główna ulica, którą przed chwilą opuścił. Tu zaszła zmiana widoczna w jego chodzie. Zwolnił 

kroku, zdradzając mniejszą, niż przed chwilą, stanowczość – większą zaś chwiejność. Często 

przechodził na tamtą stronę ulicy i wracał znowu – bez widomego celu. Tłum był tak gęsty, że 

musiałem każdy krok jego śledzić z pobliża. Była to wąska i długa ulica i spacer po niej trwał 

mniej więcej godzinę, w której ciągu tłum przechodniów uszczuplił się stopniowo do zakresu 

tej liczby, którą zazwyczaj można oglądać w Broadway, w pobliżu parku, około południa, – 

tak bowiem dalece sięga różnica pomiędzy tłumem Londynu a tłumem najludniejszego 

amerykańskiego miasta. 

 Na drugim zakręcie ulicy zboczyliśmy do rzęsiście oświetlonego i rojącego się od 

ludzi placu. Nieznajomy powrócił do pierwotnego narowu. Skłonił głowę na piersi, miotał 
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dziwnie oczyma z pod zmarszczonych brwi – po tłumie, który go otaczał. Przynaglał kroku 

stopniowo i bez przerwy. Zauważyłem wszakże ze zdziwieniem, że, okoliwszy plac, powrócił 

do miejsca, skąd wyszedł. Zdziwienie moje wzrosło na widok, że kilkakroć powtórzył tę samą 

przechadzkę. Pewnej chwili, odwróciwszy się nagle, o mało mię nie przyłapał na gorącym 

uczynku. 

 Powyższym ćwiczeniom poświęcił jeszcze godzinę, na której schyłku ścisk tłumu 

o wiele mniej nam przeszkadzał, niż początkowo. Deszcz padał rzęsisty, powietrze oziębło,

i przechodnie śpieszyli do domu. Z giestem zniecierpliwienia błędny jegomość wkroczył 

w ulicę ciemną, względnie samotną. Przez całą, mniej więcej ćwierć milową długość tej ulicy 

biegł ze zwinnością, którejbym nigdy się nie spodziewał po takim starcu, – ze zwinnością 

taką, że zaledwo mogłem mu kroku dotrzymać. Po kilku minutach – wpadliśmy na obszerny 

i zgiełkliwy rynek. Nieznajomy był najwidoczniej doskonale świadom wszelkich zakątków 

i raz jeszcze postąpił po dawnemu, torując sobie drogę – bez celu – po przez tłumy 

kupujących i sprzedających. 

 Przez półtorej mniej więcej godziny naszego w tem miejscu krążenia, musiałem się 

zdobyć na wielką przytomność umysłu, aby nie stracić go z oczu bez ściągnięcia na się jego 

baczności. Na szczęście miałem na nogach gumowe kalosze i mogłem się poruszać bez 

najmniejszego hałasu. Nie zauważył nawet przez jedno oka mgnienie, że go śledzono. 

Wchodził kolejno do wszystkich kramów, nic nie kupował, i nic nie mówił, jeno dotykał 

wszystkich przedmiotów wzrokiem tępym, obłędnym i pustym. Jego obecne zachowanie się 

zdziwiło mię nad wyraz i postanowiłem niezłomnie trwać przy nim dopóty, dopóki 

w jakikolwiek sposób nie zaspokoję swej ciekawości. 

 Godzina jedenasta wybiła na donośnie dzwoniącym zegarze i ludzie z wielkim 

pośpiechem jęli opróżniać rynek. Jakiś kramarz, zamykając okiennice, potrącił łokciem 

o starca i w tej-że chwili postrzegłem, że gwałtowny dreszcz wstrząsnął jego ciałem.

Odskoczył w bok na ulicę, przez chwilę oglądał się z niepokojem wokół siebie i wreszcie 

z niewiarogodną szybkością przebiegł kilka pokrętnych i samotnych ulic, aż w końcu 

dotarliśmy znowu do wielkiej ulicy, skąd wyszliśmy uprzednio – do ulicy, przy której 

znajdowała się kawiarnia D. Wszakże ulica owa odmieniła swój pozór. Wciąż jeszcze jarzyła 

się od gazu, ale deszcz padał ulewny i jeno rzadkiego można było spotkać przechodnia. 

Nieznajomy zbladł. Z ponurym wyrazem twarzy uczynił kilka kroków wzdłuż alei, ongi tak 

ludnej, potem z głębokiem westchnieniem skręcił ku rzece i, zaprzepaszczając się 

w labiryncie przejść ubocznych, stanął nakoniec przed jednym z głównych teatrów. Była to 

właśnie chwila, gdy teatr zamykano, i publiczność falami wypływała po przez drzwi. 
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Postrzegłem, że starzec rozwarł usta, jakby ku westchnieniu, i zmieszał się z tłumem, lecz 

wydało mi się, iż głęboka trwoga w jego twarzy uciszyła się cokolwiek. Głowa znów mu 

opadła na piersi. Był to ten sam starzec, którego ujrzałem po raz pierwszy. Zauważyłem, iż 

posuwa się w kierunku większości tłumu, lecz koniec końcem nie mogłem zgoła zrozumieć 

jego uporczywych praktyk. 

 Podczas, gdy szedł, – tłum się przerzezdał. Wróciły doń – niepokój i dawna 

niepewność. Przez czas pewien trzymał się w pobliżu gromadki jakichś dziesięciu czy 

dwunastu krzykaczy. Powoli i kolejno liczba ich uszczupliła się i spadła do trzech osób, które 

pozostały razem w uliczce wąskiej, ciemnej i mało ludnej. 

 Nieznajomy przystanął i przez chwilę zdawał się gubić w namysłach, potem – 

z niezwykłem ożywieniem podybał szybko przez ulicę, która nas wyprowadziła na krańce 

miasta, do dzielnicy zgoła odmiennej od tych, które zwiedzaliśmy dotychczas. Była to 

najniezdrowsza dzielnica Londynu, gdzie wszystko miało na sobie pieczęć najopłakańszej 

nędzy i nieuleczalnej występności. W przypadkowem świetle mrocznej latarni widniały 

domostwa drewniane, wysokie, zgrzybiałe, robaczywe, grożące upadkiem, – a w tak zawiłym 

i dziwacznym bezładzie, że zalewo
1
 można było wśród nich wypatrzeć coś w rodzaju

przejścia. Bruk sterczał w dowolnem rozpierzchnięciu, wyważony ze swych nor zwycięskim 

chwastem. Przeraźliwe nieczystości butwiały w zatamowanych rynsztokach. Wszakże 

w miarę naszego zbliżania się – odgłosy życia ludzkiego budziły się wyraźnie i stopniowo, aż 

wreszcie, majacząc tu i tam, ukazały się rojne mrowia ludzkie, złożone z najnikczemniejszych 

wyrzutków Londynu. 

 Starzec znowu poczuł w sobie jakieś podrygi życia, jak lampa przed zagaśnięciem. 

Raz jeszcze pomknął przed się krokiem sprężystym. Nagle skręciliśmy za węgieł, – nawprost 

nas zapłonęło rzęsiste światło i stanęliśmy przed jednym z olbrzymich, zamiejskich 

przybytków Niewstrzemięźliwości – przed pałacem demonicznego Alkoholu. 

 Stało się to niemal o brzasku, lecz zgraja nikczemnych opojów roiła się jeszcze po tej 

i po tamtej stronie uroczystych drzwi. Niemal z okrzykiem radości starzec przecisnął się 

między tłumy, przybrał pierwotny na twarzy wyraz i jął zamaszyście kroczyć w obrębie 

tłumu, we wszelkich kierunkach, bez widomego celu. Wszakże nie wiele czasu upłynęło, od 

chwili gdy oddawał się owym ćwiczeniom, a już nagły i gwałtowny tłok u drzwi oznajmił, że 

gospodarz zamierza je zamknąć z powodu późnej godziny. To, com podpatrzył w twarzy tej 

1 Błąd w druku; powinno być – zaledwo. 



135 

osobliwej a tak uparcie przeze mnie badanej istoty, było w swem natężeniu czemś więcej, 

niżeli rozpaczą. 

 Atoli starzec nie zawahał się w swym biegu, lecz z obłędnym wysiłkiem wrócił po 

własnych śladach do serca potężnego Londynu. Biegł szybko i długo, i biegłem wślad za nim 

nieustannie, postanowiwszy nie zaniedbywać swych badań, dla których zapał doznany 

pochłaniał mię całkowicie. Podczas naszego biegu, słońce ukazało się na niebie i, gdyśmy raz 

jeszcze dotarli do kupieckiej dzielnicy ludnego miasta, a mianowicie do ulicy, gdzie stał hotel 

D., – ten ostatni miał pozór życia i ulicznego ruchu, dorównywający niemal temu, który 

oglądałem poprzedniego wieczoru. I tam – wśród wzrastającego wciąż natłoku, długo jeszcze 

trwałem w mej pogoni za nieznajomym. Lecz ów swym zwyczajem chodził tam i z powrotem 

i przez dzień cały nie wysuwał się po za kres wrzenia tej ulicy. I, gdy zbliżyły się zmierzchy 

drugiego z kolei wieczoru, uczułem znużenie śmiertelne i, przystanąwszy nawprost błędnego 

starca, spojrzałem mu w oczy nieustraszenie. 

 Nie zwrócił na mnie uwagi, jeno ponownie rozpoczął swe marsze uroczyste podczas, 

gdy, zaniechawszy swej pogoni, przystanąłem, pogrążony w zadumie. 

– Ten starzec – rzekłem wreszcie do siebie – jest symbolem i geniuszem straszliwej

zbrodni. Unika przebywania sam na sam ze sobą. To – człowiek tłumu. Pogoń za nim jest 

nadaremna, gdyż nie zdobędę żadnej innej wiedzy o nim, ani o jego czynach. Najgorsze na 

świecie serce jest księgą bardziej odpychającą, niż Hortulus animae
2
 i, być może, jest to jedna

z wielkich łask Bożych, iż es loesst sich nicht lesen – że księga owa przeciwi się odczytaniu 

swej treści. 

2 Hortulus animae, cum oratinnculis aliquibus superadditis. Grünningera. 
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Urodziny Mistrza 
dr Eliza Krzyńska-Nawrocka 

Różnymi drogami człowiek poznaje literaturę. Różnymi sposobami dostępuje 

możliwości pierwszego czytania jakiejś książki. Zainteresuje go okładka, usłyszy o dobrej 

powieści, przeczyta recenzję, skusi się na zakup w ciemno... Mnie Mistrz King został 

podarowany intelektualnie przez mojego własnego Mistrza, któremu zawdzięczam także inne 

literackie pierwsze razy – jak chociażby Mastertona, Kunderę czy Gardnera. I „strach się 

bać”, co by było, gdyby nie dał mi do przeczytania Smętarza dla zwierząt, Miasteczka Salem, 

Lśnienia…. Wymieniam te trzy tytuły, bo one (no i oczywiście It) ukształtowały mój zachwyt 

Kingiem, pozwoliły poznać jego pisarski kunszt, jego fenomenalną zdolność opowiadania... 

I choć najnowszy King – jak zachwyca, kiedy mnie nie zachwyca?, mówiąc 

Słowackim, to miłość do autora Misery, wystawiana ostatnimi czasy (a konkretnie ostatnimi 

książkami autora) na próbę, trwa i trwać będzie. Właśnie ze względu na arcydzieła, które spod 

jego pióra wyszły. I ten artykuł jest ukłonem dla Mistrza w jego urodziny, nie 

bałwochwalczym, ale pełnym uznania.  

Zaznaczam od razu, jeśli kogoś poufny ton wstępu by zmylił – nie będzie to jednak 

wspominanie lekturowej inicjacji Kinga z rozpisywaniem się, jak na przykład szłam z nosem 

w książce, odebrawszy ją dopiero co zamówioną z księgarni i pochłaniając w drodze każde 

słowo (inna to była zresztą książka, innego autora, mój Mistrz wie, o kogo chodzi, a reszcie 

zostawiam to w ramach niewiadomej). Nie będzie więcej wycieczek osobistych w tym 

tekście. Nie będę też przedstawiała szczegółowego życiorysu autora Christine – 

zainteresowanych odsyłam do źródeł biograficznych (książkowych, internetowych) – jest tego 

ilość wręcz zatrważająca. Nie oznacza to, że o pewnych datach z życia Mistrza Kinga nie 

wspomnę, lecz postaram się zrobić to oszczędnie. Mój artykuł będzie próbą zasygnalizowania 

tego, co w pisarstwie Kinga moim skromnym zdaniem jest mistrzowskie. Zaznaczam od razu, 

że jest to rozpoznanie subiektywne i z racji konieczności liczenia się ze słowem (także 

w magazynie internetowym) – mocno selektywne. 

O urodzonym 21 września 1947 roku w Portland amerykańskim twórcy literatury 

mówi się i pisze jako o najpoczytniejszym i najbogatszym pisarzu (lub jednym 
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z najpoczytniejszych i najbogatszych); twórcy bestsellerów, o których sfilmowanie biją się 

wytwórnie. Podkreśla się jego charyzmę, nazywa artystą i rzemieślnikiem (warto wspomnieć 

tu Jak pisać. Pamiętnik rzemieślnika, w którym konfesyjnie pisze on o swoim pisarskim 

warsztacie czy Danse macabre, gdzie m.in. daje popis znajomości literatury grozy). Krążą 

o nim legendy, łączy się jego biografię z wątkami jego książek, bada się zależności pomiędzy

poszczególnymi jego tekstami, odwołania do wcześniejszych jego utworów (tu najczęściej nić 

prowadzi do Lśnienia), wspólne miejsca akcji (często przywoływane miasteczko Castle 

Rock); szuka się intertekstualnych smaczków, które pisarz umieszcza w utworach – a tych 

ostatnich lista jest imponująca. Dlatego należałoby dodać – jeden z najpłodniejszych pisarsko 

autorów – od czasu uznawanej za debiut Carrie z 1974 roku (po prawdzie King pisał już 

wtedy od dwudziestu lat, a wspomniana powieść była jego nie pierwszą, a piątą wydaną, 

zresztą debiutował pod koniec lat sześćdziesiątych opowiadaniami w „Startling Mystery 

Stories”) liczba jego utworów – drastycznie (to chyba odpowiednie słowo) wzrosła.  

Uważany za ojca horroru (choć w wywiadach mawia, że nigdy nie myślał o sobie jako 

autorze horrorów) i grozy (choć jego twórczość to także literatura faktu), za głównego 

przedstawiciela tzw. literatury popularnej, jest nie tylko pisarzem uprawiającym horror i grozę 

w praktyce, ale także świetnym teoretykiem gatunku. Istotę uprawianej literatury zawarł we 

wstępie do jednej ze swoich powieści. Autor Martwej strefy zwraca uwagę na cel opowieści 

grozy – w jego ujęciu (a uznaję je za bliskie istoty rzeczy) – gatunek ten stara się wyrażać 

niewyrażalne – jak pisał w Przedmowie do Nocnej zmiany: (...) opowieści horror stanowią 

punkt łączący świadomość z podświadomością, stanowią miejsce, w którym wyobraźnia 

i alegoria stapiają się w najbardziej naturalny sposób i wywierają największe wrażenie. (NZ, 

s. 20)
 
King podkreśla swoistość literatury grozy jako tej, która zawiera w sobie elementy 

świata racjonalnego i wyobraźniowego, która posługuje się znakami, aby odkryć tajemnicę 

rzeczywistości: Każdy utwór z gatunku horror jest utworem alegorycznym; czasami 

alegoryczność jest zamierzona, (...) a czasami po prostu jest... (NZ, s. 20) 

Pomijając kwestie sporne w definicji alegorii, warto zauważyć jedną kwestię – 

literatura grozy jest próbą opisania nie wprost otaczającego człowieka świata. Jest to takie 

przedstawienie rzeczywistości, które poddaje się interpretacji; jest wieloznaczne. I takie są 

najlepsze książki Kinga – niedające się odczytać w jeden sposób, mimo kwalifikowania ich 

jako horror, wykraczające poza tę przynależność. Można je czytać jako przerażające 

opowiastki, można widzieć w nich dostrzec drugie dno, w którym odbijają się nie tylko ostrza 

wampirzych kłów, ostrych narzędzi czy blask płomieni lub ślady krwi, lecz to, co ze sobą 

semantycznie niosą te i inne rekwizyty literatury grozy. Takie patrzenie pozwala odczytać 
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jego książki jako opowieści o człowieku, o jego lękach, namiętnościach, samotności... 

W centrum zainteresowania autora, który pisał także pod pseudonimem Richard 

Bachman, stoi bowiem człowiek, jego relacje z rzeczywistością, jego spotkanie z innym 

(zewnętrznym lub immanentnym wobec niego), kontakt z nieznanym – zwykle 

destrukcyjnym dla człowieka. Temu humanistycznemu zacięciu towarzyszy bardzo baczny 

namysł nad emocjami, pragnieniami, dobrem, złem, mechanizmami ludzkich strachów, 

potwornością różnego rodzaju. Przy czym pisarz nie moralizuje, nie poucza, on opowiada... 

a to wychodzi mu po mistrzowsku. 

King opowiada obrazami. Jego proza jest gęsta, pełna opisów (niezwykle nieraz 

rozbudowanych, to cecha charakterystyczna dzieł autora Czterech pór roku – 

zwielokrotnienie przedstawianego obiektu, które mimo to nie zawiera zbędnych powtórzeń, 

jest maksymalnie wypełnione informacjami na jego temat), wyrazistych kreacji bohaterów 

i miejsc. To świat niezwykle plastyczny, wielowymiarowy – budowany bardzo kunsztownie, 

co wpływa na zawieszenie niewiary czytelnika, na jego zaangażowanie w tekst. 

Zaletą omawianych utworów jest dbałość o szczegóły – niemal z kronikarską 

skrupulatnością autor Bezsenności opisuje osoby, miejsca, detale z nimi związane – i tak na 

przykład po odnotowanej niezbyt pochlebnej myśli Jacka Torrance'a o przyszłym 

pracodawcy, otwierającej Lśnienie, pojawia się opis następujący: 

Ullman mierzył pięć stóp i pięć cali, a poruszał się z pełnym zaaferowania 

pośpiechem, który zdaje się wyłączną cechą wszystkich niskich i korpulentnych mężczyzn. 

Przedziałek miał prościutki, ciemne branie dyskretne, lecz budzące zaufanie. Jestem kimś, do 

kogo można się zwracać w kłopotliwych sprawach – mówiło to ubranie do klienta. Do 

pracownika przemawiało zwięźlej: to należy zrobić dobrze, pamiętaj. Stuart Ullman nosił 

w butonierce czerwony goździk, zapewne w tym celu, aby żaden przechodzień nie wziął go za 

miejscowego przedsiębiorcę pogrzebowego. (L, s. 9) 

W późniejszym opisie Watsona oprowadzającego Jacka po Panoramie czytamy, że: 

Był muskularnym mężczyzną o puszystych włosach koloru prażonej kukurydzy, ubranym 

w białą koszulę i ciemnozielone spodnie z bawełnianego diagonalu. (L, s. 19) 

King przygląda się rzeczywistości i odtwarza ją na kartach swoich utworów tak 

intensywnie, że przedstawione postacie są niemal namacalne. Miasteczko Salem otwiera opis, 

który „ustawia” całą fabułę książki: 

Niemal wszyscy sądzili, że mężczyzna i chłopiec – to ojciec i syn. (...) Chłopiec mówił 

bardzo niewiele. Jego twarz była zawsze skupiona, a ciemne oczy zdawały się bezustannie 

wpatrywać w jakiś ponury, widoczny dla niego horyzont. W restauracjach i na stacjach 
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benzynowych, przy których zatrzymywali się po drodze, był po prostu uprzejmy i nic więcej. 

Najwyraźniej starał się nie tracić z pola widzenia wysokiego, ciemnowłosego mężczyzny, 

a kiedy ten musiał opuścić go na chwilę, żeby skorzystać z łazienki, chłopca natychmiast 

zaczynał ogarniać niepokój. (MS, s. 9-10) 

W tym krótkim zarysie postaci autor Podpalaczki zawiera to, co sprawia, że czytelnik 

otwiera książkę i nie może przestać czytać – jest niewiadoma, jest tajemnica, jest coś – 

w przypadku przywoływanego fragmentu, to coś kryje się w przeszłości branych za rodzica 

i dziecko osób. King umiejętnie budzi i podsyca ciekawość. Te zamierzone niedopowiedzenia 

odkrywane są u niego w miarę prowadzonej fabuły, fakt zasygnalizowany w jednym miejscu, 

w późniejszym zostaje uwypuklony, staje się kluczowym elementem rozwinięcia czy 

rozwiązania akcji. Pisarz stopniowanie zaciekawienia osiąga poprzez mające charakter 

przedstawieniowy i retardacyjny opisy świata przedstawionego – podobnie jak w przypadku 

kreowania postaci są one bardzo plastyczne, szczegółowe – tak jest np. w opisach pogody czy 

miejsc, w których są lub do których trafiają bohaterowie. I wszystkie te elementy mają 

znaczenie – jak chociażby śnieg odcinający Jacka i jego rodzinę w Lśnieniu, odbierający im, 

cytując: zdolność podejmowania decyzji (L, s. 171). Opis, który przy swoim rozbudowaniu 

i skupieniu na jednym – padającym śniegu, jest interesujący i wzmaga wyczuwalne napięcie, 

że coś nadchodzi. 

Podobną rolę odgrywają, choć trochę na innej zasadzie (jako znaków rzeczywistości 

znanej człowiekowi, zwyczajowej) opisy pory roku czy dnia i tytułowej przestrzeni 

w Miasteczku Salem. W przywołanej powieści pojawia się wizja miasteczka jako ostoi 

zwyczajności: 

Miasteczko budzi się wcześnie, bo takie są prawa codzienności. Ruch zaczyna się 

wtedy, gdy krawędź słonecznej tarczy leży jeszcze głęboko za horyzontem, a ziemię spowija 

głęboka ciemność. (MS, s. 48) 

Z jednej strony przywoływane przez niego obrazy są znakami rzeczywistości znanej 

człowiekowi, z drugiej stanowią opozycję do tego, co w ten uporządkowany świat wkracza. 

Dotychczas miasteczko było enklawą bezpieczeństwa: 

Niemal wszystko, co mieszkańcy Salem wiedzieli na temat wojen, katastrof i kryzysów 

gabinetowych, pochodziło z telewizyjnych programów... – autor wymienia drobne społeczne, 

miejscowe niepokoje, by dodać – Nie licząc tych spraw, wiedza mieszkańców na temat 

gnębiących świat wstrząsów była czysto akademicka. Tutaj czas biegł zupełnie innym rytmem. 

W takim miłym, małym miasteczku nie mogło wydarzyć się nic nieprzyjemnego. Wszędzie, ale 

nie tutaj. (MS, s. 34-35) 
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Ale coś się zmienia… – pisarz często w swoich utworach korzysta z opozycji tego, co 

jest, i tego, co staje się, będzie – zwykle spokój i bezpieczeństwo (nawet jeśli trwało od 

niepamiętnych czasów) jest tylko pozorem. Niebezpieczeństwo czai się, czeka na swój 

moment (zjawiskowo zostaje to przedstawione w It). Może się pojawiać stopniowo lub 

objawić nagle, zwykle zapowiadają je drobne znaki – te wręcz niezauważalne sygnały 

„innego” King dawkuje – niby wszystko jest tak samo, a jednak coś się zmieniło. I tak na 

przykład mamy opis nadchodzenia jesieni w Salem i przechodzenia dnia w noc, świadczące 

o cykliczności, powtarzalności zjawisk – o ich zwyczajności:

Jesienią w Salem noc zapada w następujący sposób: najpierw słońce przestaje 

promieniować ciepłem, powietrze staje się chłodniejsze, przypominając o tym, że już wkrótce 

nadejdzie długa, mroźna zima. Na niebie pojawiają się rzadkie obłoki, a cienie wydłużają się, 

tracąc wyraźnie na gęstości, bo nie ma liści na drzewach ani opasłych chmur na niebie, które 

mogłyby nadać im solidniejszą konsystencję. Są to ponure, wstrętne cienie, wgryzające się 

w ziemię niczym zęby. (MS, s. 334) 

Takich pejzażowych opisów jest w omawianej prozie sporo, budują one nastrój, są też 

tłem do wydarzeń. Ale bywają czymś więcej. Na przykład obraz końca dnia w kolejnym 

fragmencie przywoływanej powieści jest preludium do tego, co się stanie, ta spokojna wizja 

ujawnia zmianę – uaktywnienie się czegoś groźnego: 

Dzień zatrzymał się z drżeniem na krawędzi swojego istnienia. Spowite ciemnością 

domy spały spokojnie. W centrum palące się w sklepie z narzędziami, Domu Pogrzebowego 

i Excellent Café światła rzucały na chodniki migotliwy blask. W niektórych domach także 

paliło się światło. (...) Jednak zdecydowana większość mieszkańców Jerusalem spała snem 

sprawiedliwych i spracowanych ludzi. 

Przy bramie cmentarza położonego na Wzgórzu Spokoju stała samotna, przygarbiona 

postać, czekając, aż nadejdzie jej czas. Kiedy to nastąpiło, odezwała się cichym, kulturalnym 

głosem. (...) Głos umilkł. Zerwał się łagodny wiatr, przynosząc ze sobą cichy szept liści i traw 

i odór zgnilizny z wysypiska przy drodze.  

Poza tym panowała cisza. Postać stała przez chwilę bez ruchu, po czym wyprostowała 

się i wyciągnęła przed siebie ramiona, na których spoczywało nieruchome ciało małego 

chłopca. (...) Nie było już nic oprócz ciszy. (MS, s. 84) 

King za pomocą jednego obrazu burzy całą dotychczasową rzeczywistość – to nie 

żadna scenka rodzajowa, to wkroczenie czegoś „innego” w ludzki świat. Często pisarz 

korzysta też nie z wprowadzania nowego elementu, ale wykorzystuje zależności pomiędzy 

przedstawionymi już składnikami, by ukazać metamorfozę tego, co człowiekowi było znane. 
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Modelowym i jakże udanym przykładem tego zabiegu jest scena z Lśnienia, gdy Jack: 

Właśnie wtedy usłyszał za plecami ten odgłos. Obrócił się szybko, zły, speszony, 

ciekawy, czy ktoś widział te jego wygłupy w królestwie dzieciaków. Przebiegł wzrokiem po 

zjeżdżalniach, po huśtawkach stojących i wiszących, na których bujał się tylko wiatr. 

I popatrzył dalej, na furtkę i niski płotek oddzielający plac zabaw od trawnika i zwierząt – 

lwów skupionych opiekuńczo wzdłuż ścieżki, królika pochylonego, jakby zamierzał skubać 

trawę, bawołu gotowego zaatakować, psa sprężonego do skoku. (...) Nic się właściwie nie 

zmieniło. Więc dlaczego zaczęła mu cierpnąć skóra na twarzy i rękach, dlaczego zaczęły się 

jeżyć włosy na karku, jakby nagle mięśnie się tam napięły? Znów zerknął na hotel, ale to 

niczego nie wyjaśniło. Panorama stała sobie z ciemnymi oknami i cienką smużką dymu wijącą 

się z komina, bo przed wyjściem przytłumił ogień w holu. (L, s. 168-169) 

Dźwięk, widok czegoś/kogoś, coś, co człowiek rejestruje lub tłumaczy sobie, że 

wydaje mu się, że odbiera; sprawia, że świat człowieka ulega zmianie, rozpada się, przestają 

obowiązywać dotychczasowe prawa i racjonalne podejście nie tłumaczy niczego. 

Rzeczywistość przekracza ludzki wymiar – lub inaczej – w tę sferę wkracza coś, co ją 

modyfikuje – definitywnie. Proces ten może mieć wektor odwrotny – jak w Lśnieniu – 

człowiek wstępuje w świat Panoramy, podlega jej wpływom. To miejsce, które wywołuje 

pragnienie, zmienia – to też charakterystyczne w twórczości Kinga przekonanie o sile miejsc, 

szczególnie tych złych. Miejsca żyją własnym życiem, człowiek jest jedynie gościem, jak 

w hotelu, lecz właśnie czynnik ludzki jest koniecznym ogniwem aktywizującym przestrzeń, 

budzącym zło: 

Jack stał w jadalni pod drzwiami barowymi prowadzącymi do salonu Colorado 

i nasłuchiwał z przekrzywioną głową. Uśmiechał się blado.  

Wokół niego Panorama zaczynała pulsować życiem. (...) Nie były to wrażenia 

wzrokowe ani słuchowe, lecz coś bardzo do nich zbliżonego, ukrytego przed zmysłami wzroku 

i słuchu za najcieńszą postrzeżeniową zasłonką. Zupełnie jakby inna Panorama stała o parę 

zaledwie cali za tą, oderwaną od świata rzeczywistego (jeśli istnieje coś takiego, jak „świat 

rzeczywisty”, pomyślał Jack), lecz stopniowo przekształcająca się w jej przeciwwagę. 

Przypominało mu to filmy trójwymiarowe oglądane w dzieciństwie. Jeśli patrzyłeś na ekran 

bez specjalnych okularów, widziałeś obraz podwójny – coś podobnego czuł w tej chwili. Ale 

kiedy je włożyłeś, nabierało to sensu. 

Wszystkie ery hotelowe połączyły się teraz, wszystkie prócz obecnej, ery Torrance'ów. 

I ona jednak już wkrótce się z nimi połączy. To dobrze. To bardzo dobrze. (L, s. 271-273) 

Pisarz ukazuje mechanizmy wpływu, zależności pomiędzy rzeczywistością otaczającą 
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bohaterów a nimi samymi – są one sugestywne właśnie ze względu na obrazy, którymi się 

posługuje. W ich kreowaniu kluczową rolę odgrywa człowiek. Może on zmagać się 

z przytłaczającym go terytorium, może zostać poddany miejscu – jak w przypadku Jacka, 

którego opanowuje hotel. Co istotne, oprócz ukazania procesualnego charakteru tego 

zjawiska, autor posługuje się także sugestywnymi opisami, skupiając się przede wszystkim na 

stanie bohatera, jak na przykład wtedy, gdy wspomniany bohater wychodzi z pokoju 217: 

Ale poprzez chaos bezładnych myśli, poprzez walenie serca przebijał cichy odgłos 

daremnego obracania gałki u drzwi, podczas gdy coś, co było zamknięte w środku, 

nieporadnie usiłowało się wydostać, coś, co chciało zawrzeć z nim znajomość, coś, co 

pragnęłoby zostać przedstawione jego rodzinie. Jednocześnie wicher zawodził dokoła, a jasne 

światło dnia ustępowało czarnej nocy. Jack by zwariował, gdyby otworzył oczy i zobaczył, że 

ta gałka się porusza. Więc zaciskał powieki, aż po nie wiedzieć jak długiej chwili zapanowała 

cisza. (L, s. 205) 

King eksponuje w swoich utworach człowieka – jego emocje (warto wspomnieć 

Smętarz dla zwierząt stanowiący kwintesencję ludzkiego statusu – istoty rozdartej, pragnącej, 

kochającej, rozpaczającej), jego chwile słabości, rzadkie chwile szczęścia, częstsze momenty 

lęku; wreszcie jego odczuwanie innego, jego spotkanie z niewiadomym – bohaterowie jego 

powieści są podatni na ową odmienność, jak Jack, który zostanie przez nią zawładnięty, jak 

jego syn, który będzie z nią walczył. W cytowanym dziele jest bardzo oddany fragment, który 

traktuje o wpływie potwornego terytorium Panoramy i jego odczuwaniu przez chłopca: 

Teraz Danny uszy miał otwarte i znowu je słyszał, to zgromadzenie, upiory czy duchy, 

a może sam hotel, przerażający gabinet osobliwości, gdzie wszystkie pokazy kończyły się 

śmiercią, gdzie wszystkie specjalnie malowane potwory żyły naprawdę, gdzie żywopłoty 

spacerowały, a po przekręceniu małego srebrnego kluczyka rozpoczynał się sprośny występ. 

Słyszał ciche zawodzenie i szelest jakby bez ustanku igrającego nocą pod okapami zimowego 

wiatru, wiatru powodującego otępienie, nigdy niesłyszanego przez turystów w lecie. Ten sen 

przypominał senne brzęczenie os, które latem budzą się w ziemnym gnieździe, ospałe i groźne. 

Mają dziesięć tysięcy stóp wysokości. (...) Był to żywy dźwięk, ale nie głosy, nie oddech. 

Człowiek nastawiony filozoficznie mógłby go nazwać dźwiękiem dusz. Babcia Dicka 

Halloranna, dorastająca na drogach Południa w latach poprzedzających przełom stulecia, 

nazwałaby go wyciem upiorów. Psycholog mógłby wymyślić długą nazwę – echo psychiczne, 

psychokineza, zabawa telesmiczna. Ale dla Danny'ego był to jedynie głos hotelu, starego 

potwora skrzypiącego wciąż dokoła nich, w coraz mniejszej odległości: korytarzy cofających 

się teraz w czasie i przestrzeni, wygłodniałych cieni, ożywionych gości, którzy nie bardzo 
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potrafią spocząć. (L, s. 261) 

Fenomen Kinga to dążenie poprzez obrazy (fabuła bywa nieraz drugorzędna) do 

intensyfikacji przedstawianych zjawisk – eskaluje on przeżycia, odczucia bohaterów, którzy 

stają twarzą w twarz z lękami (różnego zresztą rodzaju): 

Ciemność i korytarze. Wędrował w ciemności korytarzami podobnymi do tych 

hotelowych, ale jakoś innymi. (...) Rozległ się łoskot, dobrze mu znany, i ochrypłe okrzyki, 

słabe z oddali. Nie rozróżniał słów, lecz zdążył już przyswoić sobie tekst. Słyszał go przedtem 

we snach i na jawie.  

Przystanął – mały chłopczyk przed niespełna trzema laty chodzący jeszcze z pieluchą – 

i spróbował stwierdzić, gdzie jest, gdzie może się znajdować. Odczuwał lęk, z tym lękiem 

jednak dało się żyć. Bał się co dzień o dwóch miesięcy, a strach jego przybierał rozmaite 

postacie, od tępego niepokoju do absolutnego, paraliżującego przerażenia. Z tym lękiem dało 

się żyć. Ale chciał wiedzieć, dlaczego Tony przyszedł i woła go po imieniu w tym korytarzu 

niebędącym cząstką świata rzeczywistego ani krainy snów, w której czasami coś mu ukazywał. 

Dlaczego, gdzie... (L, s. 333)  

King umieszcza swoich bohaterów w momencie próby – skupia się na ich odczuciach, 

ładunek emocjonalny przedstawień reprezentujących reakcje postaci jest niezwykle silny. Jak 

na przykład w opisie Marka, który po traumatycznej wizycie w piwnicy Barlowa: 

Głos wydobywał się gdzieś z głębi brzucha, przeciskał przez ciasną szczelinę gardła 

i wylatywał z szeroko otwartych ust. Krzyczał tak długo, aż poczuł, że czarna mgła zaczyna 

powoli ustępować z jego mózgu, a w napiętych strunach głosowych pojawił się ostry, 

przenikliwy ból. Mimo że dał w ten sposób upust szarpiącemu go przerażeniu, rozpaczy, 

wściekłości i rozczarowaniu, to jednak w ślad za nim z pogrążonej w ciemności piwnicy 

wydostała się świadomość ogromnej odpowiedzialności, a także wiedza o tym, że gdzieś tam, 

w dole, w dalszym ciągu czai się Barlow. Poza tym zbliżał się zmierzch. (MS, s. 383) 

Pisarz doprowadza swoich bohaterów i czytelników do granicy wytrzymałości, do 

zatarcia światów: 

Danny stał tyłem do drzwi, wpatrzony w punkt, gdzie pod kątem prostym łączyły się 

korytarze. Ciągły nieregularny łoskot młotka uderzającego o ściany rozbrzmiewał coraz 

głośniej. To coś, co go ścigało, wrzeszczało, wyło i klęło. Sen i rzeczywistość zlewały się 

w jedno.  

To coś wyszło zza rogu. (L, s. 339) 

I choć wiemy, że mały chłopiec swoje lęki przeżywa w hotelowych korytarzach 

wykreowanych przez autora Sklepiku z marzeniami, to myśl o czymś, co może ukazać się 
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niespodziewanie, budzi niepokój nawet u najbardziej doświadczonego znawcy horroru. 

King grozę buduje rekwizytami konwencjonalnymi (warto wspomnieć rozważania 

bohaterów Miasteczka Salem na temat uprawomocnionych przez literaturę i filmy sposobów 

unicestwienia wampira) i niekonwencjonalnymi, sam zresztą wiele z nich usankcjonował 

swoim pisarstwem jako nieodłączne elementy grozy, żongluje nimi w swojej twórczości, 

także w tekstach słabszych, które choć łudząco podobne do arcydzieł Mistrza (składają się 

nieraz z podobnych, niemal identycznych składników fabularnych, rozegrań akcji) razić mogą 

wnikliwych czytelników sztampowością i powtarzaniem wątków, opisów etc. Bo niestety 

zauważyć można u Kinga popadanie w schematyzm, czy mówiąc inaczej, wykorzystywanie 

sprawdzonych sposobów pisarskich. Nie będę wskazywała konkretnie tych słabszych miejsc, 

zaznaczam jedynie, że zachwycając się Kingiem, nie jestem wobec niego bezkrytyczna. 

I Mistrzowi zdarza się mieć gorszy dzień. 

Warto zwrócić jednak uwagę na to, co najlepsze – co sprawia, że Kinga można 

nazwać mistrzem. Tym czymś jest opowieść – konstruowana przez pisarza tak, że pochłania 

czytającego całkowicie – jej elementy, zależności pomiędzy nimi korelują ze sobą, czyniąc 

rzeczywistość wykreowaną przez Kinga światem ze wszech miar pasjonującym, 

przerażającym i zapadającym w pamięć. Oddajmy na koniec głos Kingowi, w słowie od 

Autora zamieszczonym w Nocnej zmianie, wyznaje on: 

Opowieści grozy zawierają wiele elementów, ale jestem głęboko przekonany, że jeden 

z nich jest najistotniejszy: historie te muszą być opowiadane w taki sposób, żeby przykuć 

uwagę czytelnika do tego stopnia, iż zagubi się on w świecie, który nie istnieje, który nie ma 

prawa istnieć. Jako pisarz zawsze uważałem, że utwór powinien posiadać wartość samą 

w sobie; charakterystyka postaci, temat, nastrój nic nie znaczą, kiedy utwór jest nudny. Jeśli 

absorbuje twoją uwagę bez reszty, wszystkie inne potknięcia da się wybaczyć. (NZ, s. 21) 

I taki jest właśnie King – absorbujący, budzący lęki, prowadzący czytelnika do 

zatracenia w świecie niepokojów – i to po mistrzowsku. 

Cytaty pochodzą z następujących wydań, przywoływane fragmenty opatrzone zostały 

pierwszą literą tytułu oraz numerem strony umieszczonymi w nawiasie: 

L – Lśnienie – wydanie: Jasność, przeł. Z. Zinserling, Warszawa 1990. 

MS – Miasteczko Salem, przeł. A. Nakoniecznik, Warszawa 1991. 

NZ – Nocna zmiana, przeł. M. Wroczyński, Warszawa 1994. 
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