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Witajcie! 

Przed Wami majowa Histeria. Gościem Specjalnym dwudziestego szóstego numeru 

jest Piotr Borlik, który prezentuje na naszych łamach niepublikowane dotąd opowiadanie 

Kolacja na zimno.  

Wśród jedenastu tekstów znajdują się trzy finałowe z konkursu Carcosa, 

zorganizowanego z okazji 153. rocznicy urodzin R.W. Chambersa. Na początek wywiad 

z Histerykiem Miesiąca – Jakubem Bielawskim, który sięgnął po ten tytuł po raz drugi 

z rzędu. 

Na koniec Zdejmowanie masek, czyli Marcin Knyszyński omawia Króla w Żółci   oraz 

Dziwna historia Bolesława Prusa, którego 106. rocznicę urodzin obchodzimy  w tym 

miesiącu.   

Tyle od nas. Wracamy do prac nad lipcową Histerią. Życzymy strasznej lektury! 

B. Jaworski i M. Zawadzki 



Jakub Bielawski – z wykształcenia historyk, z zamiłowania 
historyk, z zawodu historyk (prawie). Dzieciństwo 
spędzone w byłym województwie wałbrzyskim w latach 90. 
pozbawiło go złudzeń co do rzeczywistości i zawartych 
w niej konserwantów. Jak chwast wyrósł na urodzajnej 
glebie Kotliny Dzierżoniowskiej. Gdyby był psem, miałby 
cztery lata. Obecnie udowadnia światu, że można wygrać 
na kilku frontach jednocześnie. Szczęśliwy konkubent 
i lokator dwójki burych kotów.

Pierwszy tytuł Histeryka Miesiąca trafił w Twoje 
ręce za opowiadanie Ciemny dom pośród modrzewi, 
drugi za Tam, gdzie najlepiej się umiera. Z którego 
tekstu jest bardziej zadowolony jako autor?
Chyba z Ciemnego domu…. Jestem chłopakiem z Dolnego 
Śląska, przyzwyczaiłem się do bezpiecznego horyzontu 
złożonego z gór i lasów, morze to nie jest mój żywioł – 
zwłaszcza literacki. Odnoszę nieodparte wrażenie, że można to 
wyczuć w tekście. Cieszę się jednak, że udało mi się to tak 
złożyć, że mimo wszystko opowiadanie znalazło swoich 
odbiorców. 

Pisanie w ramach konkursu literackiego, gdzie 
tematyka jest z góry narzucona, traktujesz jako 
formę wyzwania?

Jaki film grozy zrobił na Tobie ostatnio największe 
wrażenie? 

WYZNANIA HISTERYka

Jakub 
Bielawski

Od czasu ostatniego wywiadu, w internecie 
pojawiła się informacja, że w najbliższej 
przyszłości zostanie wydany Twój zbiór 
opowiadań. Możesz powiedzieć coś więcej? 

Całą masę. Prawdę powiedziawszy, literatura grozy 
poszła u mnie teraz nieco w odstawkę. Utonąłem w 
literaturze faktu, ale jeszcze zbyt wcześnie , abym mógł 
wskazać jakieś ulubione nazwisko. Ze względu na profil 
Histerii chciałbym polecić bardzo ciekawe Jutro spadną 
gromy Jastrzębskiego, Morawieckiego i Skawińskiego. 
Poza tym pozostaję pod nieprzerwanym urokiem 
opowieści Olgi Tokarczuk, kiedy siadam do jej książek, 
czuje się, jakbym tonął, co więcej, nie mam najmniejszej 
ochoty wypływać na powierzchnię. Szczepan Twardoch 
chwycił mnie za pysk swoim brudnym światem 
zamieszkałym przez podłych bohaterów i do teraz nie 
puszcza. Są jeszcze niestraszące książki Łukasza 
Orbitowskiego czy też Pory Roku Knausgarda . Z klasyki 
odświeżam sobie Dostojewskiego. No i na koniec, 
zawsze obecni w sercu, LeGuin i Tolkien. Bez nich nie 
byłoby i nie ma Bielawskiego-czytelnika. 

No pewnie, że tak! Sam nigdy bym nie chwycił za prozę 
marynistyczną. Nawet podczas samego pisania instynktownie 
uciekałem w tekście od tych wszystkich takielunków 
i bukszprytów. Byłem jednak świeżo po lekturze Terroru 
Simmonsa, kiedy ogłoszono konkurs i zdecydowałem się 
zmierzyć z tematem. Jak mawia klasyk polskiej muzyki 
tanecznej Paweł Rak: kto nie ryzykuje, nie pije szampana.

Jakich pisarzy niezwiązanych z horrorem lubisz 
czytać?

Bardzo dobrze wspominam netflixowski 1922 na podstawie 
opowiadania Kinga. Klimat głuchej amerykańskiej prowincji 
międzywojnia bardzo do mnie przemówił, podobnie jak 
kreacje aktorskie i sama historia. Poza tym mierzę się teraz 
z Dark, które zapowiada się naprawdę obiecująco, a w kolejce 
czeka pierwszy sezon Terroru. Mam spore zaległości w tej 
dziedzinie. 

Bardzo bym chciał, ale nie ma jeszcze zbyt wiele do 
powiedzenia. W zeszłym roku podesłałem na fejsbukowy 
fanpejdż OkoLica Strachu swoje opowiadanie Słupnik. 
Musiało się spodobać, bo zaproponowali mi marcowe 
wydanie w kwartalniku. Jakoś w lutym zgłosił się do 
mnie pan Sebastian Sokołowski z wydawnictwa Phantom 
Books Horror z propozycją wydania całego zbioru. 
Wyglądałem wtedy jak ten dzieciak, który na święta 
znalazł w boosterku kartę z Blastoisem (polecam etiudę 
Blastoise kid na YouTube). Wstępnie wyznaczył mi 
wakacyjny termin premiery, polecił dopisać parę 
opowiadań, co też czynię wieczorami, a w czerwcu bodaj 
mamy ruszyć z pracą redakcyjną. Cały czas nie mogę w 
to uwierzyć i boję się, że coś zawalę. Jeśli chodzi o wiarę 
w siebie i pozytywne myślenie, to można powiedzieć, że 
jestem jaroszem.    
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ANTYKWARIUSZ 
Natalia „Nana” Kędra 

Zatrzymałem się przed kolejną witryną. Jubiler by na mnie nie zarobił, lecz mimo to nie 

mogłem odmówić sobie podziwiania tych wszystkich cudeniek wyłożonych na lśniącym 

ciemnym aksamicie. Wszak żaden człowiek wrażliwy na piękno, potrafiące skryć się 

w najmniejszym nawet drobiazgu, nie minąłby takiej wystawy obojętnie. Wiedziałem, że 

niczego nie kupię, chciałem jedynie nacieszyć oczy niezwykłą urodą misternie wykonanych 

bibelotów. 

Nie należałem do osób zamożnych, nikomu nawet przez myśl by nie przeszło mnie do 

nich zaliczyć. Nie było mi z tym źle, nigdy nie miałem specjalnie wygórowanych wymagań. 

To, co posiadałem, w zupełności mi wystarczało. 

ry
s. 

Zv
yr

ke
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Zmieniło się to nieco, gdy poznałem Angeline Louer. Odkąd się zaręczyliśmy, nie 

szczędziłem wysiłków, by wprawić ją w zachwyt. Uwielbiałem patrzeć, jak na jej różanych 

usteczkach z wolna pojawia się nieśmiały uśmiech, by wkrótce rozpromienić całą twarz 

i zalśnić w rozmarzonych błękitnych oczach. Nie mogłem pozwolić sobie na wiele, co pani 

mojego serca przyjmowała z ogromną wyrozumiałością. Tym bardziej zdawała się doceniać 

każdy najdrobniejszy podarek – a to pierwszy wiosenny kwiat, zerwany ukradkiem w ogrodzie 

sędziwej pani Petit, innym razem pióro zgubione przez pawia w pobliskim parku. Tradycją było 

już, że dwa razy do roku, gdy zbliżało się Boże Narodzenie lub – tak jak teraz – urodziny 

Angeline, wędrowałem po wszystkich znanych mi antykwariatach, poszukując czegoś godnego 

uwagi, co mógłbym jej ofiarować, nie wydając przy tym majątku, którego przecież nie 

posiadałem. 

Otrząsnąłem się z rozmyślań, czując, że ktoś mnie obserwuje. W wypolerowanej szybie 

ujrzałem odbicie stojącego po drugiej stronie ulicy bladego mężczyzny. Przez moment jego 

zimne, nieruchome oczy wpatrywały się we mnie intensywnie. Najwyraźniej zorientował się, 

że go zauważyłem, gdyż odwrócił się i odszedł. Niespodziewanie ogarnął mnie nieprzyjemny 

chłód. Zadrżałem, zerkając przez ramię, jednak obcy zdążył zniknąć w jakimś zaułku. 

Wróciłem więc do oglądania maleńkich cudów, lecz nie sprawiało mi to już takiej 

przyjemności. Zadziwiające, jak najbłahsze zdarzenie potrafi wytrącić człowieka z równowagi. 

Naraz moje spojrzenie spoczęło na niewielkiej broszy, jakby przycupniętej nieśmiało 

pomiędzy innymi, znacznie bardziej wykwintnymi ozdóbkami. Przywodziła na myśl znak 

pochodzący z tajemnego alfabetu, z jakim się nigdy dotąd nie zetknąłem, pomimo mego 

bogatego doświadczenia. Nietypowy kształt przyciągał wzrok, a jednak wcześniej go nie 

spostrzegłem. Im dłużej mu się przyglądałem, tym dziwniejsze we mnie wzbudzał odczucia – 

nie był to może czysty strach, lecz jakaś niezrozumiała obawa, która wprawiała mnie w drżenie. 

Zwróciłem uwagę, że broszka, jakkolwiek wykonana z niebywałą precyzją, nie pasuje do 

innych misternych błyskotek z wystawy. Zupełnie jakby znalazła się na niej przypadkiem, 

jakby ktoś umieścił ją tam w niezrozumiałym celu. Z pewnością to nie sprawka jubilera – widać 

było na pierwszy rzut oka, że nie jest dziełem tej samej ręki, co reszta. 

Westchnąłem, z politowaniem kiwając głową do własnych, cokolwiek niepoważnych 

myśli, i powoli ruszyłem przed siebie – niemal natychmiast wymazując z pamięci to, co 

widziały moje oczy – by kontynuować obchód. Zostało kilka sklepików, do których jeszcze nie 

zaglądałem, a kto wie, może nawet natrafię na jakiś nowy, do tej pory mi nieznany? 
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*** 

– Ach, młody pan Adalbert! Witam, witam! Co nowego?

– Niewiele – odpowiedziałem zgodnie z prawdą, podając antykwariuszowi dłoń, a na

mojej twarzy zagościł zmęczony uśmiech. 

To był doprawdy długi dzień. Co więcej, całkowicie bezowocny. Oto przekroczyłem 

próg ostatniego ze znanych mi kilkunastu świetnie zaopatrzonych antykwariatów, a nie 

napotkałem ani jednego przedmiotu, najmniejszego drobiazgu, który przykułby moją uwagę. 

Nigdy jeszcze moje poszukiwania nie przyniosły tak marnych – właściwie żadnych – 

rezultatów. Cała nadzieja w panu Vieux i jego osobistej kopalni złota. Ten człowiek potrafił 

znaleźć dosłownie wszystko, czego tylko klient mógłby sobie zażyczyć. Dowcip polegał na 

tym, że nie przyjmował banalnych zleceń. Im większe wyzwanie się przed nim postawiło, z tym 

większym zapałem się go podejmował. Głównie dlatego zawsze zostawiałem sobie jego sklepik 

na koniec. Kolejnym powodem, nieco bardziej przyziemnym, był fakt, iż antykwariusz był 

niezwykle gadatliwy. Potrafił godzinami perorować na temat, który go aktualnie interesował – 

a zainteresowań miał wiele. To sprawiało, że na wizyty u niego potrzeba było znacznie więcej 

czasu niż w innych podobnych miejscach, zwłaszcza jeżeli kogoś znał i cenił. 

– Co u pięknej panny Louer? Kiedy wreszcie zostanie panią Fidele? – zapytał ze

śmiechem. 

– Przypuszczam, że niebawem zaczniemy się nad tym zastanawiać – odparłem.

Szybko wyjaśniłem powód swojej wizyty. Naturalnie nie musiałem tego robić, pan 

Vieux doskonale znał te ze zwyczajów swoich stałych klientów, które dawały mu szansę na 

zarobek. Gdy tylko skończyłem mówić, pokiwał głową ze zrozumieniem i zaczął z niebywałą 

prędkością przemieszczać się po sklepie, co rusz zdejmując coś z gustownych mahoniowych 

regałów, innym razem wskazując mi jakieś doskonale utrzymane stare woluminy. W jego 

antykwariacie można było znaleźć istne cuda – a jednak wciąż brakowało czegoś, co byłoby 

warte uwagi. A trzeba przyznać, że sprzedawca, znając mój wybredny gust, nie zawracał sobie 

głowy prezentowaniem mi byle czego. 

Po blisko trzech kwadransach uganiania się za jakimś nieuchwytnym cieniem stanął 

przede mną, z bezradną miną rozkładając ręce. 

– Bardzo mi przykro, panie Fidele, chyba tym razem nie jestem w stanie panu pomóc.

– Westchnął, a w jego oczach niemal zalśniły łzy rozpaczy. Był to bodaj pierwszy raz, gdy nie

sprostał oczekiwaniom klienta. 

– Cóż, zostało mi jeszcze trochę czasu…



8 

– A więc proszę koniecznie wrócić do mnie za kilka dni, może będę miał coś, co pana

zainteresuje. – Pan Vieux rozpromienił się na myśl, że jeszcze będzie miał szansę podjąć 

wyzwanie i jakoś się zrehabilitować. 

Skinąłem głową z uśmiechem i opuściłem sklep, nim antykwariusz zdążył wciągnąć 

mnie w rozmowę. Byłem nie tylko zmęczony, ale i przygnębiony, chciałem więc czym prędzej 

znaleźć się w moim przytulnym mieszkanku, z dala od ludzi. By skrócić sobie drogę, ruszyłem 

krętymi uliczkami, które co prawda znałem, lecz rzadko odwiedzałem. W moim odczuciu 

okolica była nader ponura – zachwycające niegdyś fasady wspaniałych budynków straszyły 

obskurnym wyglądem, a ogrody i skwery były karygodnie zaniedbane. Doprawdy, nic 

przyjemnego dla oka. 

Przystanąłem na moment, usiłując uprzytomnić sobie, gdzie jestem i w którą stronę 

powinienem się teraz udać. Zajrzałem w ponurą wąską uliczkę, natychmiast postanawiając, że 

tędy na pewno nie pójdę. Coś jednak przykuło moją uwagę. Wytężyłem więc wzrok, by 

upewnić się, że zmęczony umysł nie płata mi figli. Oto w miejscu, w którym najmniej bym się 

tego spodziewał, wciśnięty między obskurne lokale, do których nawet nie śmiałbym zajrzeć, 

przycupnął maleńki sklepik. „ANTYKWARIAT” – głosił dumnie szyld nad drzwiami. 

Natchnęło mnie to nową nadzieją. Było już jednak zbyt późno, poza tym nie miałem siły na 

kolejne rozczarowania, a w głębi duszy tego właśnie się spodziewałem. Postanowiłem, że 

wrócę tu następnego dnia i postarałem się zapamiętać lokalizację nieznanego mi sklepu 

z antykami. W dalszą drogę ruszyłem już z uśmiechem na twarzy. 

*** 

Poranek zastał mnie w pełni rozbudzonego, choć nie mógłbym powiedzieć, że 

przytomnego. Przez całą noc, ilekroć zmorzył mnie sen, prześladowały mnie okropne 

koszmary, których za nic nie mogłem sobie przypomnieć po powrocie do rzeczywistości. 

W końcu uznałem, że nie ma sensu tego dłużej ciągnąć, tym bardziej, że do świtu pozostało 

niewiele czasu. 

Spędziłem kilka godzin, trwając w zawieszeniu gdzieś pomiędzy jawą a krainą fantazji 

i pozwalając mojemu umysłowi swobodnie błądzić po nieznanych mi dotąd terenach. Gdy 

otrząsnąłem się wreszcie z tego dziwnego letargu, zmęczony bezsennością i długim 

oczekiwaniem, było już prawie południe. Opuściłem mieszkanie, nie mogąc się nadziwić, 

w jaki sposób uciekło mi tyle godzin. 
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Przez jakiś czas błądziłem po wąskich uliczkach, kończących się niespodziewanie 

zaśmieconymi zaułkami, usiłując odnaleźć napotkany wczoraj antykwariat. Choć z każdym 

krokiem moje wysiłki zdawały się coraz bardziej bezsensowne, nie mogłem się poddać. Naraz 

dostrzegłem przed sobą jakby znajomą postać, znikającą w mroku. Odniosłem wrażenie, że to 

w tamtym kierunku powinienem się udać, choć moja pamięć temu przeczyła. 

Poszedłem za głosem przeczucia i oto stanąłem pod szyldem długo szukanego 

antykwariatu. Przyjrzałem się witrynie, przez którą niewiele można było dostrzec – nie była 

brudna, a jednak dziwnie nieprzejrzysta. Odczuwając lekki niepokój, niewątpliwie 

spowodowany znalezieniem się w zupełnie obcym miejscu, chwyciłem za klamkę. Gdy 

przekraczałem próg, nad moją głową srebrzyście rozbrzmiał maleńki dzwoneczek. Dźwięk ten 

był zaskakująco nieprzyjemny. Powstrzymując odruch nakazujący mi się cofnąć, nieśmiało 

ruszyłem przed siebie. 

Drzwi się za mną zamknęły, a we wnętrzu przesyconym zapachem starych ksiąg, 

kadzideł i jeszcze czegoś, czego nie potrafiłem zidentyfikować, zapadła głucha cisza. 

Rozglądałem się z podziwem po pomieszczeniu, które zdawało się być znacznie większe, niż 

na to wyglądało z zewnątrz, gdy za ladą poruszył się jakiś cień. Moim ciałem wstrząsnął 

dreszcz, kiedy w człowieku, który wyłonił się z mroku, rozpoznałem tego obserwującego mnie 

dzień wcześniej przed sklepem jubilerskim. Antykwariusz wyciągnął dłoń, więc niechętnie 

podszedłem i podałem mu swoją. Jego skóra była chłodna i lepka, ciało wydawało się dziwnie 

miękkie. 

– Jaunet. – Przedstawił się cichym głosem, nieprzyjemnie kojarzącym się z ostatnim

tchnieniem umierającego. Jego zimne oczy wpatrywały się we mnie nieruchomo. – Czym mogę 

służyć? 

– Adalbert Fidele. Szukam czegoś… niezwykłego.

Wyjaśniłem dokładnie, o co mi chodzi, unikając jego strasznego spojrzenia. Powoli 

skinął głową, która sprawiała wrażenie dziwnie bezkształtnej. Wskazał oszczędnym gestem 

regały, na których piętrzyły się stosy najniezwyklejszych ksiąg. Natychmiast rzuciło mi się w 

oczy kilka bardzo rzadkich i poszukiwanych tytułów. Prawdę powiedziawszy, po wstępnych 

oględzinach nie zdziwiłoby mnie nawet, gdybym natknął się wśród nich na słynny 

„Necronomicon” szalonego Araba Abdula Alhazreda. 

Jeden z woluminów zwrócił moją szczególną uwagę. Na grzbiecie nie było tytułu, za to 

zdobiły go maleńkie piktogramy, które wydały mi się dziwnie znajome, choć nigdy nie miałem 

okazji widzieć oryginału na własne oczy. Wyciągnąłem rękę, chcąc wziąć niewielką książkę, 

lecz przed moją twarzą natychmiast pojawił się groteskowy miękki palec, powstrzymując mnie 
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w pół ruchu. Zrozumiawszy ze zdziwieniem, że w tym osobliwym sklepiku zapewne nie wolno 

dotykać niczego, za co się jeszcze nie zapłaciło, cofnąłem się o krok i poprosiłem o zdjęcie 

z półki, jak mi się wydawało, niezwykle rzadkiego tomiku słynnego poety. Nie pomyliłem się. 

Na świecie istniało zaledwie kilkanaście egzemplarzy, a jeden z nich właśnie leżał przede mną 

na ladzie. Był w doskonałym stanie. Obawiając się, że nie będzie mnie stać na takiego białego 

kruka, zapytałem o cenę. Przez następną wieczność – takie przynajmniej miałem wrażenie – 

wpatrywałem się z niedowierzaniem w sprzedawcę, który najwyraźniej zupełnie poważnie 

wymienił zaskakująco niewielką sumę. Czując, że szczęście wreszcie się do mnie uśmiechnęło, 

błyskawicznie podjąłem decyzję. Zakup wprawił mnie w tak doskonały nastrój, że wciągnąłem 

antykwariusza w rozmowę. Nie był przesadnie gadatliwy, za to wyrażał się z zastanowieniem 

i wielką precyzją. 

– Muszę przyznać, że nie słyszałem o tym antykwariacie. Od dawna pan tu jest, Jaunet?

– Niedawno otwarłem. No właśnie – uniósł dłoń, jakby sobie o czymś przypomniał. –

nie zdążyłem jeszcze skatalogować wszystkich moich zbiorów. Obawiam się, że będzie pan 

musiał nieco poczekać na swój zakup. Jednakże – musiał dostrzec na mej twarzy pewną obawę, 

gdyż dodał z zastanowieniem – jeśli zechce pan zostawić mi swój adres, postaram się 

dostarczyć książkę jeszcze w tym tygodniu. 

Musiałem przemyśleć tę propozycję. Prawdę powiedziawszy, posłaniec mógłby mnie 

nie zastać, gdyż miałem zaplanowany pilny służbowy wyjazd. Obawiając się, że nie zdążę 

wrócić po książkę przed urodzinami mojej Angeline, zacząłem gorączkowo zastanawiać się 

nad lepszym rozwiązaniem. 

– Wie pan, Jaunet, to ma być prezent – zacząłem. W tym momencie wpadł mi do głowy

doskonały pomysł. – Czy gdybym podał panu adres, mógłby pan dostarczyć go osobie, dla 

której jest przeznaczony, w najbliższy poniedziałek? 

– Naturalnie, do tego czasu na pewno zdążę skończyć katalog. – Wyjął spod lady pióro,

papier i kopertę, i podsunął mi je, wpatrując się we mnie tymi zimnymi oczami. – Czy zechce 

pan skreślić kilka słów? Można zapisać adres na kopercie, włożę ją do książki i zaręczam, że 

prezent dotrze do adresatki na czas. 

Tak mnie zachwyciła ta propozycja, iż zupełnie nie zwróciłem uwagi na fakt, że choć 

nie zdradziłem ani słowem płci osoby, dla której zakupiłem ów prezent, Jaunet zdawał się ją 

znać. Szybko napisałem parę zdań, w krótkich słowach życząc Angeline wszystkiego, co 

najlepsze, zapewniając o moim oddaniu i obiecując, że odwiedzę ją, gdy tylko wrócę z wyjazdu. 

Starannie zaadresowałem kopertę i podałem ją antykwariuszowi razem z należnością. Skinął 
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krótko głową i wyciągnął dłoń, którą uścisnąłem z niechęcią. Sklepik z marzeniami każdego 

miłośnika literatury opuściłem z zadowoleniem. 

*** 

Mimo wszelkich starań nie udało mi się powrócić z podróży na czas. W dniu urodzin 

pani mojego serca byłem jeszcze tak daleko od domu, że oczywistym stał się dla mnie fakt, iż 

nie zdążę. Do własnego mieszkania dotarłem dopiero we wtorek późnym wieczorem. Nie była 

to odpowiednia pora na wizytę, postanowiłem więc, że udam się do Angeline nazajutrz. 

Gdy tylko zamknąłem oczy, zapadłem w głęboki sen. Nie trwał on jednak długo. 

Ponownie, tak jak przez cały zeszły tydzień, zaczęły mnie dręczyć koszmary. Budziłem się co 

kilka minut, mokry i z bijącym mocno sercem, a potem przez kolejne kilkadziesiąt na próżno 

starałem się uspokoić. W końcu zasypiałem, by znów znaleźć się w tej krainie straszliwych 

fantazji, których rano nie pamiętałem. 

Wstałem okropnie zmęczony i długo doprowadzałem się do porządku. Wreszcie 

wyszedłem z mieszkania, wciąż odczuwając pozostałości zrodzonego w nocy niepokoju. Choć 

niezmiernie radowała mnie perspektywa spotkania z panią mego rozkołatanego serca, świat 

tego dnia wydawał mi się dziwnie ponury i nieprzystępny. Miałem nadzieję, że długi spacer 

nieco ukoi moje nerwy, lecz szybko pozbyłem się tego złudzenia. Z prawdziwą ulgą stanąłem 

na progu domu Louerów. 

Drzwi otworzyła mi zapłakana służąca. Nie zważając na to, kto to może zobaczyć, padła 

mi w ramiona i zaniosła się głośnym szlochem. 

– Co się stało?! – wykrzyknąłem, pełen najgorszych przeczuć, wprowadzając ją

z powrotem do środka. 

– Panienka… Państwo… – Tylko tyle zdołała wydukać biedna służka.

Przerażony, rzuciłem się pędem w stronę pokojów Angeline. Nie dbając o konwenanse, 

szarpnąłem za klamkę i wbiegłem do środka, nie zawracając sobie głowy zamykaniem drzwi 

za sobą, jak powinien to uczynić dżentelmen. 

Pani mojego serca leżała w łóżku. Jej słodka twarzyczka była trupio blada, spierzchnięte 

wargi poruszały się lekko, nie wydając jednak żadnego dźwięku. Pierś z rzadka unosiła się 

w płytkim oddechu. Przysiadłem ostrożnie przy niej i ująłem jej zimną dłoń. Zaciśnięte palce 

rozwarły się, upuszczając na pościel niewielką broszkę. Wydała mi się dziwnie znajoma, nie 

miałem jednak ochoty się nad tym zastanawiać. 
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Na progu pokoju stanęli państwo Louer. Oboje byli równie bladzi jak ich córka, zdawało 

się, że ledwie stoją na nogach. Ojciec Angeline spojrzał na mnie pustym wzrokiem i wykrzywił 

twarz w niechętnym grymasie. 

– To twoja wina – wymruczał ledwo słyszalnie, zbliżając się do mnie o kilka chwiejnych

kroków. 

– Co się stało? – Nie zrozumiałem, co miał na myśli. – Czy rozmawialiście z doktorem?

Co powiedział? 

– Gdybyś nie przysłał jej tej przeklętej książki, żyłaby nadal! – Pani Louer skinęła

głową, przyznając mężowi rację. 

Wzdrygnąłem się, wpatrując się w nich z niedowierzaniem. Co to ma znaczyć? Przecież 

sam widziałem, że Angeline oddycha. Owszem, musiała być bardzo chora, ale na pewno nie 

martwa. Spojrzałem na nią, gdy jej drobna dłoń gwałtownie zadrżała. Szeroko otwarte błękitne 

oczy były szkliste. Patrzyłem na nią długo, lecz nie dostrzegłem najmniejszego ruchu, ani 

jednego oddechu. Poczułem piekące łzy, gdy uświadomiłem sobie, że właśnie ją straciłem. 

Wstałem i odsunąłem się o kilka kroków, gdy państwo Louer przypadli do łóżka 

martwej córki i padli na kolana, zanosząc się szlochem. Broszka, którą trzymałem w dłoni, 

zdawała się nieznacznie pulsować. Była zimna, a równocześnie parzyła moją skórę. Rozwarłem 

palce. Ozdoba spadła na stolik, przy którym stałem. Pochyliłem się lekko. Spostrzegłem mój 

list, napisany w antykwariacie Jauneta. Tuż obok leżała nieznana mi książka. Jakaś sztuka, 

uznałem, dostrzegając na otwartej stronie napis „AKT DRUGI”. 

Zaintrygowany, przeczytałem kilka zdań o dość niepokojącym wydźwięku. Niewiele 

z tego rozumiejąc, zamknąłem książkę i spojrzałem na okładkę. Kolana się pode mną ugięły, 

gdy rozpoznałem tytuł. Był to niesławny „Król w żółci”, który nigdy nie powinien był powstać. 

Jak to możliwe, że się tu znalazł? Czyżby antykwariusz omyłkowo… 

Nagle wszystko pojąłem. Nie było żadnej pomyłki. Jaunet wykorzystał moją naiwność. 

Przeczucie od początku podpowiadało mi, że komuś o tak straszliwym spojrzeniu nie należy 

ufać. Nie posłuchałem wewnętrznego głosu i Angeline za to zapłaciła. Jakże głupi byłem! 

Spojrzałem jeszcze raz na broszę. Przypomniałem sobie, skąd znam ten kształt – 

widziałem go na wystawie jubilera w zeszłym tygodniu, gdy Jaunet mnie obserwował. W tej 

chwili domyśliłem się, że mógł to być jedynie Żółty Znak. Zadrżałem, tym razem z wściekłości. 

Pochwyciłem książkę i broszę, które nie miały prawa znaleźć się w tym pokoju 

i odwróciłem się do państwa Louer. Chciałem im powiedzieć, że zostałem oszukany. Chciałem 

obiecać, że tego, kto sprowadził zgubę na ich córkę, dosięgnie sprawiedliwość. Chciałem 

przysiąc, że dorwę go osobiście, choćbym miał to przypłacić życiem. Tyle rzeczy chciałem im 
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powiedzieć – i nie zdążyłem. Oboje byli martwi. Domyśliłem się, że wiedzieni niezdrową 

ciekawością musieli zajrzeć do sztuki, której nie powinni czytać ani oni, ani Angeline. 

Powstrzymując łzy, wybiegłem z domu. 

*** 

Od wielu godzin błądziłem po wąskich uliczkach najbardziej zaniedbanej dzielnicy 

miasta. Byłem pewien, że to tutaj znajdował się antykwariat Jauneta, lecz nie mogłem go 

znaleźć. Co więcej, nie potrafiłem nawet odszukać zaułka, w którym był sklepik. Zupełnie 

jakby zapadły się pod ziemię. 

Naraz dostrzegłem przed sobą jakby znajomą postać, znikającą w mroku. Odniosłem 

wrażenie, że to w tamtym kierunku powinienem się udać, choć moja pamięć temu przeczyła. 

Doznałem dziwnego uczucia, że oto historia się powtarza. Popędziłem przed siebie, w myślach 

wygrażając obmierzłemu antykwariuszowi. Nagle zatrzymałem się i rozejrzałem wokół, 

niczego nie rozumiejąc. 

Patrzyłem na gołą ścianę. 
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BŁĄD EGZORCYSTY 
Mateusz Morawiec 

– Gotów Ojcze? – zapytał Errin, starszego, łysiejącego księdza w czarnej sutannie,

z przerzuconą przez ramiona fioletową stułą. – Powinniśmy zaczynać. 

– Na to nie da się przygotować – odpowiedział egzorcysta i, wsuwając palec za

koloratkę, nieco ją poluzował. Ostatni raz zaciągnął się papierosem i zgasił go w szklanej 

popielnicy, spoglądając na szerokie, białe drzwi, jedyną barierę oddzielającą ich od 

starożytnego zła. Od plugawego pomiotu piekieł. Przeżegnał się, powtarzając cicho: 

– Nie da się przygotować.

Jego towarzysz, identycznie ubrany młody ksiądz, również uczynił znak krzyża, głośno 

przełykając przy tym ślinę. Śluby kapłańskie złożył niedawno, jednak wcześniej 

ry
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współpracował z pewną grupą ludzi, zajmujących się podobnymi przypadkami. Nie był 

wykwalifikowanym egzorcystą, ale jego wiedza wystarczyła, by pomóc komuś 

z umiejętnościami Ojca Pierro, a przynajmniej miał taką nadzieję. 

Gdy matka dziewczynki przyszłą do niego trzy tygodnie temu, prosząc o to, by spojrzał 

na jej dziecko, był nastawiony sceptycznie. Jednak już w pierwszych chwilach, gdy tylko 

przekroczył próg budzącego teraz grozę pokoju, wiedział, że ma do czynienia z demonem. 

Oboje stanęli przed drzwiami, nasłuchując. Nie dobiegał ich żaden dźwięk. Popatrzyli 

po sobie i odetchnęli głęboko. Starszy kapłan złapał klamkę i otworzył drzwi. 

Jeszcze nim weszli do środka, uderzył w nich okropny smród fekaliów i uryny. 

W pokoju panował półmrok. Z niewyjaśnionych przyczyn wszystkie żarówki przestawały 

świecić po kilku chwilach od umieszczenia ich w pobliżu tego, co kiedyś było małą Veronicą.  

Na łóżku spoczywała niewielka postać, mocno przywiązana pasami do szerokiej ramy. 

Leżała spokojnie, ubrudzona własnymi wydzielinami, z głową skierowaną w stronę 

przeciwnej ściany, której część stanowiło spore okno. Nie poruszała się. Na jej ciele widoczne 

były liczne, lecz niewielkie rany oraz nietypowe siniaki, wyglądające jakby ktoś zacisnął na 

ciele dziewczynki ogromne, czteropalczaste dłonie. Jej twarz, pokancerowana i blada, 

z oczyma w kolorze jadowitej żółci, odwróciła się w stronę księży. Istota drgnęła lekko 

i ponownie znieruchomiała w swoim dziwacznym letargu. Jak egzorcyści dowiedzieli się 

wcześniej, stan ten przeplatał się z kolejnymi wybuchami agresji i szaleństwa.  

– Zamknij drzwi – Polecił Pierro, gdy oboje znaleźli się w pokoju, sam natomiast stanął

obok łóżka, przyglądając się istocie, jeszcze kilka tygodni temu będącej cieszącą się życiem, 

małą dziewczynką. – Pamiętaj, nie możemy krzywdzić jej ciała. Nie ona jest winna, tylko zły 

duch, który ją opętał. 

– Wiem, ojcze.

 Starszy kapłan zamknął oczy, wyciągając z kieszeni różaniec. Odmówił krótką 

modlitwę, po czym odłożył go na stojący obok łóżka stolik. Jego dłoń ponownie zniknęła 

w sutannie. Tym razem wydobył niewielką butelkę z wodą. Wypowiedział jeszcze kilka słów, 

jednocześnie odkorkowując fiolkę. Jak dotąd demon nie zwracał najmniejszej uwagi na 

dwóch stojących nad nim boskich posłańców.  

– W imię ojca i syna i ducha świętego... – zaczął Pierro, za każdym razem chlapiąc

wodą na śpiącą postać. 

– Amen – odpowiedział roztrzęsiony Errin.

 Gdy pierwsze krople wody spadły na ciało, nic się nie wydarzyło. Kolejne, które 

dotknęły również twarzy demona, sprawiły, że ten poruszył się lekko i syknął. Odwrócił 
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głowę, spoglądając na kapłanów dokładnie w momencie, gdy spadła na niego trzecia porcja 

wody. Wyglądał na zaszokowanego.  

– Dlaczego nie zadziałało? – zapytał młodszy kapłan, obserwując, jak na twarz

monstrum z wolna wkrada się przerażający uśmiech. Wyglądał na zbyt duży, jakby zaraz miał 

porozrywać skórę. 

– Coś nie tak, klecho? – zapytała istota sykliwym głosem, szarpiąc się i naciągając

przytrzymujące ją pasy. 

– Nie była święcona – odpowiedział cicho Pierro. – Musiałem się upewnić, czy to nie

jakieś oszustwo. 

– Z całym szacunkiem, jak ojciec w ogóle mógł podejrzewać oszustwo? Przy tym co

leży przed nami? 

 Starszy kapłan wydobył z kieszeni kolejną fiolkę i odkorkował ją. Demon leżał, 

uśmiechając się szyderczo, bez przerwy przenosząc wzrok z jednego kapłana na drugiego.  

– Chcielibyście mnie przelecieć? Lubicie małe dziewczynki, co? Tacy jak wy...

– W imię ojca i syna....

Zaczął ojciec Pierro, podobnie jak wcześniej ochlapując demona wodą. Tym razem 

jednak, w miejscu, w którym ciecz zetknęła się z ciałem, pojawiały się czerwone ślady, 

przywodzące na myśl oparzenia. Demon zaczął wrzeszczeć i rzucać się na łóżku, sprawiając, 

że zakołysało się nieznacznie, a drewniane nogi zastukały o podłogę. Trwało to chwilę, po 

czym istota znieruchomiała, oddychając ciężko. Księża spojrzeli po sobie i usłyszeli okropny, 

chrapliwy śmiech, wydobywający się z gardła demona. 

– Woda święcona? Myślicie, że inni przed wami tego nie próbowali? – Po tych słowach

nastąpiła seria charknięć i syknięć. – Zginiecie, ta dziwka też. Myślicie, że was nie znam? 

Widzę wasze dusze, wy... 

– Ojcze nasz, któryś jest w niebie, święć się imię twoje... – Starszy z kapłanów donośnie

zaintonował modlitwę, a już po chwili Errin zawtórował mu śpiewnym, melodyjnym głosem. 

Demon wyglądał na zdezorientowanego sytuacją. Uśmiech powoli opuścił jego twarz, 

z wolna wykrzywiającą się w grymasie wściekłości. Szarpnął za pasy i łóżko zatrzeszczało 

złowieszczo, jakby drewniana rama miała pęknąć. Istota otworzyła usta, spojrzała w sufit 

i nagle w pokoju rozbrzmiał dziecięcy krzyk, niepodobny do wcześniejszych, potwornych 

dźwięków. Pełen bólu i rozpaczy wrzask narastał, by po chwili przerodzić się w głośne słowa 

błagania, dobiegające z gardła istoty, mimo iż ta nie poruszała ustami czy językiem.  

Księża kontynuowali egzorcyzm, głośno recytując słowa, a monstrum na przemian 

zapadało w letarg, wiło się ni to w bólu, ni to dziwacznej formie ekstazy, by za chwilę znów 
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zacząć szydzić i lżyć kapłanów. 

– Myślicie, że te wasze przyśpiewki i wierszyki pomogą? Ona jest moja, nie oddam jej,

moja, moja, moja, moja, moja... – głos potwora zaczynał rozbrzmiewać z coraz większą 

mocą, stopniowo zagłuszając recytowane przez Errina i Pierro modlitwy – ... moja, moja, 

MOJA! 

Ostatnie słowo zabrzmiało niczym ryk dzikiego zwierzęcia. Leżący na łóżku demon 

wygiął rękę, która z głuchym, nieprzyjemnym trzaskiem wyłamała się z barku. Pokój 

wypełnił pełen bólu krzyk. Księża, widząc to, zamilkli i popatrzyli po sobie. Istota 

uśmiechnęła się szeroko, dysząc z wysiłku. 

Kapłani przeżegnali się, jednocześnie kiwając głowami. Bez słowa opuścili pokój, 

zostawiając istotę samą. Gdy drzwi się zamknęły, jako pierwszy odezwał się Errin. 

– Widział kiedyś ojciec coś takiego? Przecież demon nie może skrzywdzić opętanego?

– Daj mi pomyśleć, chłopcze – odpowiedział starszy kapłan, rozmasowując skronie. –

Masz rację. Żaden demon nie powinien mieć takiej mocy. 

– Powinienem zadzwonić do mojego dawnego nauczyciela? Może coś poradzi?

– Nie uśmiecha mi się to, ale powinieneś. Niech się pospieszy. Później wracaj do mnie.

Musimy kontynuować egzorcyzm. Jeżeli nie wypędzimy diabelstwa z tej biednej dziewczyny, 

może przynajmniej uda się je osłabić. 

Errin skinął głową i odwrócił się na pięcie. Telefon zostawił w samochodzie. Może to 

zbytnia ostrożność, jednak wolał nie nosić technologii przy istotach z piekieł. Znalazł się 

mniej więcej w połowie schodów, gdy usłyszał głos Pierro. 

– Errinie.

– Tak ojcze?

– Niech bóg ojciec ma nas w opiece.

– I jego syn i duch święty.

Odpowiedziało mu tylko skrzypnięcie otwieranych drzwi i wydobywający się zza nich 

warkot demona. Dopiero teraz poczuł jak bardzo zaschło mu w gardle. 

*** 

Gdy tylko przekroczył próg domu, od razu wiedział, że coś jest nie tak. Ktoś inny 

pochwaliłby się pewnie intuicją lub umiejętnością wyczuwania istot nadprzyrodzonych, 

jednak Stołecki był daleki od czczych przechwałek. Owszem, mógł wykorzystać swoje 

umiejętności, by potwierdzić przypuszczenia, ale dobiegające z piętra głośne, żarliwe, niemal 
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błagalne modlitwy i mrożące krew w żyłach krzyki w zupełności wystarczyły. Działo się tu 

coś naprawdę złego i jeżeli rzeczywiście, jak twierdził Errin, to sprawka demona, nie było 

czasu do stracenia. 

Dwie godziny temu otrzymał telefon od swojego dawnego ucznia, który kilka miesięcy 

wcześniej nagle postanowił porzucić praktykę i wstąpić w szeregi księży. Nie miał mu tego za 

złe. Uważał, że każdy powinien żyć w zgodzie z samym sobą. Cieszył go jednak fakt, że 

nawet księża, do tego egzorcyści, potrzebują czasem pomocy takich jak on. Szarlatanów, jak 

zwykli ich nazywać. 

Płaszcz i kapelusz odwiesił na wieszak w przedpokoju. Akompaniowały mu głośne, 

głuche uderzenia, jakby w pokoju nad nim na podłogę przewracały się ciężkie meble. Spojrzał 

w górę z lekkim uśmiechem, podnosząc z ziemi skórzaną torbę. Drugą ręką, od zewnętrznej 

strony ozdobioną tatuażem przedstawiającym oko z dwoma skierowanymi w lewo i prawo 

grotami, przeczesał krótkie, siwe włosy i wziąwszy głęboki wdech, zaczął wspinać się po 

schodach.  

Z każdym krokiem coraz wyraźniej dobiegały go modlitwy księży i wrzaski demona. 

Poczuł kroplę potu powoli staczającą się po jego skroni. Znikła w gęstej brodzie barwy stali. 

Wyjął z kieszeni jeansów pomiętą chusteczkę i przetarł czoło drżącą dłonią. Spotkania 

z demonami nie należały do najprzyjemniejszych przeżyć. Zbliżył się do drzwi, za którymi 

trwała batalia, nacisnął klamkę i wszedł do środka. 

Zobaczył wijącą się na łóżku niewielką postać. Z tego, co przekazał Errin, wynikało, że 

demon wszedł w ciało kilkunastoletniej dziewczynki. To by się zgadzało. Dziecko opętane 

przez złowrogie moce przeistoczyło się w monstrum o wykrzywionej w dziwnym grymasie 

twarzy, powykręcanych, zapiętych teraz w skórzane pasy kończynach i wściekle żółtych 

oczach. Rzucało się na szerokim posłaniu, jakby płonęło. Powietrze wypełniał nieprzyjemny 

zapach uryny i fekaliów, jednak Stołecki przywykł do gorszych rzeczy. Obok łóżka Errin, 

wraz z innym, dużo starszym księdzem, odczytywali głośno słowa egzorcyzmu, przebijające 

się przez jęki demona. Nowo przybyłego spostrzegli dopiero po kilku chwilach. Pierro nie 

zareagował, na powrót wlepiając wzrok w trzymaną w dłoni starą księgę. Natomiast Errin 

skinął mu lekko głową, nie przerywając recytacji.  

Demon wił się, rzucał i krzyczał, jednak nic nie wskazywało na to, by ustępował. 

Stołecki przyjrzał się mu dokładnie, zauważył, że jedna ręka istoty jest złamana. Demon nie 

mógł w fizyczny sposób skrzywdzić istoty, w której się zagnieździł. Coś było bardzo nie tak 

i zaczynał mieć pewne podejrzenia. Odczekał, aż księża skończą recytację egzorcyzmu i, nie 

dając im rozpocząć kolejnego, zapytał: 
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– Sama to sobie zrobiła? – Wskazał palcem na złamaną rękę.

– Tak. Demon ją zmusił. Nie wiemy jak, ale to jego sprawka – odpowiedział Errin,

dysząc. 

Istota na łóżku wydała z siebie kilka charknięć, które po chwili przerodziły się 

w histeryczny śmiech. Spojrzała kolejno na księży, unosząc się na tyle, na ile pozwalały 

krępujące ją pasy, po czym ze śmiechem opadła na plecy, wlepiając wzrok w sufit. 

– Kolejny przyszedł, cyrk. Zda się wam na nic, zdechniecie wszyscy, umrzecie. A ja

będę śmiał się z waszej śmierci, pierdolone klechy. 

Znów rozbrzmiał głośny, nieprzyjemny rechot. Demon leżał nieruchomo. Jego klatka 

piersiowa unosiła się i opadała niezwykle szybko. Księża już otworzyli usta, by ponowić 

inkantowanie egzorcyzmu, jednak Stołecki powstrzymał ich gestem. Spojrzeli na niego bez 

zrozumienia, a wtedy on zaczął mówić. Bez żadnej księgi, bez ostrzeżenia. Jego donośny głos 

rozległ się w pomieszczeniu, a łacińskie słowa uderzyły w demona, który zaczął gwałtowniej 

niż wcześniej wić się na łożu, usiłując zagłuszyć je krzykiem. Po kilku zdaniach mężczyzna 

umilkł. 

Pierro oraz Errin przyglądali się, jak Stołecki podchodzi do łóżka Wyglądali jakby ktoś 

właśnie ich spoliczkował. Mężczyzna, całkowicie ignorując nieprzyjemne dźwięki 

wydobywające się z gardła potwora, wskoczył na łóżko i usiadł nad nim okrakiem. 

W żółtych, nabiegłych krwią oczach pojawiło się zdziwienie. Wtedy spadł pierwszy cios. 

Stołecki uderzył z całej siły w głowę leżącej pod nim istoty, wybijając jej zęba. Potem 

powtórzył to jeszcze raz i kolejny. Złapał potwora za włosy i uniósł nieco jego głowę. Errin 

podszedł i położył mu dłoń na ramieniu. 

– To nic nie da. Krzywdzisz ciało, a demon pozostaje nietknięty – powiedział młody

kapłan. 

Stołecki spojrzał na niego. Wyglądał jakby nie do końca wiedział, o czym mowa. 

W końcu jednak na jego twarz wpłynęło zrozumienie, a wraz z nim delikatny uśmiech. 

Spojrzał na potwora. Ten nadal się szczerzył, jednak przez szczerbę w zębach i wyciekając 

z ust krew sprawiał wrażenie  mniej pewnego.  

– Nadal myślicie, że to demon? Niczego was nie uczą. – Mężczyzna zeskoczył z leżącej

na łóżku istoty. 

– Bluźniłeś! Wzywałeś szatana! – zakrzyknął Pierro, robiąc się purpurowym na twarzy.

– Wszedłeś w konszachty z diabłem!

– Żadne tam konszachty. Wiecie, jaka jest między nami różnica? Ja pozbyłem się już

kilku takich jak on. Owszem, wzywałem szatana, trochę poprzeklinałem po łacinie, a on wił 
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się jakby go żywcem palono. Wiecie czemu? Bo nie zna łaciny. To pieprzony mim, nie żaden 

demon.  

−  Jesteś łowcą? 

Głos z łóżka rozbrzmiał niespodziewanie, całkowicie inny niż wcześniej. Wypełniało go 

zaciekawienie. Cała trójka spojrzała na domniemanego demona. Wyraz jego twarzy się 

zmienił. Przechylił głowę lekko w lewo, z zainteresowaniem przyglądając się Stołeckiemu. 

– A żebyś wiedział. Gdzie dziecko, gnoju? – Mężczyzna zwrócił się do kreatury,

sięgając do kieszeni. 

Istota znów uśmiechnęła się szeroko. Nagle, bez ostrzeżenia, zaczęła się zmieniać. Jej 

twarz wydłużyła się, przyjmując groteskowy wyraz, oczy, usta oraz nos zaczęły się zapadać, 

aż całkiem zniknęły. Skóra wygładziła się i zmieniła kolor na błękitny. Mieniła się w świetle 

niczym szlachetny kamień. Kończyny mima rozciągnęły się i wyszczuplały, przez co bez 

trudu wyswobodził się z do tej pory wiążących go pasów. Odzienie oraz włosy stopiły się 

w jedno z ciałem. Stwór jednym zwinnym ruchem zeskoczył z łóżka i stanął wyprostowany 

przed łowcą: wysoka, niezwykle szczupła istota, pozbawiona jakichkolwiek rys, 

o błyszczącej, błękitnej skórze.

Jedna z rąk potwora zmieniła się w długie, wąskie ostrze o metalicznej barwie. 

Wyprowadził podstępny cios od dołu, skierowany prosto w trzewia stojącego przed nim 

Stołeckiego. Jednak mężczyzna wyciągnął z kieszeni wisiorek na delikatnym łańcuszku, 

przedstawiający jakiś niezbyt skomplikowany symbol. 

Potwór znieruchomiał, zatrzymując ostrze kilka centymetrów od brzucha łowcy. Cofnął 

się o krok i wszyscy usłyszeli jego głos. Dziwny i donośny. Nie dobiegał z żadnego 

konkretnego miejsca, rozbrzmiewał wszędzie wokół, niczym echo. 

– Skąd to masz? Odejdź ode mnie.

– To? – zapytał Stołecki, uśmiechając się i wyciągając rękę z wisiorkiem przed siebie.

Potwór zrobił kolejny krok w tył, osłaniając głowę. Jego ręka zmieniła się i po czasie nie 

dłuższym niż sekunda nie była już ostrzem. Przypominała ludzką dłoń, z zakrzywionymi, 

długimi pazurami niczym u drapieżnego ptaka. Mieniła się błękitem. 

– Tak, to. Skąd...

– Myślałem, że będę walczył z demonem, więc zabrałem go ze sobą. A że też macie

w sobie coś z tych plugastw, cóż, miałeś pecha. Gdzie dziewczynka? 

– Jaka dziewczynka? – Słowa mima zmieniły się w przeciągły syk, gdy łowca przysunął

się do niego z medalionem. – Strych, na strychu. Cholera, zabierz to. 

Stołecki uśmiechnął się triumfalnie i nagle poczuł, jak po plecach przebiega mu dreszcz. 
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Odwrócił się w stronę Pierro oraz Errina, Ich twarze wyrażały skrajne przerażenie, mieszające 

się z niedowierzaniem.  

– Kiedy zaczęło się to całe opętanie? – zapytał.

Przez chwilę żaden z kapłanów się nie odezwał, jakby nie zauważyli, że pytanie zostało 

skierowane do nich. Ojciec Pierro zreflektował się jako pierwszy, jednak z początku jedynie 

bezgłośnie poruszał ustami. 

– Kiedy? – zapytał Łowca z naciskiem.

– Trzy tygodnie temu – wykrztusił w końcu starszy kapłan.

– Trzy tygodnie... – głos Errina był cichy, lecz nie ulegało wątpliwości, że właśnie

dotarło do niego, co tak naprawdę się wydarzyło. 

Stołecki stał, cały czas trzymając medalion w wyciągniętej ręce. Mim się nie poruszał. 

Nie miał oczu, ale kapłani daliby głowę, że wpatruje się w lekko kołyszący się na cienkim 

łańcuszku kawałek metalu. Nikt nie zauważył kiedy i skąd w drugiej dłoni łowcy pojawiło się 

niewielkie, błyszczące ostrze ozdobione na rękojeści kamieniem przypominającym rubin. 

Uderzenie było tak szybkie, że klinga wydała się jedynie srebrzystą smugą.  

Rozległ się przeciągły jęk, który szybko przeszedł w dochodzący zewsząd krzyk bólu. 

Mim złapał się swą błękitną, pazurzastą dłonią za miejsce, w które ugodził go łowca i zaczął 

się zmieniać. Jego ciało zapadało się, przebarwiało, wyrosły mu siwe włosy, pojawiła się 

czarna sutanna i oto stał przed nimi drugi ojciec Pierro. Jęczał głośno, trzymając się za 

ociekający krwią obojczyk. Między niezrozumiałymi dźwiękami raz po raz przewijały się 

słowa wypowiadanego wcześniej egzorcyzmu. Mim opadł na kolano. Dyszał jak parowóz, 

znów zmieniając formę. Po kilku sekundach wyglądał jak starsza kobieta, której nie znał nikt 

z obecnych.  

– Wszystko będzie dobrze – wykrztusił potwór, słabnącym, lecz pocieszającym głosem

staruszki. – Zobaczysz, wszystko się poukłada. 

Upadł na drugie kolano i podparł się ręką. Oczy rozsunęły się, nos rozszerzył. Po chwili 

na podłodze klęczał, charcząc, młody, łysy mężczyzna, który później zmienił się 

w Stołeckiego.  

Przemian było jeszcze kilkanaście. W końcu mim upadł na podłogę, przyjmując pozycję 

embrionalną. Jego ciało wróciło do swej pierwotnej formy i zaczęło się rozpadać, aż w końcu 

po bestii pozostała już tylko kupka błękitnego prochu. 

– Macie wodę święconą? – zapytał Stołecki, kucając przy pozostałościach mima

i delikatnie zagarniając je końcówką ostrza na jedno miejsce. 

Pierro roztrzęsioną dłonią podał mu niewielką, wypełnioną do połowy buteleczkę. 
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Łowca wylał zawartość na prochy, z których uniósł się siwy dym. W pomieszczeniu 

zapachniało spalenizną. Minęło kilka chwil i na podłodze pozostał jedynie niewielki, 

wypalony ślad. 

– No to jedno załatwione – mruknął Stołecki.

*** 

Errin sięgnął do drzwi strychu, znajdujących się na suficie, długą tyczką, zakończoną 

metalowym hakiem. Zaczepił o obręcz i pociągnął w dół, opuszczając klapę, z której zwiesił 

się sznur do spuszczenia stopni. Po chwili na poddasze prowadziły wąskie, drewniane schody. 

Jako pierwszy wszedł młodszy kapłan, zaraz za nim podążył Stołecki.  

Pojedyncza izba była niska, mężczyźni musieli się pochylać, by nie zahaczyć głową 

o sufit oraz odstające od niego belki więźby. Było ciemno, a jedyne źródło światła stanowiło

niewielkie okienko po drugiej stronie strychu, wpuszczające do środka mdły blask księżyca. 

W powietrzy unosił się zapach kurzu i pleśni.  

Uwagę ich obu niemal natychmiast przykuła niewysoka, długa szafka. Spojrzeli na 

siebie i jednocześnie skinęli głowami. Podeszli i ostrożnie przykucnęli przy drewnianych 

drzwiczkach. Errin odetchnął, przeżegnał się i złapał za metalowe gałki. Były zimne 

w dotyku. 

– Gotów? – zapytał kapłan.

– Miejmy to za sobą.

Otworzył drzwiczki jednym, szybkim pociągnięciem. W nozdrza mężczyzna 

natychmiast uderzył silny smród gnijącego mięsa. Z szafki wyleciała chmara much, która 

zaczęła krążyć wokół mężczyzn. Część z nich, nic sobie nie robiąc z nagłego dopływu światła 

i świeżego powietrza, nadal żerowała na niewielkim, gnijącym trupie ubranym w niebieską 

sukienkę.  

Errin wrzasnął rozpaczliwie, widząc jak bardzo się pomylił. 
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DOTYK CARCOSY 
Jakub Ciaś 

Z mroków nocy do zakamarków wszechświata, 

I z zakamarków wszechświata do mroków nocy 

Bądź zawsze pozdrowiony 

„Inwokacja Boga Lasów” 

Necronomicon – Księga Umarłego Prawa 

Zbudziłem się, kiedy tylko służąca z głośnym łoskotem rozsunęła ciężkie zasłony w  ojej 

sypialni. Normalnie pogniewałbym się na nią, ale sam kazałem jej to zrobić punkt jedenasta 

rano. Wczoraj otrzymałem lukratywne zlecenie po długim okresie braku pracy i chciałem jak 

ry
s. 

Iz
ab

el
a 

W
oj

ci
ec

ho
w

sk
a



24 

najszybciej zabrać się do dzieła. Mieszkałem przy urokliwej Brooke Street w dwupiętrowym 

domu, razem z kochającą żoną i moim prawdziwym oczkiem w głowie – trzyletnią Suzie. Sam 

dom miał dość mroczną historię, ponieważ kupiłem go okazyjnie na aukcji tuż po tym, jak jego 

były właściciel zmarł w Zakładzie dla Obłąkanych o Skłonnościach Przestępczych. Były 

gospodarz o francusko brzmiącym nazwisku, którego nie pomnę, był ofiarą obłędu i, jak wieść 

gminna niosła, był winny krzywdy swoich najbliższych. Nigdy nie interesowały mnie 

szczegóły tej sprawy, ponieważ okazja była zbyt dobra, dom zbyt ładny, a ja dopiero od 

niedawna zacząłem zarabiać na swoim fachu duże pieniądze.  

Wydałem służącej dyspozycje dotyczące śniadania i, kiedy tylko zniknęła za drzwiami, 

pośpiesznie się ubrałem i udałem do swojego gabinetu położonego na piętrze, aby bezzwłocznie 

rozpocząć pracę nad swoim nowym zleceniem. Siadłem za okazałym dębowym biurkiem 

i odpiąłem z łańcuszka na szyi klucz, który otwierał wszystkie szuflady. Po chwili na lśniącym 

blacie delikatnie położyłem cel swojej pracy. Około sześćdziesięciu brudnych i nadpalonych 

kartek, wyrwanych z dziką pasją z jakiejś książki w formacie octavo. Mój zleceniodawca, 

hrabia Ornano, był niezwykle podekscytowany znalezieniem kogoś, kto podjąłby się mrówczej 

pracy oczyszczenia tego wszystkiego i sprawienia, by znów było czytelne. Hrabia zdradził mi 

w wielkiej tajemnicy, że ta książka to prawdziwy rarytas, dawno temu zakazana przez kościół. 

Kiedy spytałem o tytuł tego białego kruka, niechętnie zasłonił się niepamięcią i obiecał mi iście 

bajońską sumę za odrestaurowanie tej kupki nieszczęścia oraz miły bonus za trzymanie języka 

za zębami. Obiecałem wszystko, o co prosił, i kiedy przekazał mi drogocenny obiekt swej 

fascynacji, jego ponury służący odprowadził mnie pod same drzwi mojego domu. Czyżby 

hrabia bał się złodziei? Czy to, nad czym zaraz miałem się pochylić, było aż tak drogocenne, 

że służący odszedł spod moich drzwi dopiero, gdy zobaczył, jak gaszę światło w gabinecie po 

zamknięciu sejfu? Żadne z tych pytań mnie nie zajmowało, ponieważ moją ciekawość Ornano 

skutecznie ugasił słoną zaliczką, a musicie wiedzieć, że należę do ludzi, którzy nigdy nie 

rozczarowali swoich klientów. Z rozmyślań wyrwało mnie pukanie do drzwi gabinetu i już po 

chwili mogłem cieszyć się dużą filiżanką kawy. Upiłem duży łyk gorącego i czarnego jak sadza 

napoju, i chwyciłem pęsetą pierwszą ze stron... 

*** 

Stanąłem przy oknie w moim gabinecie, aby popatrzeć na wschodzące słońce. Od 

wczorajszego ranka nie ruszyłem się ani na pół kroku z mojego gabinetu, tak bardzo pochłonęła 

mnie praca. Podczas czyszczenia i poprawiania ostrości pierwszej ze stron byłem tylko 
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nieświadomym kretynem, kimś, kto nawet nie wiedział, że nic nie wie. Teraz to się zmieniło. 

Nie miałem nawet małego pierwiastka szansy domyślić się, że to wcale nie są tylko osmalone 

kartki, ale klucz do uczynienia mej duszy lepszą i szlachetniejszą. Z każdą stroną, a miałem ich 

już sześć, mój umysł oczyszczał się, wzlatywał na wyżyny jak ptak uciekający z otwartej klatki 

rzeczywistości. Kto napisał te słowa, słodkie jak pierwszy kęs owocu z drzewa poznania 

Dobrego i Złego? Każde zdanie wbijało w moje jestestwo żółtą szpilę urągliwej prawdy 

o rzeczywistości, a zrobiłem ledwie jedną dziesiątą tego, co dał mi do ręki głupi Ornano.

W gabinecie zrobiło się wystarczająco jasno, abym mógł przygasić lampę naftową i wznowić 

pracę. Odszedłem od okna. 

*** 

Moczyłem nogi w letnich wodach jeziora, gorliwie przysłuchując się pieśni 

najwyższego kapłana Naotalba. Słowa, tak pełne mądrości, odbijały się echem od cyklopowych 

skał, zatopionych w połyskliwych odmętach. Księżyc dawno temu wzszedł z kipieli, zastępując 

dwa słońca Carcosy. Tylko tutaj moje serce nie kołatało się płaczliwie, wznosząc modły 

o powrót do domu. Siedziałem z nogami w wodzie, zasłuchany i ufny niczym syn Cassildy,

Uoth, i oczekiwałem z niecierpliwym drżeniem, aż najwyższy kapłan udzieli mi sakramentów. 

Teraz już pieśń miała się ku końcowi i Naotalb ujął zdobną czarę, w kolorze najprzedniejszych 

topazów. Otworzyłem usta i odchyliłem głowę, aby nie uronić nic z zawartości, której moc 

miała już na zawsze uczynić mnie mieszkańcem świata, do którego tak bardzo tęskniłem. Trzy 

krople płynu powoli opuściły naczynie i zaczęły zmierzać w stronę moich ust, widziałem, jak 

blade światło czarnych gwiazd przenika przez drogocenne vitae – moje nowe życie. Nic nie 

dotknęło moich warg, ani wężowym, pełnym gracji ruchem nie spłynęło do przełyku, bo 

obudziłem się z dzikim wrzaskiem we własnej sypialni. Moja koszula nocna była przesiąknięta 

potem i mokra, jak gdybym właśnie ukończył maraton, w gardle czułem gorzki posmak 

straconej nadziei, a głowa pękała mi od laudanum, które wczoraj podała mi żona, przerażona 

moim herkulesowym tempem pracy. Na oczach zszokowanej służącej, którą przywołał mój 

krzyk, ściągnąłem koszulę jednym ruchem, a kołdrę zrzuciłem na ziemię. Czy te prostaki nie 

rozumieją, jak ważną mam pracę? To nie jest i nigdy nie było dziełem zarobkowym, tu chodzi 

o nasze życie. Lepsze życie, kiedy tylko moja stopa stanie pod światłem dwóch słońc.

Ubrałem w pośpiechu zielone spodnie i świeżą koszulę, trzewiki wsunąłem na gołe 

stopy bez pończoch i, mijając pokojówkę, zażądałem kawy, koniaku oraz paczki mocnej tabaki 

medyceńskiej. Otrzymawszy po niecałych pięciu minutach wszystko, o co prosiłem, 
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zamknąłem gabinet na klucz od środka i wypiłem gorącą jeszcze kawę niemal jednym łykiem. 

Usiadłem przy biurku i chwyciłem nadgarstek jednej dłoni drugą, aby uspokoić ich drżenie. 

Cztery głębokie oddechy, chwila niespiesznej medytacji – nie mogę uszkodzić bardziej tej ze 

wszech miar drogocennej wiedzy. Jakże gorzkie jest powietrze tej krainy w porównaniu 

z czarowną bryzą, hulającą między Carcosą i Hastur. Wziąłem pęsetę do ręki i pochyliłem się 

nad papierami. 

*** 

Chciałem ucałować z największą miłością żółty rąbek jego wspaniałych szat, a potem 

założyć bladą maskę i kroczyć za nim tam, gdzie jest lepiej. Tam, dokąd ciągną mnie co noc 

pieśni Hiad, tam, gdzie należę, ale nigdy nie zdawałem sobie z tego sprawy. Z zamyślenia 

wyrwało mnie chrząknięcie hrabiego Ornano i znów byłem w swoim salonie, gdzie od dobrych 

dwóch godzin łagodziłem jego obawy co do tego, że praca nad jego zleceniem mi szkodzi. 

Ornano dopił swój koniak, z głośnym stuknięciem odstawił szklankę na stojący przed nim stolik 

i ostentacyjnie wstał. Podniosłem się również, zadowolony, że nasza rozmowa dobiega końca 

i za chwilę będę mógł znów wrócić do pracy. Wymieniliśmy grzeczności i odprowadziłem 

starca do korytarza, a służba oddała mu palto i laskę. Gdy tylko za tym idiotą zamknęły się 

drzwi, rzuciłem się ku schodom, aby jak najszybciej znaleźć się znów blisko mojego klucza do 

domu.  

Sterty spalonych kartek hrabiego Ornano. Kartek. Hrabiego Ornano. Niespodziewana 

wesołość przeszyła moje serce, kiedy uświadomiłem sobie, że on naprawdę uważa, że dostanie 

z powrotem „Le Roi en Jaune”. Naprawdę mi przykro, naiwny starcze, ale cały dwór Carcosy 

szepcze do mnie, że nie ty masz prawo wstępu do wspaniałych sal ani nie ty założysz bladą 

maskę na ten swój szpetny, blady, pomarszczony... Odetchnąłem głęboko, opadając na fotel Od 

paru dni nie wychodziłem z gabinetu i miałem zmienne nastroje, ze stanu rozbawienia 

potrafiłem przejść w totalną zwierzęcą furię. Żona wyjechała na wieś do swojej matki tuż po 

tym, jak ryknąłem na Suzie, żeby nie szarpała za klamkę od mojego gabinetu. Była na mnie 

obrażona odkąd w zamyśleniu nazwałem ją Cassildą, ale krzyk na naszą córkę przelał czarę 

goryczy. Jestem naprawdę zmęczony tym plebsem i jego dziecinnymi zachciankami. 

Wypruwam sobie żyły, szykując dla nas szlak do lepszego miejsca, a oni zachowują się, jakby 

chodziło o jakieś błahe interesy żydowskiego kupca bławatnego. Nie będę się denerwował. Od 

nerwów trzęsą mi się ręce.  
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Wczoraj, gdy zacząłem stronę numer czterdzieści pięć, zorientowałem się, że nie ma na 

niej tekstu, tylko jakiś niezbyt skomplikowany symbol. Jeżeli to legendarny boski Żółty Znak, 

to już niewiele zostało pracy przede mną. Powoli założyłem bawełniane, delikatne rękawiczki 

i ująłem pęsetę niemal czułym chwytem. 

*** 

Ach, boski Żółty Znaku, wijący się jak węże, kluczu do innego wymiaru. Twój kolor 

przypomina mi o dwóch słońcach, których ciepłe, matczyne promienie padają zarówno na 

Carcosę, jak i na Hastur. Takie właśnie myśli nachodziły mnie, kiedy niemal w ekstazie 

wpatrywałem się we wspaniały żółty znak, odrestaurowany moją ręką. Z wielką starannością 

powiesiłem ów symbol mocy na samym środku ściany mojego gabinetu, uprzednio zdjąwszy 

z niej reprodukcję obrazu „Złota gałąź” autorstwa Josepha M. W. Turnera. Wszystko było 

gotowe i naszykowane. Zdobyłem każdy komponent, o którym podczas pracy szeptały do mnie 

Czarne Anioły Bez Twarzy. Byłem gotowy do drogi, z której już nigdy nie powrócę. Naotalbie, 

ujmij z powrotem w dłonie żółtą czarę, bowiem idę po mój sakrament!  

Z pieczołowitością ustawiłem duże, obramowane srebrem lustra. W każdym z nich, 

dokładnie pośrodku, odbijał się Żółty Znak. Rozłożyłem w okręgu ze zwierciadeł skórę 

młodego, czarnego kozła i zrzuciłem całe swoje odzienie poza okrąg. Długą siarczaną zapałką 

odpalałem wszystkie żółte świece z najprzedniejszego pszczelego wosku. Zaprawdę, spędziłem 

długie godziny nocy, ryjąc w nich nożem niesamowite i przerażające inkantacje, wyjęte ze 

smutnych pieśni Hiad. Czas na najważniejszy element obrzędu. Drogo, naprawdę drogo 

zapłaciłem cmentarnym hienom dostarczającym zwłoki na uniwersytety, aby otrzymać czaszkę 

kogoś, kto miał prawa do tronu Carcosy. Ale pieniądz może wszystko i dlatego teraz wyjąłem 

triumfalnie z czarnej szkatuły tę pochodzącą od niejakiego Hildreda Castaigne’a. Czerep był 

gotowy do rytuału, ponieważ zadbałem o to wcześniej – na jego czole niedużym, delikatnym 

dłutkiem wyryłem Żółty Znak. Biedny Hildred, jemu się nie udało przez zawiść najbliższych. 

Biedaczek nie zabezpieczył się odpowiednio...  

Moje myśli przerwał niebywały huk wyważanych drzwi frontowych. Zdradziecka 

Cassilda do spółki z córką Camillą już wprowadzały w życie plan odcięcia mnie od Carcosy. 

Tupot stóp na schodach i w oddali jej słodko brzmiący, ale jednak trujący jak cykuta płacz. 

Absolutnie nic mnie nie może powstrzymać, NIC! Gwiazdy są w porządku, Shub-Niggurath 

wraz z tysiącem młodych wznoszą modły do czerwonego księżyca. Właśnie teraz jest ten czas, 
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czas na mnie! Żegnajcie, cholerni głupcy! Dobywam ze stolika ceremonialny tybetański 

sztylet... 

*** 

W czystym i nadzwyczaj schludnym korytarzu wyłożonym czarno-białymi kafelkami, 

na niewygodnym drewnianym krześle czekał Thomas Hawberk. Dzisiaj był jego pierwszy 

dzień pracy. Był strasznie zdenerwowany, ponieważ zanim zacznie wypełniać swoje 

obowiązki, będzie musiał odbyć pogawędkę z dyrektorem tego przybytku. To była taka mała 

tradycja i jednocześnie fanaberia dyrektora Petersena, który wychodził z założenia, że każdy 

szef powinien znać swoich podwładnych. Praca była niebezpieczna, więc Petersen czuł się 

w obowiązku zamienić kilka słów, poczęstować cygaretką i udzielić rad. Chciał być 

postrzegany przez pracowników jak dobry ojciec, ktoś, kto dba zarówno o klientów przybytku, 

jak i o swoich podwładnych. Nic z tych cech nie czyniło stresu Thomasa mniejszym: chciało 

mu się pić, usta wyschły na wiór i czuł w nich nieprzyjemny smak wypalonego wcześniej 

papierosa. Drzwi do gabinetu otworzyły się i ze szpary wynurzyła się nienagannie ogolona, 

jowialna twarz jego szefa 

– Panie Hawberg, proszę wejść – powiedział dyrektor ciepłym basem i, otwierając

szerzej drzwi, zaprosił go do swojego gabinetu. 

Kiedy Thomas usadowił się wygodnie na krześle naprzeciwko biurka dyrektora, rzucił 

okiem na jego gabinet – a było na co popatrzeć. Afrykańskie maski szamanów wisiały na 

ścianie, złowrogo łypiąc na petenta, regały pełne były książek i najróżniejszych przedziwnych 

bibelotów – kamieni, figurek, fetyszy i laleczek z Haiti. Za plecami pana Petersena, który 

również usiadł wygodnie, wisiała duża kolekcja niezwykłej broni z przeróżnych stron świata. 

Ach, czego tam nie było! Indiańskie łuki i tomahawki, dmuchawki miotające zatrute igły, 

plemienne, słomiane tarcze z czarnego lądu, a nad tym wszystkim górowała ogromna aztecka 

maczuga nabita ostrym jak brzytwy obsydianem. 

– Zapali pan? – zapytał Petersen, sięgając po cygaretkę z pięknej szkatułki leżącej na

jego biurku. 

– Dziękuję panu – grzecznie odmówił Thomas.

Dyrektor odchrząknął i benzynową, srebrną zapalniczką odpalił cygaretkę. Zaciągnął 

się głęboko i w powietrzu rozszedł się miły, wiśniowo-tytoniowy aromat. 

– Chciałem pana osobiście powitać w naszym szpitalu, panie Hawberg. Mnie nie

interesują różnice klasowe i uważam, że powinienem znać każdego ze swoich ludzi, od 
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sprzątaczek i pielęgniarzy po doktorów psychiatrii. Myślę, że to prowadzi do wzajemnego 

zrozumienia i pozwala nam wszystkim lepiej wykonywać swoje obowiązki, nie uważa pan?  

Thomas otworzył usta aby przytaknąć, ale najwyraźniej było to pytanie retoryczne, bo 

dyrektor mówił dalej. 

– Gdybym dzisiaj pana tu nie wezwał, by pana poznać, tylko od razu kazał panu

pracować z pacjentami, mogłaby się stać rzecz straszna. Domyśla się pan, jaka? – Dyrektor 

utkwił w nim przenikliwe spojrzenie swoich jasnozielonych oczu. 

– N-nie panie Petersen, nie mam pojęcia.

– Pańska koszula, panie Hawberg.

– Koszula? Ee? – Thomas, zupełnie zbity z tropu, spojrzał na swoją klatkę piersiową.

– Jest żółta. – Petersen wypowiedział słowo „żółta” jakby było jakimś nieprzyzwoitym

przekleństwem. 

–Ach, to-roześmiał się nerwowo Hawberk-Wie pan moja żona popełniła gafę i ...

–Wie pan co by się stało gdyby pacjent zero-jeden-cztery-dwa zobaczył pana w żółtej

koszuli? 

– Zero-jeden-cztery-dwa? –powtórzył bezmyślnie nowy pielęgniarz.

– Smutna to historia, wykształcony, młody człowiek. Restaurator starych książek

i manuskryptów, człek majętny i szczęśliwie żonaty. Diagnoza była bezlitosna – schizofrenia 

paranoidalna w najcięższej formie. Miał szczęście, że zaniepokojona żona wróciła wcześniej 

od swojej matki i kiedy nie mogła dostać się do domu, wezwała konstabli. Wyważono drzwi 

i znaleziono go w jego gabinecie, całkowicie nagiego i z podciętymi żyłami, leżącego wśród 

całej masy dziwnych i bluźnierczych rzeczy. Odratowali go i żona umieściła go u nas, ponieważ 

nie ufa państwowym szpitalom. Ta biedna kobieta cały czas wierzy, że on wyzdrowieje, i co 

tydzień go odwiedza. Wspomaga nasz szpital również bardzo hojnymi datkami, więc sam pan 

rozumie, że bardzo nam zależy na jego bezpieczeństwie. 

– A pan wierzy, że on odzyska sprawność umysłu?

– Ludzki mózg, panie Hawberg, to niezwykle skomplikowana machina i śmiem

twierdzić, że niewiele o nim wiemy. Jego umysł ma szansę dojść do siebie, pojęcia nie mam 

kiedy lub po czym, ale jakąś szanse ma. Natomiast niepotrzebne jest odwlekanie tej szansy 

drażnieniem chorego pańską koszulą. 

Thomas zmarszczył brwi i spojrzał wyczekująco na dyrektora 

– Całe podłoże jego imaginacji to jakiś „Król w Żółci”. Pacjent niezwykle nerwowo

reaguje na każdą rzecz w żółtym kolorze. Gdy jego żona była w odwiedzinach i nieopatrznie 
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wpuścili ją z żółtą broszką – dyrektor pokiwał głową i zgasił cygaretkę w kryształowej 

popielnicy – rzucił się na nią, nazywając Cassildą i, wyjąc, błagał, aby zabrała go do Carcosy. 

– Carcosy? – niepewnie podjął pielęgniarz.– Cóż to jest ta Carcosa? – zapytał.

– To wie niestety tylko on. Przepatrzyłem dziesiątki atlasów i map w poszukiwaniu tego

miejsca i nic. Bardzo zaciekawił mnie jego przypadek i myślałem, że gdyby faktycznie zabrać 

chorego do miejsca zwanego Carcosą, mogłoby to pozytywnie wpłynąć na jego stan – dyrektor 

zawiesił głos na moment – ale takie miejsce nie istnieje. A na pewno nie w tym świecie. 

Petersen spojrzał dobrotliwie na Hawberga i odwrócił się na prawo, do dużego okna. 

– Proszę się zgłosić do magazynu po czystą koszulę i uważać na siebie. Miłego dyżuru.

Thomas podniósł się z krzesła. 

*** 

Lilly przebiegła szybko przez brukowaną ulicę, nie dajac się pochlapać błotem 

przejeżdżającej dorożce. Prawie była na miejscu, u kresu swojej podróży. Stanęła przed dużym 

domem zbudowanym z czerwonej cegły i bez chwili wahania chwyciła za mosiężną kołatkę. 

Mocno, po prostacku, walnęła trzy razy w drzwi. Rozejrzała się dookoła po niezbyt zadbanym 

ogródku i ścisnęła mocniej torebkę. Wyczuwała, że ma okazję na zarobek, a to zawsze 

wprawiało ją w dobry nastrój. 

– Kto tam? – dobiegający zza drzwi męski głos brzmiał bardzo poważnie.

– Dzień dobry, przysłał mnie antykwariusz Hicks. Mam coś, co pana zainteresuje.

– Hicks, powiada pani... – Zza drzwi dało się słyszeć odgłos otwieranego zamka i już

po chwili przybyła została wpuszczona do środka. 

Gospodarzem okazał się postawny mężczyzna z pokaźnym wąsem. Po krótkich 

powitaniach i przedstawieniu się zaprosił Lilly do swojego gabinetu. Kiedy usiedli 

w wygodnych, wyściełanych fotelach, a służba zostawiła na stole dzbanek parującej, indyjskiej 

herbaty i dwie filiżanki, mężczyzna podjął temat: 

– Więc z czym pani do mnie przychodzi? – splótł ręce na blacie biurka i spojrzał na

kobietę z wystudiowanym spokojem. 

Lilly otworzyła swoją wyświechtaną, starą torebkę i podała mężczyźnie plik kartek. 

Były one bielutkie i zapisane równym, wyjątkowo schludnym pismem człowieka 

wykształconego. Gospodarz zaczął je w zamyśleniu przeglądać, zatrzymując się od czasu do 

czasu dłużej przy niektórych fragmentach. Unosił i opuszczał brwi, a Lilly z zadowoleniem 

zauważyła jego rosnące zaciekawienie.  
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– To... to bardzo niecodzienne i... hmm, bluźniercze – rzekł mężczyzna, nie przerywając

wertowania kartek. – Skąd pani to ma? 

– Byłam służącą i guwernantką w domu autora– rzekła i, podnosząc brwi, upiła łyk

herbaty. 

– Ukradła to pani? – Odłożył kartki na blat, ale nie zdjął z nich ręki, co nie uszło uwadze

chytrej służącej. 

– Zamknęli go w szpitalu, bo dopadł go obłęd. Dobry był z niego człek, ale bardzo

surowy i stanowczy. Wiecznie siedział w jakichś książkach i pewnie od tego pomieszało mu 

się w głowie. Kiedy go zabrali, jego żona kazała nam uprzątnąć cały bałagan, jakiego narobił, 

a jego notatki natychmiast i w wielkim pośpiechu spalić. 

– A pani nie wykonała tego, o co prosiła? – Gospodarz bezwiednie zakręcił palcami

wąsa. 

– A jakże by nie? – obruszyła się Lilly. – Pewno, że wykonałam, bo pani stała nade

mną, dopóki ostatni z tych świstków się nie dopalił na czarną sadzę. 

– Więc mogę się dowiedzieć, skąd pani ma to? – Poklepał dłonią cienki plik kartek.

– Znalazłam to przemyślnie ukryte w podwójnej szufladzie biurka podczas sprzątania.

To było tydzień po tym wszystkim i nie chciałam, aby pani znów płakała, to schowałam 

w fartuch. Szkoda było wyrzucić. On był człek uczony, to i to na pewno ma jakąś wartość. 

Hicks nie chciał tych papierów, ale powiedział, że jest dwójka ludzi, którzy wielce się lubują 

w takich rzeczach. Tyle tylko, że jeden z nich mieszka w Nowej Anglii, a mnie nie stać na takie 

podróże, a pan jest z naszego miasta. To i przyszłam. Jest pan zainteresowany? – W jej oczach 

błysnęła chciwość.  

– Owszem, jestem. Mogę dać pani za to parę dolarów, bo rzecz to ciekawa i niezwykła.

Zaraz wypiszę czek. – Otworzył szufladę biurka. 

Lilly uśmiechnęła się z ukontentowaniem i kiedy już żegnał ją na schodach, odwróciła 

się, uprzednio schowawszy czek głęboko w dekolt, i powiedziała: 

– Mam nadzieję, że posłużą, i wszystkiego dobrego, panie Chambers.
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DZIECKO 
Wojciech Wieczorek 

Co go podkusiło, by spojrzeć w górę –– nie miał pojęcia. Zasadniczo całą drogę od 

przystanku aż do szarego muru małego, przyklasztornego cmentarza na środku osiedla szedł ze 

wzrokiem wbitym w drogę tudzież w swoje stopy (podziwianie nowych półbutów nieco rozpraszało 

ponure myśli) zastanawiając się co, do jasnej cholery, ma powiedzieć Marcie. Co powiedzieć i jak 

to powiedzieć. Wiesz, kochanie, jestem totalnym debilem, zerżnąłem dwa miesiące temu 

pielęgniarkę na dyżurze, nie znasz jej, no ale ona jest w ciąży. Jezu! Jak to brzmi! Ciarki przeszły 

mu po plecach, choć w gruncie rzeczy była to sama prawda. I to, że na dyżurze, i to, że piguła, i to, 

że zerżnął –– przecież nie była to – litości!– – miłość. A przede wszystkim prawdą było to, że ona 

zaszła w ciążę, nie miała zamiaru jej usuwać, a on dowiedział się o tym godzinę temu. Ze złośliwą 

ry
s. 
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–– chyba– – satysfakcją zrobiła przy nim test, by nie było wątpliwości, po czym popatrzyła mu 

w oczy i oznajmiła, że ma zamiar urodzić, nie ma zamiaru ukrywać, kto jest ojcem, a on niech 

przemyśli swoje życie, bo właśnie mu się zmieniło.  

Kurwa! 

Zmieniło to mało powiedziane. Termin ślubu z Martą był wyznaczony na niemal równo za 

miesiąc. Co za diabeł go opętał, ta Agata nawet nie była jakąś super sexi laską. Rozpaczliwa pustka 

w głowie była niemal namacalna, jedyna myśl, jaka tam się kołatała, to jak u licha namówić Agatę 

na usunięcie. 

I pewnie ta kompletnie absurdalna myśl sprawiła, że spojrzał w górę i popatrzył 

w ciemniejące niebo, oświetlone nieco czerwienią zachodzącego słońca i łuną świateł centrum 

miasta. Opuszczając głowę przesunął nieobecnym wzrokiem wzdłuż ścian bezbarwnego wieżowca 

z lat siedemdziesiątych– i gwałtownie zamrugał, zatrzymując się jak wryty. Mózg zarejestrował, ale 

umysł w pierwszej chwili odrzucił to, co zobaczył, uznając, że to niemożliwe. 

Na ostatnim piętrze, na barierce balkonu, wyraźnie odcinając się od ciemnego tła okien, 

stało w samych tylko pieluchach dwu–, może trzyletnie dziecko. Zanim sparaliżowany 

przerażeniem Paweł zdążył zrobić cokolwiek, krzyknąć chociażby, dziecko runęło w przepaść. Gdy 

w końcu paraliż minął i zaczął biec, wciąż jeszcze nie mogąc wydobyć słowa ze ściśniętego gardła, 

jedna myśl kołatała mu głowie. 

Ono na mnie spojrzało. To niemożliwe, ale zanim skoczyło, spojrzało NA MNIE. 

Dopiero teraz zaczął krzyczeć. 

Marta Pałuska właśnie miała w końcu wyjąć z lodówki butelkę białego wina, gdy usłyszała 

odgłosy szamotaniny, dobiegające zza drzwi wejściowych jej niedużego, ale całkiem, według niej, 

miłego i ciepłego mieszkanka. Kolacja była gotowa, świece paliły się jak należy, tworząc nastrój 

taki, jaki chciała, ona sama wyglądała zjawiskowo (oceniła to, milion razy zerkając w lustro 

w przedpokoju), brakowało tylko Pawła, jej narzeczonego. Była oczywiście tolerancyjna, więc 

popołudniowe karty jej ukochanego z kolegami z oddziału zupełnie jej nie przeszkadzały, choć dziś 

akurat wolała, by był wcześniej. Spóźniał się, dlatego, zdenerwowana, chciała otworzyć już to 

wino, nieco przesądnie myśląc, że przyspieszy tym jego powrót.   

–– Nie! Nie, kurwa, zostawcie mnie, nic mi nie jest! –– krzyk Pawła i łomot gwałtownie 

otwieranych drzwi sprawiły, że błyskawicznie znalazła się w przedpokoju. Widok, jaki tam ujrzała, 

odebrał jej oddech. Dwóch rosłych facetów w odblaskowych, czerwonych kamizelkach ledwo 

mogło utrzymać wyrywającego się z ich rąk oszalałego Pawła, który miotał się szaleńczo, kopiąc 
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drzwi i ściany. 

–– Ja tu mieszkam, puśćcie mnie już, przecież nic nie zrobiłem, ono tam NAPRAWDĘ było! 

Ja… –– Jej narzeczony urwał nagle, zobaczywszy bladą jak ściana Martę stojącą w drzwiach od 

kuchni. –– Kochanie!– – krzyknął i w końcu wyrwał się swoim oprawcom, rzucając się ze 

szlochem w jej ramiona.– – Kochanie, o Boże, o Boże... 

Marta przytuliła dygocącego Pawła i ponad jego ramieniem spojrzała pytająco na, jak się 

domyśliła, ratowników medycznych, wciąż stojących w progu jej mieszkania. 

–– Proszę pani –– zaczął niepewnie wyższy, chudy i żylasty jak biegacz wysokogórski, 

mężczyzna. –– Wezwali nas mieszkańcy, bo ten pan –– wskazał na wciąż szlochającego Pawła –– 

krzyczał, biegał w koło i kazał szukać jakiegoś dziecka, co wypadło z okna. 

–– Ono tam BYŁO! –– Paweł oderwał się w końcu od Marty i przestał jęczeć. –– Sam 

widziałem, jak... 

–– Moment. –– Drugi ratownik był starszy, miał siwe włosy i ton głosu sugerujący, że to on 

jest tu szefem. –– Jak przyjechaliśmy, był tam TYLKO ten pan, latający po trawnikach i krzakach, 

wydzierający się wniebogłosy. No i jeszcze stadko gapiów. Żadnego dziecka, żadnego ciała, nie 

było. Nic. 

– SŁUCHAM? – Marta, osłupiała, oparła się o ścianę przedpokoju.

– Proszę pani – Szef ratowników nieco podniósł głos – my naprawdę nie mamy czasu na

bzdury. Niech pani się cieszy, że nikt policji nie wezwał, tylko pogotowie, uznając, że ten pan to 

wariat. – Uniósł dłoń, powstrzymując Pawła od komentarza. – Więc to tylko nasza dobra wola, że 

dostarczyliśmy go tutaj, bo równie dobrze mogliśmy go zawieźć na Izbę Przyjęć do Instytutu 

Psychiatrii. Ale moje doświadczenie mi mówi, że pani narzeczony to żaden chory psychicznie, 

tylko coś mu się zwidziało i tyle. Może sobie popił. A teraz, państwo pozwolą, ale mamy kolejne 

wezwanie, więc niech go pani utuli, da mu tę kolację – tu wymownie spojrzał na jej małą czarną 

sukienkę i eleganckie szpilki – a jutro będzie jak nowo narodzony. Do widzenia, chodź, Romek. – 

skinął na Żylastego i po chwili Paweł i Marta zostali sami. 

– Możesz mi wyjaśnić, co się stało? – Marta wciąż obejmowała Pawła, czując się nieco

dziwnie, bo choć była wysoką kobietą, teraz na dodatek w butach na obcasie, to i tak jej narzeczony 

ze swoimi niemal dwoma metrami wzrostu przewyższał ją znacznie. A ona obejmowała go jak 

jakieś przerośnięte dziecko. 

– Ja... ja... – Głos Pawła drżał, jeszcze bardziej upodabniając go do dziecka. – Po prostu

wracałem, szedłem sobie, a tam stał jakiś smarkacz, dziecko, w pieluchach było i ono SKOCZYŁO! 

Rozumiesz?! Skoczyło z balkonu, KURWA! Dziesięć pięter, nie mogło przeżyć i uciec, a pod 

oknami NIKOGO NIE BYŁO! Ja pierdolę! 

Marta skrzywiła się na te przekleństwa. Paweł rzadko bywał wulgarny. Chciała objąć go 
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mocniej, ale pomyślała, że może koniec już tego niańczenia. Odsunęła się, a Paweł, zaskoczony, 

zadrżał bardziej, jakby stracił oparcie, i duchowe, i fizyczne.  

– Widziałeś DZIECKO na balkonie, jak z niego wypadło?

– No przecież to mówię od pól godziny! Trzeba powiadomić policję, nie wiem, kogoś?

Może ono jest w szoku i odeszło… – urwał, słysząc bezsens swoich słów. Popatrzył na Martę 

wzrokiem zbitego spaniela. – Ja naprawdę go widziałem. Chodziłem wokół tego bloku, ale nic, zero 

śladów, trawa gładka, żadnej krwi. Kręciłem się i kręciłem, zacząłem wołać, aż zbiegli się ludzie, 

no i… resztę już wiesz. – Spuścił, zawstydzony, głowę. 

– Pawełku – głos Marty był czuły i łagodny – popatrz na mnie. – Paweł uniósł twarz

i spojrzał w jej intensywnie zielone oczy. – Nie mogłeś widzieć tam nikogo. Następnym razem 

zabronię ci chodzić na te karty. 

– Karty? – Oszołomiony Paweł nie zrozumiał.

– Karty. Z kolegami. Stamtąd wracałeś, tak?

– No tak. – Nabrał głęboko powietrza. Omal się nie wsypał. – Ale ja napr...

– Żadne „ale”. Chodź już na kolację. A tak w ogóle, to z którego bloku miało to dziecko

niby wypaść? 

– Numer 15. Łodygowa 15.

Marta zamarła, mając wrażenie, że stanęło jej serce. 

TEN blok. 

10 piętro. 

Czemu nie skojarzyła tego wcześniej? 

*** 

Kolacja przebiegła niby normalnie. Paweł pochwalił i smak, i wygląd potraw, ale myślami 

był daleko. Dziecko wytrąciło go zupełnie z równowagi, nie dał sobie wmówić, że mu się 

przywidziało, był PEWIEN, że ono tam było. Poza tym niemal zapomniał, ale tylko NIEMAL, 

o innym dziecku. Jego dziecku. A ta myśl dla odmiany była tak abstrakcyjna, że bardzo by chciał,

by to rozmowa z Agatą mu się przywidziała. Co za dzień. Jakieś szaleństwo. Marta coś do niego 

mówiła, o wakacjach, odpoczynku, koleżankach, mówiła dużo nawet jak na nią, co może by go 

zastanowiło, gdyby do niego docierało. Wiedział jedno – nie zaśnie dziś w nocy, a rano weźmie 

wolne w szpitalu i pójdzie tam. 

Do TEGO mieszkania. 

Rano Paweł wstał najciszej, jak się dało. Delikatnie wysunął się spod ciepłej pościeli, 

uważając, by nie zbudzić Marty. Nie chciał kłamać, że nie idzie do pracy, wolał po prostu wyjść. 
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W łazience też zachowywał się cicho, choć najchętniej wziąłby długi, orzeźwiający prysznic. 

W nocy głównie nie spał a jak już udało mu się na chwilę zasnąć, to koszmary o martwych 

dzieciach nie pozwalały mu odpocząć. Więc teraz ledwie ochlapał twarz, umył zęby, ubrał się 

sprawnie i wyszedł z mieszkania Marty, choć właściwszym byłoby tu powiedzenie, że po prostu 

uciekł.  

Rzeczywistość ciepłego choć dość pochmurnego poranka była zaprzeczeniem poprzedniego 

koszmarnego wieczoru. Lekki wiaterek owiewał mu zaspaną twarz, budząca się do życia wiosenna 

przyroda nastrajała optymistycznie, aż zaczął się zastanawiać, co właściwie robi. Jak ma zamiar 

wejść do tego bloku? A tym bardziej do tamtego mieszkania? Nagle wydało mu się to wszystko 

absurdalne, nierealne, może faktycznie wczoraj mu się coś przywidziało? Był oszołomiony zimną 

postawą Agaty i pewnie mózg mu ześwirował. Co prawda był internistą, nie psychiatrą, ale 

wiedział, że umysł ludzki to niezbadana rzeka i potrafi płatać figle.  

Gdy stanął pod drzwiami z numerem 15, był już niemal gotów zrezygnować z tego, co 

chciał zrobić, ale akurat ktoś wychodził, więc Paweł odruchowo wszedł, pokonując pierwszą 

przeszkodę. Lokator nawet na niego nie spojrzał, przemknął obok, co wydało się Pawłowi dziwne 

w dobie obsesyjnego sprawdzania przez mieszkańców obcych wchodzących do ICH klatek i ICH 

bloków.  

W środku poczuł się dziwnie. Chwilę mu zajęło zorientowanie się, o co chodzi. Było 

przenikliwie zimno, nawet jak na majowy poranek. W bloku Marty było ciepło, przytulnie, jeszcze 

grzali w mieszkaniach. A tutaj poczuł się jak w środku grudnia, miał wrażenie, że w tym budynku 

kaloryfery nigdy nie były włączone. Odruchowo dotknął ściany i aż się wzdrygnął. Była zimna jak 

lód i wilgotna. Myśli o ciepłym, optymistycznym poranku ulatniały się z każdym oddechem. Co 

dziwne, pomimo zimna, para z ust nie leciała. Przeszedł go dreszcz. 

– Wariujesz – szepnął sam do siebie. – Jesteś tu, więc jedź na górę.

Podszedł do wind. Przez szybki w drzwiach widział tylko ciemność, żadnego oświetlenia 

i nagle myśl, że miałby jechać windą, tutaj, na dziesiąte piętro, odebrała mu dech. 

Nigdy w życiu! 

Pozostały więc schody. 

Uchylił drzwi na klatkę schodową i zanurzył się w lepką, zimną ciemność. 

*** 

Marta przewróciła się na drugi bok. Także kiepsko spała, wierciła się, śniły jej się koszmary, 

ale w końcu zasnęła mocno. Dlatego, gdy się obudziła, nie była zdziwiona, że jest sama. Paweł 

pewnie wyszedł do pracy. Miała mu co prawda zaproponować, by wziął wolne i odpoczął po 
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wczorajszych wydarzeniach, ale w końcu uznała, że praca pomoże mu się otrząsnąć. Przeciągnęła 

się, przetarła zaspane jeszcze oczy i usiadła na brzegu łóżka. 

Wtedy dostrzegła teczkę stojącą pod ścianą. 

Zamrugała i zrozumiała. 

Nie zabrał teczki, więc nie poszedł do pracy. A skoro go nie ma w domu, to musiał pójść do 

tego przeklętego bloku i sprawdzić. Pot spłynął jej po plecach. Już nie była zaspana. Przed oczami 

pojawiły jej się policyjne koguty, światła, krzyki ludzi i coraz głośniejsze wycie syren karetek 

pogotowia. Choć w sumie nie były potrzebne, bo Miejski Rzeźnik, jak ochrzciły go media, nie 

zostawiał żywych ofiar.  

Marta wstała i drżąc, podeszła do okna. Odsunęła zasłony, spojrzała w stronę domu przy 

Łodygowej 15 i ze świstem wypuściła powietrze. NA dworze dopiero świtało, wokół 

dziesięciopiętrowego bloku unosiły się kłęby mgły. Okna w całym budynku były wygaszone... poza 

jednym. 

Oczywiście. 

Na dziesiątym piętrze ledwo widoczny blask migotał jak przy uszkodzonej instalacji. 

Widziała zarys balkonu... TEGO balkonu. I prawie widziała Pawła, jak tam wchodzi. 

Nie mogła do tego dopuścić. 

Ubrała się szybko, nawet nie wchodząc do łazienki, i wybiegła na dwór. Codzienny jogging 

zrobił swoje, nie minęło dwadzieścia sekund, a była już pod drzwiami Łodygowej 15. Spodziewała 

się, że będą zamknięte, widziała tabliczkę domofonu, ale otworzyła je z łatwością. Weszła do 

mrocznego, zimnego wnętrza.. 

*** 

Mijając kolejne półpiętra, Paweł był coraz bardziej zziajany. Niby to tylko dziesięć pięter, 

ale dramatycznie wychodził brak kondycji. W sumie jedynym sportem, jaki uprawiał, były 

codzienne obchody szpitalu i… łóżkowe zapasy, zwłaszcza przez ostatnich kilka miesięcy. Ale 

najwyraźniej było to za mało, bo serce waliło mu jak oszalałe.  

Coś się zmieniło. 

Paweł zatrzymał się na klatce schodowej z wielkim numerem „6”, namazanym na ścianie. 

Właśnie – namazanym. Czerwona szóstka nie dość, że była ogromna i zajmowała niemal pół 

ściany, to na dodatek była namalowana dramatycznie nierówno. Przyjrzał się dokładnie. Wyglądało 

to jak napisane niedawno, jakby farba nie zdążyła wyschnąć i wciąż jeszcze ściekała. 

Zamrugał. 

To nie była farba. 
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Przypominało to krew. 

Wciąż było bardzo zimno, ale on poczuł, że się poci. Nie z wysiłku. Dopiero teraz sobie 

uświadomił, że nie był zziajany ze zmęczenia po wchodzeniu po schodach. 

Po prostu panicznie się bał.  

Ale nie było odwrotu. Zaszedł już tak wysoko, że kolejne cztery pietra musi pokonać. Wziął 

głęboki oddech i ruszył w górę. Tym razem szedł powoli, widział nierówną fakturę ścian, pasma 

brudu i brązowych zacieków, miał wrażenie, że wkracza do jakiegoś śmietnika. Do przenikliwego 

zimna dołączył smród. Zatęchły, wilgotny, brązowy smród rozkładu i zepsutego jedzenia. 

Odpadków.  

Metaliczny zapach krwi, który znał z pracy. 

Wszedł kolejne piętro. 

Znowu „6”. Cyfra także wielka, brunatnoczerwona, aż kłująca w oczy. Zakręciło mu się 

w głowie. Zmusił ociężałe nogi do marszu. A tam, oczywiście szóste piętro. Kolejne. Zaśmiał się 

ponuro do siebie, jasne, 666, a potem co, szatan? Ale skoro był już tak wysoko, to nie mógł 

zawrócić, choć smród stał się nie do zniesienia i musiał wstrzymywać oddech.  

Co ja tu robię??, pomyślał. Oszalałem chyba, to jakiś tani horror. 

Ale dwa kolejne piętra miały normalną numerację i tak samo wyglądały. Dziewiąte 

i w końcu dziesiąte piętro. Tylko śmierdziało cały czas tak samo. Chwycił za klamkę drzwi 

prowadzących z klatki schodowej na korytarz i, wstrzymując oddech, wyszedł na korytarz.  

*** 

Marta zatrzymała się przy windach, zdezorientowana. Cały parter wyglądał, jakby od wielu 

lat nikt tu nie mieszkał. Pamiętała, że na czas śledztwa w sprawie Rzeźnika eksmitowano 

wszystkich mieszkańców, bo ciała ofiar znajdowane były w rurach kanalizacyjnych niemal na 

każdym piętrze, zapychając odpływy, gnijąc i w końcu zmuszając lokatorów do podjęcia 

interwencji. Tak zresztą policjanci wpadli na trop szaleńca. Ale po zakończeniu sprawy ludzie 

chyba wrócili do swoich mieszkań. Tak jej się wydawało. Choć ona sama nigdy by nie zamieszkała 

z powrotem w bloku, w którym dokonało się tak straszne zło. 

Ale teraz, stojąc w zapuszczonym korytarzu, miała wątpliwości, czy ktoś tu zamieszkał po 

sprawie. A minęło w końcu ile? No tak, dziesięć lat, ona miała wtedy dwadzieścia jeden i była na 

drugim roku ekonomii, świeżo po przeprowadzce do mieszkania po niedawno zmarłej babci. 

Cieszyła się, bo lubiła tę okolicę, i choć było to blokowisko, na dodatek położone tuz obok starego, 

zapuszczonego, poklasztornego cmentarza, to sąsiedzi byli mili, uczynni, mówili sobie „dzień 

dobry”. 
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Nawet nieraz witała się z Ryszardem Dańskim.  

Miejskim Rzeźnikiem. 

Przeszedł ją dreszcz. 

Wspomnienia wróciły z niemal fizycznym wrażeniem, jakby ktoś ją spoliczkował. Dański 

zamordował osiem osób, same kobiety, które, jak się potem okazało, dokonały niedawno aborcji. 

I właśnie ta swoista kara za aborcję była brana pod uwagę jako motyw jego zbrodni. Choć on sam 

powtarzał monotonnym głosem, że był tylko narzędziem w Jego rękach i że jest niewinny, to 

śledczy ustalili, że w ciągu niecałego roku zwabił do swego niewielkiego mieszkania te nieszczęsne 

dziewczyny i z niewyobrażalnym okrucieństwem pozbawił życia. Szczegóły były objęte tajemnicą 

śledztwa, ale, jak zawsze w takich sensacyjnych sprawach, co nieco do mediów się przedostało. 

Ofiary – podobno! – były pozbawiane kończyn przy pomocy rzeźnickiego tasaka. Dański robił to, 

zanim umarły z wykrwawienia i szoku. Potem resztek ciał pozbywał się, wrzucając je do toalety, 

a czasem zanosząc w pakunkach do śmietnika. Gdy już wszystko wyszło na jaw, dziennikarze od 

razu przypomnieli podobną sprawę z Katowic z lat sześćdziesiątych ubiegłego wieku. Niejaki 

Bogdan Arnold, także w mieszkaniu na poddaszu, mordował kobiety i trzymał ich zwłoki, aż 

w końcu nieznośny smród i chmary much zaalarmowały sąsiadów. Nawet myślano, że Dański był 

jego Naśladowcą, ale w końcu jakie to miało znaczenie? Został złapany i to było najważniejsze. 

Marcie przypomniało się, że w trakcie wypłynął jeszcze jeden przerażający szczegół, ale 

może to był już legenda miejska? Prawie, prawie pamiętała... 

*** 

Po wyjściu na korytarz dziesiątego piętra, Paweł nawet nie musiał szukać właściwego 

mieszkania. Na końcu niezbyt długiego, pogrążonego w mroku holu, po prawej stronie, widział 

lekko uchylone drzwi, zza których sączyło się migotliwe, żółtawe światło. Zastanawiał się, czy ktoś 

tu mieszka, drzwi sąsiednich mieszkań były brudne, zakurzone, nie wyglądało, by jakikolwiek 

lokator wymieniał je na nowe od wielu już nawet nie lat, a dziesięcioleci. Z sercem w samym gardle 

zbliżał się powoli do celu, szeleszczący pod butami fragment starej taśmy policyjnej nawet go 

specjalnie nie zdziwił. Czuł, że przekracza bramy szaleństwa, bramy Niemożliwego. Wiedział, że 

powinien uciekać, ale było to ponad jego siły, mógł tylko iść naprzód.  

Chwycił zimną jak lód klamkę i wszedł do środka. Drzwi cicho zatrzasnęły się za nim. Za 

przedpokojem był tylko jeden pokój, oświetlony staromodną, nieosłoniętą żarówką, zwisającą na 

smętnym kablu ze środka sufitu. Metalowy, sekcyjny, błyszczący stół stanowił główne wyposażenie 

pokoju, a obok niego stało Ono… Brudna pielucha, małe ciało pokryte bliznami, strupami i szare od 

zepsucia, roztaczające wokół siebie nawet nie smród, a odór z niezgłębionych pokładów Zła. 
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W mgnieniu oka Paweł domyślił się, co tu się stało. Zobaczył bezwolną kukłę Ryszarda Dańskiego, 

któremu to Coś kazało robić Niewyobrażalne, któremu to Coś, wcale nie dziecko, kazało zabijać te 

kobiety, tak jak one zabijały w sobie inne życie. To Coś chciało, by cierpiały, tak jak tamte dzieci, 

tak jak te bezimienne dzieci z klasztornego bidula, chowane w nocy na pobliskim cmentarzu. 

A mieli to robić Oni, puszczający się na prawo i lewo, a potem żądający skrobanek od 

przestraszonych, głupich kobiet. Więc zwabiało ich tutaj, do tego mieszkania, a oni robili to, co 

robili, tak jak Paweł będzie to robił, aż w końcu smród zgniłych ciał zmusi sąsiadów do wezwania 

policji. Krąg śmierci będzie trwał i tylko Ono będzie wiedziało, kiedy się zakończy 

*** 

Marta w końcu sobie przypomniała i z głośnym wydechem oparła się o brudną ścianę. 

Któryś z tabloidów napisał, że w mieszkaniu Rzeźnika znaleziono ślady obecności małego dziecka. 

Prawdopodobnie któraś z ofiar przyszła do niego ze swoim potomstwem, ale nie znaleziono jego 

ciała ani jego resztek. Myśl, że świadkiem tego, co wyczyniał Dański, może być dziecko, była tak 

koszmarna, że gazetę zakrzyczano, a ta, po opublikowaniu chyba tylko dwóch artykułów, 

zaprzestała dalszego epatowania makabrą. Ale na osiedlu jeszcze dość długo, szeptem, pokątnie, 

opowiadano o tym, co musiało to dziecko widzieć. No i spekulowano gdzie się podziało. W końcu, 

jak zawsze, wszystko wróciło do normy, Dański stał się ponurą legendą miasta, jak Jeffrey Dahmer 

czy małżeństwo Westów, a i ta legenda też wyblakła i ludzie znów mówili sobie „dzień dobry” 

i witali się o poranku. 

Tylko czy mieszkańcy Łodygowej powrócili do swoich mieszkań? Nie mogła sobie 

przypomnieć. A patrząc na zabite deskami wejście do klatki schodowej, na poobijane drzwi wind, 

na odłażący tynk ze ścian, nie wyglądało na to. Odetchnęła głębiej i choć z przenikliwego zimna 

drżało całe jej ciało, poczuła się uspokojona. Strach minął jak ręką odjął. Nic tu po niej, po co 

w ogóle lazła za za... nie bardzo mogła sobie przypomnieć za kim. Za jakimś facetem? Jakim 

facetem? Przecież od lat była sama, odkąd... no, on wyszedł bez słowa i ją zostawił.  

Marta Pałuska wyszła z bloku przy Łodygowej 15 na ciepłe, przedpołudniowe powietrze, 

minęła stary cmentarz i, nie oglądając się za siebie, wróciła do swego cichego, ciepłego i bardzo 

pustego mieszkania.  
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DZIEŃ SĄDU 
Jacek Nowak 

Tamtego poranka dworcowa poczekalnia powitała Jana Guta absolutną ciszą. Gdy 

znalazł się w przestronnym, niedawno odremontowanym pomieszczeniu z przeszklonym da-

chem, początkowo towarzyszyło mu uczucie ulgi. W ciągu tych czterdziestu lat zdążył przy-

wyknąć do wszelkich pogodowych niedogodności, jednak kiedy temperatura spadała poniżej 

minus piętnastu stopni Celsjusza, zawsze chętnie zamykał za sobą drzwi, pocierał zmarznię-

tymi dłońmi ramiona i zasiadał, jeśli tylko znalazł wolne miejsce, na jednej z wysłużonych, 

zdezelowanych drewnianych ławek z metalowymi poręczami. Teraz to już i tak nie te zimy, co 

dawniej, pomyślał żegnając przez zaszronione okienko widok skutego lodem przydworcowe-

go skrawka miasta.    
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Kiedy spostrzegł, że w poczekalni jest sam, myśli o zimie wyparowały z jego głowy 

tak szybko, jak pod wpływem dotyku dziecięcych paluszków pęka bańka mydlana. Zawsze 

o tej porze dworzec tętnił życiem.

Wyjął stary telefon i już miał dzwonić do Jerzego, gdy na jego oczach padła bateria. 

Zaklął i zganił się w duchu, że nie podłączył grata na noc.   

Podszedł do kasy. Któraś z kobiet powinna zacząć już pracę, ale za szybą nie było ni-

kogo. Nie musiał spoglądać na zawieszony wysoko owalny zegar z rzymskimi cyframi, by 

wiedzieć, że jest ledwo po siódmej. Stanął na środku poczekalni, odchylił głowę i przyjrzał 

się ciemnoszaremu niebu, które zdawało się patrzeć na niego złowrogo i dodawać niesamowi-

tości tej niecodziennej sytuacji.  

Elektroniczne tablice informujące podróżnych o przyjazdach i odjazdach pociągów też 

jakby udały się na niezapowiedziany spoczynek. Odczytał jedyną wyświetlaną treść – najbliż-

szy pociąg odjedzie o siódmej czternaście z peronu trzeciego. Jego pociąg. Chociaż tyle, po-

myślał, ale zaraz potem ogarnął go niepokój. Przez chwilę rozważał, czy nie wrócić do domu, 

ale ostatecznie uznał, że pojedzie do pracy.  

Zegar wskazywał siódmą sześć, pozostawało zatem jeszcze kilka minut do odjazdu. 

Gut usiadł na znajdującej się najbliżej ławce, położył obok torbę ze sztucznej skóry 

i westchnął. Głośno przełknął ślinę, ale nie chciał przyznać sam przed sobą, że się boi. Pra-

gnąc dodać sobie odwagi, nucił pod nosem zasłyszany poprzedniego dnia radiowy przebój. 

Trzy minuty przed planowanym przybyciem pociągu zwlekł się z ławki, przewiesił 

torbę przez ramię i opuścił poczekalnię. Na zewnątrz uderzyła go fala zimna, toteż podniósł 

kołnierz płaszcza, by choć trochę osłonić uszy. Zbiegł betonowymi schodami i ruszył długim 

korytarzem o białych ścianach. Z przyzwyczajenia rzucił okiem na tabliczkę z napisem PE-

RON 3 oraz strzałką wskazującą północny zachód i, skręciwszy w lewo, wybiegł po identycz-

nych schodach.  

Stał przodem do toru, którym lada chwila powinien nadjechać pociąg. Za plecami miał 

budynek dworca, ale nie chciał już spoglądać w tamtą stronę. Patrząc przed siebie, widział 

hałdy pozgarnianego brzydkiego, zmieszanego z ziemią śniegu oraz nieliczne domy, dla wła-

ścicieli których charakterystyczny dźwięk pędzących pociągów musiał być chlebem powsze-

dnim, tak samo jak dla zamieszkujących okolice szpitali chlebem powszednim jest sygnał 

karetek. W niektórych oknach świeciło się światło, a za starannie zasuniętymi zasłonami to-

czyło się zwykłe życie. Poranny pocałunek lub pierwsza sprzeczka, wyganianie z łóżek dzie-

ci, składanie pościeli, szykowanie w pośpiechu śniadania, toaleta. 
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Przebierał z zimna nogami i choć nie uważał się za osobę religijną, składał modły do 

Boga, by przyjechał wreszcie ten pieprzony pociąg. Nie miał zegarka; elektroniczna tabliczka 

na słupie nie działała, ale był pewien, że siódma czternaście już minęła.  

Pociąg jechał właściwym sobie tempem, czyniąc niedający się pomylić z żadnym in-

nym charakterystyczny hałas. Gdy minął ostatni łagodny zakręt, z mroku wyłoniły się dwa 

okrągłe światła lokomotywy, które, niczym oczy zbudzonego upiora, przeszyły ciemność 

i skupiły na sobie uwagę pasażera. Po chwili maszynista zaczął hamować. Nieznośny pisk 

towarzyszył zatrzymywaniu się pociągu do momentu, gdy ostatni, czwarty wagon stanął 

przed przemarzniętym mężczyzną. Czarne od brudu szyby zdawały się łypać na Guta, który 

szybko zatęsknił za widokiem domków, skutecznie zasłoniętych wężykiem wagonów.  

Z nieprzyjemnym sykiem otworzyły się drzwi, bezsłownie zapraszając podróżnego do 

pokonania trzech wysokich stopni. Gut zawahał się, ale chwycił torbę oburącz i wspiął się po 

schodkach. Usłyszał gwizdek i kolejny syk zamykających się drzwi. Pociągiem szarpnęło, 

w ostatniej chwili oparł się ramieniem o ścianę, by nie upaść. W środku było jeszcze ciemniej 

niż na zewnątrz.  

Oblizał wargi i skierował się w stronę tej części wagonu, w której znajdowały się dwa 

rzędy siedzeń. Złapał lepką klamkę rozsuwanych drzwiczek, które poddały się bez żadnego 

oporu. Zrobił krok do przodu, zasunął za sobą drzwi i rozejrzał się po wnętrzu. Od razu zwró-

cił uwagę na inny niż zwykle układ siedzeń. Nie były one umocowane dwójkami naprzeciwko 

siebie, na wzór wagonów przedziałowych, lecz wszystkie skierowane zostały w jedną stronę. 

Zza żadnego z nich nie wystawał choćby czubek głowy. 

– Co jest grane, do jasnej cholery? – zapytał głośno.

Przywykł do tego, że, dojeżdżając do jego stacji, pociąg wypełniony był co najmniej 

w połowie. Jeśli dodać do tego niemałą liczbę podróżnych wsiadających wraz z nim, to za 

dwa lub trzy kolejne postoje ciężko było już znaleźć miejsce siedzące. A teraz nic. Pusto 

i cicho jak na cmentarzu w deszczowy dzień. Z niedowierzaniem pokręcił głową i ruszył 

przed siebie. Takiego komfortu w wyborze siedzenia nie miałem jeszcze nigdy, pomyślał, ale 

wolałby wcale go nie mieć. Pragnął, by wszystko było po staremu. Pragnął gwaru, ścisku, 

duchoty, a nawet smrodu niedomytych ciał. Bo to znał i to był nieodłączny element codzien-

nych dojazdów do pracy. To była część jego świata.  

Kiedy stanął na wysokości ostatnich w wagonie, a zarazem najbliższych sobie siedzeń, 

zamarł. Zauważył czworo niemowlaków, siedzących bez ruchu z rączkami złożonymi na ko-

lanach i ssących smoczki. Maleńkie żuchwy pracowały na najwyższych obrotach. Dzieci, jak 

zahipnotyzowane, wpatrywały się w tyły oparć przesłaniających im widoczność. Żadne z nich 
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nie skończyło jeszcze roku, nie miał co do tego wątpliwości, ale każde w pełni kontrolowało 

swe ruchy i nawet na ostrzejszych zakrętach manewrowało tak, by nie stracić równowagi i nie 

runąć na podłogę. 

Ponownie pokręcił głową i skoncentrował wzrok na sporym oknie, przez środek któ-

rego przebiegała smuga. Pociąg pędził z niespotykaną dotąd szybkością, widok za oknem 

rozmywał się, zmysł wzroku Guta nie nadążał z rejestracją poszczególnych elementów poja-

wiającego się i niknącego natychmiast krajobrazu. Szare niebo i zalegający śnieg nie pozwa-

lały nabrać kolorytu wielkim połaciom terenu, czyniąc go w posępny sposób monochroma-

tycznym. 

Po chwili poczuł, jak malutka, pulchna rączka łapie go za palec wskazujący. Z obrzy-

dzeniem, jakby zamiast ludzkiej ręki dotknął włochatego pająka, wyrwał się z uścisku i spoj-

rzał na dziecko, które nadal patrzyło przed siebie i ssało smoczek. Otarł spocone czoło i ru-

szył w kierunku przodu wagonu, mijając kolejne siedzenia zajęte co do jednego przez dzieci 

ubrane w ciemne kurteczki z kapturami i wpatrujące się w tyły oparć. Chciał jak najszybciej 

opuścić ten wagon, ale gdy spróbował otworzyć przesuwane drzwi, okazało się, że jest to 

niemożliwe. Zaczął nerwowo szarpać klamkę, ale szybko dał za wygraną. Odwrócił się i spoj-

rzał na wagon wypełniony maluchami. W pierwszym rzędzie jedno miejsce było wolne. Od 

strony okna siedział chłopczyk ze smoczkiem w buzi. Gut usiadł obok i położył torbę na ko-

lanach. Przed chłopczykiem nie roztaczał się widok oparcia, lecz wagonowej ściany z za-

mieszczoną na niej tablicą zawierającą instrukcję użycia gaśnicy.  

Pochylił głowę i oparł ją na prawej dłoni. Chciał się obudzić, cały czas wierząc, że śni 

niewyobrażalnie rzeczywisty sen. Trudno było znaleźć inne racjonalne wytłumaczenie.  

Nagle siedzące obok niego dziecko wypluło smoczek, który odbiwszy się od ściany 

wylądował na brudnej podłodze. Gut odruchowo przesunął nogę, po czym mimowolnie spoj-

rzał na sąsiada. Malec odkleił wzrok od ściany i skierował głowę w stronę mężczyzny, czemu 

towarzyszył przeraźliwy dźwięk przywodzący na myśl zamykanie nienaoliwionych drzwi 

starej stodoły.  

– Dlaczego nie pozwoliłeś mi żyć? – zapytało dziecko niskim głosem i wykrzywiło si-

ne usta na znak smutku. 

– Co ty mówisz, dziecko? – odpowiedział pytaniem Gut, ale jednocześnie jego umysł

podsuwał mu kadry z dawnych lat, kiedy hedonistyczne spojrzenie na świat młodego czło-

wieka pozbawiało go odruchów serca i poczucia odpowiedzialności za swe czyny. Kadry za-

wierające pierwsze doświadczenia seksualne, ponętne nagie ciało Krystyny, rozmowę, pod-

czas której oświadczyła mu, że spodziewa się dziecka. Jego dziecka. 
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– Dobrze wiesz, o czym mówię. Tato.

– Ja nie mam dziecka!

– Ale miałeś. Dziecko, które nie zdążyło się urodzić.

Przez lata starał się ze wszystkich sił wymazać z pamięci tych kilka dni lipca tysiąc 

dziewięćset sześćdziesiątego szóstego roku. Roku, kiedy rządzona przez ekipę Gomułki Pol-

ska Rzeczpospolita Ludowa gniła pod butem Związku Radzieckiego. Był wówczas siedemna-

stoletnim chłopakiem uczącym się na spawacza. Nosił długą grzywkę, obcisłe koszule 

i spodnie w kant. Krysię poznał kilka miesięcy wcześniej. Była pełną wdzięku szesnastolatką, 

krótko trzymaną przez zaborczych rodziców. Spotykali się po kryjomu, sporadycznie, bo 

i okazje nie nadarzały się często, lecz z każdym spotkaniem czuli się sobie bliżsi i w końcu 

zdecydowali się na konsumpcję związku. Po kilku tygodniach zalana łzami Krysia oznajmiła 

Jankowi, że spodziewa się dziecka. Był przerażony. Ona jeszcze bardziej. Ale to on zapropo-

nował rozwiązanie, o którym początkowo nie chciała nawet słyszeć, jednak stopniowo jego 

argumenty zaczęły do niej trafiać. Z zachowaniem najwyższej ostrożności wyszukali lekarza, 

który zaoferował pomoc. Młodzi pożyczyli pieniądze od znajomych i zapłacili za usługę, 

dzięki której rozwiązaniu uległ najbardziej palący problem, z jakim mieli do czynienia 

w swoim krótkim życiu. Po zabiegu przestali się z sobą spotykać. On robił wszystko, by za-

pomnieć o dziewczynie i ich nienarodzonym dziecku. I zapomniał. Ona popełniła samobój-

stwo w trzecią rocznicę pozbycia się płodu, wieszając się na gałęzi dębu rosnącego na komu-

nalnym cmentarzu w sektorze wypełnionym grobami zmarłych dzieci. Gut nie przyszedł na 

jej pogrzeb. 

– Dlaczego kazałeś mnie usunąć, tato?

– Nie jesteś moim synem!

Rączka dziecka zaczęła wędrować w stronę ręki mężczyzny, który zerwał się z sie-

dzenia i chcąc uniknąć widoku tego okropnego wagonu, ponownie zaczął szarpać klamkę. 

Bezskutecznie. Spojrzał za siebie. Dziecko patrzyło na niego z uwagą. Nie mrugało. Kształt-

na, łysa główka tkwiła nieruchomo. Wbił wzrok w wąskie przejście między siedzeniami i 

nagle z obu stron posypała się kanonada smoczków.  

– Dlaczego nie pozwoliłeś mi żyć? Dlaczego nie pozwoliłeś mi żyć? – zapytały chó-

rem dzieci. 

Był bliski postradania zmysłów. 

– Dlaczego nie pozwoliłeś mi żyć? – Chór powtarzał bez ustanku, coraz szybciej

i coraz głośniej. 
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Zaczęło mu dzwonić w uszach. Popatrzył przez szybę i z trwogą spostrzegł, że pociąg 

stoi. Kompletnie nie wyczuł momentu zatrzymania. Wtem dojrzał stojącą na peronie postać 

w białym lekarskim fartuchu. Nie widział dobrze jej twarzy. Postać podeszła do okna 

i wyciągnęła przed siebie ręce, na których spoczywał zakrwawiony płód. Krew kapała spo-

między jej palców, znacząc czerwienią linię bezpieczeństwa na krawędzi peronu. 

Chwilę później pociąg ruszył, a wszystkie obecne w wagonie dzieci umilkły. Po upły-

wie kilku sekund zaczęły zawodzić, szlochać, co z czasem przemieniło się w regularny, obłą-

kańczy płacz.  

Gut odwrócił się na pięcie, rzucił torbę na ziemię, chwycił oburącz klamkę i pociągnął 

za nią ze wszystkich sił. Tym razem drzwi ustąpiły. Wbiegł do kolejnego wagonu, uzmysło-

wiwszy sobie, że nie zabrał ze sobą torby. Nie miał jednak zamiaru po nią wracać.  

Sąsiedni wagon także przywitał go przejmującą ciszą. Stał przez chwilę oparty o drzwi 

i monitorował sytuację. Serce waliło mu w nieznanym dotąd tempie. Spojrzał przez okno, 

pociąg mknął przez szczere pola, starannie przykryte kołdrą białego puchu. Przeszedł kilka 

metrów. Wszystkie siedzenia, jakie mijał, były puste. Chociaż tyle, pomyślał i już miał siadać 

na jednym z nich, kiedy dojrzał na końcu wagonu czubek kobiecej głowy. Ciemne włosy, 

starannie spięte w kok, górowały nad krawędzią oparcia. Błagał niebiosa, by nie była to ona.  

Zajął miejsce w środkowej części wagonu. Zmrużył oczy, mając nadzieję, że kiedy je 

otworzy, będzie u celu podróży. Zaczął odmawiać różaniec, za koraliki służyły mu opuszki 

palców. Przymknął oczy i zacisnął usta. 

– Janie, skarbie, dlaczego nie przyszedłeś do mnie do przodu?

Udawał, że nie słyszy. 

– Janie, zadałam ci pytanie. Przecież nie ma tu twojej żony, jesteśmy sami. Nikt nie

nakryje nas na niczym niestosownym. Nie zachowuj się jak wystraszone dziecko. 

Poczuł dotyk na przegubie, dotyk, który stopniowo przemieniał się w coraz mocniej-

sze szarpnięcia. Otworzył oczy i spojrzał na stojącą nad nim kobietę. Była wysoka i szczupła. 

W ramionach poszerzał ją staromodny kremowy żakiet z bufkami. Na nadgarstkach, przy 

każdym ruchu ręki, brzęczała niezliczona ilość tandetnych błyskotek. Kobieta miała surowy, 

niemal władczy wyraz twarzy, ale barwa jej głosu cechowała się subtelnością i spokojem.  

– Ciebie tu nie ma – wymamrotał. – Nie ma!

– I po co ten cyrk? Przecież wiesz, że jestem. Jej nie ma, nie bój się. Nie nakryje nas.

– Zostaw mnie w spokoju!

– Pocałuj mnie, Janie. – Kobieta schyliła się, zbliżając swą wypudrowaną twarz do

struchlałego ze strachu Guta. 
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– Idź w cholerę! – krzyknął i przesunął się w stronę okna.

– Lubię, gdy jesteś taki stanowczy. Niesamowicie mnie to podnieca. Ale nie ociągaj

się dłużej – wyszeptała, kładąc dłonie na pokrytym czerwoną dermą siedzeniu. 

Czuł na policzkach jej zimny oddech, a trupi odór drażnił mu nozdrza. Gdy ich twarze 

dzieliło nie więcej niż pięć centymetrów, wystawiła długi język i przejechała nim po jego 

szyi. Spróbował odepchnąć zjawę, ale ta ani drgnęła. Pochylała się niewzruszenie, a jej stabil-

ność zdawała się dorównywać ciężkiej skale lub marmurowemu pomnikowi. Gut przykleił się 

policzkiem do okna i jak oszalały zaczął walić w nie pięściami. Wolał wybić szybę i zginąć, 

wyskakując z pędzącego pociągu, niż spleść się w miłosnym akcie ze zjawą przypominającą 

jego niegdysiejszą kochankę. Szyba sprawiała solidne wrażenie i nie dała Gutowi możliwości 

ucieczki wprost w ramiona śmierci…  

W momencie, gdy język napastniczki piął się w stronę skroni ofiary, z impetem otwo-

rzyły się drzwi z tyłu wagonu i rozległy się kroki stawiane przez kogoś noszącego buty na 

obcasie. Z każdą sekundą kroki stawały się coraz lepiej słyszalne i nawet szum jadącego po-

ciągu nie był w stanie ich zagłuszyć.  

– Wiedziałam, że tu was znajdę!

Ten głos też rozpoznałby doskonale o każdej porze dnia i nocy. Lepiej nawet od głosu 

klejącej się do niego szkarady. Należał do kobiety, z którą spędził dwanaście lat życia.  

*** 

Zawsze powtarzał, że była jego największą miłością. W momencie, kiedy Krysia szy-

kowała sznur, by uwolnić się od zżerających ją każdego dnia wyrzutów sumienia, on od około 

roku spotykał się z Anną. Była jego rówieśniczką, i gdy nabywał uprawnienia do wykonywa-

nia zawodu spawacza, ona znajdowała się na ostatniej prostej do podjęcia pracy w charakterze 

fryzjerki. Mieli po dwadzieścia lat, kiedy stanęli na ślubnym kobiercu. Początkowo mieszkali 

w domu jej rodziców, z czasem wstąpili do partii i wreszcie doczekali się upragnionego 

mieszkania. Nie doczekali się natomiast potomka. Anna była bezpłodna, ale wierzyli, że ma-

gia miłości pozwoli przetrwać im wszelkie przeciwności, oraz, być może, oszukać przezna-

czenie i wbrew medycznym wyrokom uczyni ich rodzicami. Po kilku latach bezowocnych 

starań porzucili nadzieję, ale też pogodzili się z faktem, że resztę życia prawdopodobnie spę-

dzą we dwoje. Przez pewien czas rozważali adopcję, ale w końcu stanęło na tym, że nie będą 

wychowywać dziecka, którego nie urodzi Anna. Wraz z upływem lat w ich związek zaczęła 

wdzierać się rutyna oraz – zwłaszcza w jego przypadku – nieprzyjemne poczucie niewyko-



50 

rzystania otrzymanego czasu. Nie mieli absorbujących ich zainteresowań, toteż pustka, którą 

byłby w stanie wypełnić pocieszny maluch, stawała się nie do zniesienia i spowodowała 

pierwsze pęknięcia w skomplikowanej konstrukcji relacji dwojga ludzi. Pęknięcia rosły, by 

wreszcie niebezpiecznie zbliżyć się do fundamentów, które natychmiast straciły swój główny 

atut – stabilność. A osobą, która spowodowała główny wyłom, była wysoka, koścista Maria 

Wołek, trzydziestopięcioletnia wówczas kobieta, której mąż zginął rok wcześniej w katastro-

fie lotniczej.  

Jana Guta poznała pod koniec lat siedemdziesiątych. Zaczęło się niewinnie, od kilku 

spotkań, podczas których żarty i obustronne komplementy przeplatali użalaniem się nad lo-

sem, który, nie wiedzieć dlaczego, uparł się na nich i zgotował im piekło. Ona przedwcześnie 

straciła ukochanego męża, który nie zdążył spłodzić potomka. On żył w związku, który okre-

ślał przy niej mianem toksycznego, i stwierdzał raz po raz, że od dawna dusi się przy kobie-

cie, z którą mieszka pod jednym dachem, choć nie jest w stanie powiedzieć jej tego prosto 

w oczy, ani, tym bardziej, od niej odejść. Po kilku spotkaniach znaleźli optymalne rozwiąza-

nie – nie będą burzyć dotychczasowego porządku, ale umilą sobie życie.  

Jan, zanim prawda o jego romansie wyszła na jaw i automatycznie spowodowała roz-

pad małżeństwa, był święcie przekonany, że spotkał wreszcie osobę, która rozumie go niemal 

bez słów i stanowi coś w rodzaju bratniej duszy i seksualnej partnerki w jednym. Później, gdy 

małżeństwo z Anną legło w gruzach, doszedł do zaskakującego dla samego siebie wniosku, że 

tak naprawdę nie oczekuje już niczego od Marii i wydaje mu się ona obcą osobą. Co więcej, 

uznał, że przestała pociągać go fizycznie, a jej karykaturalnie chude nogi oraz niezależnie od 

zmieniających się trendów stale spięte w kok włosy zaczęły budzić w nim uczucie politowa-

nia. Spełniła swą funkcję zabawki, odskoczni, fizyczno-umysłowego azylu, a także, na do-

kładkę, elementu układanki, który przyczynił się do rozpadu małżeństwa Anny i Jana Gutów. 

Kiedy bowiem Anna dowiedziała się o romansie, natychmiast wystąpiła o rozwód. Na nic 

zdały się przeprosiny męża, jego oprzytomnienie i zapowiedź, że od teraz będzie chodzącym 

kryształem. W ciągu dwóch tygodni stracił jedną i pożegnał drugą. Uczucie tęsknoty, dotych-

czas mu obce, kiełkowało w nim i wreszcie osiągnęło taki poziom, że musiał schować dumę 

do kieszeni i poprosić Annę o drugą szansę. Nie otrzymał jej. Jan poprzysiągł sobie, że nie 

zwiąże się już z żadną inną kobietą i kurczowo trzymał się tego postanowienia.  

Była żona stała się dla Guta prywatnym symbolem raju utraconego. I choć wcześniej 

dostrzegał jej liczne wady, a nieraz je jej wytykał, tak później idealizował ją w pamięci, od-

rzucając wszystko, co złe, a pielęgnując to, co piękne.  
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Po tym, jak nie zgodziła się, by rozpoczęli wszystko od nowa, nie spotkali się już ni-

gdy. W tysiąc dziewięćset dziewięćdziesiątym ósmym roku Anna i jej drugi mąż zginęli 

w wypadku samochodowym. Pozostawili adoptowanego synka.  

*** 

– Tyle czasu starałam się być dla ciebie jak najlepszą żoną, a ty tak mnie potraktowa-

łeś! Wiem wszystko, wiem od kiedy zabawiasz się potajemnie z tą chuderlawą wywłoką! – 

Stała nad nimi wymachując rękami. W jednej trzymała nożyczki, w drugiej grzebień. Miała 

na sobie biały fartuch, na którym dało się zauważyć liczne włosy. Wyglądała, jakby przyszła 

tutaj nie z sąsiedniego wagonu, a wprost z zakładu fryzjerskiego.  

– On już dawno cię nie kocha! Gdyby cię kochał, nie związałby się ze mną. Prawda,

skarbie? 

– Idźcie obie do diabła! – wrzasnął, po czym skulił się. Nie był w stanie znieść już te-

go ładunku emocjonalnego. Nie potrafił przypomnieć sobie, ile wagonów liczył pociąg, nie 

wiedział, czy woli zostać tutaj, osaczony przez kłócące się zjawy, czy ponownie udać się do 

niemowlaków. Nie miał pojęcia, jaka niespodzianka czeka na niego w kolejnym wagonie. 

Pragnął umrzeć. Tu i teraz. Byle nie bolało. Bardziej od śmierci bał się fizycznego bólu.  

Wkrótce nastała cisza. Jedyne co słyszał, to jednostajny szum jadącego pociągu. Za 

oknem nadal panowała monotonia. Szare niebo, brudny śnieg zalegający na polach i ten zło-

wieszczy półmrok, który nie chciał przeistoczyć się w dzień. Przetarł oczy i wstał. Złapał się 

za oparcie siedzenia i rzucił przelotne spojrzenie na wagon. Serce zabiło mu mocniej, kiedy 

zobaczył je obie, siedzące po przeciwległej stronie, tuż przy wejściu. Uśmiechały się do siebie 

i rzucały porozumiewawcze spojrzenia. Jak stare przyjaciółki. Widział ten przeklęty kok 

i połyskujące nożyczki, którymi wymachiwała zjawa pod postacią jego dawnej żony.  

– Wstał nikczemnik, popatrz – rzekła ta z kokiem i szturchnęła łokciem koleżankę. –

Może by tak, kochana, zrobić użytek z tych twoich nożyczek? 

– Świetna myśl, odetnijmy mu – odparła sąsiadka i dwoma szybkimi ruchami palców

przecięła powietrze. 

Jak na wojskową komendę wstały i rozpoczęły powolny marsz w stronę Jana Guta. 

Zjawa trzymająca nożyczki szła przodem, zza niej wystawał jedynie bujający się kok. Kiedy 

były w połowie drogi, mężczyzna oprzytomniał i rozpoczął, nie pierwszą tego poranka, roz-

paczliwą walkę z zasuwanymi drzwiami, którymi mógł przedostać się do kolejnego wagonu. 

W tej chwili nie myślał jakie atrakcje czekają na niego po drugiej stronie drzwi. 
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Ostrze nożyczek niemal smagnęło go po plecach, gdy drzwi ustąpiły. Naprędce za-

mknął je za sobą i poczuł nieprzyjemne mrowienie na całym ciele. Spojrzał przez wąską, pro-

stokątną szybkę i nie zauważył nikogo. Był tylko straszący pustką wagon z siedzeniami po-

krytymi dermą, w wielu miejscach wyskubaną przez Bóg wie kogo.  

Trzeci wagon, w odróżnieniu od poprzedniego, tętnił życiem. Podróżowało nim ponad 

dwudziestu chłopaków w wieku siedemnastu, może osiemnastu lat. Gut zaczął niespiesznie 

przesuwać się w głąb wagonu. Niektóre twarze, na które rzucał pobieżne spojrzenia, wydawa-

ły mu się dziwnie znajome, ale początkowo nie potrafił określić, z czym owe skojarzenia 

mógłby połączyć. Kiedy jednak minął czwarty czy piąty rząd i na jednym z siedzeń zauważył 

rudego dryblasa w okularach w rogowej oprawie, wszystko stało się jasne. Z mroków dalekiej 

przeszłości wyłonił się obraz dawnych kolegów ze szkoły, z którymi od dekad nie utrzymy-

wał żadnego kontaktu. Rudzielec był na tyle charakterystyczną osobą, że nawet po upływie 

półwiecza przywołanie w pamięci jego wizerunku nie stanowiło żadnej trudności. Rude włosy 

i wielkie okulary nie były jedynymi elementami, dzięki którym Gut rozpoznał kolegę. Wal-

dek, który już w pierwszej klasie ważył dobrych osiemdziesiąt kilogramów, a wraz z upły-

wem czasu dokładał kolejne, nosił na lewym policzku pieprzyka wielkości jednogroszówki, 

co teraz, w spowitym w półmroku wagonie, także nie uszło uwadze obserwatora. Najbardziej 

jednak zapamiętał sadystyczne skłonności rudego, który korzystając z masy ciała i wynikają-

cej z niej przewagi fizycznej, regularnie znęcał się nad wątlejszymi kolegami. Guta oszczę-

dzał, ale ceną, jaką ten płacił za względny spokój, był wymuszony współudział w niektórych 

„akcjach”.  

– Jasiu, siadaj obok – rzekł rudzielec, wypatrzywszy mężczyznę stojącego w przejściu

między siedzeniami. 

Gut nie miał ochoty na odnawianie dawnych znajomości. 

– Mówię do ciebie! – ponaglił nieznoszący nieposłuszeństwa wielkolud i przyciągnął

do siebie Guta, który wpadł na rudzielca, odbił się od niego i wylądował na sąsiednim siedze-

niu. – Postarzałeś się trochę – szepnął rudy, wstał i zawołał na cały głos: – Co chłopaki, po-

starzał się, no nie? 

Ze wszystkich stron dobiegły głosy aprobaty. Rudy z dziką radością uderzył ogrom-

nymi dłońmi w oparcia siedzeń znajdujących się tuż przed nim. Spojrzał na Jana. 

– A może byśmy, Jasiu, powtórzyli nasz najlepszy numer, co?

– Daj mi spokój.

– Ale ja nie przyjmuję odmowy, brachu! Nie mów, że nie podobała ci się tamta inicja-

tywa. 
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– Nie chcę do tego wracać.

Rudy schylił się i wymacał pod siedzeniem jakiś przedmiot. Rozległ się nieprzyjemny, 

skrzypiący odgłos przesuwania czegoś po podłodze i po chwili na kolanach giganta znalazła 

się klatka z zardzewiałymi prętami, wewnątrz której po wyściełanym trocinami podłożu hasał 

malutki chomiczek.  

– Mówię, że nie chcę do tego wracać.

– A ja mówię, że wrócisz. Słuchaj uważnie, bo nie będę powtarzał. Albo zrobimy to

tak, jak kiedyś, po jednym oku, albo wyłupię oczy tobie. Tą łyżką. – Sięgnął do bocznej kie-

szeni kurtki i wyjął lśniącą łyżkę stołową oraz cyrkiel. – Rozumiemy się?  

– Odbiło ci.

– Dawniej byłeś innego zdania, nie pamiętasz? Pomysł z okaleczeniem gryzonia wy-

dawał ci się nawet zabawny. Sam mnie do tego zachęcałeś. 

– Kurwa, człowieku, kiedy to było?

Próbował ratować się sensownymi jego zdaniem argumentami, ale mimo to, że nigdy 

nie był przesadnie bystry, wiedział, że młodość w żadnym przypadku nie predestynuje do 

okrucieństwa i nie usprawiedliwia działań, których skutkiem jest czyjaś krzywda. I nieważne, 

czy dotycząca człowieka, czy zwierzęcia. Kiedy dorwali się do tego nieszczęsnego chomika, 

miał już osiemnaście lat, więc gdyby nie przekonał ostatecznie Krysi do usunięcia dziecka, 

byłby świeżo upieczonym ojcem. Ojcem sadystą, wyżywającym się na bezbronnych stworze-

niach. Kiedyś zastanawiał się, czy gdyby dał dziecku szansę przyjść na świat i jednocześnie 

zafundował sobie paletę całkiem nowych obowiązków, wpadłby wówczas na tak idiotyczny 

pomysł, jak wydłubanie oczu zwierzakowi. Nie doszedł do konkretnego wniosku, więc swoim 

zwyczajem puścił całe zdarzenie w niepamięć. Nie chciał przywoływać wstydliwych wspo-

mnień o tym, jak kupili chomika specjalnie po to, by zrobić mu krzywdę, jak okaleczali pisz-

czące z trudnego do zniesienia bólu zwierzę, jak zdechło na drugi dzień po wielogodzinnych 

męczarniach. Nigdy nie rozpatrywał tego w kategoriach winy i draństwa.  

Nie dane było mu dowiedzieć się, że los bywa zadziwiająco przewrotny, a niektóre 

czyny potrafią wrócić do człowieka w najmniej spodziewanych okolicznościach. Oto w cza-

sie, gdy toczyła się sprawa rozwodowa Jana i Anny, Waldemar Gostomski był już przykład-

nym mężem i ojcem. Pewnego dnia kilkuletni synek poprosił go o naszkicowanie samochodu 

marki Warszawa, którym zafascynował się w trakcie jednego z długich jesiennych spacerów. 

Troskliwy tatuś pobiegł po ołówek i kartkę, a kiedy schodził na parter, potknął się o pozosta-

wione na schodach pantofle, stracił równowagę i runął tak, że wbił sobie naostrzony przed-

miot w prawe oko. Ołówek utknął na głębokości pięciu centymetrów i spowodował spusto-
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szenie tak rozległe, że dręczyciel zwierząt stracił wzrok. Żył jeszcze osiem lat, by wreszcie 

wykończyć się przez raka trzustki.  

– Śmiało, Jasiu. – Waldek podał koledze klatkę, a następnie cyrkiel. W drugiej ręce

cały czas trzymał łyżkę obiadową. – Bierz chomiczka i do dzieła. 

– Nie zrobię tego.

– Coś ty powiedział?

– Powiedziałem, że nie zrobię tego.

– Ty gnido, żałosna strachliwa gnido…

– Nie zrobię tego! – krzyknął i wcelował cyrkiel w oko Waldka. Ten jednak zdołał

chwycić rękę Guta i powstrzymać atak. Zrzucił z kolan przeciwnika klatkę i zamierzył się 

z łyżką ku jego oku. Przez chwilę ich ręce zastygły w powietrzu. Gut ze zdumieniem zdał 

sobie sprawę, że w tej przepychance nie jest bez szans. Waldek słabł z każdą sekundą. Wokół 

walczących zebrał się tłum gapiów z puszkami piwa trzymanymi w kurczowo zaciśniętych 

dłoniach. Stali i biernie przyglądali się zajściu, nie decydując się na doping. W końcu rudy 

poluzował ucisk ręki, w której znajdował się cyrkiel, ale Gut, zamiast zadać decydujący cios, 

postanowił wyrwać się, rzucić przedmiotem o szybę i jak najprędzej uciec, przeciskając się 

między duchami niegdysiejszych kolegów z zawodówki. Ci zaś, kiedy wstawał i kierował się 

ku drzwiom, jakby rozpływali się w powietrzu, torując mu drogę. Gdy był na tyle blisko 

drzwi, by chwycić za klamkę, poczuł pod ciężkim zimowym butem pewną nierówność. Od-

stawił nogę i spostrzegł, że zadeptał chomika, który w całym tym zamieszaniu wyszedł z rzu-

conej na podłogę klatki. Futerko zmieszane z widocznymi teraz wnętrznościami robiło przy-

gnębiające wrażenie. Pokręcił głową, popatrzył raz jeszcze za siebie i szarpnął za klamkę. Po 

chwili był w czwartym, ostatnim wagonie.  

Nie wiedział, która jest godzina, ale na zewnątrz wreszcie się przejaśniło. Zza wład-

czych chmur wyszło nawet na chwilę słońce. Pociąg zwolnił, krajobraz za oknem nie był już 

jedną wielką białoszarą smugą, ale nabrał realnych kształtów. Gut od razu przeszedł wzdłuż 

całego wagonu, nie chcąc czekać bezczynnie na kolejną niespodziankę. Zatrzymywał wzrok 

na każdym z siedzeń, ale ten wagon naprawdę był pusty. Wykończony wcześniejszymi wi-

zjami usiadł i oparł prawą łydkę o lewe kolano. Na traperze wciąż pozostawały resztki tego, 

co jeszcze przed chwilą było chomikiem. Przymknął oczy i przetarł spocone czoło. Bolały go 

ramiona. Zastanawiał się, kiedy podróż dobiegnie końca i czym ten koniec będzie. 

Siedział ze wzrokiem wbitym w okno, obserwował pola oraz pojawiające się znienac-

ka domy jednorodzinne. Jednocześnie oczyma duszy widział zupełnie co innego. Tym razem 

nie potrafił już odegnać od siebie myśli o największych błędach swego życia. Przywoływał 



55 

w pamięci ludzi, których losy splotły się niewidzialnym łańcuchem na przestrzeni lat z jego 

losami. 

Z zamyślenia wyrwał go dźwięk otwierania drzwi od strony lokomotywy. Ujrzał ni-

skiego, otyłego faceta w eleganckim granatowym mundurze, trzymającego w dłoni sprzęt do 

drukowania biletów. Na piersi konduktora dyndał identyfikator. 

– Kontrola biletów – rzekł konduktor urzędowym tonem.

Gut nerwowo zaczął się oklepywać. Przeszukał wszystkie kieszenie, ale nie znalazł bi-

letu. Przypomniał sobie, że rano schował go do jednej z kieszonek torby, która została w wy-

pełnionym dziećmi wagonie. Nie miał najmniejszego zamiaru tam wracać. 

– Niestety mój bilet znajduje się w torbie, którą zostawiłem w pierwszym, to znaczy

ostatnim właściwie, wagonie. 

Konduktor spojrzał na pasażera pełnym zdziwienia wzrokiem. 

– Proszę po nią wrócić. Niebezpiecznie jest zostawiać swą własność bez opieki.

– Nie ma mowy! Nigdy w życiu tam nie wrócę!

Konduktor zmarszczył czoło. 

– Czy zechciałby pan zatem kupić bilet teraz?

– Pieniądze też zostały w torbie.

– Skoro nie ma pan zamiaru zakupić biletu, ani też wrócić po swą rzekomo pozosta-

wioną w innym wagonie torbę, musi pan liczyć się z koniecznością poniesienia kary finanso-

wej.  

– Nie ma sprawy. Ale za żadne skarby świata nie przejdę już przez te pieprzone wago-

ny! 

– Rozumiem. A może zechciałbyś się wyspowiadać, synu?

Gut bał się spojrzeć na stojącego nad nim rozmówcę. Pokonał jednak wewnętrzny 

opór, podniósł głowę i zobaczył to, czego się spodziewał. Ta sama figura, ta sama twarz, lecz 

inny strój. Granatowy mundur konduktorski zastąpiony został kruczoczarną sutanną i nałożo-

ną na nią śnieżnobiałą komżą. Zarzucona przez szyję spowiednika stuła opadała mu swobod-

nie na pierś. Całości dopełniała przesłaniana nieco przez wydatny podbródek kapłana kolorat-

ka.  

– Tutaj nawet nie ma konfesjonału – rzekł Gut bez emocji w głosie.

– Ważniejsza od konfesjonału jest potrzeba serca, synu. Jeśli chcesz odejść pogodzony

z Panem, sugeruję, byś skorzystał z mej propozycji. 

– Czy ja zaraz umrę?

– Za chwilę udasz się do kabiny maszynisty.
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Gut oderwał wzrok od księdza i nie pierwszy raz tego ranka spojrzał przez niedo-

czyszczone okno na bezbarwne przytorowe okolice, jedynie od czasu do czasu urozmaicane 

co ładniejszymi domami wybudowanymi w sporych od siebie odległościach. Domy pojawiały 

się, by zaraz potem znikać i ustępować miejsca kolejnym nudnym widokom.  

Nie wiedział, jak długo trwa podróż. Wiedział tylko, że był raptem jeden postój, wte-

dy, gdy na peronie ujrzał lekarza wznoszącego na rękach zakrwawiony płód. Nie pamiętał, by 

mijali jakiś inny pociąg, ale to akurat mógł przeoczyć ze względu na nadmiar upiornych wra-

żeń.  

– To, że wyznam grzechy nie sprawi, że moja sytuacja na granicy światów będzie lep-

sza. O ile istnieją jakiekolwiek granice, poza tą oddzielającą życie od bezwzględnej śmierci. 

Bo widzi ksiądz, bliżej mi do twierdzenia, że śmierć ciała automatycznie oznacza śmierć du-

szy. I chyba nie potrafię wierzyć w to, że spowiedź przybliży mnie do wiecznego szczęścia. – 

Znów spojrzał w stronę kapłana, ale w przejściu między rzędami siedzeń nie było nikogo. 

Żadnego konduktora, żadnego księdza.  

Wstał i ruszył w kierunku kabiny. Słońce, które przez chwilę dodawało światu jako 

takiego kolorytu, ponownie skryło się za brudnymi chmurami i miało za nimi pozostać już do 

końca. 

Kiedy dotarł na miejsce, zauważył fotel z wysokim oparciem i rozpościerający się 

przez dużą przednią szybę widok na tory. Pociąg zachłannie łykał kolejne metry szyn. Gut 

podszedł bliżej i ujrzał siebie w stanie rozkładu, siedzącego w fotelu i patrzącego w dal pu-

stymi oczodołami. 

– Jesteś wreszcie.

– Czego chcesz?

– Rozliczyć się z przeszłością.

– W każdym z tych wagonów rozliczałem się z nią wbrew swej woli.

Trup westchnął ociężale. 

– Nie jest sztuką, jakkolwiek dziwnie to zabrzmi, użerać się z duchami, które przywo-

łują wspomnienia. Sztuką jest spojrzeć w lustro, uważnie przyjrzeć się własnemu odbiciu 

i wykrzyczeć błagania o wybaczenie. Bez jakichkolwiek nacisków z czyjejkolwiek strony, 

bez zastraszania, szantażu, gróźb. W samotności. 

Trup przerwał. Nadal patrzył na stojącego w bezruchu Jana Guta. W lewym oczodole 

pojawił się nagle malutki chomiczek, który podniósł pyszczek i zaczął wywąchiwać coś 

w zatęchłym powietrzu kabiny. Po chwili znikł w czaszce upiornego maszynisty, by zaraz 

potem pojawić się w prawym oczodole i powtórzyć spektakl.  
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– Twoje życie to pasmo krzywd zadawanych bezbronnym i słabszym, a wspomnienia

przywołane w wagonach nie wyczerpują przecież repertuaru niegodziwych czynów. Dlaczego 

nie pozwoliłeś temu dzieciakowi przyjść na świat? Nikt by ci nie pomógł? Nikt nie wycią-

gnąłby ręki? Ale najlepiej pozbyć się kłopotu najprostszą drogą, prawda? Bawiłeś się uczu-

ciami kobiet, a gdy pierwsza z tych, do których coś poczułeś, targnęła się na własne życie, nie 

znalazłeś czasu, by przyjść ją pożegnać. Zawiodłeś uczucia tej, która kochała cię miłością 

szczerą, i choć nie była w stanie dać ci dziecka, na pewno nie zasłużyła na takie potraktowa-

nie. Jej bezpłodność zawsze możesz uznać za pewną równowagę. Kazałeś zabić jedno dziec-

ko, dlaczego zatem miałbyś mieć kolejne? Był też chomik. Był, prawda? I wiele innych pereł. 

– Czego chcesz?

– Za pół roku powinieneś przejść na emeryturę. Jesteś zdrowy, możesz żyć spokojnie

jeszcze piętnaście, dwadzieścia lat. Bez luksusów, ale też bez obaw, że braknie ci na jedzenie 

i opłaty. Możesz żyć i udawać porządnego obywatela.  

Gut popatrzył przez przednią szybę. Po chwili przeniósł wzrok na trupa, w którego pu-

stych oczodołach dopatrzył się czegoś, czego dopatrzeć się nie spodziewał. Tym czymś był 

smutek. Podszedł bliżej i opadł na fotel, zlewając się ze swym gnijącym „ja”.  

Siedział nieruchomo i szklistym wzrokiem obserwował ginący w półmroku świat. 

Otworzył usta i kierowany jakąś niewidzialną siłą, przemówił:  

– Za chwilę z naprzeciwka, tym samym torem, nadjedzie pociąg wiozący benzynę.

Nikogo w nim nie ma. W tym pociągu jestem sam. Mogę zahamować i opuścić lokomotywę. 

Jeśli zrobię to natychmiast, zdążę. Jeśli nie, zginę.  

Podniósł rękę i nagle, ni stąd, ni zowąd, stanął mu przed oczami widok ociekającego 

krwią płodu. Zaraz potem ujrzał wiszącą na gałęzi dębu Krystynę, do której śmierci pośrednio 

przecież się przyczynił. Następnie zobaczył piękną twarz Anny, śmiejącej się szczerze na 

minuty przed tym, jak kierowany przez jej męża fiat zderzył się czołowo z samochodem cię-

żarowym. I wreszcie przywołał nieszczęsnego chomika. 

Miał nadzieję, że wszyscy oni są już szczęśliwi. Że istnieje zwierzęce niebo, do które-

go zajrzeć mogą ludzkie dusze. Że śmierć nie jest kresem wszystkiego i że jeszcze kiedyś ich 

spotka. Wszystkich. 

Zapłakał głośno.  

Z naprzeciwka nadciągał pociąg.  

Chwilę później okolicą wstrząsnął wybuch. Potężne jęzory ognia wzbiły się ponad ko-

rony zaśnieżonych drzew, rozświetlając okolicę. 
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Nikt z zamieszkujących w pobliżu ludzi nie widział ani nie słyszał niczego niepokoją-

cego. Przedpołudnie było takie, jak zwykle – spokojne. 

*** 

Tego samego dnia, kiedy powoli zmierzchało, pewien człowiek wracał piechotą z pra-

cy. Jak co dzień, by skrócić sobie drogę, musiał przeciąć tory kolejowe. Rozejrzał się uważnie 

w obie strony, choć wiedział, że o tej porze nic mu nie grozi, po czym zgrabnymi susami 

przedostał się na drugą stronę. Uszedł kilka metrów i zobaczył leżące w śniegu zwęglone 

ludzkie zwłoki. Nic innego w zasięgu jego wzroku nie świadczyło o pożarze. 
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KOLACJA NA ZIMNO 
Piotr Borlik 

Przez zasłony wpadało przytłumione światło. Cisza, przerywana jedynie rytmicznym 

tykaniem naściennego zegara, sugerowała porę nocną, lecz zaścielona połowa łóżka niemal 

wykluczała taką możliwość. Lidia nie zwykła wstawać przed wschodem słońca, zwłaszcza 

podczas zimowych miesięcy, gdy przewaga nocy nad dniem zwiększała częstotliwość 

uporczywych migren, na które jedynym lekarstwem był długi sen. 

ry
s. 

D
aw

id
 B

ol
dy

s



60 

Bernard odchrząknął, po czym z trudem podniósł się i oparł plecy o twarde wezgłowie. 

Wykonane z litego drewna, w centralnym punkcie zdobione było rodowym godłem von 

Linden – sześcioma pawimi piórami wyrastającymi z korony. Krawędź zagłówka, zamiast 

stanowić wygodne oparcie dla głowy, uwierała rzeźbionymi zdobieniami w pawie oczka, 

wszechobecnymi w każdym pomieszczeniu. Bernarda zawsze to irytowało, podobnie jak brak 

poduszek, o co nieraz spierał się z Lidią. Drewniana konstrukcja wręcz błagała o wygodne 

dodatki, lecz w tym domu estetyka górowała nad funkcjonalnością i wygodą. 

Mężczyzna ponownie chrząknął, próbując ulżyć ściśniętemu gardłu, lecz bez powodzenia. 

Wciąż ciężko oddychał, a szyja piekła go jak wszyscy diabli. Podniósł dłoń i pomasował 

krtań. Pod palcami wyczuł nierówności, jakby oparzenie, lecz nie przypominał sobie niczego, 

co mogłoby je spowodować. 

W ogóle niewiele pamiętał. Nie potrafił nawet stwierdzić, który był dzień tygodnia ani jak 

spędził ostatni wieczór. Kojarzył kolację. Z jakiegoś powodu jedli sami z Lidią, a Amelia, ich 

jedyna córka, zamknęła się w swoim pokoju. Pokłócili się? Wątpliwe, była w wieku, 

w którym autorytetu rodziców nie zszargały jeszcze drobne potknięcia i wpływ rówieśników 

narzucających własne poglądy. Zachorowała? Może ją też bolała szyja, a nierówności to 

krostki od uczulenia? To było możliwe. Musiał na coś zachorować. Czuł się dziwnie, 

w środku miał przemożną potrzebę... Musiał porozmawiać z Lidią. 

Chciał ją zawołać, ale z gardła wydobył jedynie niezrozumiałe, piskliwe charczenie. To 

nie miało sensu. Zebrał się w sobie i położył obie stopy na podłodze. Dębowy parkiet 

zatrzeszczał przeraźliwie, jakby przedrzeźniając mężczyznę, imitując zachrypnięty głos. Brak 

dywanów był kolejnym aranżacyjnym ustępstwem, na jakie Bernard poszedł względem żony. 

Cały dom urządziła pod swoje dyktando, argumentując to potrzebą nawiązania do rodzinnej 

tradycji. 

Twoja tradycja, a moje przeziębienie i cieknący nos, zwykł narzekać, zmagając się ze 

skutkami zimnych podłóg. Skoro jesteśmy dziesiątym pokoleniem zamieszkującym to 

miejsce, to może pora odkryć, że dom jest dla ludzi, a nie na odwrót? 

Lidia ignorowała tego typu komentarze, oskarżając go o przewrażliwienie i – jak miała 

w zwyczaju to określać – mazgajstwo zarezerwowane dla rozhisteryzowanych trzpiotek. 

Bernard nie byłby sobą, gdyby nie wytknął jej nadużywania owej frazy, co zazwyczaj 

prowadziło do otwartej konfrontacji, nierzadko kończącej się na wzajemnych wyrzutach 

i oskarżeniach. Z tego też powodu co jakiś czas miewali „ciche dni”. 

Tym razem parkiet był nadspodziewanie ciepły. Bernard miał wrażenie, że przechadza się 

po rozgrzanej słońcem plaży. Tym większe było jego zdziwienie, gdy doszedłszy do 
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korytarza, poczuł falę mrozu, jakby z gorącego piasku wskoczył prosto do morskiej wody. 

Odruchowo skrzyżował ręce na klatce piersiowej, czując dreszcze na całym ciele. 

– Nie śpisz już? – kobiecy głos dobiegł gdzieś z oddali. Odbijał się od ścian, otaczał go,

choć nigdzie nie widać było jego źródła. 

– Lidia… – Odkaszlnął. Głos wciąż miał chrapliwy, lecz przynajmniej tym razem potrafił

siebie zrozumieć. – Gdzie jesteś? 

– Nie mam teraz czasu, musisz znaleźć sobie zajęcie.

– Ale ja…

Ponownie odkaszlnął. Poczuł zawroty głowy, aż musiał się pochylić i oprzeć plecami 

o ścianę. W przełyku czuł zimno, uniemożliwiające złożenie najprostszego zdania.

Kiedy po chwili podniósł wzrok, Lidia szła korytarzem. Była wysoka, a przez buty na 

wysokim obcasie przewyższała go nawet o kilka centymetrów. Reszta jej stroju również nie 

przypominała ubrania zazwyczaj noszonego po domu. Zamiast wygodnego dresu czy luźnej 

bluzeczki miała na sobie elegancką czarną spódnicę do ziemi, prosty gorset ciasno spięty na 

śnieżnobiałej bluzce z żabotem i żakiet z rękawem za łokieć. Zawsze przepadała za 

wiktoriańskim stylem. 

Przemknęła obok, trzymając w ramionach Leopolda – kota, którego przygarnęli jeszcze 

przed narodzeniem Amelki. Zachowywała się, jakby wcale nie dostrzegła jego obecności. 

W powietrzu pozostawiła za sobą niewidzialną, aldehydową chmurkę o aromacie róży i 

czarnego bzu, które zazwyczaj działały na niego kojąco. 

Nie tym razem. Słodkawa woń przywróciła wspomnienia. W jednej chwili przypomniał 

sobie przebieg kolacji, po której nie powinien był obudzić się wcale. 

*** 

– Znowu samo mięso?

Amelka z niezadowoleniem podniosła widelcem kawałek pieczeni oblanej gęstym sosem, 

jakby szukając pod nim warzyw, po czym spojrzała na ojca, mając nadzieję na wsparcie 

z jego strony. 

– Nie marudź, tylko jedz – skwitowała Lidia tonem nieznoszącym sprzeciwu.

– Tato, powiedz coś!

Bernard nie komentował, wiedząc, że i tak stoi na przegranej pozycji. Kiedyś nie unikał 

sporów – które często kończyły się w łóżku – lecz ostatnimi czasy najmniejszy sprzeciw 

doprowadzał do awantury. Lidia nie była już kobietą, dla której stracił głowę. Z uroczej, 
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namiętnej dziewczyny żartującej ze swego szlacheckiego urodzenia przerodziła się 

w drażliwą, rozgoryczoną kobietę, jakby żywcem przeniesioną z dawnych czasów. Nie 

wiedział, jak z nią rozmawiać. Prościej było ustępować, aż w końcu zdał sobie sprawę, że dał 

się kompletnie wpędzić pod pantofel. 

Obwiniał za to atmosferę panującą w ogromnej posiadłości odziedziczonej przez nich 

kilka lat temu, której nigdy nie traktował jak prawdziwego domu. Wszystko było przerośnięte 

i zimne, jak w muzeum. To miejsce go przytłaczało.  

Stół, przy którym jedli we trójkę kolację, był długi na trzy metry i spokojnie pomieściłby 

dziesięć osób. Ród von Linden miał skłonność do przepychu, co skutkowało wystrojem 

godnym XVII-wiecznych pałacyków. Złote świeczniki i kinkiety, zdobiony gzyms czy 

misternie rzeźbiona rozeta na suficie świadczyły o dawnej świetności posiadłości, otoczonej 

na dodatek dziesięcioarowym ogrodem. Bernard może ścierpiałby cały ten przepych, gdyby 

nie portrety dawnych mieszkańców, wyniośle spoglądających przed siebie, i te przeklęte 

pawie pióra, gdzie tylko by nie spojrzał.  

– Przecież to ocieka tłuszczem! – dziewczynka nie dawała za wygraną. – W normalnych

rodzinach jada się zdrowiej. Alicja mi mówiła… 

– Jeszcze jedno słowo, a odejdziesz od stołu z pustym brzuchem. – Kobieta zacisnęła

pięść, w której trzymała nóż do mięsa. – Niewdzięczna smarkula. 

– Ale…

– Powiedziałam coś. A ty co tak siedzisz? – Rzuciła Bernardowi wrogie spojrzenie,

widząc jego minę pełną dezaprobaty. – Też ci się coś nie podoba? To mi głowa pęka od 

samego rana, a wy co? Pomógł ktoś? 

Mężczyzna podjął decyzję. Odsunął krzesło, wstał i spokojnym krokiem podszedł do 

kredensu wkomponowanego między sięgające sufitu regały pełne książek, wśród których 

prym wiodły albumy malarstwa z całego świata. 

Lidia ze zmarszczonymi brwiami patrzyła na Bernarda, jak z szufladki mebla wyjmuje 

zadrukowaną kartkę. Przyglądał jej się chwilę, po czym podniósł słuchawkę telefonu. Czarny 

aparat, wykonany na specjalne zamówienie z bakelitu, wyglądał jak przeniesiony ze starych 

filmów. Idealnie pasował do tego miejsca. 

– Przestań – syknęła z wściekłością, zorientowawszy się w jego zamiarach.

– Dzień dobry. Chciałem zamówić dwie duże pizze. Jedna bez mięsa, a druga… –

Podrapał się po głowie, puszczając oko do uśmiechniętej Amelki. – A co mi tam. Obie bez 

mięsa. Co tam macie w ofercie? 
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Pracownik obsługi zalał go mnóstwem propozycji. Każda kusiła – głównie ze względu na 

policzek wymierzony Lidii, która trzęsła się, jakby podłączono ją do prądu. 

– Co ty wyprawiasz? – Kobieta wcisnęła widełki telefonu, przerywając połączenie, zanim

zdążył coś wybrać. – Jaki przykład dajesz dziecku? I czego tak się szczerzysz? 

Odpowiedział jej jedynie śmiech. Bernard z Amelką rechotali w najlepsze, podczas gdy ją 

rozsadzało od środka. Migreny ostatnimi czasy przychodziły coraz częściej, zbliżając się do 

progu jej wytrzymałości, nieraz doprowadzając do łez. Na domiar złego ci niewdzięcznicy, 

zamiast zajadać kruchą pieczeń, tylko się z niej naigrywali. Zasługiwała na więcej szacunku. 

To był jej dom. Od wieków należał do rodziny von Linden. Nie mogła sobie pozwolić na 

takie traktowanie, nie w obecności przodków oskarżycielsko łypiących na nią ze ścian. Nie 

mogła ich zawieść, nie mogła dać sobą pomiatać człowiekowi bez korzeni. Toć on wychował 

się w domu dziecka! Rodzice go nie chcieli, ba! nigdy ich nie poznał! 

– Amelia, do pokoju – powiedziała ściszonym głosem.

– Mamo, to przecież tylko żarty.

– Powiedziałam, marsz do swojego pokoju!

Dziewczynka wstała, z niezadowoleniem mamrocząc coś pod nosem. Kolejna 

niewdzięcznica niedoceniająca jej poświęcenia. 

– Teraz to ty zachowujesz się jak rozhisteryzowana trzpiotka. – Bernard położył dłoń na

jej ramieniu, próbując ją uspokoić. Nie zdawał sobie sprawy, że jedynie dolał oliwy do ognia. 

– Czemu na nią krzyczysz?

– Zamilcz, dobrze ci radzę. I zejdź mi z oczu, bo za siebie nie ręczę.

Nie posłuchał. Odczekał, aż Amelia zamknie za sobą drzwi pokoju na piętrze, by 

oszczędzić dziewczynce kłótni rodziców. Była mądra, rozumiała więcej niż jej rówieśniczki, 

ale wciąż pozostawała dzieckiem. Potem do niej pójdzie i wyjaśni, że dorośli tak mają, po 

czym przeczyta jej kilka stron „Opowieści z Narni”. Najpierw jednak musiał wydostać się 

spod pantofla. Koniec z pobłażliwością. Następnego dnia zakupi tuzin poduszek, które 

stanowić będą symbol jego wyzwolenia. 

– Nie wiem, co się z tobą dzieje, ale powoli zaczyna mnie to przerażać – próbował

przemawiać spokojnym głosem, choć w środku cały gotował się od emocji. – Na mnie 

możesz sobie krzyczeć, ale Amelka to jeszcze dziecko! Musisz nad sobą lepiej panować, bo… 

Urwał w połowie zdania. Lidia udowodniła już wielokrotnie, że potrafi argumentować 

swoje przekonania. Tym razem jednak posunęła się dalej, przeciągając po zewnętrznej części 

swojego przedramienia trzymanym w dłoni nożem do mięsa. Rana nie była głęboka, ale 
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szybko nabiegła krwią. To wystarczyło, by zamknąć usta Bernardowi, który w jednej chwili 

pożałował wypowiedzianych słów. 

– Co ty… – wymamrotał. – Odłóż to. Kochanie, przecież to tylko… Co się z tobą dzieje?

Przez myśl przeszedł mu głupi żart, że istnieją inne sposoby na krwistą pieczeń, ale ugryzł 

się w język. Musiał być bardzo delikatny i uważać na słowa, wszak Lidia od dawna 

zachowywała się dziwnie. Nie chodziło nawet o gotyckie stroje, ciągłą irytację czy nieobecne 

spojrzenie – to było coś więcej, coś niedobrego. Powinien był wcześniej zareagować, może 

nadeszła pora na terapię małżeńską? Tylko jak ją namówić, skoro z taką niechęcią wychodziła 

poza bramę posiadłości? 

– Odłóż to, proszę – powiedział łagodnym głosem. – Przepraszam, nie powinienem tak cię

potraktować. Już dobrze. Daliśmy się ponieść emocjom. 

– Nic nie jest dobrze. Jesteś żałosny! Zmarnowałeś mi życie.

Te słowa go zabolały, nawet bardziej niż to, co stało się chwilę później. Patrzyła mu 

prosto w oczy, ostrze noża błysnęło w jej źrenicach. Padł na ziemię, dławiąc się własną krwią, 

a później była już tylko pustka. 

*** 

Zaskoczyło go, z jakim spokojem przyjął wspomnienie o własnej śmierci. Nie czuł 

strachu ani żalu. Podniósł dłoń do szyi. Tym razem palce rozpoznały pod skórą szramę od 

noża. Teraz już rozumiał dziwne poczucie niepokoju, które dręczyło go od chwili 

przebudzenia, oraz przejmujące zimno. Czuł, jak z każdą minutą traci część świadomości. 

Lidia nie rozmawiała z nim, tylko z kotem. Nie zignorowała go na korytarzu, jak to 

początkowo odczytał. Po prostu go nie zauważyła, choć przeszła tuż obok, co nie 

pozostawiało złudzeń, że z jakiegoś powodu jego dusza odłączyła się do ciała. Nigdy nie był 

człowiekiem głębokiej wiary i uważał, że po śmierci ciała świadomość niknie, lecz obecna 

sytuacja wymuszała zmianę poglądów. 

Poczucie chłodu wciąż przybierało na sile. Nie rozumiał, dlaczego duch może trząść się 

z zimna, ale zdawał sobie sprawę, że nie pomógłby mu koc ani ciepły sweter. 

Przez chwilę wyobrażał sobie Lidię, uciekającą przed lewitującym wełnianym 

kardiganem. Wypchałby kieszenie pawimi piórami, licznie zawieszonymi na ścianach, by 

odegrać się za to, co mu zrobiła. Być może dzięki temu pozbyłaby się tych kiczowatych 

ozdób – przynajmniej tyle zrobiłby dla Amelki, której również nie odpowiadał wystrój domu 

von Linden. 
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Wizja zemsty na Lidii była kusząca, lecz przejmujący chłód w połączeniu z silną potrzebą 

powrotu do ciała wybił mu z głowy wygłupy. Musiał działać szybko. Z każdą chwilą pamiętał 

coraz mniej ze swojego życia, jakby jego świadomość stopniowo rozpływała się w powietrzu. 

Jeśli się nie pospieszy, zostanie bezmyślną zjawą, błądzącą bez celu po korytarzach. Od czasu 

do czasu przypadkiem strąci jakiś wazon lub trzaśnie drzwiami. Wtedy będzie już za późno, 

by cokolwiek zmienić. Może czasem przypomni sobie, kim był, na chwilę wystarczająco 

długą, by zrozumieć beznadziejność sytuacji, lecz zbyt krótką, by temu przeciwdziałać. 

– Amelio, zejdź łaskawie na dół! – głos Lidii brzmiał zupełnie normalnie, jakby nie

pamiętała, że zamordowała własnego męża. – Nie każ na siebie czekać, bo wyrzucę kolację 

do śmieci. 

Po chwili drzwi prowadzące do pokoju dziewczynki otworzyły się. Jej sylwetka była 

rozmazana. Zamrugał, po czym przetarł oczy. Cały korytarz jakby stracił na ostrości. 

Najwyraźniej pozostało mu niewiele czasu. A tyle chciał powiedzieć córce. Ostrzec przed 

matką, przeprosić, że zostawił ją samą, choć tak bardzo go potrzebowała. Obiecać, że będzie 

jej strzegł, mimo że doskonale wiedział, że to stek bzdur, powtarzanych, by dzieci przestały 

rozpaczać po utracie bliskich. 

Choć nie potrafił dostrzec jej twarzy, wydawała się wesoła. Energicznie zbiegła po 

schodach, przeskakując co drugi stopień. Pod nosem nuciła melodię, której nie mógł 

rozpoznać. Nie wyglądała na dziecko pogrążone w żałobie po ukochanym ojcu. 

Najwidoczniej Lidia zdołała ukryć jego ciało i usunąć ślady krwi. Na zewnątrz panowały 

ujemne temperatury, przez co ziemia była zbyt twarda, by dała radę wykopać wystarczająco 

duży dół, więc zapewne schowała zwłoki w domu. Musiał je znaleźć. 

Bernard ruszył śladem córki, choć nie był w stanie dorównać jej kroku. Poruszał się 

wolno i niezgrabnie, jakby dopiero co nauczył się chodzić. Walczył o każdy kolejny krok, 

przeklinając w myślach twórców filmów grozy, w których zjawy przelatywały przez 

korytarze z prędkością światła. On bardziej przypominał zombie, żałośnie człapiące jak 

niedołężny starzec pozbawiony laski. 

– Znowu do nas nie zejdzie? – głos dziewczynki docierał jakby z daleka, choć Bernard

stał tuż obok niej. 

– Śpi. Nie można mu przeszkadzać.

– Mogę do niego zajrzeć? Na pewno jest mu smutno samemu. Gdy ja się źle czułam…

– Powiedziałam, że nie można mu przeszkadzać. – Lidia odłożyła sztućce i przyłożyła

dłonie do skroni. – Widzisz, co narobiłaś? Znów mnie łapią te przeklęte migreny. Nie masz 

sumienia. 
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I kto to mówi, pomyślał Bernard. Choć głos córki działał nań kojąco, to nie mógł sobie 

pozwolić na luksus dalszego zwlekania. Dreszcze wywołane przeszywającym chłodem 

przybrały na intensywności, choć kilka minut temu był przekonany, że nie mogło już być 

gorzej. 

Amelka, wyraźnie wystraszona, wbiła wzrok w talerz. Jak zawsze, gdy nie miała apetytu, 

zaczęła bawić się jedzeniem, przesuwając je z jednego końca talerza na drugi. Nie zachowała 

jednak wystarczającej uwagi, w efekcie czego kilka kuleczek groszku sturlało się po stole na 

podłogę. 

– Ile razy trzeba ci powtarzać, że jedzenie to nie zabawki?

Oczy Lidii emanowały wściekłością, jakby ktoś ją spoliczkował, naubliżał jej rodzicom 

i wyśmiał rodowe godło. Bernard jednak nie patrzył na nią, tylko powiódł wzrokiem za 

zielonym groszkiem. Ciche stuknięcie, gdy kuleczki upadły na ziemię, przypomniały mu, jak 

wstawał z łóżka. Podłoga wówczas zaskrzypiała, jakby rzeczywiście jej dotknął, jakby nie był 

zaledwie duchem. Bez problemu również otworzył zamknięte drzwi. Być może nie utracił 

jeszcze całkowitego kontaktu ze światem fizycznym. 

Schylił się i spróbował dotknąć groszek palcem. Paznokieć wniknął w kuleczkę bez 

żadnego oporu. Westchnął i zaklął w myślach. Jego zwłoki na pewno nie leżały na widoku, 

więc jak w takim wypadku miał je znaleźć? 

Skupił się ponownie i ze wszystkich sił myśląc o żyjącym ciele, ponownie zbliżył palec 

do groszku. Uśmiechnął się z satysfakcją, kiedy tym razem zdołał odrobinę poruszyć 

kuleczkę. Niewiele, zaledwie o milimetr. Niemniej oznaczało to, że miał jeszcze jakieś 

szanse. Zadowolony z tego odkrycia zaczął prostować kolana, gdy nagle stracił równowagę 

i upadł na podłogę. 

Był słaby, tak bardzo słaby. Powstanie kosztowało go więcej niż się spodziewał, a widział 

coraz gorzej. Zaklął pod nosem. Co z tego, że potrafił przesunąć ziarnko groszku, skoro 

brakło mu sił, by przeszukać cały dom? 

Spojrzał na żonę wpatrującą się w Amelkę wściekłym wzrokiem. Nie miał wyboru. Lidia 

wiedziała, gdzie jest ciało i to ona musiała go do niego doprowadzić. Dopiero wtedy jego 

dusza będzie mogła odejść w spokoju. 

Podszedł do kobiety i skupiając się, by go wyczuła, położył dłoń na jej ramieniu. Żałował, 

że nie może zobaczyć miny Lidii, gdy krzyknęła i zerwała się na równe nogi, przewracając 

ciężkie, dębowe krzesło. Zawsze pewna siebie, wyniosła, lubiąca mieć wszystko pod 

kontrolą, przez tę jedną chwilę wyglądała jak przestraszona nastolatka. Gdyby tylko mógł 

szepnąć jej do ucha, że zachowuje się jak rozhisteryzowana trzpiotka… 
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– Mamo?

Dziewczynka patrzyła na nią szeroko otwartymi oczami, nie wiedząc, czy bać się, czy 

wybuchnąć śmiechem. Gdyby był przy niej ojciec, nie miałaby takiego dylematu. 

Lidia po chwilowym szoku podniosła krzesło i otrzepała suknię. Gniew w jej oczach, 

przez moment stłumiony przez strach, teraz powrócił ze zdwojoną mocą. 

– Do swojego pokoju – powiedziała.

– Ale ja jeszcze…

– Natychmiast!

Dziewczynce łzy napłynęły do oczu, lecz zdołała powstrzymać wybuch płaczu. Matka nie 

akceptowała słabości, o czym Amelka przekonała się wielokrotnie na własnej skórze. Jeśli 

chciała uniknąć pasa, musiała stłumić w sobie emocje do czasu, aż znajdzie się za 

zamkniętymi drzwiami. 

Bernard nie miał siły zrobić choćby kroku. Ciężko oddychał, obserwując, jak świat wokół 

zamazuje się jeszcze bardziej. 

– To niemożliwe – usłyszał obok głos Lidii. – Spokojnie, myśl racjonalnie. Tylko ci się

zdawało, wyobraziłaś to sobie. 

– Niczego sobie nie wyobraziłaś – wycharczał przez ściśnięte gardło, lecz jego słowa

rozpłynęły się w powietrzu niczym para z ust w mroźne, zimowe dni. 

Mimo to kobieta sprawiała wrażenie, jakby wyczuwała obecność zamordowanego męża. 

Niepewnie rozglądała się po jadalni i podniosła dłoń do ramienia, którego wcześniej dotknął.  

Bernard zdawał sobie sprawę, że jeśli chciał coś jeszcze zdziałać, musiał znowu na nią 

wpłynąć. Straciłby zbyt wiele czasu, poszukując ciała na własną rękę. Lidia musiała sama 

doprowadzić go do kryjówki. 

Mężczyzna wstrzymał oddech i z grymasem bólu podszedł do żony. Zimno paraliżowało 

mu ciało, lecz zacisnął zęby i chwycił kobietę za dłoń. 

– Aaa! – krzyknęła, czując lodowaty uścisk. Próbowała się wyrwać, lecz Bernard na to nie

pozwalał. – Zos… Zostaw mnie! 

Strach wymalowany na twarzy Lidii rekompensował ból, jaki odczuwał. Zacisnął 

skostniałe palce, mając wrażenie, że lada chwila straci w nich czucie. Kobieta wyrywała się 

coraz mocniej, aż w końcu zdołała wyszarpnąć dłoń. Ciężko dysząc, przywarła plecami do 

ściany, wodząc wzrokiem po całej jadalni.  

Bernard, straciwszy równowagę po szarpaninie, upadł na podłogę. Dwoiło mu się przed 

oczami, a świat coraz bardziej się rozmazywał. Lidię widział jedynie jako czarną, podłużną 

plamę. Przetarł oczy, lecz nic to nie dało. 
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– Rusz się – wymamrotał do siebie. – Zaprowadź mnie do…

Nie przeszło mu to przez gardło. Choć zadziwiająco gładko pogodził się ze świadomością, 

że umarł, to myśl o widoku własnego ciała wciąż pozostawała poza jego percepcją. 

Oczekiwanie przeciągało się w nieskończoność. Lidia tkwiła w miejscu. Próbowała 

zachować spokój, lecz wciąż wyczuwalny chłód ręki uniemożliwiał zdrowy ogląd sytuacji. 

Coś tam było i najwyraźniej próbowało ją dopaść. 

– Bernard… – jęknęła, rozglądając się po pomieszczeniu. – To ty?

Odpowiedziała jej cisza. Mężczyzna z chęcią udzieliłby wyjaśnień, lecz ledwo 

wystarczyło mu sił, by podnieść się z podłogi i oprzeć plecami o masywną nogę stołu. 

– Dlaczego mi to robisz? – głos Lidii drżał, jakby rzeczywiście się bała. – Zostaw mnie. Ja

nie chciałam… Przepraszam. 

Schowała twarz między dłońmi, cicho szlochając. Stłumiony płacz przybierał na sile, aż 

w końcu zmienił się w szaleńczy chichot. Po chwili kobieta uniosła głowę. Łzy rozmazały jej 

makijaż, przez co wyglądała upiornie. Czarny tusz spłynął po policzkach, ciemne plamy 

uwydatniały wychudzoną twarz. Wyglądała jak anorektyczka, jak oblepiony bladą skórą 

kościotrup, jak za duży, skradziony starszej siostrze strój na Halloween. Z nich dwojga to 

Bernard wyglądem bardziej przypominał człowieka. 

– Odezwij się, tchórzu! – Lidia krzyknęła nagle, z powrotem pewna siebie. – Wiesz co?

Pieprz się! Nawet straszyć zza grobu nie potrafisz! Trzeba było cię zmielić i spuścić w kiblu! 

Jesteś żałosny! Nigdy na mnie nie zasługiwałeś. Nigdy, słyszysz? – Szukała go wzrokiem, 

niesiona przypływem pewności siebie. – Dawno już powinnam była cię stąd wyrzucić na 

zbity pysk. Ubierz się ciepło, bo od dziś śpisz na zewnątrz. 

Nie było po niej widać najmniejszego śladu wcześniejszego przerażenia. Schyliła się, by 

poprawić pogniecioną spódnicę, po czym wyprostowała plecy, dumnie podnosząc podbródek. 

Lekko się uśmiechnęła i ruszyła w kierunku drzwi spiżarni. Bernard poczuł nagłą nadzieję. 

Czyżby złapała przynętę? W akcie wściekłości doprowadzi go do ciała, choć raz robiąc dobry 

uczynek? Z wysiłkiem zaczął się podnosić, nie chcąc stracić jej z oczu. 

– Pieprzona, żałosna ofiara losu – powtarzała pod nosem, otwierając drzwi do ciemnego

pomieszczenia. – Co ja w nim widziałam? Zawsze ciągnął mnie w dół. Ojciec miał rację. 

Mężczyzna z wysiłkiem podszedł do spiżarni. Szczęście wyjątkowo mu sprzyjało. Był tak 

słaby, że gdyby Lidia schowała jego ciało na piętrze, to najpewniej nie dałby rady wejść po 

schodach, a tak musiał pokonać jedynie kilkanaście kroków.  

Słaniając się na nogach, dotarł do otwartych drzwi pomieszczenia. Choć wciąż miał 

wrażenie, że nie jest w stanie wykonać kolejnego kroku, to poczuł iskrę nadziei. Przed nim 
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bowiem pojawiło się światło w tunelu, tak często opisywane przez osoby wychodzące ze 

śpiączki klinicznej. Tunelem była ciemna spiżarnia, a światełkiem, zamiast dostojnego 

kaganka czy choćby świecy, okazała się niewielka żarówka zamontowana we wnętrzu 

otwartej szeroko zamrażarki. 

Jego wzrok nagle się wyostrzył. Widział każdy szczegół dziwnie wygiętych zwłok. Skóra 

była blada i pokryta szronem. To dlatego przez cały czas było mu tak zimno. 

Martwe ciało przyciągało go do siebie, obiecując upragniony odpoczynek. W jego 

myślach pojawiły się ciche szepty, które kusiły, tłumiąc ból i kojąc myśli. Wykonał krok 

w kierunku zamarzniętych zwłok, tak bardzo chcąc już zaznać spokoju. Nagle zatrzymał się. 

Zasługiwał na odpoczynek, lecz została mu jeszcze jedna rzecz do zrobienia. Lidia była 

psychicznie niezrównoważona i stanowiła zagrożenie dla Amelki. Zabiła męża, czemu nie 

miałaby również w przypływie złości zabić córki? 

Kobieta chwyciła ciało Bernarda za sztywną rękę, chcąc wyciągnąć je na zewnątrz, gdy 

coś pociągnęło ją do tyłu. Zaskoczona, puściła zimną kończynę i przewróciła się na ziemię. 

Syknęła, gdy jej chude ciało uderzyło o podłogę, twarda terakota z pewnością pozostawi 

siniaki na biodrze. 

 Podniosła głowę, kiedy słabe światło zamrażarki zasłoniła niewyraźna postać. Nie 

widziała twarzy, lecz mieszkała z nim tyle lat, że nie miała problemów, by go rozpoznać. 

Najwidoczniej choć raz zachowa się jak mężczyzna. 

Bernard nie miał noża, lecz z satysfakcją zacisnął dłonie na jej wątłej szyi. Jego dotyk 

wyraźnie sprawiał ból kobiecie, która nawet nie próbowała się bronić. Uniosła jedynie rękę do 

gardła, jakby głaszcząc palce męża. Na cienkiej skórze szybko pojawiły się białe ślady 

i drobinki szronu. 

Rozrywany ostrymi ukłuciami bólu ledwo trzymał się na nogach, klęcząc nad Lidią. Nie 

wiedział, ile czasu minęło, zanim jej ciało w końcu zwiotczało. Przez ułamek sekundy ich 

spojrzenia spotkały się, a jego satysfakcja momentalnie zniknęła. W jej oczach dostrzegł 

smutek, choć trwał tyle co mrugnięcie okiem. 

Bernard puścił kobietę, która osunęła się na podłogę i patrzył na nią przez dłuższą chwilę, 

zbierając siły. Nie był pewien, czy podjął odpowiednią decyzję. Cóż, nie mógł już jej cofnąć. 

Oderwał wzrok od Lidii i słaniając się na nogach, ruszył w kierunku wciąż otwartej 

zamrażarki. Bez emocji spojrzał na swoje ciało, zamarznięte, o lekko niebieskawym odcieniu 

skóry. Otwarta rana na gardle raziła ciemną, brudną czerwienią, jasna koszula była cała 

w krwi. Oczy wciąż miał otwarte, pustym wzrokiem wpatrywały się prosto w niego. 
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Zrobił krok naprzód. Drzwi zamrażarki zamknęły się za nim z nieprzyjemnym trzaskiem. 

Bernard odetchnął z ulgą, mając nadzieję, że to już koniec. 

*** 

Nie tak to sobie wyobrażał. 

Z całą pewnością nie spodziewał się bólu. Nie liczył na świętego Piotra przed bramą, 

Charona z łodzią ani na wylegiwanie się wśród puchatych obłoczków, niemniej wieczny 

odpoczynek, jak sama nazwa wskazywała, kojarzył raczej z czymś przyjemnym. 

Najwyraźniej zawędrował gdzie indziej, niż miał nadzieję. I choć nie była to gorąca czeluść, 

zimno i potworny ból zdecydowanie nie wskazywały na odpoczynek, którego tak bardzo 

potrzebował. 

Wytężył wzrok, lecz otaczała go jedynie ciemność. Gdzie ja jestem, pomyślał. Wyciągnął 

przed siebie dłoń – a przynajmniej tak mu się zdawało, dopóki nie zorientował się, że nie 

poruszył nawet palcem. Całe ciało miał zesztywniałe, jakby był sparaliżowany. 

Nagle ogarnęło go niepokojące przeczucie. Powoli docierało do niego, gdzie się 

znajdował. Nie słyszał już szeptów, przyciągających go dotychczas w kierunku ciała, 

obiecujących spokój. Było ciemno, przeraźliwie zimno, a świat wokół cicho buczał 

i delikatnie drżał. 

Pierwszy raz w życiu – choć może nie było to najtrafniejsze określenie – pożałował, że 

nie dał za wygraną. Wystarczyło machnąć na wszystko ręką, poddać się i skazać na wieczną 

tułaczkę po korytarzach rezydencji rodu von Linden. Przynajmniej mógłby nawiedzać Lidię 

i psuć jej krew do końca życia. To, co go tutaj czekało, było po tysiąckroć gorsze. 

Spróbował odkaszlnąć, lecz opuchnięte gardło nie chciało się ruszyć. Nie mógł nawet 

przełknąć śliny ani poruszyć ustami, o krzyku nie mówiąc. 

Gdyby mógł, uśmiechnąłby się krzywo. W tej chwili bardzo żałował zabicia Lidii. Gdyby 

żyła, mogłaby go stąd wynieść, być może nawet pochowałaby go, a tak tkwił bezradnie 

w zamkniętej zamrażarce, skazany na zimne dreszcze. 

– I tak byś coś spieprzył, nieudaczniku – usłyszał cichy szept.  – Pokażę ci, jak to się robi.

Masz moje słowo, nikt nie będzie cię niepokoił, możesz sobie tu odpoczywać po wieki. 

Niestety, Lidia zwykła dotrzymywać złożonych obietnic. 
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MRUCZEK 
Michał Krajniak 

Fragmenty artykułu z „Gazety Śledczej” nr 45/97: 

17 listopada 1997 roku. 

(…)zapiski te policja znalazła w domu Stanisława Gabrielewskiego. Brakuje 

potwierdzonych informacji, jednak według policji może mieć to związek ze sprawą (…). 

Trwają badania grafologiczne. W laboratorium przeprowadzane są też testy DNA mające 

potwierdzić, czy fragmenty naskórka znajdujące się na notatkach oraz (…) należą do 

Gabrielewskiego.. 

O notatkach wypowiedział się biegły polonista pan Z. Przemyśl. – Nie wygląda to na 

dziennik ani na typowy pamiętnik, przypomina trochę opowiadanie – mówi. – Na pewno jest 
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to emocjonalne wyznanie. W okolicznościach, w jakich policja znalazła notatki, wydaje mi się 

to potworne. 

(…) 

Sprawa, którą zajęliśmy się tydzień temu jest coraz bliżej rozwiązania. Wrócimy do 

niej, kiedy tylko uzyskamy informacje o wynikach badań laboratoryjnych. 

*** 

Tego październikowego bądź listopadowego dnia Piotruś poszedł pobawić się 

z kolegami. Ubrany w ciemnoniebieską kurtkę, jeansy, czarne kalosze i zieloną czapkę 

w białe romby, spotkał się z bliźniakami – Darkiem i Patrykiem. Przez jakiś czas chłopcy 

kopali piłkę o mur śmietnika. Potem mama Darka i Patryka zawołała ich na obiad. Niechętnie 

wrócili do swojego bloku, zapewniwszy Piotrusia, że wrócą, jak tylko skończą jeść.  

Stał sam między dwoma blokami pod szarym niebem, a zimny wiatr poruszał 

ogołoconymi z liści gałęziami wierzby. Piotruś spojrzał w tamtą stronę. Wierzba rosła tuż 

obok śmietnika i trzepaka. Pobiegł tam, bo wydawało mu się, że zobaczył jakiś ruch. 

Wybiegając zza śmietnika, czuł podniecenie, bowiem to, co się poruszyło, wyglądało na coś, 

co mogło być ogonem… 

– Kiciuś! – wykrzyknął Piotruś. Zobaczył sporego kocura siedzącego przy wejściu do

śmietnika. 

Już od paru dni szukał kota w butach. Bajka podobała mu się tak bardzo, że odnosił ją 

do rzeczywistości w stosunku jeden do jednego, tak że za każdym razem, gdy zobaczył 

jakiegokolwiek kota, biegł do niego i krzyczał pod wpływem radości. Koty, rzecz jasna, 

uciekały od niego czym prędzej. 

– Jesteś głupek! – mówił mu wcześniej Darek. – Nie złapiesz tak kota. Krzyczysz. One

się ciebie boją! 

Piotruś jednak o tym zapominał. Nie był w stanie pohamować swojej radości. Za 

każdym razem zdawało mu się, że dostrzegł właśnie tego właściwego kota. Pragnął podbiec 

i wtulić się w niego. Chciał czuć miękkość sierści i ciepło ciała swojego ulubionego 

bajkowego bohatera. 

Ten przytyty bury kocur siedzący za śmietnikiem nie spłoszył się. Piotruś stał 

z dłońmi przy ustach, tymczasem kot patrzył na niego. Nie miał kocich ślepi. Jego wzrok był 

jednolicie bladobłękitny. Przypominał oczy śniętej ryby. 

Piotruś nie zwracał uwagi na te szczegóły. Opuścił ręce i zamrugał kilka razy. 
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– Dzień dobry, panie kocie! – przywitał się.

Kocur machnął ogonem i zawinął go wokół łap. 

– Mia… Miaaauuu… – kot zamiauczał atonalnie, wpierw nisko, potem wysoko i znów

nisko. Brzmiało to jak trupia melodia. Jakby jego krtań uległa już rozkładowi. 

Piotruś zrobił wielkie oczy. Nie przejmował się brzmieniem kota. Puścił je mimo 

uszu. Omal nie podskoczył z podniecenia, nie spodziewał się bowiem, że kocur nie dość, że 

przed nim nie ucieka, to jeszcze do niego mówi. 

– Odpowiedziałeś mi! Hura!

Piotruś podskoczył kilka razy. Uspokoił się, spojrzał na kota i wskazał go palcem. 

– Mruczek! Nazywam cię Mruczek!

Kot nie spuszczał wzroku z Piotrusia. Na dźwięk swojego nowego imienia uśmiechnął 

się. Nie tak jak kot z „Alicji w Krainie Czarów”. Uśmiechnął się jak kot nie z wyobrażonej, 

lecz z rzeczywistej baśni. Kąciki jego pyska uniosły się nieznacznie ku górze. Bladobłękitne 

ślepia wciąż ziały lodowatą obojętnością. 

Piotruś ukucnął. Patrzył na Mruczka tak, jak Adam mógł pierwszy raz spojrzeć na 

Eden. 

– Mogę cię pogłaskać? – spytał.

Mruczek wydał z siebie ciche ni to mruknięcie, ni jęknięcie, po czym pochylił łebek. 

Piotruś zdjął z prawej ręki bordową rękawiczkę z jednym palcem (własnoręcznie uszytą przez 

jego babcię), po czym dotknął go palcami. Poczuł miękkość sierści i ciepło. Podrapał 

Mruczka delikatnie. Kot zamruczał i nieco zmrużył oczy, jednak wciąż wpatrywał się 

w chłopca. Piotruś zmienił pieszczotę i zaczął głaskać Mruczka po całym grzbiecie. 

– Wow…

Piotruś przestał głaskać i przyjrzał się dłoni. Wciąż czuł na niej ciepło kota. Do tej 

pory dotykał bajek jedynie swym umysłem. Teraz, fizycznie, mógł dotknąć kota w butach. 

Tak postrzegał Mruczka. 

– Czy mogę… – Piotruś przygryzł dolną wargę i zarumienił się. Zawstydził się niemal

tak samo, kiedy na balu w przedszkolu musiał poprosić do tańca koleżankę z grupy. – Czy 

mogę… – przerwał i tym razem. Zaczerpnął oddechu i spodziewając się, że kot na swój koci 

sposób mu odmówi, spróbował po raz trzeci: – Czy mogę… się przytulić? 

Mruczek skinął łebkiem. Piotruś wyciągnął ramiona i objął go. Nie przeszkadzało mu, 

że futro nieco śmierdziało ziemią. 
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*** 

Potem Piotruś od czasu do czasu spotykał Mruczka przy tym samym śmietniku. Ale 

nie codziennie. Każdego dnia biegł w tamto miejsce, licząc, że znów nadarzy mu się okazja, 

by pogłaskać bądź przytulić kota. Niekiedy się rozczarowywał, niekiedy skakał z radości. Nie 

przejmował się tym, że Mruczek nie nosi butów. Piotruś doskonale pamiętał z bajki, że kot 

nie od razu zdobył stumilowe buty. 

Głaskał kota i przytulał go, o ile miał sposobność. Wykradał plasterki szynki 

z lodówki i przynosił Mruczkowi. Na pytania mamy, która w końcu zorientowała się, że 

ubywa mięsa, Piotruś odparł, że podjada sobie szynkę, bo obiady w przedszkolu już mu nie 

smakują. Przeczuwał, że wkrótce będzie musiał wymyślić coś innego. Jak się okazało – nie 

musiał. 

*** 

Gonili go od przedszkolnej bramy. Starsi chłopcy z podstawówki, którzy już od 

dłuższego czasu uwzięli się na Piotrusia, tym razem nie pozwolili mu uciec. Niewiele 

brakowało, a wykaraskałby się z tego. Dopadli go tuż pod jego blokiem, w pobliżu śmietnika. 

Robert, przywódca bandy łobuzów w swojej szkole, złapał Piotrusia za poły kurtki 

i przygniótł go do ściany śmietnika, a pozostali dwaj stanęli po obu stronach. Piotruś 

krzyknął. 

Robert wyjął zza kurtki harcerski scyzoryk. 

– Nie drzyj się, smarku – powiedział. – Jak się wydrzesz, to wydłubię ci oko.

Piotruś zamarł. Ostrze scyzoryka znalazło się tuż przy jego powiece. 

– Bardzo dobrze. – Robert uśmiechnął się. – Ciekawe, co twoja stara powie na to, że

rozwaliłeś sobie kurtkę. 

Rozpruł kieszeń jego kurtki, po czym podniósł scyzoryk i pogroził Piotrusiowi. 

– Nie waż się mówić, że to ja, cipo. Jak naskarżysz, to obetnę ci nos i zesram ci się do

tej dziury. 

– A ja tam naszczam! – zapewnił Wojtek.

– Masz nie skarżyć, pizdo – dodał Marek.

Wszyscy trzej wybuchli śmiechem. Robert rozejrzał się i upewnił, czy nikt nie 

przechodzi w pobliżu. 

– Dobra, zamykamy go – rozkazał.
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Piotruś krzyczał i płakał, zapomniawszy o groźbie Roberta, kiedy to Marek i Wojtek 

brali go pod ramiona i zaciągali do środka śmietnika. Wyrywał się i szarpał, nie miał z nimi 

jednak żadnych szans. Byli jakieś sześć lat starsi od niego. Robert przytrzymywał drzwi. 

Marek i Wojtek szybko wyszli na zewnątrz, zostawiając Piotrusia w środku. Zamknęli drzwi 

śmietnika na zasuwę. Potem odeszli, a Piotruś jeszcze przez jakiś czas słyszał ich śmiechy. 

Naprawdę sądził, że zostanie w tym śmietniku na zawsze. Bił rękami o drzwi i darł 

się, aż w końcu sąsiadka, pani w podeszłym wieku, usłyszała go i wypuściła. 

– Na miłość boską, dziecko! Kto cię tu zamknął?

W pierwszym odruchu Piotruś chciał odpowiedzieć, ale wtedy przypominał sobie 

słowa Roberta o tym, co czeka skarżypytów. Pokiwał tylko głową. Rozpłakał się. 

– No, już, już. Odprowadzę cię do domu.

Wiedziała, gdzie Piotruś mieszka, znała trochę jego rodziców. W drodze do domu 

w miarę się uspokoił. 

– Znalazłam go w śmietniku – oznajmiła sąsiadka jego matce. – Ktoś go musiał tam

zamknąć. Ale nie chciał mi powiedzieć kto. Wydaje mi się, że powinna pani z nim 

porozmawiać. 

Matka podziękowała sąsiadce. Kiedy tamta wyszła, spojrzała wpierw na zegarek, 

potem na Piotrusia. 

– Nie ma jeszcze jedenastej – stwierdziła. – Piotrusiu, czy ty uciekłeś z przedszkola?

Zawsze odbieram cię później. 

Mógł opowiedzieć o tym, jak było naprawdę. Że bawił się na dworze razem z innymi 

dziećmi, że gdy panie przedszkolanki nie patrzyły, wyszedł za teren przedszkola, bo zobaczył 

kota i zdawało mu się, że to jego Mruczek, że właśnie wtedy zauważyli go chłopcy 

z podstawówki znajdującej się tuż obok przedszkola, że on po chwili dostrzegł ich, jak biegną 

w jego stronę i zaczął uciekać, aż złapali go dopiero pod śmietnikiem. Mógł tak powiedzieć. 

Ale wciąż wyobrażał sobie, jak Robert obcina mu nos i robi mu tam kupę – Piotruś wiedział, 

co znaczy „nasrać”, ale tatuś mówił, że to bardzo brzydkie słowo. 

Piotruś spuścił tylko głowę w dół. 

Mama przykucnęła przy nim i obejrzała oberwaną kieszeń przy kurtce. 

– Piotrek, dziecko, gdzieżeś ty się bawił…

Wstała i założyła ręce na piersiach. 

– Wciąż pakujesz się w kłopoty. Czy ty chcesz dostać szlaban na bajki, mój panie?

– Nie.
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Piotruś zrobił się czerwony na twarzy. Gdyby matka faktycznie zabroniła mu bajek, 

biłby ją, kopał i gryzł, byleby tylko cofnęła zakaz. 

– Może opowiesz mi, jak to wszystko wyglądało naprawdę?

Milczał. 

– Wiesz, że jeśli przyznasz się do winy, to może nawet uda ci się uniknąć kary?

Znowu nic. Westchnęła. 

– Dobrze więc. Skoro nie chcesz ze mną rozmawiać, porozmawiasz sobie z ojcem, jak

wróci z pracy. 

Całe mieszkanie wypełnił niemowlęcy płacz. 

– Marsz po swojego pokoju. Ja idę zająć się Anią. Aha, dzisiaj już nie licz na to, że

wyjdziesz na dwór. 

Popołudniu ojciec wrócił z pracy. Przy obiedzie matka wszystko mu opowiedziała, 

Piotruś słyszał ich rozmowę przez uchylone drzwi do swojego pokoju. Potem ojciec poprosił 

go do siebie. Piotruś i jemu nie przyznał się do tego, co go spotkało. 

– Synu, nie możesz przynosić matce tyle zmartwienia – mówił ojciec, trzymając go na

kolanach. – Jesteś już dużym chłopcem i powinieneś wiedzieć, że nie wolno kłamać. Trzeba 

mówić prawdę. 

Tym razem Piotruś uniknął kary. 

*** 

Przez dwa dni miał spokój. Trzeciego dnia znów go dopadli i zamknęli w śmietniku. 

Tym razem inny sąsiad znalazł go i przyprowadził do matki.  

Piotruś nie pisnął ani słowa. Rodzice ukarali go szlabanem na oglądanie telewizji. 

Ponadto przez cały weekend, mimo jego protestów, nie przeczytali mu ani jednej bajki. 

W poniedziałek Piotruś spotkał Mruczka. 

– Mój kiciuś! Wiesz, co oni mi robią?

Mruczek pozwolił na mocne przytulenie. Piotruś poskarżył się mu. Kot słuchał, 

machając powoli ogonem, z którego wypadały zdechłe wszy.  

*** 

Jakoś w środku tygodnia Robert, Wojtek i Marek już po raz trzeci chcieli zamknąć 

Piotrusia w śmietniku. Kiedy jednak wpychali go do środka, Wojtek i Marek dostrzegli kota 



79 

siedzącego na pokrywie jednego z kubłów na śmieci. Stanęli i zesztywnieli. Mruczek 

sparaliżował ich spojrzeniem. 

– No co jest? Szybciej, debile! – ponaglał ich Robert, przytrzymując drzwi.

Oni jednak go nie słyszeli. Opuścili ręce, tracąc kontrolę nad swoimi ciałami. Piotruś 

wyśliznął się im i uciekł. 

– Ejże!

Robert wyrwał się do przodu, nim jednak wyminął drzwi oraz sztywnych jak 

kamienne posągi kolegów, Piotruś znajdował się już nieopodal swojej klatki. 

– Kurwa! – zaklął Robert i zwrócił się do Wojtka i Matka: – Co wy robicie? Pojebało

was czy co? 

Piotruś dyszał na klatce schodowej ze stresu i zmęczenia. Po chwili odetchnął z ulgą, 

uświadamiając sobie, że jest już bezpieczny. Już miał pójść na górę, kiedy nagle w jego 

głowie pojawił się obraz Mruczka siedzącego na pokrywie. Zabiją go! – przemknęło mu przez 

myśl.  

Ostrożnie otworzył drzwi i spojrzał na śmietnik. Nie słyszał ich. Zamiast tego ze 

śmietnika dochodziło głośnie miauczenie i mruczenie wielu kotów.  

Nie wiedział, o co chodzi. Zakradł się powoli. Stanął przed drzwiami śmietnika. 

Zasuwka była zasunięta. Nasłuchiwał miauczenia. Nie chciał zaglądać do środka. Jednak 

wtedy w głowie pojawił mu się Mruczek. Kot uśmiechał się, jakby zapraszał Piotrusia, ale 

jego ślepia pozostawały lodowate. 

Piotruś zawahał się. Dwa razy łapał za zasuwę i dwa razy cofał dłoń. Za trzecim 

podejściem otworzył drzwi.  

Tak jak poprzednio, Mruczek siedział na pokrywie. Wpatrywał się w Roberta, Marka 

i Wojtka, a oni stali sztywno, zahipnotyzowani. Ale to nie Mruczek miauczał. Wokół 

chłopców było czarno od młodych kotów i kociąt, które nie wiadomo skąd się tu wzięły 

i otoczyły ich. Masa futer, szpiczastych uszu i świecących zielonych oczu odzywała się, 

żądna krwi. Koty były głodne. 

Piotruś obserwował, jak koty drapią i gryzą nogawki spodni chłopców. Najbardziej 

ucierpiały jeansy Roberta. Od kolan w dół zostały z nich tylko pojedyncze niebieskie nitki. 

Kocury drapały i gryzły jego łydki aż do krwi. Wyrywały z nich kawałki mięsa.  

Zjadały go żywcem. 

Piotruś nie pomyślał nad tym, dlaczego Robert nie krzyczy, nie płacze, nie panikuje 

albo w jakikolwiek inny sposób nie wzywa pomocy. Przecież musiał się bać. Podobnie jak 
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Marek i Wojtek. Piotruś widział, co koty im robią i pomyślał, że dobrze im tak. Dobrze im tak 

za wszystko, co mu zrobili! 

Usłyszał za sobą czyjeś kroki. Wzdrygnął się i obejrzał za siebie. Młoda kobieta szła 

wyrzucić śmieci, była jeszcze w oddali, lecz jej obcasy stukały głośno, jakby uderzała 

młotkiem w kostkę brukową. 

Piotruś szybko wyszedł ze śmietnika i zamknął za sobą drzwi. Schował się za 

drzewem i stamtąd obserwował. 

Młoda kobieta z butami na obcasie weszła do śmietnika i wrzasnęła. Cofnęła się o parę 

kroków, aż uderzyła plecami o wierzbę, za którą chował się Piotruś. 

– O Jezu… – jęknęła. – O mój Boże…

*** 

Policja zabrała Piotrusia i jego rodziców na komisariat. Aspirant, który ich 

przesłuchiwał, przypominał Piotrusiowi trochę jego panią wychowawczynię z przedszkola, 

która zapytana o to, skąd się biorą dzieci, uciekała wzrokiem, chrząkała i długo się 

zastanawiała nad odpowiedzią. 

W zeszłym roku mówili o tej sprawie w telewizji. Zawsze pamiętam tego typu 

zdarzenia. Owa młoda kobieta na obcasach, jak i inni sąsiedzi oraz policjanci, zobaczyli 

w śmietniku trzy szkielety dzieci. Według patologa zgon musiał nastąpić przynajmniej 

dziesięć lat wcześniej. Powstała teoria, jakoby ktoś przeniósł kości w to miejsce. Później, gdy 

przebadano DNA, zrobił się, mówiąc wprost, niezły bajzel. Niewątpliwie były to szkielety 

Roberta, Wojtka i Marka. Kod genetyczny zgadzał się z ich rodzicami. Oni zaś, jak również 

nauczyciele z podstawówki, zarzekali się, że w dniu, w którym rzekome szczątki ich synów 

znalazły się w śmietniku, wszyscy trzej żyli i czuli się bardzo dobrze. Policjanci obwiniali 

lekarzy o brak kompetencji, rzucali oskarżeniami na prawo i lewo, ale koniec końców 

utkwili w martwym punkcie. Rodzice Roberta, Wojtka i Marka nie chcieli pochować 

szkieletów. Upierali, że to nie są ich dzieci. Twierdzili, że Robert, Wojtek i Marek zaginęli 

albo że ktoś ich porwał i zażądali od policji wszczęcia poszukiwań. Na tym sprawa się 

skończyła. 

Tamtego dnia Piotruś twierdził, że nic nie widział. Policja nie miała powodu, by mu 

nie wierzyć. Wypytywali o jego powiązania z chłopcami, lecz wszelkie hipotezy 

o ewentualnej zemście na starszych od Piotrusia oprawcach brzmiały absurdalnie.
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Tu stała się kolejna rzecz, której nie rozumiem. Wieczorem, po powrocie 

z komisariatu, ojciec Piotrusia był bardzo zestresowany. Kręcił się po pokoju i cały czas 

popijał whisky. 

– Co za wstyd, co za kompromitacja – powtarzał, mamrocząc do szklanki. – Będą nas

teraz kojarzyć… sąsiedzi będą plotkować… co za wstyd… ten bachor. Ten nieznośny 

bachor… 

Mama Piotrusia poprosiła męża, by odstawił alkohol i pomógł jej przy Ani – robił to 

dotychczas co wieczór – on zaś zamachnął się i uderzył ją w twarz. 

– Nie przeszkadzaj mi, suko.

W czym? Czyżby zwariował, koncentrując się za bardzo na mówieniu do siebie? 

Mama Piotrusia uciekła z płaczem do pokoju Ani, gdzie się zamknęła. Ojciec zaś krążył od 

salonu do kuchni, od kuchni do salonu, mrucząc pod nosem swoją mantrę. Cały czas dolewał 

whisky do szklanki. Wreszcie opróżnił całą butelkę. Wtedy wyjął z szuflady kabel od żelazka 

i poszedł do pokoju Piotrusia. 

– Synku, musisz zrozumieć – powiedział, stojąc nad nim (olbrzym w białej koszuli,

o potarganych włosach i cuchnącym oddechu). – Musisz wiedzieć, jak wielką sprawiasz nam

przykrość. 

To było jak w najgorszej wizji każdego dziecka albo w naszym zbiorowym obrazie 

tego, co nazywamy laniem. Dosłownie. Ojciec przełożył Piotrusia przez kolano i bił go po 

gołym tyłku kablem od żelazka. Bił go aż do krwi. 

Piotruś nie pamiętał, czy matka interweniowała (jeżeli tak, to zrobiła to nieskutecznie), 

czy się później kłóciła z ojcem, czy cokolwiek innego działo się w ich domu tamtej nocy. 

*** 

Następnego dnia Piotruś po raz kolejny spotkał Mruczka. Kot siedział pod wierzbą. 

Wokół śmietnika rozciągała się taśma policyjna. 

– Mruczek!

Kot, jak zwykle, dał mu się przytulić. Wysłuchiwał też żalów Piotrusia, przerywanych 

łkaniem. 

– Pił i bił mnie! – Łzy złości i smutku spływały po brudnym futrze. – Tata pił i bił!

A mama mnie nie broniła! Nie zrobiła nic! Kocha tylko Anię. Mnie już nie kocha. Tata też. 

Nie kocha mnie! 

Mruczek miauknął niskim grobowym głosem i słuchał dalej. 
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*** 

Gdy już zapadł zmierzch, Piotruś usłyszał stłumione miauczenie. Spojrzał za okno. Na 

parapecie po drugiej stronie siedział Mruczek. Piotruś podbiegł i wypuścił go do pokoju. 

– Hej, kotku! Co tu robisz?

Mruczek patrzył na niego i uśmiechając się, machał z zadowoleniem końcówką ogona. 

– Jesteś głodny?

Kot się nie odezwał, więc Piotruś uznał, że to nie o to chodzi. 

– Czego chcesz? Nie mogę cię trzymać w domu. Mama i tata nie pozwalają mi mieć

zwierząt. 

Mruczek zeskoczył na dywan i pobiegł przed siebie. Piotruś obejrzał się. 

– Ej! Nie! Czekaj!

Kot skoczył na klamkę i otworzył drzwi. Znalazł się na korytarzu. Piotruś, niemal 

w panice, rzucił się za nim. 

W takim sam sposób, jak wydostał się z pokoju Piotrusia, Mruczek wyszedł na klatkę 

schodową. Piotruś wybiegł za nim, a po chwili znaleźli się na dworze. 

Wołał za Mruczkiem, ale bez skutku. Kot pędził przed siebie, lecz co jakiś czas 

przystawał tak, by Piotruś nie stracił go z oczu. 

Mruczek wpadł w jałowcowy gąszcz. Piotruś przedarł się przez krzewy. Po niewielkiej 

polance chodziło stado czarnych kotów.  

Usiadł, otoczony jałowcami i głaskał czarne koty, które mruczały i łasiły się do niego. 

Piotruś miał na sobie tylko sweter i spodnie, jednak nie było mu zimno. Czuł ciepło, 

pośród kotów odnalazł swoją krainę szczęścia. Nigdy wcześniej i nigdy później nie było mu 

tak dobrze. 

Nawet się nie spostrzegł, kiedy zasnął. Gdy się obudził, kotów już nie było. Wyszedł 

z gąszczu jałowców i jakimś cudem odnalazł drogę do domu. Blokowisko znajdowało się 

spory kawałek od pola, na którym rosły jałowce. W każdym razie Piotruś dotarł do domu 

bezpiecznie, choć zaczął odczuwać zimno. Musiało zrobić się już późno. Wszystkie okna 

bloków były ciemne, wszyscy już spali. Tylko w jednym mieszkaniu paliło się światło. 

W mieszkaniu Piotrusia. 

Dotarł do mieszkania i wszedł przez uchylone drzwi do środka. Cały przedpokój był 

mokry od krwi. Piotruś nie spojrzał pod nogi i wdepnął w czerwoną kałużę. Skarpetka mu 

przesiąkła. Z kuchni wstawała odrąbana głowa mamy. Dwa niemal równe kawałki małego 

ciała Ani spoczywały tuż obok siebie. Na przeciwległych, zamkniętych drzwiach do pokoju 
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Piotrusia opierało się ciało ojca. W jednej ręce miał opróżnioną niemal do końca butelkę 

whisky, a w drugiej zakrwawioną siekierę. Czarne koty obsiadły go. Zdążyły zjeść już skórę 

i wszystkie mięśnie twarzy i szyi. Jeden z nich bił łapką w gładką czaszkę, chcąc ją rozbić 

i dostać się do smakowitego mózgu. 

Na środku przesiąkniętego krwią dywanu siedział Mruczek i uśmiechał się. Zmrużył 

ślepia i zamiauczał kakofonicznie. 

*** 

Historię tę Piotruś opowiedział mi cztery dni temu, to znaczy pierwszego listopada 

1997 roku. Jeśli ktoś nie wie – mieszkam w domku jednorodzinnym na przedmieściach 

Zamościa.  

Wracałem właśnie z cmentarza. Wysiadłem z auta i wyjąłem z bagażnika resztkę 

zniczy – na Wszystkich Świętych zawsze kupuję ich za dużo. Było bardzo zimno, nawet jak 

na listopad. Zamierzałem wejść do domu, kiedy ujrzałem na ganku nieprzytomne dziecko. 

Miało na sobie czarne od brudu łachmany, strasznie śmierdziało. W pierwszej chwili 

myślałem, że jakiś psychopata albo zboczeniec podrzucił mi pod dom zwłoki chłopca. Na 

szczęście wyczułem puls. Wniosłem go do środka i otuliłem kocami. Po pewnym czasie 

ocknął się. Pierwsze pytanie Piotrusia, gdy już mi się przedstawił, brzmiało: czy Mruczek też 

tu jest? Rzecz jasna wtedy nie wiedziałem jeszcze, kogo ma na myśli. 

Sam nie wiem, czemu od razu nie zawiadomiłem policji. Już od czterech dni ten 

chłopiec mieszka u mnie. Ogólnie nie sprawia problemów. Kiedy w ciągu dnia pracuję (piszę 

teraz nową książkę), nie przeszkadza mi, jest grzeczny, nie psoci, a popołudniami rozmawia 

ze mną. Ma sześć lat, jak twierdzi. Może postąpiłem tak, bo dwa lata temu sam straciłem 

syna. Potrącił go samochód. Stasiu miał siedem lat, więc niewiele więcej niż Piotruś. Był 

moim oczkiem w głowie. Genialny chłopiec. Zawsze dawał mi powody do dumy. Kochałem 

go, myślę, że nadal go kocham, choć jeśli spytacie mnie, czy wierzę w życie pozagrobowe, 

otrzymacie odpowiedź pełną wątpliwości. Znicze na grobach zapalam z sentymentu 

i przyzwoitości. Staś stracił życie podczas spaceru. Podrzucał piłkę do tenisa i odbijał ją 

o chodnik. W pewnym momencie odbił ją niechcący tak, że poleciała na ulicę. Pobiegł za nią,

nie patrząc na jezdnię. Z naprzeciwka nadjeżdżał spory mercedes. Nie zdążyłem złapać 

Stasia. Żona długo mnie obwiniała. W cztery miesiące po pogrzebie syna rozwiedliśmy się. 

Od tego czasu doskwiera mi samotność. Męczą mnie koszmary i wspomnienia o Stasiu. Może 

to dlatego chciałem spędzić trochę czasu z Piotrusiem. Chciałbym się nim opiekować dalej, 
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choć wiem, że to, co robię, zakrawa na przestępstwo. Ale przecież znalazłem go na progu 

mojego domu. Zająłem się nim. Nie mogłem tak po prostu zadzwonić na policję. Zdaję sobie 

jednak sprawę, że prędzej czy później (lepiej dla mnie, jeśli stanie się to prędzej) będę musiał 

to zgłosić. 

Moja sytuacja w oczach policji i tak będzie bardzo nieciekawa. Mam zatem nadzieję, 

że jeszcze parę dni zwłoki bardziej mi nie zaszkodzi. 

Zaskoczyło mnie to, z jaką dokładnością i elokwencją Piotruś opowiedział mi swoją 

historię. Wydawało mi się, że słucham co najmniej nastolatka. Oczywiście, to, co tu spisałem, 

zostało zmodyfikowane o moją własną wizję zdarzeń. Kilka rzeczy dopowiedziałem, ale 

główny wątek pozostawiłem bez zmian. I jeśli chodzi o moje zdanie – uważam, że ta 

opowieść jest nieprawdziwa. Choć szalenie interesująca. 

Najprawdopodobniej Piotruś cierpi na jakieś schorzenia psychiczne. Nie jestem 

lekarzem, mogę jednak stwierdzić, że ten chłopiec miesza rzeczywistość i fikcję. 

Wspominałem o tym na samym początku. W przedziwny sposób werbalizuje swoje 

wyobrażenia, wybiegając znacznie dalej, niż sięgają granice dziecięcej fantazji. Sprawdziłem 

te części jego historii, które dało się sprawdzić. Na przykład poszukałem w archiwum 

biblioteki artykułów o sprawie trzech szkieletów w śmietniku. Okazało się też, że w tej samej 

miejscowości w jednym z mieszkań ojciec zamordował matkę i córeczkę, a potem popełnił 

samobójstwo. Spytałem Piotrusia o jego nazwisko. Mówił, że nie pamięta. Nie mogę więc 

stwierdzić, czy to faktycznie byli jego rodzice i siostra. A nawet jeśli naciągniemy fakty 

i uwierzymy w tej materii Piotrusiowi, to wszystko inne jest kompletnie bez sensu. 

Na przykład: jak mały chłopiec cierpiący na amnezję (sądzi, że nic nie pamięta od 

czasu, gdy zobaczył rzeź w swoim mieszkaniu) mógł o własnych siłach przedostać się 

z północnej Wielkopolski aż pod Zamość? Artykuły, które sprawdziłem, pochodzą sprzed 

ponad roku. Jak Piotruś przetrwał ten czas? Gdzie przebywał, kto się nim zajmował, co jadł, 

pił, et cetera?  

No i ten kot i jego paranormalne zdolności. To już kompletnie do mnie nie przemawia. 

*** 

Kończę tę część notatek. Jestem już bardzo zmęczony, zacząłem pisać dziś po 

południu i spędziłem nad tym dobre siedem godzin. Jest już środek nocy. Jeśli uznam to za 

stosowne, będę dopisywał kolejne wydarzenia. Lepiej to sobie dawkować, niż brać w całości, 

bo idzie zwariować, słowo daję. 
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*** 

Muszę zweryfikować swoje zapiski co do kota. Mruczek przyszedł dzisiaj wieczorem, 

to jest siódmego listopada. Piotruś rozpoznał go. Zdziwił mnie wygląd Mruczka, ale jeszcze 

bardziej to, jak chłopiec na niego zareagował. Piotruś drżał na całym ciele, sądziłem, że ze 

strachu, ale potem Mruczek zamiauczał (nie spodobał mi się ten dźwięk) i Piotruś uspokoił 

się. Pogłaskał go i powiedział Mruczkowi, kim jestem. Chciałem dotknąć kota, ale ten 

zasyczał i podrapał mnie. To głupie, lecz pomyślałem, że pewnie jest zazdrosny o Piotrusia.  

Na prośbę chłopca pozwoliłem zostać Mruczkowi. Dla mnie to żaden problem, kiedy 

Stasiu jeszcze żył, mieliśmy w domu dwa koty. Myślę, że Mruczek tak naprawdę należał do 

rodziny Piotrusia i przyszedł tu za nim. Wcześniej wypytywałem Piotrusia o jego rodzinę, 

sądząc, że powie mi coś więcej, niż tylko tę makabryczną historię o morderstwie. Nic z tego.  

Futrzak siedzi na parapecie i patrzy się na mnie. Patrzy jak piszę i czyta to. Czyta? 

Rany, chyba odchodzę od zmysłów. Nie gap się na mnie, wsiarzu! 

Jezu, muszę się napić. 

*** 

Ósmego listopada, czyli dzisiaj. Jest wieczór. Piotruś od rana się nie odzywa. Ja od 

rana mam kaca. Wypiłem wczoraj jakieś tszy czwarte butelki. A teraz znowu piję. Mruczek 

patrzy się na mnie, pa - trzy, a ja już żucałem w niego wszystkim. Nie uciekł. Nie boi siem. 

WYpiłem jurz prawie całą butelk pije co zdanie. 

Boże czy dziśna pewno usmy. Ósmy. O 

PIERDOLONY KOCURZE, PRZESTAŃ MNIE 

LIZAĆ! 

Lirze mnie. POn nodze. Chyba DŹINS mu smakuje. DZIŚ 

DZIEWI 

DZIewię 

Dziewiąty 

NIE!!! 

??! 

Piotruś nic. 
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? 

WYPIERDALAJ!!! 

Kot, to ten kot, bożejakonśmierdziziemią 

ZAJEBIĘ GO, ZAJABIĘ!!!! 

Dziś dziewiętnasty, piotru niemówi. 

SMAKUJĄ MU LUDZKIE NOGI 

NIE!!! 

ZAJEBIĘ!!!       NIE 

ZAPIERDOLĘ! 

KURwa 

Kurqqqqqqqqqqqqqqqqq!!!!!!! 

PIER  

K 

Kj 

*** 

Fragmenty artykułu z „Gazety Śledczej” nr 46/97: 

24 listopada 1997 roku. 

Nasze najgorsze przypuszczenia okazały się faktem. Krew w mieszkaniu należała do 

S. Gabrielewskiego, który popełnił samobójstwo, upadając na siekierę. Potwierdziły to 

badania DNA i rekonstrukcja zdarzeń. W chwili śmierci Gabirelewski był mocno pijany. 

(…) Zapiski zostały sporządzone przez Gabrielewskiego, co potwierdził grafolog na 

podstawie analizy innych notatek pisarza sporządzonych ręcznie. Policja stara się ustalić 

tożsamość chłopca, który, według zapisków, miał przebywać w domu Gabrielewskiego od 

pierwszego do przynajmniej dziewiątego listopada. Prowadzący śledztwo potwierdzili 

obecność sierści i odchodów kota w mieszkaniu. (…) 

Fragmenty artykułu z „Gazety Śledczej” nr 47/97: 

31 listopada 1997 roku. 
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(…)Według naszych ustaleń jest prawdopodobne, że chłopiec, którego portret 

pamięciowy widzieli państwo na pierwszej stronie tego wydania, przemieszcza się po kraju 

wraz z kotem, mieszańcem. Jeśli chcieliby państwo pomóc prosimy o kontakt z redakcją. 

Do tej pory nie uzyskaliśmy żadnych dodatkowych informacji. 
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REQUIEM DLA WOŁU 
W JARZMIE 
Przemysław Karbowski 

„...wtedy republikańskie ścierwa, pijane rzezią, krwią niewinnych i winem 

z przestrzelonych beczek, które wytargali z piwnic dobrego pana Courteta, podpaliły miasto. 

Zbici w kupę, związani byle jak, ci mieszkańcy Machecoul, których roznieść na bagnetach 

wojsko Guillame’a nie zdążyło za dnia, a może nie miało już sił i ostawiono nieszczęśników 

na dzionek następny, ujrzeli na ścianie kościoła widmo Gilles’a de Rais. Przeklętego księcia, 

któren trzy i pół wieku temu z okładem, na tej ziemi, oddawał się porywom chuci i dokonywał 

ry
s. 

A
nn

a 
H

al
ot

a



89 

tak okrutnych zbrodni na niewinnych dziateczkach, że pewno nie dorównują mu nawet 

najwięksi zwyrodnialcy przysłani przez Konwent. Dwóm młodzieńcom udało się wyswobodzić 

z więzów i uciec; oni właśnie opowiedzieli mi o straszliwym i wyraźnym cieniu na ścianie, 

który sprawił, że włosy dęba stanęły biednym, oczekującym na bestialską śmierć, ludziom. 

Ujrzeli oto zarys mężczyzny i wyrywającego mu się dziecka. Mąż ów w jednej ręce dzierżył 

swe przyrodzenie, wykonując ruchy przyśpieszające grzeszne uzyskanie rozkoszy, a drugą 

zarzynał biedne dziecko, którego stłumiony krzyk i charczenie dało się słyszeć nawet wśród 

harmidru zwyczajnie towarzyszącemu pożodze. Potem spółkował z truchełkiem albo i na pół 

żywą istotą. Młodzi ludzie, z ust których usłyszałem o tym bezecnym przedstawieniu, klęli się 

na Boga, że to prawda.  

Wszystko to pasowało do opowieści o przeklętym marszałku. Czyż w dziecięctwie nie 

straszono mnie i moich rówieśników Sinobrodym, o którym bajędy swe źródło mieć mogły 

w podłości księcia de Rais? Z tym że dawny pan na zamku Machecoul był tysiąckroć bardziej 

zły, bo pławił się w sodomskim grzechu i herezji, we własnym nasieniu i krwi niebożąt obojga 

płci... A przecież w swoim czasie oddał swe służby czystej Joannie, by wspólnie wyzwalać 

pierwszą córę Kościoła spod angielskiego panowania. Czyżby świętość bijąca od Dziewicy 

Orleańskiej miała mniejszą moc od demonów, które zawładnęły Gilles’em? Bóg jeden wie. 

Długo dumałem, czy opowieść ta nie jest wytworem imaginacji młodych ludzi, którzy 

tyle napatrzyli się na okrucieństwo, że widma przeróżnych mąk prześladowały ich niczym 

szaleństwo? Mogłoby to odpowiadać prawdzie. Byli mieszkańcami spalonego Machecoul, 

więc coś niecoś słyszeć musieli. Wszelako, jak na ludzi, którzy napatrzyli się na wypruwane 

z matczynych łon niemowlęta, na porąbane szablami kobiety, dzieci i starców, głowy na 

pikach, barki o dziurawych burtach, pełne setek utopionych Wandejczyków i wszystko, co 

zawdzięczaliśmy kolumnom piekielnym, to wymienione wyżej okropności relacjonowali 

z pewną beznamiętnością, natomiast ów czyn w wykonaniu widma, któremu zaświadkowali 

w Machecoul, zapalał w ich oczach ogień prawdziwego przerażenia. Też widziałem wiele, aż 

za wiele, a na tę opowieść zmartwiałem ze zwykłego strachu i rozpaczy. Może i zrzuciłbym 

wszystko na karb pomieszania zmysłów, pospolitego dla czasu niepospolitego okrucieństwa, 

ale już po uchwaleniu nowej konstytucji i ogłoszeniu amnestii dla powstańców spotkałem 

w Nantes byłych żołdaków służących pod tym diabłem Beysserem, którzy, choć nie byli 

naocznymi świadkami zdarzenia w Machecoul, gawędzili o nim w sposób rubaszny i sprośny, 

słowami, które grzechem byłoby przytaczać. Znaczyło to, że albo nieprawdziwa pogłoska 

rozniosła się po ludziach, albo coś było na rzeczy...” 
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Z rękopisu Jacquesa Rocheteau [w:] Basile Feret, Temps de guerre, Bibliothèque 

nationale de France, 1978. 

*** 

Herbert Tardieu smarował chleb smalcem, starając się równomiernie rozkładać na 

grubych pajdach lśniące skwarki. Niezbyt mu się udawało. Spojrzał na kuzyna, który od 

powrotu z wojny przed tygodniem zajmował pół lichej izby i, póki co, jeszcze nie wspomniał 

o partycypowaniu w kosztach utrzymania.

– Podobno Collon zmarł w Gujanie na febrę – zagaił Tardieu.

– Takie macie zmartwienia w Paryżu? – parsknął krewniak Herberta. – Myślałem, że

pogadamy o egzekucji generała Charette’a? 

– Nie gniewaj się, Wiktorze. – Tardieu wykonał pojednawszy gest. – Myślałem, że

każda rozmowa nawiązująca do Wandei sprawi ci przykrość... 

– Śmierć Collona też mnie niespecjalnie raduje. Jak sobie pomyślę, że Robespierre

uchodził przy nim za baranka, a potem... Szkoda gadać, nad wyraz to wszystko pogmatwane. 

– Z zewnątrz tak to może wyglądać. Ale już przywykliśmy. Dziś ten, jutro następny.

Święta matka gilotyna nie wybrzydza. 

Tardieu podał kuzynowi pełny talerz. Nalał do kubków podłego wina, nie tak wszakże 

kiepskiego, by chleb ze smalcem popijać wodą. Patrzył, jak Wiktor pałaszuje posiłek. Już nie 

tak szybko i łapczywie jak pierwszego dnia, ale wciąż z zapałem i jakby w strachu, że ktoś 

mu wyrwie z dłoni kawałek pieczywa. 

Herbert Tardieu wiedział, że obecna sytuacja nie może trwać w nieskończoność. I że 

w końcu będzie musiał zadać Wiktorowi kilka pytań. Przede wszystkim, dlaczego wrócił 

potajemnie i w cywilnym odzieniu? 

*** 

– Co jest, żołnierzu?! – ryknął kapral Landreau. – To ja tu ręce po łokcie urabiam, a wy

w kościele zabobony zgłębiacie? Do ogniska z tym! 

Wiktor Beaumard wynosił właśnie z plebanii papiery, które wręczył mu roztrzęsiony 

ksiądz. Biedak, zaprzysiężony na konstytucję cywilną kleru, w każdej chwili spodziewał się 

noża w plecach, wbitego przez któregoś z gniewnych parafian. Nie mógł również być pewny, 

że ocali skórę podczas tłumienia powstania. Tylu dobrych republikanów zginęło od początku 
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wojny, bo wzięto ich omyłkowo za rebeliantów, że nikt nie znał dnia ani godziny, choćby 

miał na czole wypisane, ze jego Bogiem jest Komitet Ocalenia Publicznego.  

– Kapralu... – Beaumard zmrużył oczy. – Do ogniska to zaraz wrzucę wasz zakuty łeb,

tylko uprzednio go oberżnę. Tyle papieru? Ile z tego będzie torebek na patrony? No?! Co by 

powiedział generał na taki sabotaż? 

Landreau podrapał się po odkrytej głowie bagnetem czerwonym od krwi. 

– Rzeczywiście – bąknął. – Ale weźcie się do roboty, bo jeszcze są żywi bandyci

w Machecoul. Pamiętajcie, to tu wszystko się zaczęło! 

Kapral Landreau przeważnie nie miał racji. Tym razem jednak nastąpiło odstępstwo od 

reguły. Powstanie w Wandei rzeczywiście zaczęło się w Machecoul. 

*** 

Herbert Tardieu patrzył, jak Wiktor z lubością rozgryza skwarki. 

– Były z tego nawet jakieś karne postępowania i procesy – powiedział Beaumard

z pełnymi ustami. – Generał Guillame i wyżsi oficerowie tłumaczyli się, że wojsko było 

niezdyscyplinowane, podawali setki powodów, nie bacząc, że przecież oskarżają sami siebie. 

Z niesubordynacji wzięły się mordy, gwałty, rabunki i, koniec końców, spalenie miasta. Ale 

coś w tym jest. W innym oddziale, gdybym tak napyskował wyższemu stopniem, to 

w najlepszym wypadku chłosta, w najgorszym stryczek... 

– Przecież w tej wojnie właśnie chodziło o mordy, gwałty i rabunki – zauważył

ostrożnie Tardieu. 

– Później tak. Ale wtedy jeszcze walczyliśmy. Wygrywaliśmy i przegrywaliśmy bitwy.

Prawdziwe bitwy, rozumiesz? Z wieśniakami uzbrojonymi w okute pały, z chłopstwem 

z kosami na sztorc, z kawalerią bez siodeł, ale jednak bitwy... Dopiero potem skończyła się 

wojna, a zaczęła rzeź. A Machecoul spaliliśmy bodaj osiemnastego grudnia tysiąc siedemset 

dziewięćdziesiątego trzeciego...  

Tardieu spojrzał na kuzyna z niedowierzaniem. 

– Nie rób takiej miny. – Wiktor Beaumard dolał sobie wina. – Plwam na ten

republikański kalendarz. Dwudziestego ósmego frimaire’a Roku Pierwszego, może być? 

Mniejsza o to. Wolną rękę od Konwentu dostaliśmy dopiero w styczniu następnego roku. 

Całkowite zniszczenie Wandei, tego od nas oczekiwano.  

– Jeśli ty, taki pełną gębą republikanin, plwasz na nowy kalendarz, to co jeszcze ze

swoich ideałów jesteś gotów opluć? 
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– Ja, taki pełną gębą republikanin, jak raczyłeś się wyrazić, jestem gotów opluć swoje

oblicze w lustrze, tylko to nic nie zmienia, bo oplute będzie tylko lustro, a nie ja... 

– I nie opowiadaj bzdur o szlachetnej wojnie, która później przerodziła się w rzeźnię.

Topiliście ludzi tysiącami na starych krypach już jesienią dziewięćdziesiątego trzeciego! 

– Nie unoś się tak, kuzynie. Wiem, że nigdy nie było ci po drodze z rewolucją.

Pamiętam większość naszych rozmów. 

– To było dawno – żachnął się Tardieu, mimowolnie rozglądając się wokoło. – Zresztą

teraz, kiedy napatrzyłeś się, o co chodzi w rewolucji, pewnie swoje młodzieńcze uniesienia 

uważasz za głupie, nieprawdaż? Wolność do bycia zabitym, równość wobec gilotyny, 

braterstwo przelanej krwi. Niekoniecznie własnej. A ile nastrzępiłeś języka o wyzwoleniu 

spod królewskiego i kościelnego jarzma, pamiętasz? I o co chodziło tym przeklętym 

Wandejczykom? Chcieli być niewolnikami? Może wolność to wolność wyboru, czyim 

chcemy być niewolnikiem? 

– Może... Jeśli jest taka możliwość – szepnął głucho Beaumard, ignorując przekąs

w zapytaniach kuzyna. – Chwilowo mam dość filozofii. Nie rzekłeś nic nowego. Też się nad 

tym głowiliśmy. Nie raz. Królowi postawili w Nantes pomnik, ot tak, sami z siebie. O nas 

śpiewali tyleż szczere, co głupawe przyśpiewki, że zabraliśmy im kochanych biskupów 

i księży. Płakali, żeby tylko powstańcy rekwirowali im cały dobytek, bo w ich mniemaniu 

oddanie wszystkiego, co mogłoby posłużyć w walce z Republiką, przyśpieszy powrót 

monarchii. 

– Nawet kosztem zdechnięcia z głodu...

– A głodny człowiek uczyni wszystko.

– Z wyjątkiem świństwa.

– Nie rozumiem. – Wiktor potrząsnął głową.

– Świństwa to domena ludzi sytych, osobliwie zaś tych, którzy się boją, że będą głodni.

Ci zrobią wszystko. Popełnią największą zbrodnię. Głodny tylko walczy o życie, nie ma już 

miejsca na rozważania o moralności. 

Beaumard wstał z  krzesła i zaczął przechadzać się po izbie. 

– Nie oceniaj, nie teoretyzuj – mruknął. – Nie byłeś tam, nie wiesz nic. Próbowaliśmy

wyzwolić lud spod jarzma. Czy nasza wina w tym, że nie rozumieli, że są w nim uwięzieni? 

Nasza wina w tym, że Republika nie próbowała im tego wytłumaczyć. Zabijałem, bo było za 

późno na tłumaczenia... 
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*** 

W wolnych chwilach Beaumard zastanawiał się, czy zobojętnienie na własny ból 

i niewygodę jest wtórne wobec zobojętnienia na okrucieństwo wojny, czy może jest 

odwrotnie? Parę lat temu, kiedy w szynku spił się do nieprzytomności, dowcipni kompani 

zanurzyli mu dłonie w czernidle pisarskim. Z trudem doszorował się wodą z piaskiem 

i popiołem, ale od tego wydarzenia co jakiś czas skóra na palcach pękała mu dokładnie w tych 

samych miejscach. Krwawiące rany tworzyły identyczne linie i układy, paprały się 

szkaradnie, by zasklepić się do kolejnego pęknięcia. Wiktor udał się nawet do cyrulika, który 

ze znawstwem stwierdził, że „coś się wdało” i już zostanie na wieki wieków. Skoro tak, 

wypadało przywyknąć. 

Beaumard z rozrzewnieniem wspominał, jak syczał z bólu podczas płodzenia 

natchnionych rewolucyjnych rękopisów. A teraz osmalone prochem, zgrabiałe od szabli 

i spustu muszkietu palce zrogowaciały, ale wciąż pękały w tych samych miejscach, jakby ich 

przemiana z palców gryzipiórka w palce żołnierza Republiki nie miała dla fluidów, które 

przeniknęły w dłonie razem z inkaustem, żadnego znaczenia. Bolały, owszem, tylko Wiktor 

nie zwracał już na ból uwagi. Podobnie rzecz się miała ze smrodem. Gnijące zwłoki ludzi 

i zwierząt, krew, gówno z wybebeszonych trupów, wreszcie woń spopielonych w pożarach 

desek nie powodowały przykrości dla nozdrzy, nie wywoływały wymiotów, zwłaszcza że 

kojący aromat lasów, borów, łąk i pól francuskiej prowincji rozcieńczał fetor. Bogiem 

a prawdą, na dowolnej paryskiej ulicy śmierdziało o wiele bardziej, więc rozważania te były 

w sumie bezprzedmiotowe, co Beaumard uczciwie przyznawał. 

Wiktor myślał dużo, ale po zbombardowaniu kościoła w Les-Lucs-sur-Boulogne, 

w którym ukryły się setki przerażonych mieszkańców, przemyślał wszystko na nowo 

i postanowił uciec. Znudziło mu się. 

*** 

– Mogłem się tego spodziewać... – szepnął Tardieu. – Ucieczka, dezercja... Gdzie się

ukrywałeś tyle czasu? Dwa lata?! 

– Nieistotne.

– Może i tak. Ale przecież jesteś poszukiwany?

– Przez kogo? – Beaumard nie wyglądał na przestraszonego. – Francuzi dzielą się na

tych, którzy zostali zgilotynowali, obecnie są gilotynowali, i tych, którzy zgilotynowani 



94 

dopiero będą. Trudno nadążyć. Sam mówiłeś. Karuzela zabawniejsza niż te w Tuilleries, 

a i kręci się dużo szybciej.  

Tardieu otworzył okienko i wychlusnął na podwórze zawartość urynału. 

– Jako żywo – westchnął. – Zaraz dorwą się do władzy jakieś jakobińskie niedobitki,

potem pogrobowcy żyrondystów, herbertystów, pies jeszcze wie kogo. A skończy się pewnie 

karykaturą monarchii z królem Ludwikiem Bógwiektórym... 

– Celnie, kuzynku! – Wiktor zaśmiał się w głos. – Widzę, że umysł masz jeszcze jako

tako trzeźwy. 

– Bóg zapłać. A co z tą niespodzianką?

– Przyniosę ci jutro. Mam je gdzieś schowane... – Beaumard przez moment zawahał się.

– Gdzieś w Paryżu. Wiem, że lubisz takie ciekawostki z dawnych czasów.

– Uważaj na siebie.

– Spróbuję...

*** 

Dobre rady udzielone kuzynowi Herbert Tardieu starał się również zastosować do 

własnej osoby. Przemierzając skromny targ, zorientował się, że ktoś depcze mu po piętach. 

Plan na tę przykrą okoliczność miał nieskomplikowany. Dotrzeć do ostatniego straganu 

i uciekać najwęższą z uliczek. Wymieniając uprzejmości z przekupką, uśmiechał się jakby 

nigdy nic, po czym ruszył biegiem między zapuszczone budynki z lichej cegły. 

Skonfundowana straganiarka jeszcze szacowała wzrokiem, czy miły klient niczego nie ukradł, 

a Tardieu już wpadł z rozpędu na olbrzyma tarasującego wąskie przejście swoim zwalistym 

cielskiem. Cios pałki w brzuch złagodziła wypchana zakupami skórzana torba. Wysypały się 

z niej ziemniaki, butelka wina plasnęła w podeszczowe błocko, wszelako nie rozbiła się. 

Dociśnięty do ściany Tardieu wolną dłonią przetrząsał kieszenie, w których między 

wymiętym papierem rewolucyjnych asygnat brzęczały świeżo bite centymy wymieszane ze 

starymi sous. Od strony targu nadbiegało dwóch obdartusów, na których nasz bohater 

uprzednio i przewidująco zwrócił uwagę. Niewiele to pomogło. 

– Zostawcie, oddam wszystko... – sapnął podduszony Tardieu, prawie wniebowzięty, że

trzymający go drągal zwalnia uścisk. 

– Wszystkiego nie potrzebuję. – Wyższy z rzezimieszków zrzucił na plecy kaptur.

Zdumiony Tardieu rozpoznał znajomego z czasów tak dawnych, że zdawały się nierealnymi 

i wymyślonymi. 
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– Wszelki duch! – jęknął. – Brat Hariot?!

– Na chwilę obecną Wartelle. – Mężczyzna schylił się w błoto po butelkę i podał ją

odzyskującemu swobodę ruchów Tardieu. – Piotr Wartelle. 

– Jak żeś się uchował?

– Podobnie jak ty. Trochę cudem, trochę dzięki olejowi w głowie. Po pierwsze

zrzuciłem habit, za bardzo rzucał się w oczy. 

Cierpki ton brata Hariota czy też Wartelle’a znakomicie współgrał z niemal 

przylepionym do jego twarzy ironicznym uśmieszkiem. Były dominikanin patrzył na 

doprowadzającego się do porządku Tardieu, który jeszcze nie czuł się na tyle swobodnie, by 

zacząć zbierać rozsypane ziemniaki. 

– On wrócił?

– Nie... – Tardieu za późno ugryzł się w język. – Kto?

– Mam mu powiedzieć, żeby jeszcze raz ci przyłożył? – westchnął Wartelle, wskazując

na dryblasa z pałką. 

Herbert Tardieu zacisnął zęby i odruchowo złapał się za brzuch. 

– Lepiej nie – mruknął. – Skoro pytasz, na pewno wiesz. Zostawcie go w spokoju.

Pewnie wszyscy go szukają. 

– Nie pochlebiaj mu zanadto. Aż taki ważny nie jest. Ale legenda się za nim ciągnie...

– Jaka legenda?

– Nie słyszałeś? – Wartelle zdziwił się albo tylko udawał. – Zapytaj go o Machecoul.

Ale najpierw przekaż, że chcemy się z nim spotkać. Żeby nie był zdziwiony. 

– Wątpię, czy będzie chciał. – Wzruszył ramionami Tardieu. – Jacy „my”?

– Czy będzie chciał, czy nie, jest akurat sprawą drugorzędną. – Wartelle puścił pytanie

mimo uszu i narzucił na głowę kaptur. – Spotkamy się bez względu na jego chcenie. 

Dawny zakonnik skinął na towarzyszy, a ci sformowali dwuosobowy szyk. 

– Do zobaczenia, Tardieu. – Zakapturzony Wartelle wskazał palcem na leżące w błocie

ziemniaki. – I nie żryj tego. Chcesz być trędowaty? 

*** 

Wrzący łój parował i wypełniał izbę siwym dymem z garnka podrygującego na 

buzującym ogniu. Tardieu skończył kroić ziemniaki i ostrożnie wrzucał je do tłuszczu, ale 

parzące krople i tak pryskały mu na dłonie. 
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– Nie będę tego jadł! – zastrzegł się gwałtownie Wiktor. – Nie mam zamiaru dostać

trądu! 

– Następny mądry... – parsknął Tardieu. – Piewca rozumu, wróg przesądów, rycerz

rewolucji... A wierzy, że od jedzenia ziemniaków będzie trędowaty. Widziałeś kiedyś 

trędowatą świnię?  

– Świnia to co innego...

– Zapewne... Bardziej się przejmujesz dzisiejszym obiadem niż bratem Hariotem.

– Czego on może ode mnie chcieć? – Beaumard lekceważąco machnął ręką. – Najwyżej

poderżnąć mi gardło za króla, Kościół i Wandeę. Takich obszczymurów to jest do mnie 

kolejka... Przejrzałeś te papiery? Są coś warte? 

Tardieu otworzył wino i napełnił nim kubki. 

– Przejrzałem... To są zeznania świadków i oskarżonych z procesu Gilles’a de Rais.

Z postępowania świeckiego, bo dotychczas wiedziano tylko o kościelnym. W tym sensie jest 

to nowość i jakiś tam przyczynek do jego historii. Ktoś to przetłumaczył z łaciny i schował, 

a paczkę znalazł ten konstytucyjny księżulek z Machecoul. 

– Oryginałów nie miał. – Wiktor usiadł za stołem, świdrując wzrokiem zawartość

talerza. – Da się to w ogóle spieniężyć? Ma ktoś jeszcze w Paryżu głowę do 

średniowiecznych historyjek? 

– Posiadanie głowy w Paryżu, w dzisiejszych czasach to żadna gwarancja na jej

bezkarne noszenie przez najbliższy tydzień. – Tardieu podsunął kuzynowi spodek 

z przyprawami. – Posól, popieprz i jedz.  

– Nie odpowiedziałeś na pytanie.

– Bo nie wiem. Kogo zainteresuje marszałek zwyrodnialec, jak jemu podobnych mamy

na pęczki ze wszystkich stron? 

– Szaleniec mordujący i gwałcący dzieci, szlachtujący je i uzyskujący przy tym cielesne

zaspokojenie? – Wiktor Beaumard przemógł się i zaczął jeść osolone smażone ziemniaki. – 

Takie to jest normalne, powiadasz? 

Tardieu dojadł obiad, wytarł palce w koszulę i podszedł do skromnej biblioteczki. Na 

chybił trafił wyciągnął kartkę papieru z przyniesionej przez Wiktora sterty. Zaczął czytać. 

– „...zeznał, że pan de Rais dawał upust swoim przeciwnym naturze żądzom, już to

z chłopcami, już to z dziewczynkami, w taki sposób, że brał swój członek w ręce i ściskał go 

aż stał się nabrzmiały, po czym pocierał go o uda biednych dzieci, osobliwie unikając 

przyrodzenia dziewczynek, a gdy osiągał grzeszne spełnienie, tryskał nasieniem na dziecięce 

brzuchy...”. Albo to: „ zeznał, że pan de Rais lubił patrzeć jak obcinano głowy dzieciom, 
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których nogi ściskał między swoimi, sam nierzadko zadawał dzieciom śmierć, a rozkosz 

uzyskiwał, patrząc jak się wykrwawiały...”. I tak dalej, i tak dalej. Ot, takie wypisy z praktyk 

rzeźnika i gwałciciela dzieci. Kto ma ci za to zapłacić? Podejrzewam, że to są zeznania tych 

samych świadków, którzy stawali przed sądem kościelnym, więc historycznie żadnego 

nowego światła na sprawę to nie rzuci. Zresztą, powiedziałem ci już, kogo dzisiaj obchodzi 

historia sprzed wieków? Liczy się teraźniejszość i przyszłość. 

– Też mi się do niedawna tak wydawało. Ale to nieprawda. Naprawdę liczy się tylko

przeszłość. A wiesz czemu? Bo rzutuje tak na teraźniejszość, jak i przyszłość. 

– Teza dyskusyjna, ale niech ci będzie.

 Tardieu sprzątał ze stołu i zbierał się w sobie, choć w głębi ducha miał przeczucie, że 

wie już wszystko. Jednak zapytał. 

– Co zatem zdarzyło się w Machecoul? Jaka to legenda ciągnie się za tobą, o której

mówił brat Hariot? Ile jest prawdy w tym, co ludziska opowiadają tu i ówdzie o krwawym 

marszałku, którego widmo ukazało się na ścianie kościoła? 

– Nie ukazało się żadne widmo – odparł Beaumard po dłuższej chwili. – Nie powstał

z piekła marszałek de Rais. Był tylko cień, który dzięki stosownej, choć przypadkowej 

kombinacji światła z ognisk i latarni, został rzucony na mur świątyni. Najzwyklejszy cień 

człowieka, który zgwałcił i zabił dziecko. Nie ma w tym krzty zjawiska nadprzyrodzonego, 

choćby dziesiątki pijanych weteranów i ocalałych mieszkańców Machecoul przysięgało na 

wszystkie świętości, że widzieli zjawę księcia Gilles’a de Rais. Choćby klęli się na krucyfiks, 

Boga w Trójcy Świętej jedynego, Najwyższą Istotę albo Matkę Naturę... 

– Dlaczego? – wyszeptał Tardieu, ciężko opadając na krzesło. – Kuzynie, dlaczego?

– Dlaczego pytasz, skoro wiesz? – syknął wyraźnie rozzłoszczony Beaumard. – Co

mam ci odpowiedzieć? Myślisz, że to było jedyne dziecko w Wandei w ten sposób 

potraktowane? Dlaczego chcesz mi szklić oczy losem jednej z tysięcy istot, które 

doświadczyły gwałtu i okrutnej śmierci? Czym różni się identyczne cierpienie dziecka, 

młodzieńca czy dorosłego? Jak chciałbyś wartościować kulę w czaszce niemowlęcia wobec 

identycznej kuli w głowie dwunastolatka?  

– Mówię o tym jednym jedynym dziecku, bo wiem, że tylko jemu wyrządziłeś taką

krzywdę. Bo wiem, że nie powtórzyłeś tego uczynku. Bo wiem, że moc rozumu, w którą 

chyba jeszcze wierzysz, nie pozwoliłaby ci na powtórkę. Bo wiem, że nawet ta wojna nie 

pozbawiła cię choćby namiastki moralności i głosu sumienia.  

– Takiś pewny?

– Tak... Zatem, dlaczego?
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Beaumard podszedł do półki z książkami i zaczął przeglądać jej zawartość. 

– Bo, jak powiedział kiedyś jeden z filozofów: „tylko kwestią jest przykładu, czego

pragnąć i pożądać”. Bo być może nie miał racji ten bałwan de Sade, który twierdził, że kieruje 

nami wyłącznie natura i popęd, a normy społeczne tylko je tłumią. Przecież nigdy nie 

zrobiłbym tego, co uczyniłem ot tak, z siebie. Próżno bym w zwykłych okolicznościach 

podniecił się myślą o umorusanej dziewczynce pozbawionej piersi i zarysu bioder, bez śladu 

włosów na dziecięcym łonie, rozumiesz? Ale kiedy zacząłem czytać te zapiski, te zeznania 

świadków... Zamiast obrzydzenia i trwogi był skurcz lędźwi, mrowienie w podbrzuszu, 

zwykłe ludzkie podniecenie wywołane wizjami opisywanych uczynków. Mając głowę pełną 

wyobrażeń czerpanych z lektury, dopadłem tę dziewczynkę i stało się. Traf chciał, że 

rzucałem wraz z nią cień na ten cholerny kościół. I tyle. 

– Okoliczności sprzyjały...

– Owszem, nie wypieram się tego. Oraz świadomość bezkarności. Ilu z wierzących

w piekło powstrzymuje się przed czynieniem zła, ilu lęk przed karą odwodzi od zbrodni? Ale 

kiedy okoliczności sprzyjają, oraz przykład i wskazówka, czego pożądać są podane? 

Pożądamy tego, co znamy, o czym mamy wyobrażenie, co nam zasugerowano, podsunięto 

pod nos, opisano i do czego zachęcono. Myślisz, że dzikus z dżungli rzuciłby się od razu na 

widzianą pierwszy raz, ściśniętą gorsetem kurwę z wachlarzem, która wylała na siebie flakon 

perfum? Taką, na której widok mlaska u nas i burmistrz, i stajenny, i proboszcz, i żołdak? Na 

pewno nie w pierwszej chwili, musiałby się dopiero upewnić, że to kobieta, której może użyć 

do zaspokojenia. Najpierw trzeba by przemówić mu do wyobraźni. 

– Ty sobie teraz wycierasz gębę filozofią – pokręcił głową Tardieu. – Ale tylko żeby się

wybielić. Mówisz o normach, żeby zagłuszyć sumienie. 

– Bo te normy istnieją, chcesz tego, czy nie. – Wiktor triumfalnie pomachał wyciągniętą

książką. – No, proszę, co my tu mamy? Odźwierny klasztoru kartuzów! Prędzej 

spodziewałbym się Pornografa Restifa, a tu takie bezeceństwa! I co, drogi kuzynie? Nie 

odczułeś nigdy jak męskość nabiega ci krwią podczas wieczornych czytanek? Dałeś sobie 

wtedy radę sam, czy wyruszyłeś w poszukiwaniu ulicznicy, bo nie sądzę, by było cię stać na 

półcnotkę albo kurtyzanę? 

– Wypraszam sobie! – zachrypiał Tardieu.

– A wypraszaj sobie do porzygania! – Wiktor Beaumard splunął na zawilgocone deski

podłogi i z furią rozsmarował plwocinę podeszwą. – Sami moraliści, psia mać! 

A dziesięcioletnie córki stręczyli mnichom, bogaczom i wojskowym jeszcze za czasów 

dobrego króla... Przerabiali nastolatki na wyfiokowane kurewki, a teraz jeden z drugim biega 
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po Paryżu i bredzi o mnie i legendzie. Cholera jasna, wiesz co, kuzynku? Chyba przekonam 

się do tak przyrządzonych ziemniaków. 

*** 

Beaumard klął szpetnie, dłubiąc grajcarem w lufie muszkietu. Nie pamiętał, kiedy 

ostatni raz miał do czynienia z niewypałem. Zamókł ładunek czy ki diabeł? Wreszcie udało 

mu się wwiercić w ołowianą kulę i ostrożnie wydobył ją wraz z papierowymi strzępami 

patrona. 

– No, żołnierzu. – Do Wiktora znienacka przysiadł się kapral Landreau, w którego

spoconej twarzy odbijały się płomienie podpalonego Machecoul. – Mimo wszystko, po was 

się tego nie spodziewałem... 

– Coś nie tak?

– Nie o to chodzi. Wszystko, że tak powiem, zgodnie z wytycznymi, ale nie

spodziewałem się. 

*** 

Tardieu zapalił dwie świece i rozlał do kubków resztę wina. Przeczesał rzadkie włosy, 

wyraźnie uradowany, że Beaumard kontynuuje opowieść zupełnie spokojny. 

– Oto jest właśnie myślenie takich ludzi jak kapral Landreau. Wszyscy się nie

spodziewali, że cherlawy pisarczyk, który nie mógł patrzeć na nędzę oraz wyzysk i został 

gorliwym rewolucjonistą i żołnierzem Republiki, doszedł już do etapu gwałcenia dzieci 

rojalistów. A właściwie jednego, choć nikt mnie nigdy nie zapytał, czy na tym poprzestałem. 

I nie wiedzieli, czy cieszyć się z tej mojej przemiany, czy wręcz przeciwnie? Stąd ta moja, 

z przeproszeniem, legenda. Gdy identyczne zbrodnie były udziałem ludzi, którzy w zwykłym 

życiu byli grabarzami, parobkami, szewcami albo piekarzami, nikt się nie dziwił. A tu, 

proszę... Człowiek pióra chwycił za szablę oraz pistolet i nastąpiło wielkie zdziwienie. 

Postrzegano mnie jako idealistę gotowego na wszystko, choć z idealizmem nie miało to już 

nic wspólnego. 

– Mnie i tak nie przekonuje twoje tłumaczenie. – Herbert Tardieu po namyśle zgasił

jedną ze świec, dając dowód swojej oszczędności. – O skurczu lędźwi, podnieceniu 

wywołanym opisami czynów lubieżnych i zbrodniczych. Gdybym teraz dał ci do przeczytania 

opowiastkę o spółkowaniu z krową, wyruszyłbyś w miasto w jej poszukiwaniu? Nie sądzę... 
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– Chyba masz rację. Ale jeśli to tylko kwestia poznawczej skali i zakresu? Czy podnieci

cię kobieca pierś rozmiarów katedry Notre Dame? Albo rycina splecionej w miłosnym 

uścisku pary wielkości centyma? 

– To nie to samo.

– Może. Może sam się oszukuję, a naprawdę jestem wcieleniem zła? To też możliwe,

prawda? A może duch Gilles’a de Rais wniknął we mnie, owładnął mną demon? 

Wnioskowanie dość karkołomne, ale twoi znajomi duchowni mogliby mu przyklasnąć, 

nieprawdaż? 

Tardieu zorientował się, że kuzyn wykazuje mniejszą niż przed laty odporność na 

wypite wino. Beaumard, choć od rana wypił raptem nieco ponad dwie butelki, był już mocno 

czerwony, a wypowiadane przez niego frazy trąciły irytującą pijacką manierą. W końcu 

uwalił się na siennik, powtarzając kilka razy, żeby Tardieu nie był zdziwiony, jeśli obudzi się 

z objawami trądu. 

*** 

– Nie, nie znam żadnego Grakchusa, poza Gajuszem. – Wiktor bez entuzjazmu oglądał

sfatygowany egzemplarz „Trybuna Ludu”, który wręczył mu Landreau. – Dziennikarstwem 

nie param się, odkąd wstąpiłem do wojska Republiki. 

– To nie jest głupi człowiek – stwierdził z powagą kapral. – Różnie się losy plotą,

a Babeuf może jeszcze zajść wysoko. Pamiętajcie, dom nieopodal kościoła świętej 

Małgorzaty. 

– Jak go rozpoznam?

– Ma pewną osobliwość. Kołatkę wmurowaną w ścianę zamiast zamocowaną do drzwi.

Landreau oderwał tytułową stronę dziennika i przeciął ją bagnetem na pół. Jeden 

fragment schował do kieszeni, odwrócił się i odszedł. Wiktor Beaumard został z drugą 

połówką, nie wiedząc, co o tym myśleć. 

*** 

Gospodarz domu – pan Seclaire – stał w progu i zezował na pochrapującego w kącie 

Wiktora. Tardieu odebrał od Seclaire’a zwitek papieru i spojrzał pytająco w ziemiste oblicze 

dozorcy tuzina lichych izdebek.  



101 

– Przyniósł jakiś ulicznik. – Seclaire wzruszył ramionami. – Powiedział, żeby przekazać

panu Gilles’owi de Rais. 

Tardieu drgnął nerwowo, pewny, że w najbliższej przyszłości musi się stąd wynieść. 

Robiło się niebezpiecznie, a wszystko przez niefortunnego kuzyna.  

– Gość się zasiedział – niby obojętnie zauważył gospodarz. – Do rachunku za ten

miesiąc doliczę opał i świece na dwie osoby. 

Gdy Tardieu zaryglował drzwi po odejściu Seclaire’a, zdał sobie sprawę, że Wiktor 

tylko imituje chrapanie i wcale nie śpi. Beaumard poderwał się z siennika i wyrwał kuzynowi 

papier. Rozwinął pół tytułowej strony „Trybuna Ludu”. 

– Chyba nie myślą, że mam druga połowę – wycedził pod nosem Wiktor. – Zamokła

podczas jakiejś większej ulewy, choć miałem ją zaszytą w ładownicy... Ciekawe, gdzie 

trzymał ją kapral Landreau? 

– Myślisz, że to ta sama? – spytał Tardieu, układając kromki czerstwego chleba na

blasze piecyka. 

– Jakie to ma znaczenie? Wiadomo, o kogo chodzi. Tak im, jak i mnie. Gilles de Rais...

Dowcipnisie... 

Nie minął kwadrans i współlokatorzy kroili i nakładali na zrumienione pajdy stężały łój, 

który pozostał z wczorajszego smażenia ziemniaków. Tylko wina już nie było, więc popijali 

nieco śmierdzący gruszecznik.  

– Myślisz, że to się kiedyś skończy? – ogólnikowo zapytał Herbert Tardieu. – Że ktoś

kiedyś otrąbi wyczekiwane przez wszystkich wyzwolenie z niewoli, której nikt nie umie 

poprawnie zdefiniować? 

– Nie wiem... – wyznał Wiktor. – Gdzieś tkwił błąd. Pańszczyzna, prawo setnego

grosza, obowiązek milicyjny i żołnierski... Przecież rewolucja nie zniosła wszystkich 

obciążeń. 

– A nawet dołożyła nowe – zauważył Tardieu. – Kiedyś parafie opłacały ochotników,

byle nie odrywać od roli chłopów, by zamienili się w milicjantów, a teraz? Jarzmo 

wymieniono na jarzmo, tylko zamiast króla i papieża jest Konwent Narodowy. 

Beaumard skrzywił się i wyłamał palce, które po krótkim okresie zabliźnienia znów 

zaczęły pękać.  

– Sedno sprawy tkwi w czym innym. Może to wcale nie było jarzmo, które dusi

i uciska? Może od dawna nie ma jarzma, a jest tylko szleja albo chomąto, które też są 

zniewoleniem, ale wymagają mniejszego wysiłku? Co, jeśli wystarczy niewolnika nakarmić, 

napoić, przyodziać i ogrzać, a swoją niewolę przyjmie jako błogosławieństwo i pracę na rzecz 
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pana wykona z radością i śpiewem na ustach? Wymienić kajdany na lekki sznur, zamiast 

bicza używać pojedynczego bata? 

– Sądzisz, że Republika jest sznurem, a monarchia była kajdanami?

– Nie. Ja się tylko boję, że nie było żadnych wołów w jarzmie, bo wcale nie było

jarzma. A jeśli było, to nie różniło się od tego, które nosiłem jako żołnierz Republiki. Zatem 

sam byłem niewolnikiem. 

– Tłumaczyłem ci to kiedyś, ale nie chciałeś słuchać – westchnął Tardieu. – Skoro

stawiasz znak równości między niewolą w reżimie starym i nowym, cóż szkodzi postawić 

znak równości między domniemanymi filarami obydwu porządków? Uznać wiarę w Boga 

i w rozum za takie same zabobony? Tylko wtedy cała ta wasza zasrana rewolucja nie ma 

sensu, choćby dlatego, że jest o wieki spóźniona. Wół w jarzmie odszedł dawno temu, można 

tylko odegrać żałobny marsz na owo odejście, odprawić za niego żałobną mszę. A skoro 

istnieje postęp, o czym przekonywali twoi libertyńscy mesjasze, to kwestią czasu pozostaje 

wynalezienie takiego chomąta, którego noszenie będziemy ledwo odczuwać, a swe 

niewolnicze powinności potraktujemy jako najzwyklejsze na świecie, może nawet mylnie 

uznamy się za wolnych? 

– Dlaczego mylnie?

– Przecież wiesz, nawet już to powiedziałeś. Bo, mój drogi kuzynie, jeszcze nikt nigdy

nie wyrwał się z jednej niewoli i od razu nie wpadł w drugą. 

*** 

Beaumard bez większego trudu odnalazł kamieniczkę z kołatką bezsensownie 

przytwierdzoną do zapleśniałej ściany. Zbyt mała, aby mogła służyć do przywiązywania 

lejców jako ewentualna ozdoba prezentowała się nader wątpliwie. Wiktor bez słowa podał 

odźwiernemu postrzępiony kawałek wiadomej gazety, a ten od razu wprowadził Beaumarda 

na piętro, podkreślając, że pan Tissot już czeka. Teatralny nacisk położony przez cerbera na 

fałszywe nazwisko sprawił, że Wiktorowi zachciało się śmiać. 

W pomieszczeniu z zasłoniętymi oknami, na tle kominka, siedział za stołem Franciszek 

Babeuf zwany „Grakchusem” w czasach, kiedy jeszcze pod własnym mianem i przezwiskiem 

paradował bez obaw po Paryżu. Jak na rasowego konspiratora mówił zaskakująco dużo. 

Właściwie ględził. Gładko wygolony, spojrzeniem sprytnego przedstawiciela chłopskiego 

stanu, z którego się wywodził, lustrował, jak się wyraził, kolegę po fachu. 
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– Fach gryzmolenia na potrzeby rewolucji zarzuciłem dawno temu – dość grzecznie

poinformował Wiktor. – I wciąż nie wiem, do czego mógłbym się przydać? Nie ukrywam, że 

doniosłym dorobkiem naszej wspólnej walki jestem rozczarowany. 

– Ależ my właśnie potrzebujemy rozczarowanych! – Niemal uradował się Babeuf. – To,

co się wyprawia, jest już nie do zniesienia. Lud nadal cierpi głód i niedolę, a burżuje się 

panoszą. Dyrektorzy sami proszą się o gilotynę. Nie o taką Republikę walczyliśmy! 

– Domyślam się.

– Rozczarowani to jedno. Bardziej potrzebujemy gotowych na wszystko. Od sierżanta

Landreau wiemy, że jesteście takim właśnie człowiekiem. 

– Awansował... – zauważył zjadliwie Beaumard. – Ale nie wierzcie plotkom.

– Przecież w Machecoul...

– W Machecoul się tylko upiłem – przerwał Babeufowi Wiktor. – Po czym najpierw

zerżnąłem, a potem zarżnąłem małe dziecko. Albo odwrotnie, nie pamiętam. Nie 

wyciągałbym z tego zdarzenia zbyt daleko idących wniosków.  

Franciszek Babeuf dawno nie miał do czynienia z podobnym rozmówcą. Zmarszczył 

brwi i wstał zza stołu. 

– Nie ufacie nam – stwierdził z wyrzutem.

– Raczej tak.

– Sprzysiężenie Równych potrzebuje takich jak wy, ale nie mogę i nie chcę was do

niczego zmuszać. 

– Miło. – Wiktor odwrócił się na pięcie, przekonany, że stracił czas. – Ja po prostu nie

wierzę w spiskowców tak zakonspirowanych, że przez prawie dwa lata nie zmienili miejsca, 

gdzie knują spiski. Żegnam, panie Babeuf. 

*** 

– Co mam mu powiedzieć?

Mężczyzna z przepaską na oku nie od razu odpowiedział na pytanie brata Hariota 

zwanego obecnie Wartelle’em. Obracał w palcach sztylet, który dobył zza pazuchy. 

– Że potrzebujemy ludzi gotowych na wszystko.

– Tylko tyle?

– Na początek tyle. Jaki sens w tłumaczeniu mu od razu, o co chodzi? My wiemy

i wystarczy. To, że na tronie Piotrowym co jakiś czas zasiada głupiec, nie zwalnia nas 

z kontynuowania zbożnego dzieła świętego Ignacego Loyoli. Zwłaszcza w czasach 
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przewrotu, upadku i zepsucia. Autorytet świętego jest wszak większy od wątpliwej charyzmy 

głąba, który kupił sobie biskupstwo Rzymu. A i Bóg uraduje się z wykorzystania okrutnego 

grzesznika w świętej sprawie. 

Wartelle miał na końcu języka kąśliwą uwagę, że to właśnie głupcy i głąby kupujący 

urząd papieża ogłaszają świętych, ale zmilczał. To nie była pora na jałowe spory. Owszem, 

dwadzieścia lat temu może i wydrapałby swojemu rozmówcy jedyne oko, a i ten ówcześnie 

chętnie wbiłby krewkiemu dominikaninowi Hariotowi sztylet w plecy. Były to czasy, kiedy 

odrzuceni przez króla i francuski episkopat jezuici mieli na pieńku z prawie wszystkimi 

pozostałymi zakonami, ale teraz? W obliczu wspólnej sprawy przedstawiciele kolejno 

kasowanych zgromadzeń zakonnych decydowali się na kooperację, szukając sojuszników tak 

egzotycznych jak dezerterzy z armii Republiki. 

– A jeśli nie zechce?

– To będzie znaczyło – powiedział wolno jednooki jezuita – że albo skumał się ze

Sprzysiężeniem Równych „Grakchusa” Babeufa, albo utracił zdolności samozachowawcze... 

*** 

Beaumard chciał się nieco rozerwać i odreagować napięcie, ale zasoby jego kieszeni nie 

pozwalały na ekskluzywne rozrywki. O burdelu nie było mowy, trzeba było zejść niżej 

z oczekiwaniami. Uliczna stręczycielka, rezydująca przy obskurnej bramie, zachwalała 

przymioty swojej podopiecznej, a w Wiktorze narastał gniew skutecznie tłumiący żądzę. 

Beaumard przenosił wzrok z rajfurki na dziecko i z powrotem. Podobieństwo rysów twarzy 

wskazywało niechybnie, że to matka z córką. Dziewczynka nie było wiele starsza od biednej 

ofiary Wiktora z Machecoul, jeśli w ogóle. Wystraszona, wypaćkana tanim różem, gryzła 

drżące wargi, zerkając na matkę. Beaumard dał upust swemu wzburzeniu. Trzasnął kobietę 

rękojeścią pistoletu w nos, rozkwaszając go na miazgę. Gdy upadła, kopnął ją z całej siły 

w żebra. 

– Ty śmierdzące ścierwo... – syknął Wiktor i odwrócił się w kierunku dziewczynki. –

Uciekaj! 

Beaumard zdał sobie sprawę, że palnął coś głupiego. Niby dokąd miała uciekać? Jak 

najdalej od rodzicielki, to naturalne, ale gdzie? Dziewczynka stała bez ruchu nad jęczącą 

z bólu matką. Nie rzuciła się na pomoc, nie okazała współczucia i Wiktor uznał to za swoje 

małe zwycięstwo. Nie było mowy o odkupieniu win. Nie można wątpliwym ratunkiem jednej 

istoty wymazać okrucieństwa zadanego innej i Wiktor to wiedział. Otrząsał się już na samo 
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brzmienie słowa „jarzmo”, które tyle razy padło ostatnio w dysputach toczonych z kuzynem, 

ale pomyślał o „jarzmie sumienia” i spodobała mu się ta słowna zbitka. Pomyślał o sobie jako 

o zwierzęciu w takim jarzmie, którego zrzucić nie sposób, i którego nijak nie można

zagłuszyć gruboskórnością, butą, przekorą ani udawaną obojętnością. 

Wiktor Beaumard szedł równym krokiem żołnierza, minął Most Kupców, pewny, że od 

dłuższego czasu ktoś mu towarzyszy, klucząc równoległymi uliczkami, to będąc za nim, to 

znowu wybiegając przed niego. Beaumard znał ten sposób śledzenia; aby był skuteczny, 

wymagał zaangażowania co najmniej trzech osób.  

Przeczucie Wiktora nie zawiodło. Dostrzegł ich na końcu zaułka, w mdłym świetle 

olejowej latarni. Podsypał proch na panewkę nabitego pistoletu, odwiódł kurek. W drugą dłoń 

o popękanych palcach ujął nóż i tak opatrzony, maskując broń w przydługich rękawach,

ruszył w kierunku trzech mężczyzn. Największy z nich usiłował nieudolnie ukryć pałkę 

między połami płaszcza. Drugi stał spokojnie z rękami założonymi na piersi, jego głowa 

ginęła w przepastnym kapturze. Trzeci, najbardziej niepozorny, niczym się nie wyróżniał. 

Beaumard wiedział z doświadczenia, że na niego będzie musiał uważać najbardziej.  

Przyśpieszył kroku. 
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TROJA 
Karolina Gocolińska 

Miał wyjątkowe oczy. Pielęgniarki, które się nim zajmowały, słynęły z wzajemnej 

antypatii, ale mimo to – rozmawiały między sobą, by odwrócić od nich uwagę i dodać sobie 

otuchy. Z precyzją zegarmistrza wykonywały toaletę, zmieniały opatrunki, podawały jedzenie. 

Obie nosiły obowiązujące białe skafandry oddzielające je od skażonego ciała chorego. 

Mężczyzna był uległy, mimo rosłej postawy przypominał lalkę, którą można dowolnie uginać. 

Od momentu, gdy został znaleziony nieprzytomny w strefie X, nie wypowiedział ani jednego 

słowa. Czasami wydawał z siebie cichutkie rzężenie, które zdiagnozowano jako początkowe 

stadium choroby nowotworowej płuc. Nigdy nie sprawiał problemów i to właśnie sprawiało, 

że czekano na nie jak na uderzenie pioruna. Bezwładne, okaleczone ciało informowało o tym, 

że dusza je zasiedlająca – żyje, poprzez nieustanny ruch gałek ocznych, którymi mężczyzna 

ry
s. 

Ro
m

an
 P

an
as

iu
k



107 

wodził za pielęgniarkami. Nie były to bynajmniej oczy osoby pogrążonej w głębokiej depresji, 

przypominające dwa ciemne tunele. Spojrzenie nie odznaczało się też niepokojącym błyskiem 

charakterystycznym dla szaleńców. Oczy mężczyzny zastygły w wyrazie przerażenia – 

niewyobrażalnym dla zwykłego człowieka. Jego ciało było kalekie. Noga została amputowana 

tuż nad kolanem po tym, jak w ranę wdała się gangrena. Od momentu wybudzenia ze śpiączki 

trwał w stuporze, który czynił go podobnym do rośliny. Nie było czasu, by sprowadzać 

ekspertów ani roztaczać nad Jurjim (jak zaczęto go nazywać) szczególnej opieki, gdyż świat 

wstrzymał oddech, a za oknami chmura radioaktywnego pyłu – jak ponure widmo – roztoczyła 

się po całej Europie. Minął miesiąc od katastrofy reaktora. 

Parę miesięcy wcześniej Piotr Vasilowicz Sewczenko jechał służbowym samochodem 

wzdłuż lasów, gdzie pracował jako leśniczy. Kochał zapach jesieni zapowiadający sezon 

łowiecki i związane z nim nowe obowiązki. Mgła, która ciężko osiadła nad okolicą, nie była 

w stanie popsuć mu wyśmienitego nastroju. Cieszył się, że kierownictwo zaproponowało mu 

posadę leśniczego akurat w tej okolicy, bo dzięki temu mógł łatwiej dostarczać swoją córkę, 

Anję, do miejscowej szkoły. Nucił pod nosem skoczną piosenkę, podczas gdy dziewczynka 

niespokojnie wierciła się w fotelu. Była mała, drobna i piegowata. Kiedy samochód trafiał na 

wyboje i podskakiwał – robiły to też jej warkoczyki. Uderzyła białym bucikiem w deskę 

rozdzielczą. 

– Nie chcę wracać do szkoły!

– Uspokój się, Anju, bo cię tu zostawię – odrzekł mężczyzna. Mgła zrobiła się gęstsza,

gdy przejeżdżali obok niewielkiego stawu. 

– I dobrze! – krzyknęła dziewczynka, zawiązując ręce na płaskiej piersi. – Pójdę sobie

do lasu i zamieszkam z lisami! 

– Długo byś tu nie pomieszkała… Niedługo przyjadą myśliwi i zacznie się od... –

Mężczyzna w porę ugryzł się w język. Nie lubił rozmawiać z córką o polowaniach. 

– Co się zacznie? – zapytała Anja, przekrzywiając zabawnie główkę.

– Nieważne. Mówiłaś mi ostatnio, że tęsknisz za Olesią – powiedział Piotr,

wygrzebując z pamięci wizerunek koleżanki córki z klasy. 

–Tak… ale… ale…–  dziewczynka zaczęła się jąkać.

– Ale?

– Ale bardziej wolę chodzić z tatkiem do lasu, bawić się w chowanego i szukać

zwierzątek, niż siedzieć w szkole. Pani Jevefow tak strasznie krzyczy… i ma wielką purchawkę 

na nosie! 
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Mężczyzna stłumił parsknięcie śmiechu i spojrzał na córkę z rozrzewnieniem. Po 

śmierci żony stała się jego oczkiem w głowie. Często słyszał od współpracowników, że daje 

jej zbyt dużo swobody, za bardzo rozpieszcza, ale nie umiał nic na to poradzić. Wystarczyło, 

by dziewczynka zrobiła smutną minę i od razu trzymała go w garści. On sam chętnie 

przystawał na tę dziecięcą niewolę, choć przed nikim by się do tego nie przyznał. 

– Co za paskudna mgła – odpowiedział, próbując odwrócić uwagę córki. – Nawet nie

zauważymy, gdy wpadniemy w jakąś dziurę. 

Miał oczy skupione na drodze. Światła samochodu ledwo przebijały się przez tuman 

otaczającej szarości. Nie miał więc prawa widzieć tego, co dzieje się ze strony, z której przyszło 

uderzenie. Po lewej stronie drogi był wysoki pagórek. Sarny zbiegały nim wprost na ulicę, by 

dostać się do dalszej części lasu. Huk gniecionej blachy pomieszany z histerycznym piskiem 

córki wypełnił kabinę wozu. Sarna uderzyła w bok auta, przekoziołkowała nad jego maską 

i legła po drugiej stronie wozu. Mężczyzna zaklął i zatrzymał pojazd. Czuł, że do twarzy uderza 

mu krew. Spojrzał na córkę. Na szczęście jej nic się nie stało, ale widać było, że jest w szoku. 

– Zaczekaj tutaj – powiedział twardo i wyszedł na zewnątrz. Zimno powitało go,

wdzierając mu się pod kurtkę, gdy opuścił przytulną kabinę. Podszedł do zwierzęcia i spojrzał 

na nie ze smutkiem. Nie żyło. Przednie nogi na skutek zderzenia wygięły się w stawach do 

wewnątrz. Czarne, mądre oczy były wytrzeszczone, a z otwartego pyska ciekła jucha.  

– Takie piękne zwierzę, szkoda – szepnął do siebie, patrząc, jak wietrzyk podnosi

rdzawoczerwoną sierść zwierzęcia. Następnie delikatnie obrócił je na plecy. Znalazł obrzmiałe 

grzęzy. To było coś, czego się obawiał. Koza miała młode, które teraz błąka się gdzieś po 

okolicy. 

– Muszę je odnaleźć, inaczej padnie z głodu – pomyślał, zatrzaskując drzwi samochodu.

– Hej, wygląda na to, że jednak na pójdziesz dziś do szkoły – powiedział wesoło do

córki. 

Wbrew jego oczekiwaniom dziewczynka zaczęła spazmatycznie płakać. Przyciskała 

drobne dłonie do oczu, by zasłonić sobie obraz krwi, która była rozlana na przedniej szybie. 

Piotr, przytulając ją, zaczął żałować, że w tej chwili nie ma przy nim żony. 

Po odtransportowaniu Anji do domu, pożyczeniu samochodu od innego myśliwego 

i zdaniu raportu przywiózł dużą, drucianą klatkę, na której dnie leżał koc. Następnie udał się 

na poszukiwania koźlęcia. Tak jak przypuszczał – znalazł je schowane w wysokiej trawie 

niedaleko miejsca potracenia matki. Młoda sarenka miała białe cętki na bokach. Oznaczało to, 

że nie może mieć więcej niż cztery miesiące. Zwierzątko nie opierało się, gdy wziął je na ręce 



109 

– było wyczerpane i głodne. Wydawało z siebie tylko żałosne beczenie, którym młode

przywołują matki. 

– Przepraszam – powiedział do niego, gdy zatrzaskiwał drzwi samochodu.

I rzeczywiście było mu przykro. 

Sarenka po przewiezieniu do domu Piotra szybko została pełnoprawnym członkiem 

jego rodziny. Szczególnie upodobała sobie Anję, której nie odstępowała na krok. Dziewczynka 

ochoczo pomagała w karmieniu sarenki butelką, dopóki ta nie nauczyła się samodzielnie jeść. 

Nadano jej na imię „Trojanda”, które dosyć szybko zaczęto skracać do „Troi”. Sewczenko, 

widząc, jak bardzo zwierzę zżyło się z jego córką i obserwując ich wspólne zabawy, 

zrezygnował z pierwotnego planu zwrócenia sarny naturze.  

– Toć toto samo wepchnie się pod lufę – myślał.

Stworzył dla niej wybieg i uprzątnął małą szopę, która stała obok leśniczówki. Nie 

zmieniało to jednak faktu, że sarna dużą część czasu przebywała w domu i ku rozpaczy 

leśniczego – nauczyła się otwierać spiżarnię. Kiedy siedział na krześle w kuchni, często 

wpychała mu swój trójkątny łeb pod rękę – domagając się pieszczot. Niektórzy myśliwi 

przychodzili do Piotra, by popatrzeć na ten niecodzienny widok. 

– Niby koza, a jak pies – mówili, patrząc na Troję, gdy przybiegała na zawołanie Anji

i kładła się obok niej na ziemi. 

Wieczorami, gdy mężczyzna nie miał już nic do roboty, wystawiał bujany fotel na 

werandę domu – pykał fajkę i przyglądał się, jak słońce znika za horyzontem lasu. W tym 

czasie Anja odrabiała lekcje w kuchni, a Troja szczypała trawę na tyłach leśniczówki. Miał 

pracę, która dawała mu szczęście, dobrą i zdolną córkę, dach nad głową. Piotr nie należał do 

osób religijnych, ale w takich momentach zaczynał wierzyć w istnienie siły wyższej. Sławutycz 

był jego prywatnym rajem na ziemi. 

Dzień, w którym nastąpiła awaria reaktora, nie różnił się niczym od innych. Piotr wstał 

wcześnie, włączył radio i zaczął przygotowania do pracy. Jego córka jeszcze spała. Zrobił 

śniadanie i już miał wychodzić, by wypuścić Trojandę na wybieg, gdy w progu zatrzymały go 

właśnie podawane wiadomości. Męski głos z odbiornika informował: 

Z ostatniej chwili. Nasi informatorzy z elektrowni jądrowej potwierdzają, że o godzinie 

4.30 czasu miejscowego nastąpiła awaria głównego reaktora. Do atmosfery przedostały się 

nieznaczne ilości substancji promieniotwórczych. Zgodnie z zaleceniami obecnej władzy 

podjęto prace mające na celu oczyszczenie skażonych odcinków terenów przyległych do 

elektrowni. Do wykonania tego zadania przeznaczono oddziały specjalne, wyposażone 



110 

w niezbędne urządzenia techniczne i skafandry. Warto więc zauważyć, że nie ma powodów do 

paniki. W ramach profilaktyki uprasza się ludność wiejską o niekarmienie bydła... 

Piotr wsłuchiwał się w monotonną relację spikera. Nagle zrozumiał, że poza nią jego 

uszy rejestrują coś jeszcze. Ktoś właśnie wjeżdżał na żwirową drogę przed domem. Odchylił 

firankę, by spojrzeć przez okno. Czerwona obrzmiała twarz, nieproporcjonalne długie i chude 

nogi oraz imponującej wielkości brzuch – stary kawaler Sasha Pawluk – jego przyjaciel 

z sąsiedniego okręgu, właśnie wysiadał z samochodu. Wyglądał jednak inaczej niż zwykle. 

Miał krzywo zapiętą koszulę leśniczego, włosy przylizane tylko z jednej strony i kształt 

poduszki odciśnięty na policzku. Widać było, że właśnie zerwano go z łóżka, co obudziło 

w Piotrze niepokój. Pamiętał o przymusowym urlopie, na który wysłano Pawluka już jakiś czas 

temu. Mężczyzna oficjalnie miał „problemy z nerkami” i właśnie miał dochodzić do siebie 

w ośrodku zdrowotnym. 

– Sasha, co się dzieje?! – zamiast przywitania zapytał Sewczenko, gdy jego przyjaciel

wpadł do mieszkania jak burza. 

– Słyszałeś wiadomości? – odpowiedział pytaniem, wyciągając chustkę z kieszeni.

Otarł nią pot, który perlił mu się na czole. – Musicie się ewakuować – natychmiast. Centrala 

wezwała mnie, by zabrać ciebie i twoją córkę. Nie wiadomo, ile to potrwa. Zabierz 

najpotrzebniejsze rzeczy. Dziewczynę odstawimy do szkoły. Przerabiają ją w tej chwili na 

schron. Tam będzie bezpieczna. To odgórne postanowienie. Tak mają zrobić wszyscy. Nie 

wiem, czy to prawda, ale podobno przenoszą wszystkich mieszkańców miasta, którzy mieszają 

niedaleko elektrowni… Ty i ja mamy się stawić w kwaterze. Otrzymamy rozkazy, co dalej. 

Ruszaj się, na miłość boską! – skończył i upadł na najbliżej stojące krzesło. 

– Ale… Boże mój… – Piotr czuł, jak jego plecy oblewają się zimnym potem. – To

chyba niemożliwe, by… 

– Możliwe, niestety, ale możliwe – odparł Sasha. – Od początku wiedziałem, że tak

będzie. Że budowa tego ustrojstwa przyniesie tylko nieszczęście, ale czy ktoś mnie słuchał? 

Nieee… Głupi Pawluk nie widzi postępu, bo mu rozumowanie przesłania butelka… Myślisz, 

że nie wiem, co ludzie o mnie mówią? I kto wyszedł na swoje? Ja czy oni?! 

Piotr nie słuchał już wywodu kolegi, który zamienił się w mamrotanie, okraszone sporą 

ilością rosyjskich przekleństw. Kiedy odwrócił głowę, zauważył, że ich rozmowie uważnie 

przysłuchuje się Anja. Musiał ją zbudzić hałas, który spowodował pijący właśnie z piersiówki 

Sasha. 

– Tato, czy my umrzemy? – zapytała niespodziewanie dziewczynka. Stojąc boso

w białej koszuli nocnej przypominała wodną rusałkę lub dziecięcą zjawę. Jej nogi drżały. 
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– Nie gadaj głupstw. To tylko na moment. No już, zbieraj się. Pomożesz mi się

pakować. 

Piotr niósł córkę na jednej ręce, a drugą taszczył bagaż. Właśnie mówił Sashy, że będzie 

kierowcą samochodu, gdy ciszę rozdarł głuchy łomot pochodzący z domowej przybudówki. 

– Troja!!! – krzyknęła dziewczynka, zaczynając wyrywać się z rąk mężczyzny. –

Musimy ją zabrać ze sobą! 

– Na litość Boga...– sapnął Pawluk, po raz kolejny pociągając z piersiówki.

– Spokojnie, zabiorę ją jak tylko się to wszystko uspokoi. Obiecuje. – odparł Piotr, próbując

odzyskać kontolę nad córką. Anja nie chciała mu wierzyć i zaczęła spazmatycznie płakać. 

Z trudem zaciągnął ją do samochodu. 

– Nic jej nie będzie, naprawdę – odrzekł, gdy wszystkie drzwi pojazdu się zamknęły

i ruszyli z podjazdu. – Musisz być teraz bardzo dzielną dziewczynką. Im szybciej uporamy się 

z tą sprawą, tym szybciej wrócimy do domu. Troja ma zapas siana i wodę. Da sobie radę. To 

mądra łania. Dorośli mają nad wszystkim kontrolę. 

– Yhym, na pewno – odparł kąśliwie Sasha. Na dnie jego piersiówki nie została już ani

jedna kropla. 

W kwaterze głównej nadleśnictwa trwała wrzawa. Na stosunkowo małej powierzchni 

stłoczono okolicznych myśliwych, leśniczych i służby porządkowe. Atmosfera przypominała 

gorący piec, który właśnie oblano wodą. Nikt nie był w pełni poinformowany o tym, co 

właściwie się wydarzyło. Piotr słyszał tylko powtarzające się słowa „skażenie”, „wybuch”, 

„ewakuacja”. Mężczyźni nerwowo przebierali nogami, niektórym drżały ręce. Jeszcze inni 

stali spokojnie i czekali na instrukcje, nerwowo przełykając ślinę.  

Po przemówieniu łysego mężczyzny w kwaterze nastąpiła cisza. Nikt nie mógł 

uwierzyć w to, co usłyszał. Piotr poczuł, jak olbrzymia gula staje mu w gardle. 

– Ale jak to… wybić?!

– Niestety, ale takie są procedury. Zwierzęta mogą roznieść skażenie na pobliskie

tereny, a wtedy… Niech Bóg nas trzyma w swojej opiece. Wszystkie zgromadzone tu osoby, 

które nie mieszkają na bezpośrednim terenie skażenia – mają godzinę na zebranie z domu 

najpotrzebniejszych rzeczy. Tylko dokumenty i pieniądze. Potem rozpocznie się akcja P3. 

Ruszajcie!  

Piotr nie mógł nie słyszeć o reaktorze atomowym zapewniającym energię pobliskim 

miejscowościom. Był prostym człowiekiem – wierzył przełożonym, którzy twierdzili, że nie 

stanowi on żadnego zagrożenia. Zajmował się swoją pracą, wykonywał ją najlepiej jak mógł, 

a to, co robili „jajogłowi” w tych dziwnych białych budynkach, nie stanowiło jego osobistego 
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problemu. Poza tym elektrownia dawała też stabilne zatrudnienie wielu ludziom z pobliskich 

biedniejszych miasteczek. Czemu miałby więc uznawać ją za z góry złą? Teraz mężczyzna 

czuł, że ogarnia go strach. Nikt nie wiedział, jakie będą skutki awarii. 

Akcja P3 polegała na roznieceniu pożaru od strony wschodniej, zachodniej 

i południowej lasu, którą objęło skażenie. Nazwano ją „strefą X”. Wypłoszona zwierzyna miała 

uciekać stroną północą, gdzie przygotowany sznur „pracowników sprzątających” – jak zaczęto 

ich nazywać, a co budziło w Piotrze wstręt – rozpoczynał eksterminację. Polecenie było proste 

– wytrzebić wszystkie zwierzęta, a ich truchła spalić lub zakopać na przeznaczonym do tego

terenie. Mężczyźni przegrupowali się na kilka pododdziałów. Każdy miał pełne ręce roboty. 

Szalejące płomienie, zapach dymu i spalonych łusek, widok przerażonych zwierząt. Piotr czuł, 

że znajduje się w samym środku piekła. Podczas akcji wpadł w rodzaj transu – strzał, huk, 

przeładowanie, strzał, huk, przeładowanie… Upiorna melodia uderzająca o wnętrze czaszki. 

Słyszał ją również w nocy, gdy próbował zasnąć, a co przychodziło mu z trudem. Sen 

przychodził o trzeciej nad ranem, a o ósmej musiał już zapinać na sobie pas z przytroczoną 

bronią. 

Problemem w krótkim czasie stało się zaopatrzenie. Grupa Piotra liczyła około 

dwudziestu zdrowych mężczyzn, a przez ogólny chaos i brak organizacji służb pod koniec akcji 

– zostali bez jedzenia. Kiedy ustały ostatnie strzały, oddział ledwo trzymał się na nogach. Na

miejsce przyjechało kilka terenowych samochodów, które miały zabrać mężczyzn do 

miejscowości, gdzie mieli spotkać się ze swoimi rodzinami. Piotr przejechał drogę w dziwnym 

półśnie, który wykrzywiał twarze jego współtowarzyszy w groteskowe, diabelskie kształty. 

Czuł, jak przechodzą go dreszcze, chciał wymiotować, choć od dawna nie miał czym. Kiedy 

znaleźli się na miejscu, opuściły go wszystkie siły – zemdlał, a jego ciało zostało przeniesione 

przez kolegów do schronu. 

– Mamy krople trzeźwiące? Do cholery, czy w tym baraku są jakieś krople trzeźwiące?!

– Panie Pawluk, proszę się opanować. Na zewnątrz są dzieci…

– W dupie mam dzieci!! I nie ukrywajcie, że wy nie! Kurwa, jak mogliście pozwolić,

by dziewczyna zniknęła? Miałyście tylko jeden obowiązek – pilnować bachorów! Nawet tego 

nie potraficie zrobić dobrze, głupie klępy!  

– Ty stary pijaczyno, wiesz co tu się dzieje?! Budynek jest przepełniony, mamy

rannych… To… 

Piotrowi powoli wracała świadomość. Rozpoznał głos Sashy i dwóch kobiet, którzy 

kłócili się tuż nad jego głową. Z potoku słów docierały do niego pojedyncze słowa, ale nawet 
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te sprawiły, że jego serce zaczęło bić szybciej. Poruszył delikatnie nogą – leżał na cienkim 

materacu. Stary materiał niezbyt dobrze izolował go od ziemi. Otworzył oczy. 

– Sasha, spójrz! Obudził się! – krzyknęła kobieta, która stała najbliżej niego.

– Na litość Boga, wynoście się stąd! Tu nie ma nic do oglądania! Dajcie mu oddychać,

bo znowu zemdleje! – wykrzykiwał Pawluk, próbując rozgonić zaciekawiony tłum. Wkrótce 

został już tylko on i jego blado wyglądający towarzysz, który podniósł się już do pozycji 

siedzącej. 

– Gdzie jest Anja? Gdzie jest moja córka? – zapytał.

– Ona… uciekła. Trzy dni temu. Znaleźli dziewczynkę, która widziała, jak zabiera

rower z szopy. Góra zabroniła, by cię informować. Zabroniono nawet o tym mówić. Oficjalnie 

nigdy żadna Anja nie była tutaj przewieziona. Tak strasznie mi przykro. Próbowałem, 

próbowałem, nie miałem pojęcia, że… dopiero teraz… ja… 

Piotr miał wrażenie, że wokół niego świat stał się nagle dziwnie oddalony. Największe 

pomieszczenie szkoły – olbrzymia hala gimnastyczna, w kącie której wróciła mu świadomość, 

była wypełniona po brzegi ludźmi. Część siedziała lub leżała na prowizorycznych łóżkach 

zamontowanych wzdłuż ścian pomieszczenia. Wokół walały się rzeczy, które ludzie zdążyli 

zabrać ze swoich domów – ubrania, garnki, podróżne apteczki. Przebywały tu głównie kobiety 

z dziećmi oraz nauczyciele oddelegowani do kontroli nad tłumem. Wprawne oko mogło też 

dotrzeć kilka uwijających się postaci w białych kitlach. Piotr miał wrażenie, że ogląda 

rzeczywistość zza szklanej szyby. Postacie wokół niego poruszały się wolniej. Znikł dźwięk. 

Kompletna pustka napierała coraz mocniej i mocniej, aż do momentu, w którym mężczyzna 

poczuł, że jeżeli czegoś nie zrobi – wybuchnie i zniszczy wszystko, co stanie mu na drodze. 

Ślepy gniew wypełnił każdą komórkę jego ciała. Oczy, które z początku zaszły mu mgłą – 

rozszerzyły się. Spojrzał na przyjaciela. 

– Gdzie. Ona. Jest? – wyartykułował, kładąc nacisk na każde słowo. Sasha drżał. Nigdy

nie widział swojego kolegi w takim stanie. 

– Przecież mówiłem… uciekła. Nikt nie wie, co…

– Nie Anja!!! – krzyknął Piotr, zrywając się na równe nogi. Jego potężny głos zwrócił

uwagę wszystkich głów, które były w hali. – Gdzie dziewczyna, która ją widziała?! GDZIE?!! 

Gdzie ona jest?! 

– Proszę, uspokój się. Powinna być z tyłu, za szkołą, ja…

Mężczyzna nie czekał nawet, co odpowie jego kolega, tylko ruszył ku tylnemu wyjściu. 

Rozpychając się łokciami i depcząc dobytek innych ludzi, torował sobie drogę. Nikt nie 

protestował. Piotr nie poszedł jednak najpierw na plac zabaw, lecz do terenówki, która ich tu 
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przywiozła. Nie miał kluczy, więc wybił tylną szybę i wdarł się do środka. W tym miejscu 

leżała skrzynia z bronią oraz amunicja. Piotr wyciągnął z pudła dwa krótkie pistolety. Kiedy 

szedł szukać dziewczyny, sterczały mu z kieszeni. Pawluk ze zgrozą przyglądał się 

poczynaniom swojego kolegi.  

– Boże mój, on nas wszystkich zabije! Odbiło mu! – myślał gorączkowo. Bał się jednak

zatrzymać Piotra. Stary alkoholik miał co prawda nędzne, ale stabilne życie – i dziś akurat nie 

chciał go stracić. Z drugiej jednak strony nie mógłby żyć dalej ze spokojnym sumieniem, gdyby 

chociaż nie spróbował. 

– Piotr, przestań. Po co ci broń? Co ty chcesz zrobić?! – krzyknął, podbiegając do Piotra

i próbując wyrwać mu pistolet. 

– Nie bądź kretynem większym niż jesteś – syknął Sewczenko. – Nie chcę nikogo zabić,

ale też już nikomu nie ufam. Obiecaliście mi, że moja córka będzie tu bezpieczna… Pokaż, 

która dziewczyna widziała ją ostatnia! 

– Dobrze, ale schowaj je – odrzekł Pawluk, wskazując palcem na pistolety w kieszeni

kolegi. – Z nimi nie dopuszczą cię do dzieci. Na litość Boga, sami cię zabiją, jeżeli stwierdzą, 

że zwariowałeś! Ja nigdy nie miałem córki, ale też kochałem Anję! Rozumiem twój ból, 

rozumiem twój strach, ale martwy nikomu nie pomożesz! Proszę, daj sobie pomóc! Proszę… 

Piotr spojrzał na twarz przyjaciela. Był praktycznie pewien, że tchórzliwy z natury 

Pawluk właśnie narobił w spodnie. A jednak stał przed nim i próbował go powstrzymać. Ten 

akt męstwa ze strony przyjaciela sprawił, że odrobinę otrzeźwiał. Wziął głęboki wdech, 

schował broń pod kurtką. 

– Prowadź – rzekł cicho.

Dziewczynka miała na imię Jula i była dużo młodsza od jego córki. Kiedy usłyszała od 

innych dzieci, że ojciec Anji jej szuka, schowała się w gabinecie nauczycielskim. Pawluk 

odnalazł ją zasmarkaną pod stołem. 

– Czy Anja powiedziała ci, gdzie ma zamiar uciec? – zapytał Sewczenko, kucając obok

dziewczyny i starając się nadać swojemu głosowi przyjazny ton. 

– Ona… mówiła… że… że musi wrócić do domu. Po Troję… Zabroniła mi mówić

o tym. Powiedziała, że odda mi swój deser z obiadu, jak nic nie powiem. Ja… ja przepraszam,

ja nie wiedziałam… Powiedziała, że zaraz wróci. Że tata jej powiedział, że to tylko na 

moment… Przepraszam – odpowiedziała dziewczyna i zaczęła spazmatycznie płakać. 

– Chryste – westchnął Pawluk, który podczas całej rozmowy obserwował widok za

oknem. Kiedy się odwrócił, jego przyjaciela nie było już w pokoju. 
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Ostatnią osobą, której Piotr by oczekiwał, gdy wyszedł na zewnątrz budynku, był 

nadleśniczy Otwocki. Ten sam niski, grubawy człowiek wydał im rozkaz wytrzebienia całej 

leśnej zwierzyny tydzień temu. Sewczenko wydawało się, że od tam tamtego czasu minęły lata. 

Mężczyzna patrzył na niego wnikliwie i w zadumie palił papierosa. 

– Słyszałem, że siejesz zamęt. Ludzie się ciebie boją, towarzyszu – odrzekł zamiast

przywitania. 

– Pan się dziwi? Anja zniknęła i nikt nie wie, co się z nią stało, choć obiecano mi, że

będzie tu bezpieczna. To moje jedyne dziecko, jedyna osoba, którą kocham! 

– Dla twojego dobra będzie lepiej, gdy zapomnisz, że kiedykolwiek miałeś córkę –

stwierdził Otwocki i zgasił papierosa o ścianę budynku. 

– Co takiego?! Jak ty…

– Posłuchaj mnie i choć raz się przymknij. To, co tu się wydarzyło, nie może wyjść na

jaw. Nie chodzi tu tylko o twoją córkę – tylko o ten cały pieprzony kraj! Obca propaganda zje 

nas na śniadanie… Wiemy już, że będą tysiące ofiar – Anja jest tylko jedną z nich. Nie możesz 

opuścić bezpiecznej strefy. Nikt nie wie, co tak naprawdę tam się dzieje i jakie będą skutki 

promieniowania. Chcę powiedzieć, że to niemożliwe, by dziewczyna przeżyła. Nie powiększaj 

puli nieboszczyków! 

– Muszę ją odnaleźć, nie zmienię zdania! Zejdź mi z drogi.

– Tego właśnie się obawiałem – odpowiedział mężczyzna i wyciągnął mały pistolet

z kieszeni spodni. Sewczenko z przerażeniem przypomniał sobie, że Pawluk w pewnym 

momencie zabrał mu broń, gdy szukali Juli. Był całkowicie bezbronny.  

– Postaram się to zrobić tak, by nie bolało. Tak strasznie mi przykro – odrzekł

mężczyzna i wymierzył w twarz byłego podwładnego. 

Właśnie wtedy ktoś zaszedł Otwockiego od tyłu i wymierzył mu potężny cios krzesłem 

w lewą skroń, który powalił go na ziemię. Mężczyzna stracił przytomność. Z głowy ciekła mu 

teraz potężna struga krwi. Pawluk odrzucił od siebie resztki krzesła i spojrzał na przyjaciela. 

To właśnie on wybawił go z opresji. Kiedy był jeszcze w budynku, zauważył przez okno 

Otwockiego, który szedł z bronią na tyły gmachu. Podskórnie wiedział, że coś się święci, więc 

wyszedł innym wyjściem i czekał przyczajony, obserwując rozwój sytuacji. 

Kiedy przywiązywali obezwładnionego nadleśniczego do krzesła w piwnicy – sznur 

znaleźli wśród walających się szpargałów – Pawluk zaczął wyłuszczać swój plan.  

– Szewczuk zostawił kluczyk w stacyjce swojego motocykla. Ja dopilnuję, by chłopak

był w innym miejscu, więc niczego się nie obawiaj. Bierz go i wiej. Masz to – odrzekł, podając 

mu pistolety, które wcześniej skonfiskował. Oby nie były ci potrzebne. 
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– Nie wiem, co…– odparł Sewczenko, chowając broń do kieszeni.

– Powiem wprost… ani ty, ani Anja – o ile żyje – nie macie już tu powrotu. Rozstrzelają

każdego, kto mógł być w strefie skażenia. Niestety, wiem też, że jedyne, co mogłoby cię 

powstrzymać, to rozwalenie twojego łba. A na to… to ja nie mam sumienia. Kochałem cię jak 

brata. Ciebie i tę twoją smarkulę, w sensie nie ją jak brata… Dobra, dosyć – zbieraj dupę 

w troki, bo ten tutaj – odpowiedział, wskazując na związanego mężczyznę – coś czuję, że 

szybko się ocknie. Jedź już – zanim wróci mi rozsądek! 

Maszyna, którą przyszło mu prowadzić, była ciężka, ale cicha i wydajna. Nauczył się 

jeździć na motocyklu w wieku nastoletnim, gdy każdy młody mężczyzna z jego otoczenia 

musiał posiąść tę umiejętność. Zgodnie z wcześniejszymi instrukcjami Pawluka omijał główne 

drogi i wybierał mało uczęszczane, piaszczyste leśne ścieżki. Miał szczęście. Żaden patrol go 

nie zauważył, ale przez te środki ostrożności podróż znacznie się wydłużyła. W końcu 

mężczyzna zatrzymał jednoślad i spojrzał na zegarek. Nie mógł w to uwierzyć. Według 

czasomierza była godzina 22.00, czyli słońce powinno już dawno zajść o tej porze roku. 

W strefie jednak wciąż trwał zmierzch i fioletowa aura wypełniała całą okolicę. Najgorsze 

jednak miało dopiero nadejść. Po przejechaniu dwudziestu kilometrów Piotr uświadomił sobie, 

że mocne i zielone drzewa iglaste zmieniły swój kolor na biały i straciły igliwie. Uderzająca 

stała się też cisza – mężczyzna mógł usłyszeć, jak krew pulsuje mu w żyłach. Żaden ptak, ba 

– żaden podmuch wiatru – nie mógł zmącić tego posępnego spokoju. Do głowy Piotra od razu

przyszło skojarzenie z grobowcem, ale natychmiast przegnał tę myśl. Znajdował się teraz na 

bezpośrednim terenie skażenia.  

– Odnajdę ją, choćby nie wiem co... – powiedział do siebie, gdy ponownie odpalił

maszynę. Wkrótce stanął przed żwirową drogą do swojego domu. 

– Anja, jesteś tu?! To ja – tata! – krzyczał, gdy robił obchód mieszkania. Zajrzał do

kuchni, do pokoju córki i swojego. Mieszkanie Sewczenki miało mały metraż, więc możliwości 

ukrycia się nie było zbyt wiele. Czuł, jak narasta w nim rozpacz. Adrenalina przestała krążyć 

po ciele. Strefa dosłownie wyssała z niego energię. Ciężko upadł kolanami na twarde klepisko 

w kuchni, a następnie przylgnął do niego całym ciałem. Był głodny i zmęczony. Nie wiedział, 

ile tak przeleżał, gdy usłyszał na zewnątrz dziwny dźwięk. Przypominało wycie rannego 

zwierza.  

– Troja! – zabłysnęło mu w głowie.

Wstał na równe nogi i skierował się w kierunku wybiegu sarenki. Po przybudówce nie 

było śladu – została tylko kupa desek, z których groźnie sterczały gwoździe. Zupełnie jakby 

coś wybuchło w środku. Metalowy haczyk, którym zamykał szopę, znajdował się kilka metrów 
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dalej i wystawał wbity w ziemię. Nigdzie nie było śladu po Troi. Sewczenko podejrzewał, że 

jej truchło znajduje się pod rumowiskiem.  

– Boże mój, co tu się stało…– spytał sam siebie i spróbował podnieść kawałek drewna,

który miał najbliżej, ale natychmiast wypuścił go z ręki. Parzył. 

Następnie dostrzegł, że w miejscu, w którym ogrodzenie domu stykało się z lasem, leży 

coś dziwnego. Piotr miał złe przeczucia. Z każdym kolejnym krokiem rozpoznawał coraz 

więcej szczegółów. Czuł też wzbierające torsje. Czerwone wstążki, fragmenty białej sukienki. 

To wszystko skontrastowane z najobrzydliwszą makabrą, jaką przyszło mu zobaczyć. Kiedy 

stanął na zwłokami Anji, długą chwilę zajęło mu zrozumienie, na co tak właściwie patrzy. Do 

jego nozdrzy dotarł zapach gnijącego mięsa. To, co zostało z jego córki, miało kształt kadłuba, 

z którego wystawał biały kręgosłup oblepiony resztkami czerwonej tkanki. Coś dosłownie 

zjadło jego córkę. Twarz dziewczynki była jednak cała i wyglądała zaskakująco spokojnie. 

Piotr dostrzegł to, gdy trzęsącymi się rękami obrócił jej ciało. Mężczyzna dopiero wtedy 

zrozumiał, że jego córka naprawdę nie żyje. Do ostatniej chwili łudził się, miał nadzieję. Łzy 

Sewczenki powoli zaczęły spadać – jedna za drugą – na powieki jego jedynego dziecka. 

W końcu było ich tak wiele, że Anja również wyglądała, jakby płakała. Wszystko zostało 

zniszczone. Piotr nie miał już miejsca, do którego mógłby wrócić. Nie miał przed sobą 

przyszłości. Jedyne, czego chciał, to ponownie połączyć się z córką. Ta myśl przyświecała mu, 

gdy przystawiał sobie lufę do skroni. 

– Bardzo cierpiałaś. Wstyd mi, że ja odejdę tak prędko – powiedział, patrząc ostatni raz

na córkę. Zaczął odliczać w myślach do dziesięciu. Po tej liczbie miał pociągnąć za spust. 

Doszedł do siedmiu, gdy niespodziewanie usłyszał odgłos, który przypominał warknięcie. 

Dochodził ze strony lasu. Odruchowo skierował broń w tamtą stronę. 

– Kto tu jest?! – krzyknął.

Odpowiedział mu dziwny dźwięk. Piotr mógłby go opisać jako skamlenie połączone 

z rechotem hieny. Mężczyzna przeskoczył płot i zaczął biec przez las, by znaleźć źródło 

odgłosów. 

– To coś musiało zabić Anję. To coś zabiło Anję! – myślał gorączkowo. – Muszę to

zabić, zabiję to! 

Po przebiegnięciu kilku metrów lasu, który składał się teraz głównie z suchej ściółki 

i kikutów drzew, zwolnił i zaczął nasłuchiwać. Był w końcu leśniczym, do cholery! Powinien 

już coś dostrzec, cokolwiek usłyszeć, ale to zwierzę poruszało się jak cień. Wyczuwało jego 

strach. Otaczało z każdej strony. W przypływie wściekłości mężczyzna załadował pistolet. 
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Odgłosy wystrzałów zaczęły odbijać się echem po lesie. Piotr strzelał na oślep i w każdym 

kierunku. 

– Chodź tutaj! Gdzie jesteś? Czekam na ciebie! Chodź do mnie, ty bestio! – wrzeszczał.

Opamiętanie przyszło dopiero, gdy zrozumiał, że amunicja w pistolecie się skończyła. 

Ostateczne pociągnięcia za cyngiel i głuche kliknięcia upewniły go w tym przekonaniu. 

Właśnie wtedy usłyszał warknięcie za swoimi plecami. Obrócił się.  

Życie nigdy go nie oszczędzało. Dwa lata temu dzik poharatał mu nogę na tyle 

poważnie, że uszkodził tętnicę udową. Gdyby nie interwencja myśliwego, który przypadkowo 

był wtedy w okolicy, mógł samotnie wykrwawić się w środku lasu. Tego dnia ktoś nad nim 

czuwał. Strach dopadł go również, gdy zmarła mu żona. Nie miał pojęcia, czy podoła roli 

samotnego rodzica. Kiedy był nastolatkiem, przyjął zakład, że przespaceruje się na krawędzi 

dachu szkoły. Do dziś pamiętał bicie swojego serca i zastrzyk adrenaliny podczas tamtego 

wyczynu. Jako mały chłopczyk nienawidził zastrzyków. Rodzice musieli przytrzymać go siłą, 

by dał się zaszczepić.  

Piotr nie był jednak w stanie porównać żadnego uczucia strachu do tego, które czuł 

w tej chwili. Przed nim stała Troja, ale tak potwornie zniekształcona, że mężczyzna z trudem 

ją rozpoznał. Sarna miała dwie głowy, przy czym jedna z nich była skarłowaciała i poruszała 

się wolniej niż ta właściwa. Część boku sarny i szyja odsłaniały bielejące kości. Najgorsze 

jednak było to, że obie głowy sączyły pianę, a ich zęby przypominały wilcze. Zanim Piotr 

zdążył krzyknąć, Troja powaliła go na ziemię. Uderzył głową w drzewo i chwilowo stracił 

przytomność. Obudził go tępy ból promieniujący z okolicy lewej nogi. Zwierzę chciało mu ją 

odgryźć i szarpało głową na wszystkie strony. Krew była wszędzie. Piotr próbował się bronić 

i uderzał z całej siły pięścią w pysk zwierzęcia. Wiedział jednak, że to nie ma sensu. Troja była 

nieprawdopodobnie silna i zaciekła w walce. Nagle zwierzę wypuściło nogę, upadło i zaczęło 

przeraźliwie wyć. Piotr, zaskoczony reakcją Troi, wypełznął z jej zasięgu. Nie był jednak 

w stanie stanąć o własnych siłach, więc tylko rozpaczliwie czekał na rozwój sytuacji. Sarna 

albo raczej to, co z niej zostało, dosłownie dzieliła się na jego oczach. Mała zniekształcona 

głowa zaczęła wypełzać z ciała Troi, a za nią kopyta i tyłów. Wszystko w akompaniamencie 

pisków i skomlenia sarny–matki. Piotr nie pamiętał, co działo się dalej, bo ilość krwi, którą 

stracił, spowodowała, że padł bez czucia na ziemię. 

EPILOG 

– Hej, spójrz... Chyba chce coś powiedzieć.



119 

– Przestań, to roślina.

– Nie, naprawdę...spójrz. Porusza ustami.

Młodsza z pielęgniarek nachyliła ucho do ust Piotra. 

– Co powiedział? – spytała starsza z ciekawością.

– Jakieś głupoty. Powiedział: to się rozmnaża.



120 

ŻÓŁĆ 
Jakub Gola 

Teraz już wiem, że mój los został przypieczętowany tego przeklętego dnia, w którym 

pierwsze kwiaty przebudziły się po miesiącach mroźnego letargu. Od pewnego czasu można 

już było zaobserwować różnorakie symptomy odżywania skostniałych członków natury. Także 

we mnie coś dojrzewało od długiego czasu, jednak była to siła o zupełnie innym charakterze. 

Podczas gdy świat wokół miał zostać opanowany przez rewie kolorów i poddać się kaprysom 

rozmaitych sił witalnych, ja nosiłem w sobie pragnienie niszczenia. Wystarczy, jeśli w ramach 

wytłumaczenia wspomnę, że jesień i zima tamtego roku były dla mnie okresem nadzwyczaj 
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bogatym w zawody i porażki. Myślę, że to przez nie pojawiła się we mnie pustka, która tak jak 

czysta czerń, pochłaniała wszelkie światło z zewnątrz. Zupełnie zamknąłem się w sobie i nie 

odnajdywałem radości w żadnym działaniu. Zawiedzeni nieudanymi próbami pomocy ludzie 

odwrócili się ode mnie, często pełni niechęci i gniewu. Osamotniony i porzucony, zacząłem 

czuć, że czarna jak noc kraina mych myśli zaczęła zmieniać barwę pod wpływem nowego 

pragnienia, które powoli, lecz skutecznie poczęło kolonizować jej połacie. Była to ta dziwna, 

perwersyjna żądza stawania zawsze naprzeciw i chęć doświadczania trawiącej wszystko 

gangreny, uczestnictwa w powszechnym upadku. Nazwałem źródło owych popędów żółcią. 

Pragnę tu zaznaczyć, że nie byłem i nie jestem mordercą. Nigdy też nie splamiłem mych rąk 

konstrukcją bomby czy innego narzędzia śmierci. Nie uważałem tych form destrukcji za 

najbardziej wysmakowane i skuteczne. Moim celem było wbicie zatrutej szpili w same 

podwaliny znanego mi wówczas świata, pogrzebanie wszystkich pojęć i prawd, które 

pozwalały ludziom trwać w błogim samozadowoleniu. Marzyłem o stworzeniu dzieła sztuki, 

którego monstrualny artyzm i intelektualna trwoga dałyby początek wielkiemu, 

konsumującemu wszystko chaosowi. Chciałem zostać gorszycielem ostatecznym, swoistym 

anarchistą pióra. W ten ostatni twór przelałbym całą wypełniającą mnie wtedy żółć, która 

nadawała mi pęd i wyznaczała cel mojego istnienia. Uważałem ją za integralny element mnie 

i wielkie błogosławieństwo pochodzące z nieodkrytego źródła. Nigdy już nie dowiem się, czy 

to ona sprowadziła na mnie plugastwa, które stały się mym udziałem, czy też może przybyła 

do mnie jako wysłannica nadchodzącej grozy. Mam jednak pewność co do momentu, w którym 

pierwszy raz stanąłem twarzą w twarz z niepojętym. 

Obudziłem się tamtego dnia około piętnastej, po długiej nocy spędzonej na 

artystycznych knowaniach dotyczących przerażającej treści mego opus magnum. Od pewnego 

czasu zaczęły nawiedzać mnie napady gorączki i bóle głowy, które najrzadziej przydarzały się 

nocą. Zacząłem pracować do późna, by jak najlepiej wykorzystać czas wolności od tępego 

ucisku w czaszce. Rodzina naciskała na mnie podczas sporadycznych rozmów telefonicznych, 

abym brał przepisane mi leki, które miały zapobiec rzekomym „atakom”, jakie mi się 

przydarzały. Po przebudzeniu leżałem chwilę w fatalnym nastroju, ponieważ od kilku dni nie 

mogłem stworzyć niczego, co usatysfakcjonowałoby mój apetyt na zgorszenie. Złość 

i zrezygnowanie szybko ustąpiły miejsca zdziwieniu, gdy w pełni uświadomiłem sobie fakt, że 

bezpośrednią przyczyną mojej gwałtownej pobudki było uszczypnięcie w prawy bok, którego 

dokonała moja własna, również znajdująca się po prawej stronie ciała, ręka. Wszystkie 

wymienione wcześniej emocje oddały zaś pokłon strachowi, gdy po uniesieniu kołdry ujrzałem 

nienaturalnie żółty kolor żył niesfornej kończyny. Po krótkiej inspekcji własnego ciała, której 
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dokonałem, wciąż siedząc na łóżku, mogłem stwierdzić, iż większość widocznych elementów 

układu krwionośnego posiadała podobną barwę, choć w zależności od miejsca różniło się jej 

natężenie. Zerwałem się z łóżka, by przy lustrze sprawdzić swe kolejne podejrzenia. Po części 

nie pomyliłem się – na szczęście jedynie naczynka prawego oka również uczestniczyły w tej 

dziwacznej anomalii. Jednak nie tylko widzialne zjawiska zdawały się zagęszczać atmosferę 

tamtego popołudnia. Mieszkałem sam w ciasnej klitce powstałej wskutek poszatkowania 

ścianami większego mieszkania, typowego dla międzywojennych kamienic w mojej okolicy. 

Na straży mej prywatności stały ciężkie, brunatne zasłony, które w całości pochłaniały okno 

znajdujące się przy wezgłowiu łóżka. Pomimo tego, gdy oddawałem się czujnej obserwacji 

swojego ciała, nie mogłem pozbyć się uczucia, że sam stałem się obiektem jakiegoś plugawego, 

lecz zarazem głębokiego zainteresowania. 

Z emocjonalnego impasu wyrwał mnie nagły protest żołądka, który domagał się, bym 

uregulował z nim stosunki. Ubrałem się w kilka walających się po pokoju elementów garderoby, 

które akurat wpadły mi w ręce, i wyszedłem na klatkę schodową. Gdy zmierzałem schodami 

na parter, zacząłem mieć niejasne przeczucie, że wspomniany organ jest częścią wymierzonego 

we mnie spisku i po otwarciu drzwi wejściowych do budynku stanie się coś złego. Porzuciłem 

jednak te absurdalne podejrzenia i postawiłem obie stopy na chodniku, po czym powiodłem 

wzrokiem dookoła. Świat naprzeciw mnie wyglądał zupełnie normalnie. Jego lewa strona 

również nie przejawiała oznak skażenia dziwactwem. Prawa postanowiła się wyłamać. 

Poczułem zimny dreszcz, gdy spojrzałem w tamto małe i świdrujące oko po raz 

pierwszy. Było samotne, ponieważ druga połowa sylwetki jego właściciela była zasłonięta 

ścianą kamienicy, w progu której stał. Był zwrócony przodem dokładnie w moją stronę, jakby 

tylko czekał na moje wyjście. Wysoki i lekko przygarbiony mężczyzna w staromodnym 

płaszczu był zupełnie nieruchomy i wpatrywał się we mnie w impertynencki sposób. Pamiętam, 

że w tym momencie głód nagle ustąpił, jednak jeszcze ciekawszym wydał mi się fakt, iż moje 

ciało nie odczuwało dodatkowego dyskomfortu z powodu tego natarczywego spojrzenia. 

Zupełnie jakby na nie zobojętniało lub zdążyło się do niego przyzwyczaić, wystawione przez 

dłuższy czas na działanie wspomnianego czynnika. Po chwili namysłu doszedłem do wniosku, 

iż nie dam temu dziwakowi satysfakcji z wywołania we mnie strachu i specjalnie przemierzę 

ulicę, przechodząc obok niego. Zacząłem realizować swój plan za pomocą najbardziej lekkiego 

i swobodnego kroku, na jaki było mnie wtedy stać. Jego oko nie drgnęło nawet na moment. 

Żadnego mrugnięcia. Cały czas trwało w na pozór niedbałym, lecz wywołującym we mnie 

ciarki stanie przymrużenia. Za to z każdą chwilą poprawiała się moja perspektywa i mogłem 

dokładniej mu się przyjrzeć. Gdy zbliżyłem się na odległość około dwóch metrów, kąciki jego 
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ust wykrzywiły się leciutko do góry, podczas gdy reszta ciała pozostawała niezmieniona. Ich 

ledwo zauważalny ruch można by było określić jako subtelny, gdyby temu określeniu nie 

przeszkadzał nienaturalny całokształt prezencji postaci, do której należały. Moją organiczną 

wręcz niechęć do wspomnianego jegomościa dodatkowo potęgowały zaniedbana broda i wąsy, 

które swą żółtawą barwę zawdzięczały zapewne ogromnej liczbie wypalonych papierosów. 

Kiedy go mijałem, byłem pełen nadziei na wyzwolenie z oków tamtej niekomfortowej sytuacji. 

Pomimo tego moje prawe oko w ostatniej chwili zdążyło swym kątem napotkać świdrujące 

spojrzenie – mężczyzna cały czas obracał się w taki sposób, aby być zwróconym twarzą w moją 

stronę. 

 W tamtym momencie mój marsz ku wolności został przerwany przez wypowiedziane 

niskim i głębokim głosem „dzień dobry”. Poruszyłem głową tak, aby lewe oko mogło wspomóc 

prawe w walce ze konsumującym mnie wzrokiem nieznajomego i również się z nim 

przywitałem. Brodacz stwierdził, że jeśli intuicja go nie myli, to ma do czynienia 

z „obiecującym młodym pisarzem”. Zaskoczyła mnie trafność jego przypuszczeń, które 

pieściły ego kogoś, kto nie opublikował jeszcze żądnego tekstu i cierpiał na brak weny. 

Zdobyłem się na dowcip i zasugerowałem, że mógł tak pomyśleć przez czarny golf w stylu 

Hemingwaya, który miałem wtedy na sobie. Kompletnie zignorował moją uwagę. Po chwili 

ciszy powiedział, że jest antykwariuszem i może zaoferować mi książki, które mogłyby 

posłużyć mi za źródło „niezastąpionej inspiracji”. Wzruszyłem ramionami i odparłem, że każda 

pomoc się przyda i chętnie zawitam do jego sklepu, jeśli będę akurat w okolicy owego 

przybytku. Antykwariusz wyciągnął lewą rękę w tył i w nienaturalny sposób chwycił klamkę 

drzwi kamienicy, które znajdowały się za jego plecami. „W takim razie zapraszam” – 

powiedział, gdy cały czas zwrócony twarzą do mnie, otworzył wejście do starego budynku. 

Podążyłem za nim do środka, pomimo że cała ta sytuacja wielce mnie dziwiła. Byłem 

przekonany, że miejsce, którego próg właśnie przekroczyłem, było od długiego czasu 

wyłączone z użytku. Zdawały się to potwierdzać liczne ogłoszenia i upomnienia, którymi 

ozdobione były drzwi wejściowe – niektóre z nich były już wyblakłe od słońca. Klatka 

schodowa była bardzo zaniedbana, a otwarte drzwi wielu mieszkań sugerowały, że zostały one 

porzucone. Mogłem dokładnie przyjrzeć się tutejszemu ekosystemowi, który wydawał się 

składać głównie z pająków o rozmaitych rozmiarach. Wszechobecne pajęczyny przypominały 

długie i siwe włosy, które porastały w rzadkich kępach tył czaszki mojego przewodnika. 

Antykwariusz pierwszy raz odwrócił się do mnie plecami i powolnym, miarowym krokiem 

wspinał się po schodach na górę. Zauważyłem, że jego ciało cały czas beznamiętnie przecinało 
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kolejne warstwy pajęczyn, które wyglądały na projekt tak ambitny, że nawet duża liczba tkaczy 

musiałaby spędzić tygodnie na jego wykonaniu.  

Tajemniczy sklep znajdował się na drugim piętrze. Wszystkie kamienice na ulicy były 

podobnej wielkości, więc domyślałem się, że znowu znalazłem się na wysokości mojego 

mieszkania. Antykwariat okazał się być niewielkim pokojem, którego wszystkie ściany 

zasłonięte były wielkimi regałami wykonanymi z czarnego hebanu. Podłoga składała się 

z desek o bardzo podobnym kolorze, co sprawiało, że cała uwaga oglądającego skupiała się na 

dziesiątkach książek zasiedlających wspomniane meble. Wszystkie dzieła posiadały proste 

okładki, na których próżno było szukać nazwisk autorów lub tytułów. Niesamowity był 

natomiast ich układ – każdy wolumin miał żółtawą barwę, która stawała się coraz bardziej 

nasycona z tomu na tom. Proces ten postępował od strony drzwi, przy których żółć była 

stosunkowo wyblakła, aż do centrum regału przy przeciwległej ścianie, w którym znajdowała 

się księga w kolorze cechującym się niespotykaną intensywnością. Naturalnie, mój wzrok od 

razu powędrował we wspominane miejsce. Wydawało mi się, że znowu zauważyłem, jak kąciki 

ust antykwariusza powędrowały do góry. Bez słowa podszedł do epicentrum żółci i podał mi 

książkę, która stanowiła jego serce. Otworzyłem ją z wielką nabożnością, która nawiedziła 

mnie z nieznanego mi powodu, i spojrzałem na stronę tytułową. Litery wykonane atramentem 

o barwie identycznej do tej cechującej okładkę układały się w napis „Król w Żółci”. Brodacz

stwierdził, że mam „świetny i niebanalny gust” i zaoferował, że odstąpi mi książkę za darmo. 

Gdy ujrzał moje uniesione brwi, spokojnie wytłumaczył, że to jedna z tych pozycji, które czyta 

się raz. Dodał, że on sam uczynił to wiele lat temu i jest pewien, że nigdy nie zapomni tej 

wspaniałej lektury. Według niego pozycja ta była ucieleśnieniem czystej sztuki i gratką jedynie 

dla największych koneserów. Nigdy wcześniej nie słyszałem o tym dziele, ale coś kazało mi 

jedynie grzecznie podziękować i szybkim krokiem oddalić się wraz z nim do mojego 

mieszkania. Później tłumaczyłem sobie swoją szybką decyzję desperacją wynikającą z braku 

weny i niesamowicie hojnym charakterem oferty antykwariusza, jednak z perspektywy czasu 

zaczynam podejrzewać, że mogła mieć ona inne, o wiele bardziej niepokojące źródło.  

Gdy wróciłem do mojej klitki, natychmiast usiadłem przy niewielkim biurku, które 

służyło mi za miejsce pracy nad moim niedoszłym opus magnum. Upewniłem się, że zasłony 

dalej stoją na straży mego spokoju i zabrałem się do czytania. Szybko przebrnąłem przez 

pierwszy rozdział i pomimo że nie wywołał we mnie większych emocji, zrezygnowałem 

z planowanej pierwotnie przerwy w lekturze. Mój organizm wydawał się nie mieć wtedy 

żadnych innych potrzeb poza pochłanianiem kolejnych stron tajemniczej książki. Jak miało się 

później okazać, był to popęd prowadzący ku mej zgubie. 
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Moje następne wspomnienia wydają się być przesłonięte ciężką i lepką mgłą. Pamiętam, 

że siedziałem z twarzą schowaną w dłoniach przed biurkiem, na którym leżał zamknięty „Król 

w Żółci”. W pokoju panował półmrok, który swe istnienie zawdzięczał ciepłemu światłu lampy 

ulicznej, które wpadało przez niewielką szczelinę w zasłonach. Miałem pewność co do dwóch 

rzeczy. Po pierwsze wiedziałem, że przeczytałem książkę od deski do deski. Właściwie to zbyt 

delikatnie powiedziane – czułem się wtedy, jakby jej tekst i  wszelkie znaczenia słów, z których 

się składał, zostały wyryte w materii mojego mózgu. Hipoteza ta łączyła się z drugim faktem, 

co do którego miałem pewność – nigdy wcześniej nie czułem tak potwornego bólu głowy. Tępy 

i ciężki, zdawał się rozlewać na zmysł wzroku, wykrzywiając wszystkie kształty i zacierając 

granice między poszczególnymi rzeczami. Zdawało mi się, że żółtawa barwa moich naczyń 

krwionośnych nabrała większego natężenia, jednak nie mogłem wtedy ufać mym 

zmaltretowanym oczom. Pomimo bardzo złego samopoczucia wiedziałem, że muszę zdobyć 

się na wysiłek i odnaleźć przeklętego antykwariusza. Tylko on mógł znać odpowiedź na ciężkie 

jak ołów pytanie, które zaprzątało wtedy moją świadomość. 

Ostatkiem sił wytoczyłem się z mieszkania i zszedłem po schodach, kilka razy unikając 

upadku. Najbardziej uważałem na to, aby nie wypuścić z rąk książki oprawionej w żółć. 

Wmawiałem sobie, że muszę za wszelką cenę zwrócić ją nieznajomemu, jednak coś we mnie 

nie pozwalało mi myśleć poważnie o perspektywie pozbycia się przeklętego dzieła.  Gdy byłem 

już na zewnątrz, natychmiast zwróciłem się w stronę dziwnej kamienicy, będącej domem wielu 

pająków i jednego dziwacznego antykwariatu. Świat co chwilę zmieniał się w wielką pulsującą 

plamę, w której nie sposób było odróżnić poszczególnych barw i konturów obiektów. Kiedy 

dotarłem już na miejsce, ku mojemu zdziwieniu okazało się, że drzwi są zamknięte. Co więcej, 

ogłoszenia, które na nich wisiały, były nienaruszone. Byłem pewien, że widziałem, jak 

antykwariusz zniszczył kilka z nich, gdy wchodziliśmy razem do budynku. Ogarnęła mnie 

frustracja. Uderzyłem kilka razy pięścią w drzwi i wykrzyczałem parę niecenzuralnych słów 

pod adresem paskudnego brodacza. W apogeum furii cisnąłem „Króla w Żółci” w krzaki, które 

rosły między pobliskimi budynkami. Pobiegłem do mieszkania, by nie ulec pokusie 

podniesienia tego diabelskiego dzieła. Gdy znalazłem się ponownie w znajomym pokoju, 

upadłem ciężko na łóżko i zasnąłem, wciąż dręczony potężnym bólem. 

To, co nadeszło później, wydawało się być zbyt dziwne, by być rzeczywistością i zbyt 

narzucające się, by być złudzeniem. Nie wiem, czy moje oczy były otwarte, jednak widziałem 

wszystko wyraźnie. Wszystko to znaczy te elementy świata, które mieniły się specyficzną, żółtą 

barwą. Reszta bytów rozpłynęła się w nicości. Pomyślałem, że być może to, co pierwotnie 

uważałem za omamy wzrokowe, było w istocie pierwszą fazą procesu, którego efekt mogłem 



126 

teraz obserwować. Całe uniwersum wydawało się składać jedynie z mojego ciała, które leżało 

na plecach oparte o nieokreślone coś. Sytuacja zmieniła się, gdy spojrzałem w prawo. Mniej 

więcej na mojej wysokości znajdował się brodaty antykwariusz stojący pośród ścian 

składających się z książek w żółtych okładkach. Mogłem widzieć wnętrze jego sklepu przez 

wszystkie obiekty, które nas dzieliły. Najbardziej trwożący był jednak fakt, że tyczyło się to 

nie tylko materii nieożywionej. Jego ciało, podobnie jak moje, było zupełnie pozbawione ubrań, 

a skóra, mięśnie i kości były ledwo widoczne. W dokładny sposób dało się dostrzec jedynie 

układ krwionośny pompujący żółtą ciecz i mocno ukrwione organy. Prawie nie widziałem 

kącików jego ust, ale jestem pewien, że ponownie powędrowały do góry. Leżałem bezwładnie 

na swoim łóżku, podczas gdy on skierował się wolnym krokiem w dół schodów opuszczonego 

budynku. W jakiś sposób widziałem to, co działo się na nieistniejącej już dla mnie ulicy – 

widziałem, jak podnosił z krzaków odrzuconego przez mnie „Króla w Żółci”. Po chwili, ciągle 

leżąc sparaliżowany, powiodłem oczami w górę. Napotkałem przerażającą i wynaturzoną 

sylwetkę antykwariusza, który postanowił zapukać czymś, co kiedyś było ręką w coś, co było 

kiedyś oknem mojego mieszkania. Nie mogłem i nie chciałem wyobrażać sobie, jak możliwym 

było, żeby ta postać rodem z koszmaru była w stanie stać na wysokości drugiego piętra mojej 

kamienicy. Pomimo tego, że sama myśl o tym, iż mógłby znaleźć się w środku wywoływała 

we mnie paniczny strach, moja zdradziecka prawa ręka pospieszyła mu z pomocą w usunięciu 

ostatniej przeszkody. Zupełnie bezsilny patrzyłem jak jego zdeformowana kończyna podaje 

mojej, równie odrażającej, przeklęty tom w żółtej barwie. Egzemplarz dzieła, które poznałem 

dopiero dziś, a które podpisane było moim nazwiskiem jako mój twór. To właśnie o tę zupełnie 

niezrozumiałą sytuację chciałem zapytać demoniczną postać ciągle świdrującą mnie wzrokiem, 

jednak mój aparat mowy odmówił mi tego przywileju. 

W momencie, w którym otrzymałem go na powrót, poczułem w sobie niesłychanie silne 

pragnienie. Być może powinienem użyć słowa zew, ponieważ byłem pewien, że jest ktoś, kto 

czeka na mnie i z całej siły przywołuje do siebie. Moja wola i tak nie miała już właściwie 

znaczenia – moje ciało podniosło się i zwracając głowę w dół, pozwoliło mi zapoznać się 

z celem mojej ostatniej podróży. Bez wszelkich obiektów, które normalnie zasłoniłyby mi 

widok, byłem w stanie dostrzec wielki, żółty wir, który znajdował się mniej więcej na 

wysokości dna rzeki płynącej za szeregiem kamienic. Przez całą drogę mogłem jedynie 

wyłapywać poszczególne bodźce ze środowiska, w którym znajdowałbym się w normalnej 

sytuacji. Słyszałem niepokojąco własny tupot nóg na schodach, a później odgłosy miasta 

dochodzące z oddali. Czułem też chłodne, mokre powietrze, które świadczyło o bliskości 

zbiornika wodnego. Byłem zupełnie świadom tego, że moje ciało ogarniają ciemne masy wody, 
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które z każdym krokiem zbliżały się do poziomu ust i nosa. Byłem pewien, że to już koniec. 

Wir znajdował się na wyciągnięcie ręki. Wkrótce zapadła ciemność. 

Okazało się, że spotkał mnie o wiele gorszy los, niż pierwotnie zakładałem. Odzyskałem 

świadomość w momencie, w którym moje na powrót posłuszne ciało dryfowało po wodach 

dużego zbiornika wodnego. Wiedziałem, że unoszą mnie ciemne i dzikie wody Jeziora Hali. 

Nie wiem, ile czasu minęło, zanim udało mi się wydostać na brzeg. Wiem za to, że niestworzone 

wiry wodne, które wycieńczały mnie fizycznie, były jedynie wstępem do udręk, jakich 

doświadczam na brzegu Carcosy. Niewyobrażalne labirynty budynków miasta, których bryły 

przynależą do dziedziny jakiejś obcej geometrii, sprawiają, że każda minuta poświęcona na ich 

obserwację zbliża mnie do obłędu. Potężne i nieopisywalne dźwięki dzwonów, które wybijają 

północ stanowczo zbyt często, dodatkowo potęgują grozę i dziwność niemych oblicz dwóch 

słońc, które obserwują mój upadek. Za to plugawy tom „Króla w Żółci”, który ciągle mam przy 

sobie, jest całkowicie odporny na wszelkie trudy – wygląda dokładnie tak samo jak 

w momencie, w którym pierwszy raz trzymałem go w dłoniach. Jeśli ktokolwiek odnajdzie mój 

egzemplarz przeklętego dzieła, w którym wykonuje niniejsze notatki, niech nie waży się czytać 

teksu napisanego żółtym atramentem i czym prędzej zniszczy książkę. Koniecznie trzeba też 

odnaleźć… Odnaleźć mojego Króla. Ja… nie mogę dłużej opierać się wezwaniu z najwyższego 

pałacu. Słyszę najpiękniejsze z pieśni dochodzące z wież. Wiem, że w jego twarzy odnajdę 

najpiękniejszą z barw, czystszą niż pozwala na to ludzka wyobraźnia. Szczęśliwy ten, komu 

uda się ujrzeć oblicze, które skrywa Blada Maska.  

(Nota: Powyższy tekst pochodzi z marginesów i pustych stron książki odnalezionej 

rankiem 5 maja 2018 roku na brzegu Wisły, kilka kilometrów za Krakowem. Reszta tekstu 

musiała zostać napisana innym atramentem, który nie wytrzymał kontaktu z wodą, przez co nie 

udało się ustalić tytułu i treści wspomnianego dzieła. Analiza grafologiczna wykazała, że 

możliwe do odczytania pismo należy do Leona Elda, studenta, którego zaginięcie zgłoszono 

pod koniec kwietnia. Mężczyzny nie odnaleziono.) 





ZDEJMOWANIE MASEK 
Marcin Knyszyński 

Król w żółci, wydany przez C&T w cyklu „Biblioteka grozy”, składa się z siedmiu 

opowiadań, napisanych sto dwadzieścia lat temu przez jednego z klasyków opowieści 

niesamowitych – Roberta W. Chambersa. Cztery z nich, pochodzące ze słynnego zbioru The 

King in Yellow, połączone są ze sobą luźno pewnym motywem fabularnym. Trzy ostatnie to 

utwory późniejsze, wybrane z The Maker of Moons i The Mystery of Choice. O przerażającej 

istocie, odzianej w zgniłe żółte szaty, pochodzącej prawdopodobnie z tajemniczego miejsca 

zwanego Carcosą (o której pisał już Ambrose Bierce), zrobiło się głośno po emisji serialu 

Detektyw. Sam dopiero wtedy zainteresowałem się zarówno opowiadaniami Chambersa, jak 

i szeregiem powiązanych z nimi innych tekstów, składających się na pewne nieformalne 

uniwersum. Po serialu wszyscy nagle zaczęli zastanawiać się nad tym, kim był Chambers, 

i wszyscy w recenzjach Króla w żółci o tymże serialu wspominają, co, jak się domyślam, 

niepomiernie wkurza znawców i miłośników klasycznej literatury grozy. O, ja też to właśnie 

zrobiłem, więc może przejdę do rzeczy.  

W Naprawiaczu reputacji, opowiadaniu otwierającym zbiór, znajdujemy pierwszą 

informację o Królu w żółci. Okazuje się, że jest to dramat w dwóch aktach – pierwszy z nich to 

prosta i banalna opowieść, po przeczytaniu której wielu czytelników uznaje sztukę za 

bezwartościową. Dopiero drugi akt mocno angażuje odbiorcę i to w taki sposób, że lektura 

utworu staje się przymusem i obsesją. Król w żółci wpędza w obłęd. Główny bohater 

opowiadania, Hildred Castaigne, przedstawia spójną z początku historię swojego wypadku, 

leczenia, rekonwalescencji i lektury owego dramatu. W pewnym momencie zauważamy 

jednak, że coś jest bardzo, bardzo nie tak w jego relacji, a on sam okazuje się wprost 

wzorcowym przykładem figury tak zwanego niewiarygodnego narratora. Bardzo lubię tego 

rodzaju narracje – taki był Severian z Księgi nowego słońca, Biurokrata ze Stacji przypływu, 

Wagabunda z Domu z liści czy Eleanor z Nawiedzonego żeby zbyt daleko nie szukać. Hildred 

Castaigne jest chyba najbardziej niewiarygodny z nich wszystkich. Otóż utrzymuje on, że jest 

prawowitym spadkobiercą tronu „Imperialnej dynastii Ameryki” wywodzącej się z miejsca, 

gdzie Carcosa, gdzie Hiady, Hastur i Aldebaran. Coraz bardziej szalona narracja zmierza 
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powoli do makabrycznego finału. W mojej ocenie jest to jedno z dwóch najlepszych, obok 

Żółtego znaku, opowiadań zbioru. 

Piekielny dramat, o którego fabule Chambers praktycznie nie pisze nic (a szczątkowe 

wzmianki przywodzą na myśl Maskę śmierci szkarłatnej Poego), przewija się w kolejnych 

trzech tekstach. Maska jest historią o pewnym miłosnym trójkącie, zaklinaniu w kamień 

i decyzjach bardziej nieodwracalnych, niż prawa fizyki. W Smoczym Dworze to tekst a’la Stefan 

Grabiński, w którym bohater, szukając ukojenia w kościele po tym, jak przeczytał Króla 

w żółci, zmuszony jest salwować się ucieczką przed demonicznym organistą. Żółty znak 

opowiada o pewnym malarzu i jego modelce, którzy męczeni koszmarnymi snami, odkrywają, 

że mają diabolicznego stalkera i zaczynają tracić kontakt z rzeczywistością. To w tym 

opowiadaniu pojawia się osobiście sam Król – choć oczywiście również i tę manifestację 

możemy zrzucić na karb niedyspozycji psychicznej bohaterów. 

W każdym z tych opowiadań ma miejsce odczyt Króla w żółci i stopniowa utrata zdrowych 

zmysłów. Albo poszerzenie świadomości i poznanie prawdy. Mityczna Carcosa, to bardzo 

oniryczne i enigmatycznie definiowane u Bierce’a miejsce, przyjmuje tu znamiona obszaru 

leżącego poza naszym wymiarem czasu i przestrzeni lub w odległej galaktyce, a sam Król 

w żółci to byt/istota/siła prawie boska, szepcząca biblijne „Straszna to rzecz, wpaść w ręce 

Boga żywego!”. Zdawkowość i niejednoznaczność Chambersa w kreacji swojej, powiedzmy, 

„mitologii”, rodzi wiele pytań. Nie wiemy, czym dokładnie jest Carcosa i gdzie się znajduje. 

Jakie plany wobec ludzkości (jeśli jakiekolwiek) ma Król w żółci i czy w ogóle istnieje? I co 

oznacza przewijający się w opowiadaniach (nie tylko w tych z motywem Króla) motyw maski, 

tak mocno eksploatowany po stu latach w Detektywie? Cała ta symbolika zdaje się tkwić 

głęboko zakopana we wspólnej pamięci naszego gatunku, gdzieś na dnie morza archetypów, 

niegdyś wyparta a teraz mimowolnie przywołana. Trzeba tylko nauczyć się, jak zdjąć maskę, 

ponieważ dopiero wtedy widać czarne gwiazdy i bliźniacze słońca. 

Narratorzy Chambersa relacjonują wydarzenia w sposób nerwowy, mocno subiektywny, 

rozedrgany i mało wiarygodny. Wyróżnia ich jeszcze jedna cecha i to dotyczy wszystkich 

opowiadań, nie tylko tych czterech w kolorze żółtym. Otóż mają oni coś do ukrycia przed 

czytelnikiem. Na ich duszach wyraźnie odciska się piętno przeszłości. Wczytajcie się dobrze 

w te opowiadania, wyłapiecie w każdym krótkie, wrzucane mimochodem wspomnienia 

bohaterów, które wskazują na to, że najzwyczajniej w świecie gryzie ich sumienie. 

Cztery pierwsze opowiadania zbioru są tak naprawdę jedynymi, które zawierają motywy 

zakazanej sztuki. Kolejne dwa (Miły wieczór oraz Księżycowy starzec) pochodzą ze zbioru The 

Maker of Moons. W pierwszym poznajemy pewnego dziennikarza, który podczas 
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wykonywania swojego zlecenia poznaje bardzo tajemniczą dziewczynę. W drugim wybieramy 

się na polowanie w leśne ostępy i przy okazji wykonujemy tajne zadanie specjalne. Tutaj też 

jeden z bohaterów spotyka dziwną kobietę, która tak naprawdę, na zdrowy rozum, nie miała 

prawa się tam znaleźć. Pojawienie się kobiety jest punktem zwrotnym w obydwu 

opowiadaniach, od tej pory rzeczywistość zaczyna się odkształcać. Jednak o ile Miły wieczór 

zachowuje pewien narracyjny umiar i trzyma odpowiedni nastrój, to Księżycowy starzec jest 

opowiadaniem dość średnim. Zbyt dużo grzybów w barszcz, chaosu i nadmiarowych 

elementów fabularnych powoduje, że tekst raczej męczy, niż wzbudza jakiekolwiek emocje. 

I w końcu ostatnie opowiadanie – Posłaniec ze zbioru The Mystery of Choice. Klątwa, 

która okazuje się być starsza niż ktokolwiek mógł przypuszczać, sprowadza na rodzinę 

narratora najprawdziwszy horror. Mamy tu czaszki toczące się wbrew prawu grawitacji, 

zamaskowane (znowu!) twarze pojawiające się w oknach, hektolitry krwi znaczące drogę do 

lasu i złowieszczą ćmę-posłańca. Główny bohater jest zatwardziałym realistą i nowoczesnym 

dzieckiem swoich czasów, odrzuca zabobony i próbuje ignorować napierającą niesamowitość, 

twierdząc, że bardzo łatwo jest uporządkować ciąg przypadkowych zdarzeń w taki sposób, by 

wydawał się mieć posmak czegoś nadprzyrodzonego. Ale co zrobić, gdy nadprzyrodzone ma 

w nosie nasze teorie i racjonalizm? 

Narratorzy trzech ostatnich opowiadań także są niewiarygodni, jednak w trochę inny 

sposób. Zwróćcie uwagę jak kończy się każda z tych trzech opowieści – będziecie wiedzieć 

o co mi chodzi. Stawiam je nieco niżej, z pewnym małym wyróżnieniem dla Posłańca za

mrożącą krew scenę z ćmą. 

Howard Philips Lovecraft w swoim eseju Nadprzyrodzona groza w literaturze poświęca 

Chambersowi bardzo mało miejsca. Był chyba na niego zły, ponieważ w jego odczuciu 

Chambers roztrwonił talent na pisanie opowieści zupełnie niezwiązanych z grozą. Coś w tym 

jest – nie będzie przesadą, jeśli napiszę, że przynajmniej cztery opowiadania autora Króla 

w żółci stoją wśród największych dzieł klasycznej grozy.  
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DZIWNA HISTORIA 
Bolesław Prus 

Noc św. Sylwestra. Zegar jasno oświeconej Resursy Obywatelskiej wskazuje dziesięć 

minut do dwunastej; w salonach jasno oświeconej Resursy Obywatelskiej sześćdziesiąt par 

kończy ostatniego w tym roku kontredansa; w bufecie jasno oświeconej Resursy Obywatelskiej 

dwudziestu kelnerów, pod bacznym okiem gospodarzów, przygotowuje dwadzieścia butelek 

szampana. 

Jeszcze kilka minut i w jasno oświeconych salonach wyskoczy z butelek dwadzieścia 

korków, dwudziestu kelnerów, pod bacznym okiem gospodarzów, naleje dwieście kieliszków, 

i przy dźwiękach fanfary, skomponowanej wyłącznie na wieczór dzisiejszy, sześćdziesiąt par 

tańczących, czterdziestu starych panów grających w wista i czterdzieści starych dam 

drzemiących lub obmawiających wzniosą zdrowie Nowego Roku. 
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– Żyj nam i panuj, roku następny! Niech pod twym skrzydłem zwiększą się obroty naszych

sklepów i dochody naszych kamienic! Niech każda z obecnych tu panien znajdzie męża, każda 

z mężatek rój wielbicieli, każdy stary jegomość materiał do chwalenia dawnych czasów! Żyj 

nam, panuj i chroń nasze domy od złodziejów, serca od niepokojów, mózgi od wątpliwości, 

żołądki od niestrawności!… 

I w chwili, kiedy muzyka gra fanfarę, kiedy w kielichach syczy pienisty szampan, kiedy 

spojrzenia tkliwe krzyżują się z ognistymi i niejedna ręka tancerza nieznacznie ściska rękę 

niejednej tancerki, do jasno oświeconego salonu Resursy Obywatelskiej na mgnienie oka 

zstępuje niewidzialne bóstwo radości. Wszystkim jest czegoś dobrze, tak dobrze, że starzy 

panowie gotowi są wzdychać do młodych dam, stare damy, nie wiadomo z jakiej racji, gotowe 

są uronić po kilka łez, gospodarze gotowi są ściskać akcjonariuszów, akcjonariusze podnieść 

do góry prezesa, a kelnerzy z niepojętą szybkością wypróżnić to, co jeszcze syczy w butelkach. 

Zbudzona ich wesołymi krzykami, ocknęła się noc zimowa, i chcąc bodaj raz w życiu 

zobaczyć, jak wygląda radość, zapuszcza w jasno oświecone okna Resursy Obywatelskiej 

swoje puste i martwe oko. Gdzie jest radość?… – pyta się, bijąc w szyby płatami zmarzłego 

śniegu. – Gdzie tu radość?… Pokażcie mi radość… – jęczy głosem wichru, trzęsie ramami 

okien i uderza głową o ściany. 

Ale razem z ostatnią kroplą noworocznego toastu uciekła radość nawet z salonów Resursy 

Obywatelskiej, i nie ma jej tu. Jest tylko sześćdziesiąt par tańczących pierwszego w tym roku 

mazura, czterdziestu panów, którzy zasiadają do pierwszego w tym roku winta i czterdzieści 

starych dam, które odprawiają pierwszą w tym roku drzemkę balową. Nie ma już radości ani w 

Resursie, ani poza Resursą, ani nawet na całej kuli ziemskiej. Jest tylko niezmierny płat śniegu, 

sięgający od Brukseli do Kamczatki, od bieguna do Neapolu, a nad nim czarna, pusta i martwa 

noc zimowa. 

W mrokach tej samej nocy, która zagląda do okien Resursy Obywatelskiej, wśród tych 

samych śnieżnych tumanów, które biją w jej jasno oświecone szyby, zwolna toczy się, daleko 

od wesołej Resursy, pociąg towarowo-osobowy. Naprzód lokomotywa, z której komina, 

zamiast pary, wydobywają się kłęby śniegu, potem tender, wyżej naładowany śniegiem, aniżeli 

węglem i wodą, potem wagony towarowe, w których najobfitszym towarem jest śnieg, potem 

wagony pasażerskie, w których przez okna, zasypane śniegiem, nie widać pasażerów. Śnieg, 

nic tylko śnieg, na dachach, stopniach i poręczach wagonów, śnieg na wąsach, czapkach i 

kożuchach służby, śnieg na plancie drogi, śnieg na prawo i na lewo od plantu, śnieg przed 

pociągiem i za pociągiem, śnieg od Brukseli do Kamczatki i od Neapolu do bieguna. 
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O północy, w chwili, kiedy do salonu Resursy Obywatelskiej wnoszono butelki szampana, 

dwaj konduktorowie pociągu weszli do przedziału służbowego, gdzie właśnie nadkonduktor z 

powierzchownością senatora i telegrafista z miną filozofa pracowali nad odkorkowaniem 

zwyczajnej wódki. 

– Podły czas, niech go pioruny… – mruknął, otrząsając się, jeden z konduktorów,

szpakowaty brunet. 

– Nie kląłbyś pan – odparł telegrafista.

– Pięknie zaczynamy Nowy Rok. Psy nie miałyby nam czego zazdrościć – dodał drugi

konduktor, z rudym zarostem. 

– Nie narzekałbyś – wtrącił telegrafista.

– Nie narzekać… A pamiętasz, gdzieśmy byli o tej porze dziesięć lat temu?… W Resursie

Obywatelskiej… Szampanem witaliśmy Nowy Rok! – mówił rudy. 

– A teraz powitamy go „oczyszczoną” – przerwał nadkonduktor, i zwracając się z pełnym

kieliszkiem do konduktora bruneta, dodał, pijąc: – W ręce twoje, Józefie. My także moglibyśmy 

powiedzieć o tym, co bywało przed dziesięciu laty. 

– Bah – westchnął brunet.

– Było nas wtedy u ciebie z ośmdziesiąt osób. Piliśmy wprawdzie tylko węgrzyna, ale

jakiego… A ja miałem jeszcze moją czwórkę kasztanków. Podłe czasy… Kto by dziś uwierzył, 

że tak było?… 

– Tylko nie narzekajcie – upominał ich telegrafista, podając pełny kieliszek rudemu.

– A cóż, może mamy sobie winszować? – spytał rudy i wypił.

– Rozumie się – rzekł nadkonduktor pięknym basem. – Było dobrze, jest źle, będzie gorzej;

daj Panie Boże wytrzymać na rok przyszły. 

– Ja tam – odparł rudy – gdybym był Panem Bogiem, nie zabierałbym ludziom majątków,

a przynajmniej, kiedy już zostali konduktorami, nie zsyłałbym na nich takiej śnieżycy. Kiepskie 

są rządy świata… 

Mizerny telegrafista zatrząsł się na te słowa. 

– Już, mój kochany – zawołał – tylko przy mnie nie bluźnij…

– Cóż to za bluźnierstwo mówić, że kiepski świat? – spytał rudy.

– Bluźnierstwo, bo ten świat, jaki jest, jest najlepszy, i niech nas Bóg zachowa od poprawek

– odparł telegrafista, dotykając dwoma palcami czapki.

– Bajesz, panie Ignacy – wtrącił nadkonduktor. – Poprawki nigdy nie zawadzą. I teraz ty

sam wolałbyś chyba leżeć w ciepłym łóżku, aniżeli tłuc się po nocy, nie mając jeszcze 

pewności, że nas śnieg nie zatrzyma w drodze. 
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– Ma rację – mruknął szpakowaty brunet.

– Uhum. Mówiłem i ja tak, dopóki oduczyła mnie bluźnić historia Gębarzewskiego – odparł

telegrafista. 

– Tego, co był u nas w ekspedycji? – spytał rudy.

– Tego bzika? – dodał nadkonduktor.

– Pan możesz nazywać go bzikiem – rzekł telegrafista – ale ja, który znam się na

spirytyzmie, uważam go za najprzytomniejszego człowieka. Kto studiował spirytyzm, nie 

będzie przeczył cudom. 

– Prawda, że Gębarzewski zrobił jakiś cud, za który go nawet wypędzili ze służby – wtrącił

nadkonduktor. 

– Nic o tym nie słyszałem – zauważył szpakowaty brunet.

– Ani ja – dodał rudy.

– No to wam przy piwie opowiem – rzekł telegrafista – chociaż nie lubię zaczepiać tej

sprawy. Przekonacie się, jaka to niebezpieczna rzecz poprawiać Pana Boga. 

Konduktorowie odkorkowali kilka butelek piwa, a telegrafista, mocno owinąwszy się w 

futro, jak gdyby zrobiło mu się zimniej, zaczął: 

– Gębarzewski zawsze był niedowiarkiem. W szkołach połapał coś z fizyki i chemii, i

zdawało mu się, że jest mędrcem. Pamiętam raz sprzeczał się ze mną o budowę telegrafu… 

Zwyczajnie młokos. Służył on w ekspedycji, ale nie bardzo psuł krzesła wysiadywaniem. 

Interesantów zawsze zbywał niedbale, ale za to lubił chodzić po wizytach, umizgać się do 

panien… 

– I mybyśmy to woleli – mruknął nadkonduktor.

– Jak kto – odparł sucho telegrafista, dając tym sposobem do zrozumienia, że wobec

spirytyzmu płeć piękna obojętnieje. 

– Rok temu – ciągnął po chwili telegrafista – naczelnik ekspedycji wydelegował

Gębarzewskiego do przyjmowania towarów. Było to między Świętami a Nowym Rokiem. 

Chłopak latał po wizytach, jak kot z pęcherzem, a tego właśnie dnia miał ich odrobić sporo. 

Siedzi więc przy biurku (sam mi to opowiadał), wydaje kwity interesantom, ale mało się nie 

skręci, że jeszcze tak dużo pak leży na ziemi i że je tak powoli przesuwają do magazynu. 

– „Prędzej tam, do stu diabłów” – wołał na tragarzy.

– „Cóż pan myśli, że paki tak łatwo suną się po podłodze, jak po lodzie?” – odpowiedział

mu jeden z tragarzy. 

Wtedy Gębarzewskiemu zaczęły snuć się po głowie paskudne myśli. 
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– „Po co to Pan Bóg – mówi – stworzył siłę tarcia? Gdyby nie było tarcia, to i konie mniej

by pracowały, ciągnąc ładowne wozy po bruku, i ludzie mniej by męczyli się, pchając ciężary 

po podłodze, i – te przeklęte paki od dawna byłyby już w magazynie, a ja poszedłbym z wizytą. 

 „Plotą księża – myślał sobie dalej – że światem rządzi mądrość. Cóż to za mądrość mogła 

stworzyć tarcie, które pochłania tyle sił, pracy i czasu? Gdyby nie to głupie tarcie, nie 

zapalałyby się osie u wagonów, ani psułyby się machiny. Człowiek także, zamiast wlec się po 

ziemi jak wół i potnieć na każdym kroku, ślizgałby się tylko, jak łyżwiarz. Rozumiem ja to 

dobrze, bo przecież uczyłem się fizyki.” 

I tak rozmyślając, Gębarzewski rzucał niekiedy półgłosem bluźnierstwa, aż żegnali się 

zgorszeni tragarze. 

– „Już ja bym tam lepiej świat zbudował…” – powtarzał sobie.

A na to mu jeden z tragarzów odburknął: 

– „Kiedyś pan taki mądry, to dlaczego już trzy lata siedzisz w ekspedycji na trzystu rublach

pensji?…” 

Nareszcie paki wepchnięto do magazynu, interesanci i tragarze rozeszli się, a mój 

Gębarzewski został w sali sam i kończył rachunki. Naraz podnosi głowę i spostrzega za kratą 

bardzo pięknego młodzieńca. Rysy twarzy dziwnie szlachetne, blond włosy elegancko 

uczesane, oczy niebieskie, palto bobrowe. 

– „W pierwszej chwili – mówił mi Gębarzewski – myślałem, że to Prażmowski. Tak był do

niego podobny ów młodzieniec…” 

– Ten z teatru Prażmowski? – wtrącił nadkonduktor.

– Piękny chłop.

– Właśnie – odparł telegrafista. – „Ale potem – mówił mi Gębarzewski – widzę, że to ktoś

inny.” 

– „Pan ma interes?” – pyta się Gębarzewski młodzieńca.

– „Tak jest, panie” – odpowiada młodzieniec i patrzy na niego takim wzrokiem, jakby był

co najmniej prezesem wszystkich dróg żelaznych. Gębarzewskiego zdjęła niepojęta trwoga, 

więc, sam nie wiedząc co mówi, pyta się młodzieńca: 

– „Godność pańska?…”

– „Jestem anioł Gabriel” – odpowiada młodzieniec.

 (Dwaj słuchający konduktorowie i nadkonduktor wydali w tym miejscu okrzyk 

zdumienia). 

– Gębarzewski – ciągnął telegrafista – tak zgłupiał, że nie wiedząc po co to i na co to,

zaczyna przeglądać księgi. 
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– „Anioł Gabriel… – powtarza Gębarzewski, przewracając księgi – Takiego nazwiska u nas

nie ma… Jest tylko Cherubin, ale Mordko…” 

– „Jestem aniołem nie z nazwiska, lecz z urzędu – przerywa mu ów młodzian. – A ponieważ

przed godziną drwiłeś pan z siły tarcia, jakoby na nic nieprzydatnej, oświadczam więc, że za 

karę ciało twoje na 24 godziny będzie pozbawione siły tarcia…” 

To powiedziawszy, młodzieniec kiwnął Gębarzewskiemu głową, i trzaskając drzwiami, 

wyszedł z sali. 

– Wierutne bajki – krzyknął nadkonduktor.

– Z Tysiąca i Jednej Nocy… – dodał konduktor brunet.

– Słuchajcie panowie dalej – prawił telegrafista. – Po wyjściu młodzieńca Gębarzewski

nieco ochłonął. „Do diaska! – mówi – wzięli mnie na kawał, boć anioł powinien by mieć 

skrzydła…” 

Tak sobie myśli i chce kończyć rachunki. Bierze pióro… pióro wyślizguje mu się z ręki; 

bierze drugi raz… To samo. Chcąc siąść na krześle, zjeżdża z krzesła, robi krok naprzód, a nogi 

chodzą mu po podłodze, jak łyżwy po lodzie… Zdjął go strach. Sięga po karafkę, ażeby napić 

się wody, a karafka wymyka mu się z rąk jak piskorz i bęc! Na ziemię… Pot wystąpił mu na 

czoło, lecz – lecz nie obtarł się, bo nie mógł ująć ręką chustki, która mu się wymykała. Zaczyna 

chodzić, lecz czuje, że zamiast chodzić, ślizga się. Był znakomitym łyżwiarzem, więc 

ślizgawka nie robiłaby mu kłopotu, gdyby nie okoliczność, iż podłoga zdawała się bez 

porównania bardziej śliską, niż lód. Skutkiem tego wcale nie mógł umiarkować swoich ruchów, 

co krok z wielkim impetem uderzał się o ściany, i nareszcie – wpadł na okno tak gwałtownie, 

że wyleciało na ulicę. Na hałas zbiegła się służba i sam naczelnik ekspedycji. 

– „Co to znaczy?… Co pan wyrabiasz? – woła naczelnik – Gdzie rachunki?…”

– „Nie skończyłem, nie mogę pióra utrzymać w ręku” – odpowiada Gębarzewski.

Wtem – kamasz zsunął mu się z nogi. Mój chłopak pochyla się i pada na ziemię, potrącając 

przy tym naczelnika. 

– „Pan jesteś pijany!” – woła naczelnik.

– „Nie, panie! To anioł Gabriel pozbawił mnie siły tarcia…”

Tego było za wiele. Naczelnik, ateusz i pozytywista, zamiast zbadać rzecz głębiej, polecił 

woźnym wsadzić Gębarzewskiego do sanek i odwieźć go do domu, a sam złożył raport do 

zarządu. 

Nieszczęśliwy chłopak, znalazłszy się na ulicy, kazał jechać do pewnych państwa, którzy 

byli spokrewnieni z dyrektorem i Gębarzewskiego dosyć lubili. Tu jednak przyszło mu 

wdrapywać się na schody; uważajcie: na schody, bardziej śliskie niż lód! Ile razy potknął się i 
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stoczył z nich biedak, tego on sam nawet nie pamięta; ostatecznie jednak wszedł na piętro, 

czepiając się szczeblów poręczy swoimi śliskimi rękoma, jak hakami. 

Krewni dyrektora siedzieli właśnie przy kolacji z kilku nieznanymi osobami. Gębarzewski, 

nie chcąc opowiadać o swym nieszczęściu przy obcych, dotarł jakoś do stołu, umieścił się na 

krześle i, naglony przez gospodarzy, począł jeść i pić. 

Wieczór ten był dla niego torturą. Co moment chwiał się na krześle (dzięki śliskości swego 

ciała) i bezustannie skupiał całą uwagę, ażeby nie upaść. Trudno też opowiedzieć, jakich 

używał sztuk, aby utrzymać w ręku szklankę, nóż i widelec, które mu się wciąż wymykały. Był 

tak zaprzątnięty swoją mordującą gimnastyką, że w końcu zapomniał o wszystkim poza 

obrębem bezpiecznego siedzenia na krześle i utrzymywania widelca. 

Można więc wyobrazić sobie jego zdumienie, gdy ujrzał, że nagle wszyscy podnoszą się od 

stołu i wychodzą do dalszych pokojów, jego zaś zapytuje przestraszony i rozgniewany 

gospodarz: 

– „Panie! Co się z panem dzieje? Jak pan mogłeś przyjść do nas w takim stanie?”

Biedny młodzieniec spojrzał nagle na podłogę i – o mało nie padł trupem. Proszę sobie 

wyobrazić, że ponieważ nawet wnętrze jego ciała straciło siłę tarcia, wszystko więc, co wypił i 

zjadł, przeleciało mu tylko przez usta i… znalazło się na podłodze!… 

– „Pan upiłeś się!” – wrzasnął gospodarz, pokazując mu drzwi.

Biedny chłopak nawet nie próbował tłumaczyć się. Przejechał całą jadalnię, jak na łyżwach 

(wywracając przy tym stolik z samowarem), a znalazłszy się za drzwiami, poślizgnął się na 

pierwszym stopniu i ze wszystkich schodów runął na dół. To utwierdziło jego nieprzyjaciół w 

opinii, że był pijany. 

Gdy podniósł się, pierwszą jego myślą było – odebrać sobie życie. Zaczął więc iść, a raczej 

ślizgać się w stronę Wisły. Nagle uczuł w sercu głęboki żal, który sparaliżował mu wszystką 

odwagę. Przypomniał bowiem sobie kobietę ukochaną, prawie narzeczoną, której kamienica 

leżała akurat na drodze do rzeki, i postanowił tam wstąpić. 

Narzeczona Gębarzewskiego była wdową, niezbyt młodą, a więc rozsądną kobietą. Jeżeli 

kto, to właśnie ona mogła zrozumieć jego okropne położenie; jeżeli kto, to tylko ona mogła mu 

przez oddanie ręki zabezpieczyć byt, w razie gdyby z powodu swoich nieszczęść otrzymał na 

kolei dymisję. 

Z bijącym tedy sercem biedny chłopak wszedł do jej mieszkania, pokonawszy pierwej 

trudności ze schodami i dzwonkiem. Wdowa przyjęła go nader życzliwie i z tak gorącym 

współczuciem wysłuchała jego nadzwyczajnych przygód, że ujęty jej dobrocią, nasz męczennik 
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w tej chwili uczuł dla niej taką szczerą miłość, jakiej nie doświadczył nigdy ani przedtem, ani 

potem. 

Rozrzewniony, chciał ucałować jej rękę; lecz choć wdowa nie broniła się, owszem w 

granicach skromności ułatwiła mu ten akt możliwej galanterii, Gębarzewski ani uścisnąć, ani 

pocałować jej nie mógł. Zdawało mu się, że zamiast kobiecej ręki, dotyka ustami wciąż 

wymykającej się ryby. 

Podobnych, jeżeli nie przykrzejszych wrażeń, musiała doświadczyć i jego towarzyszka. 

Nagle bowiem odepchnęła amanta i, gniewna, przeniosła się z kanapy na fotel. 

– „Pan jesteś wstrętny!…” – szepnęła.

– „Przysięgam, że nie jestem pijany!…” – zawołał.

– „Tym gorzej – odparła – bo pijany dziś, mógłby jutro otrzeźwieć, a pańskie karesy zawsze

będą jednakowe.” 

– „Anioł powiedział mi, że moje nieszczęście ma trwać tylko 24 godziny.”

Wdowa niechętnie machnęła ręką. 

– „Ach, panie – rzekła – kogo niebo choćby na 24 godziny pozbawiło tak elementarnej

własności, ten nie daje rękojmi, że znowu kiedyś nie ulegnie podobnemu kalectwu.” 

Gębarzewski musiał w duchu przyznać jej słuszność, i nawet nie próbując usprawiedliwiać 

się, opuścił mieszkanie. 

– „Nigdy bym nie myślał – szeptał biedak, wracając do swojej izdebki – że tak materialna

i pozioma własność, jak tarcie, może tak niezmierny wpływ wywierać na życie człowieka!…” 

Na drugi dzień lekarz, wysłany przez zarząd kolei do obejrzenia Gębarzewskiego, 

odwiedził go w mieszkaniu i znalazł go zamiast na łóżku, śpiącym na podłodze, na którą zsunął 

się w nocy, dzięki swojej śliskości. Ponieważ w dodatku upłynął termin klątwy, rzuconej przez 

anioła, a Gębarzewski utraconą siłę tarcia odzyskał, lekarz więc nie mógł sprawdzić jej 

chwilowego braku i zdecydował, że wszystkie wypadki, jakim biedny młodzieniec uległ 

poprzedniego wieczoru, były skutkiem pijaństwa… 

Tak więc – zakończył telegrafista – przez chwilowy brak siły tarcia, na którą wszyscy mamy 

zwyczaj narzekać, młody i zdolny człowiek stracił posadę na kolei, majętną narzeczoną i 

stosunki z ludźmi, a zyskał krzywdzący tytuł pijaka. Toteż myśląc o jego przygodach, nigdy 

nie sarkam na świat i nie chcę poprawiać tego, co mi się wydaje wadliwe. 

– Nawet tego, że Noc Sylwestra przepędzasz w wagonie, zamiast w Resursie? – spytał

konduktor z rudym zarostem. 

– Nawet tego.
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– I nawet tego, że nas, jak uważam, zasypuje śnieżyca? – dodał nadkonduktor, usłyszawszy

alarmowe sygnały maszynisty. 

– Trudna rada.

Pociąg rzeczywiście stanął w tej samej chwili, kiedy w Resursie zaczęto tańczyć trzeciego 

walca. Konduktorowie wybiegli z przedziału na plant, który wyglądał jak góra śniegu. 

– Postoimy do rana – mruknął nadkonduktor. – Chociaż – dodał po chwili – nie wiadomo,

czy nam to nie wyjdzie na dobre. 

– Więc uwierzyłeś w historię Gębarzewskiego? – spytał go szpakowaty brunet.

– Wierzę w to, że Gębarzewski był pijany i że telegrafista jest narwaniec. Swoją drogą

jednak, kto wie, czy nie rozsądnie jest godzić się ze złem, którego uniknąć nie można. 
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