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Witajcie! 

Przed Wami ostatnia Histeria w tym roku. Gościem Specjalnym dwudziestego 

trzeciego numeru jest Damian Zdanowicz, który prezentuje na naszych łamach 

niepublikowane dotąd opowiadanie Szept. 

Wśród dziewięciu opowiadań znajdziecie trzy finałowe teksty z konkursu W mroku 

gwiazd, zorganizowanego ku czci Tadeusza Micińskiego, którego 144. rocznicę urodzin 

obchodzimy w tym miesiącu. Na początek jednak wywiad z Histeryczką Miesiąca – Anną 

Musiałowicz. 

Na koniec – artykuł - pt.: Duch niepokorny (Mariusz Orzeł Wojteczek) oraz Róża 

upiorna, czyli fragment powieści T. Micińskiego- Xiądz Faust. 

Tyle od nas. Wracamy do prac nad styczniową Histerią. Życzymy strasznej lektury! 

B. Jaworski i M. Zawadzki 



„Pierworodny” powstał, gdy dopiero zaczynałam swoją 
przygodę z pisaniem i nie mogłam się spodziewać, że 
tworzenie tak bardzo mnie pochłonie. Najpierw III miejsce w 
konkursie „A to pech”,  a zaraz potem tytuł „Histeryczki 
Miesiąca” pozwoliły  mi uwierzyć, że to, co robię, może się 
komuś podobać, i że rozwijanie tej pasji nie jest stratą czasu. 
Nigdy nie pisałam do szuflady, a  – nie bójmy się tego tak 
nazwać – sukces w pierwszym konkursie, w którym wzięłam 
udział, dał mi silną motywację do działania. Nie mam 
szczególnego sentymentu do „Pierworodnego”, szczerze 
mówiąc, nie przepadam za historią w nim opowiedzianą, 
gdyż wywołuje we mnie emocje, których nie chcę 
przeżywać, ale niewątpliwie fakt, że utwór został doceniony, 
pobudził mnie do dalszego pisania.

Jaki jest Twój ulubiony horror filmowy i dlaczego?

WYZNANIA HISTERYCZKI
Anna 
Musiałowicz

Gdzie w najbliższym czasie będziemy mogli zobaczyć 
Twoje nazwisko w spisie treści? 

To zależy od tego, gdzie czytam. W podróży niezastąpione są 
opowiadania i nie ma wyjazdu, bym nie miała ze sobą 
jakiegoś zbioru. Powieści wymagają ode mnie większego 
zaangażowania, czasu, zwłaszcza gdy któraś wciągnie mnie 
tak, że zapominam o świecie. Zdarza się, że muszę przerwać 
czytanie książki, co może skutkować tym, że gubię wątek czy 
jakiś ciąg przyczynowo-skutkowy. A jednak z większą chęcią 
sięgam po powieści, traktując opowiadania jako przerywnik 
między nimi. Wyjątkiem są utwory Neila Gaimana – 
najlepsze o każdej porze i w każdych okolicznościach.

Nie ma reguły. W rywalizacji nie czuję się zbyt pewnie, gdyż 
mam świadomość, że wokół jest wielu uzdolnionych 
autorów, a natchnienie jest niestałą kochanką i nawet 
najlepszy pomysł można, mówiąc kolokwialnie, sknocić.  
A narzucenie tematu czasem sprawia, że w mojej głowie 
otwiera się jakaś zapadka, koncepcja opowiadania pojawia 
się natychmiast, jakby umysł jedynie potrzebował 
pobudzenia słowem-kluczem. Tak było przy „Napisz 
o mnie”, które powstało w ciągu jednego wieczora – pisałam
je bez przerwy, zdania pojawiały się jedno po drugim, 
płynnie, jak gdyby to opowiadanie trwało już od jakiegoś 
czasu w nieświadomości, a sam temat konkursu dał jedynie 
impuls, by je w końcu spisać.

Jako czytelnik wolisz powieści czy zbiory opowiadań?

„Carrie” z 1976 roku, gdzie w tytułową rolę wcieliła się 
niezapomniana Sissy Spacek. Jest to chyba pierwszy horror, 
który oglądałam „oficjalnie”, nie kryjąc się przed rodzicami. 
Byłam wówczas młodsza od tytułowej bohaterki, chodziłam 
do szkoły i w jakiś sposób chciałam się z nią utożsamiać. 
Piękna, mądra, nierozumiana dziewczyna – to się zdawało 
takie romantyczne dla dziecka, jakim właściwie wówczas 
byłam. Carrie przez swoją matkę przeżywała w domu piekło, 
ja natomiast mojej mamie zawdzięczam możliwość obejrzenia 
tego filmu, towarzystwo tamtego wieczoru, gdy, wciągnięta 
w wir emocji, z kołdrą naciągniętą na głowę (tylko wzrok 
przenikał przez materiał), nie wiem, czy bardziej 
z ciekawością, czy z niepokojem, obserwowałam wydarzenia 
na ekranie. Na finalnej scenie obie krzyknęłyśmy ze strachu, 
śmiejąc się jednocześnie nawzajem z naszych reakcji. 
A potem mama siedziała przy mnie, dopóki nie zasnęłam. 
Uwierzcie, że droga do mojego łóżka samotnie była nie do 
przebycia. Sentymentem darzę też „Nosferatu – symfonia 
grozy” z 1922 roku, choć w dzisiejszych czasach może 
niekoniecznie wzbudza strach. Ale nie sposób nie docenić 
tego dzieła, które zapoczątkowało nurt grozy w kinie. 

Kończą się prace nad kolejnym numerem „Bramy”, w którym 
ukaże się moje opowiadanie pt. „Dor Barraghe-im”. W tym 
roku moje nazwisko pojawi się również w „Czerwonym 
Karle” i „Okolicy Strachu”. Tych, którzy nie mieli jeszcze 
okazji zapoznać się z tymi magazynami, serdecznie 
zachęcam. Oprócz opowiadań znajdziecie w nich 
publicystykę na wysokim poziomie. A kto wie, może w 
bliższej lub dalszej przyszłości uda mi się znowu stworzyć 
coś interesującego dla „Histerii”.

To już Twój drugi tytuł Histeryczki Miesiąca! Jak 
wspominasz „Pierworodnego”, który został wybrany 
najlepszym tekstem za pierwszym razem?

„Napisz o mnie” to również opowiadanie konkursowe. 
Wolisz mieć z góry narzuconą tematykę, czy po prostu 
lubisz rywalizację z innymi?

Debiutowała w marcu 2016 roku na łamach portalu Kostnica.pl. Redaktor i korektor 
w Wydawnictwie Dom Horroru. Regularnie współpracuje z Wydawnictwem AlterNatywnym, 
a okazjonalnie z Horror Masakrą i Phantom Books Horror. Jej opowiadania i drabble (w tym 
nagrodzone Pierworodny, Napisz o mnie, Kain, Halloween i Dynia) zostały opublikowane 
w magazynach „Histeria”, „Czerwony Karzeł”, „Brama”, „Świt ebooków”, „Szortal na wynos”, 
antologiach Halloween w stu słowach, Tabu, Słowiańskie koszmary, Maszyna.

Z wykształcenia pedagog-resocjalizator. Z natury włóczykij. W chwilach wolnych od 
obowiązków rodzinnych i zawodowych grywa w szachy, nawiedza zamki, rysuje, gdzie 
popadnie i co popadnie, zazwyczaj słucha heavy metalu i rocka, czyta głównie fantasy. 
I oczywiście pisze. 
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HIENY 
Jacek Nowak 

U progu listopada słońce nie jest już w stanie wystrzelić wysoko ponad linię horyzon-

tu, a wraz z nastaniem godzin popołudniowych opada prędko, kryjąc się za drzewami i bu-

dynkami, by wreszcie zmieniać scenerię życia i ustępować miejsce ciemności. Wraz ze zmia-

ną scenerii dochodzi zwykle do zmiany aktorów grających pierwsze role. Oto pustoszeją pla-

ce zabaw, na których szczęśliwe maluchy o zaróżowionych policzkach oddają się coraz to 

innym rozrywkom na zjeżdżalniach, huśtawkach czy w piaskownicach, podczas gdy ich matki 

prowadzą zaciekłe konwersacje na temat mody, wychowania dzieci orazślubów irozwodów w 

gronie wspólnych znajomych. Oto cichnie gwar przyblokowych ławek, okupowanych godzi-

nami przez panie za stare, by pracować na etacie, a za młode, by siedzieć w zamknięciu 

w czterech ścianach i oczekiwać na śmierć. Oto prawi mężowie, skończywszy pracę w fir-

mach, wsiadają do swoich samochodów, by, zrobiwszy jeszcze szybkie zakupy według list 
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spisanych rankiem przez żony, jak najprędzej wrócić do domów i spędzić trochę czasu z uko-

chanymi pociechami. Kwadrans po kwadransie, minuta po minucie, mrok zalewa ziemię 

obezwładniającą i nieprzebłaganą mocą, a wraz z nim wzrasta liczba wolnych miejsc na par-

kingach przy dyskontach. Jedno po drugim zapalają się światła w domach i wmieszkaniach, 

a zsunięterolety stanowić mają dla lokatorów gwarancję intymności i poczucia czasowego 

odcięcia od świata zewnętrznego.  

Jednocześnie, wraz z włączeniemsię miejskich latarni, niemych strażników bezpiecz-

nego powrotu do domu, uaktywniają się elementy o innej niż radosnych dzieci lub podstarza-

łych pań naturze. Oto watahy zbuntowanej młodzieży, silnej tylko w grupie, ośmielone mro-

kiem i przede wszystkimliczebnością swych szeregów, opanowują miasta, wznosząc dzikie 

okrzyki i popychając się na chodnikach, czym próbują wzbudzić zainteresowanie płci prze-

ciwnej. Pierwsza prymitywna, ale usprawiedliwiona wiekiem formatańców godowych homo 

sapiens. Oto mężowie z długim stażem, którzy na deskach rodzinnej sceny zrzucili dawno 

maski i zaprzestali gry w sztukach o zabarwieniu romantycznym, a rozpoczęli w melodrama-

tach, wyruszają w tango, by po kilku godzinach wracać chwiejnym krokiem i wreszcie, stłu-

kłszy uprzednio wazony w przedpokojach, kłaść się obok cierpiących partnerek. Oto wreszcie 

drobne rzezimieszki uaktywniają się pod osłoną nocy, nawiedzają nekropolie i szukają łatwe-

go sposobu na zarobek. Cmentarne hieny, koszmar świeżo upieczonych wdów, wdowców, 

sierot.  

*** 

Noc była cicha, jasna, gwiaździsta i nienaturalnie ciepła jak na począteklistopada. Po-

za upstrzonym niezliczonymi gwiazdami niebem coś jeszcze oświetlało całkiem spory obszar 

cmentarza – poustawiane na płytach nagrobnych znicze, które, dogasając, kończyły jeden po 

drugim swą szlachetną misję strażników pamięci. W powietrzu rozkwitałcharakterystyczny 

zapach topiącej się stearyny. Na niektórych nagrobkach tańczyły, w rytm powiewów delikat-

nego wiatru, kremowo-fioletowe płatki bratków, tworzące coś na wzór zagniewanych twarzy, 

gdzie fiolet imitował krzaczaste brwi oraz nienaturalnie gęste i długie wąsy, gęstsze nawet od 

wąsów JózefaPiłsudskiego. Ów urokliwy taniec w otoczeniu dogorywających zniczy zawierał 

w sobie pierwiastek majestatyczności,ale jednocześnie, w kompletnej ciszy i martwo-

cie,naznaczony był czymś obłąkańczym.Nieliczne latarnie, spośród których niemal co druga 

i tak nie działała, rzucały mizerne światło na niektóre odcinki ścieżek.Na pewnych fragmen-
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tach gęstej sieci brukowanych alejek zalegały żółto-zielone dywany suchych liści, wydające 

charakterystyczny szelest za każdym razem, gdy następowała na nie ludzka stopa.  

Udająca się na nocny żer kuna o zaskakująco długim, nawet jak na kunę, ciele prze-

chadzała się właśnie po betonowym murze wysokości około dwóch metrów, gdy jej uwagę 

zwrócił jakiś szmer, dobiegający zza rosnącego nieopodal kasztanowca. Przystanęła i z za-

chowaniem szczególnej ostrożności zastygła w bezruchu z nieznacznie przekrzywionym łeb-

kiem. Nasłuchiwała. Po chwili rozległ się głośny dźwięk tłuczonego o beton szkła. Spłoszone 

zwierzę zwinnie zawróciło i zaraz potem zniknęło gdzieś między grobami. 

– Uważaj. Spokojnie zszedłby za dychę.

– Mogłeś poświecić.

– Trzeba było powiedzieć.

– Trzeba było się domyślić.

– Dobra, nieważne. Bierzemy, co mamy i spadamy. Wystarczy na dzisiaj.

Zza kasztanowca o niezwykle okazałym pniu wyszło dwóch mężczyzn. Obaj byli ni-

scy, ale jeden z nich, minimalnie wyższy, na pewno nie ważył więcej niż sześćdziesiąt kilo-

gramów, podczas gdy drugi zaliczał się do tych, których trudniej obejść niż przeskoczyć. 

– W nocy z pierwszego na drugiego łowy zawsze okazałe – powiedział chudy, po

czym splunął, ale zrobił to tak nieudolnie, że obślinił sobie kołnierz za dużej o numer, ortalio-

nowej kurtki, która dwadzieścia lat temu mogła być modna. 

– Przywalimy na stoisku takie ceny, że wszystkie stare baby zlecą się jak muchy do

gówna. Jak to mówią, ceny konkurencyjne – dopowiedział gruby. Dwie ciężkie i wielkie siat-

ki, które dźwigał, niemalże szurały po alejce. 

Chudy taszczył jedną siatkę, a wolną ręką grzebał w kieszeni spodni w poszukiwaniu 

papierosów. Kiedy znalazł to, czego szukał, wyciągnął jednego i odpalił od lichego znicza 

stojącego na krawędzi porośniętego mchem grobowca.  

– A utarg i tak szykuje się boski – odrzekł i zaciągnął się.

Szli wolnym krokiem w stronę tej części cmentarza, gdzie ziemia przy murze tworzy 

maleńki kopiec i tym samym ułatwia przedostanie się na drugą stronę muru. Wysokość do 

pokonania nie przekraczała w tym miejscu jednego metra, toteż nawet otyłemu mikrusowi nie 

sprawiała większych kłopotów.  

Proceder ten trwał od paru lat. Poznali się, a jakże, na cmentarzu komunalnym, w mie-

ście oddalonym od tego o jakieś dwieście kilometrów. Żaden z nich nie miał wyuczonego 

zawodu, toteż imali się różnych prac, ale dorabiali okradając nekropolie, handlując na czar-

nym rynku zdobytymi łupami oraz regularnie odwiedzając zaufane punkty skupu złomu.Przez 
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jakiś czas działalność ta uchodziła im na sucho. Mieli stałe grono odbiorców, zwłaszcza star-

szych osób o niezbyt zasobnych portfelach, którzy to odbiorcy musieli zdawać sobie sprawę 

z całej sytuacji, ale czerpiąc z niej korzyści przymykali oko i nabywali znicze i wiązanki po 

„konkurencyjnych cenach”. Z czasem jednak wśród nielegalnych handlarzy, powoli, acz sys-

tematycznie, zaczynała zaciskać się pętla. Jako pierwsi butem tupnęli ci handlarze, których 

działalność nie budziła kontrowersji. Tracili klientów, bo nie byli w stanie rywalizować 

z obowiązującymi w szarej strefie cenami. Zaraz potem z prośbą o zamontowanie na cmenta-

rzu kamer udali się do przedstawicieli lokalnej władzy ci obywatele, którzy najczęściej do-

strzegali braki na grobach bliskich. Podczas odbywającej się w napiętej atmosferze sesji rady 

miasta podjęto wreszcie decyzję o zwiększeniu liczby patroli Straży Miejskiej oraz zaczęto 

poważnie rozważać instalację monitoringu.  

Tego było już za wiele. Wiedzieli, że ich działalność obarczona jest ryzykiem, ale sko-

ro dotarły do nich informacje o planowanych przez władze krokach, to szczytem głupoty by-

łoby brnąć w to dalej. Należało jak najprędzej zwijać manatki i albo z tym skończyć, albo 

zmienić rewir. Padło na to drugie.  

W okolicy, w której osiedli, znajdowało się kilkanaście cmentarzy, z których zdecy-

dowaną większość stanowiły te stare, niewielkie, położone tuż obok wiejskich, zabytkowych, 

drewnianych kościołów. W takie miejsca udawali się rzadko. Zdecydowanie częściej grabili 

większe, miejskie cmentarze, gdzie nawetw przypadku ewentualnego nakrycia ich na gorą-

cym uczynku istniała szansa zniknięcia w gęstej sieci wiekowych grobowców. Takie cmenta-

rze były idealne. Takie jak ten. 

Dotarli do miejsca, w którym najłatwiej było pokonać betonowy mur i już mieli się 

wspinać, gdy ich uwagę przykuła otoczona wianuszkiem pokaźnych zniczy piramida z wiąza-

nek i pojedynczych kwiatów,wznosząca się na jednym z ziemnych grobowców umiejscowio-

nych w peryferyjnej części cmentarza. Na lekkim, jesiennym wietrze powiewały leniwie sre-

brzyste wstęgi,lśniące nieznacznie w subtelnym świetle tańczących płomyków. 

– Świeży – rzucił od niechcenia otyły i położył siatki na ziemi. Chwycił oburącz za

krawędź muru, gdy chudy położył mu dłoń na ramieniu. 

– Czekaj – powiedział spokojnie, wyrzucił niedopałek papierosa i przydeptał go bu-

tem. 

– Co jest?

– Sprawdźmy, kto to.

– Po co?

– Sprawdźmy.
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Podeszli do grobowca i przystanęli. 

– To chyba on – rzekł bez przekonania chudy.

– Kto?

– Gąssowski.

– Ten Gąssowski? Ha, wiedział, kiedy pierdolnąć w kalendarz. Idealnie wstrzelił się

w Zaduszki. – Otyły parsknął, a chudy zaczął przedzierać się przez kwietne zasieki i po chwili 

wyprostował się, trzymając oburącz pozłacaną tabliczkę, prowizoryczną formę nagrobnego 

napisu.  

– Jędrzej Gąssowski. Zmarł dwudziestego dziewiątego października dwa tysiące szes-

nastego roku, przeżywszy lat sześćdziesiąt cztery. Kurwa, jak mogliśmy przeoczyć klepsy-

dry? Słyszałeś o tym pojebie?  

– Słyszałem tyle, że dziany był z niego typek i że miał nierówno pod sufitem.

– Czyli gówno słyszałeś. Gąssowski to zdecydowanie najbogatszy facet w okolicy, je-

den z tych, co to, wiesz, podcierają sobie dupska dwustuzłotówkami. Dorobił się na handlu 

nieruchomościami. Miał łeb na karku, trzeba przyznać. 

– Świetnie. I co z tego? – zapytał otyły, niecierpliwiąc się i co rusz zerkając w stronę

muru. Z miejsca, w którym stali, widać było fragment plandeki ich sypiącego się wozu do-

stawczego, zaparkowanego nieopodal jednego z czterech wejść na cmentarz. 

– To z tego, że czytałem kiedyś wywiad z tym świrem i świr ów napomknął, że kiedy

umrze, a zakładał, że umrze dożywszy co najmniej setki, chciałby zostać pochowany razem 

ze swoimi pieniędzmi.Z tą setką to tak średnio mu wyszło, ale to nieważne. Świeć Panie nad 

jego duszą. Ale tę jego wypowiedź zapamiętałem słowo w słowo. A minęło już trochę czasu. 

Słowo w słowo.  

Otyły wybałuszył oczy i zatrzymał wzrok na kwietnym kopcu. Zdawało się, że trawi 

niespiesznie słowa chudzielca.  

– Po chuj mu? – zapytał wreszcie i spojrzał na kompana.

– Ty się mnie pytaj, a ja ciebie. Mówiłem, że to świr, a kto świra zrozumie? Może na-

czytał się o jakichś faraonach, których chowano z całkiem przyzwoitym prowiantem i zama-

rzyło mu się, by i jego pożegnano z pompą. 

– Nie, nie ogarniam. To już inne czasy, nie faraońskie. Kto tak teraz robi? Mógł to

przeznaczyć na, jak to mówią, szczytne cele albo, na ten przykład, zostawić rodzinie. 

– Ta, jasne, szczytne cele. Taki z niego filantrop jak z ciebie baletnica. A rodziny nie

miał. Podobno jego żona zmarła młodo i wtedy całkiem mu odbiło. Taki samotnik się zrobił, 

a kontakty z ludźmi to tylko w sferze biznesu utrzymywał. 
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Otyły zrobił mądrą minę i pokręcił głową. Coś mu w tym wszystkim nie pasowało. 

– Tylko po co miałby dzielić się ze światem tym, że chce, by w jego trumnę wepchano

pełno forsy? Halo, halo ludzie! Chcę zgnić otoczony forsą! Tak, zajebiście. A takich jak my 

to mało? 

– A widzisz tu kogoś poza nami? Mamy przewagę, bo jesteśmy pierwsi. Zresztą, gada-

łem kiedyś z takim jednym grabarzem i facet mówił, że nierzadko ludzie wkładają zmarłym 

do trumien różne rzeczy. Cukierki, zdjęcia, medale, płyty ulubionych zespołów, czasem tro-

chę forsy.  

– Nigdy do tego się nie posunęliśmy…

– Taka okazja może się już nie powtórzyć. Wszystkiego, co miał, na pewno tam nie

upchali. Ale wyobraź sobie, ile mogło się zmieścić… Myślę, że warto. Zdecydowanie warto. 

A kiedy będzie po wszystkim, to chętnie wyślę dziękczynny list do dziennikarza, przed któ-

rym szacowny Gąssowski tak się otworzył. 

– A nie uważasz, że to trochę dziwne, że najbogatszy typ w okolicy nie dorobił się po-

rządnego, betonowego grobowca? Zakopali go w ziemi jak jakiegoś biedaka. 

– To już nie jest nasz problem. Pewnie śmierć go zaskoczyła. Kurwa, jak to brzmi.

Kogo nie zaskakuje? Ale nie martw się o poczciwego Gąssowskiego. Już niebawem przypo-

mni sobie o nim dalsza rodzina, dziesiąta woda po kisielu, i ktoś wystawi mu godny grobo-

wiec. A później zacznie się bitwa na noże o spadek. Cóż, nie nasza sprawa. Tak czy inaczej, 

załatwił nam trochę kopania, ale myślę, że forsa, jaka czeka na nas na dole, warta jest wysił-

ku.  

Otyły stał jak kamienny posąg ze wzrokiem wbitym w pląsające na wietrze wstęgi. Po 

chwili chwycił jedną z nich i w mizernym świetle okalających grób zniczy odczytał zamiesz-

czony na niej napis: Jędrzejowi, partnerzy biznesowi z Lublina. Przeniósł wzrok na kompana, 

którego twarz przybrała wyraz niecierpliwości zmieszanej z ekscytacją.  

*** 

Coś obserwowało ich z ukrycia, jakie dawał potężny pień wiekowego kasztanowca. 

Nie była to spłoszona kuna. 
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*** 

Jeszcze przed przystąpieniem do pracy otyły zdał sobie sprawę z faktu, że zaraz prze-

kroczą nieprzekraczalną dotąd granicę. Dotychczasowa działalność cechowała się przecież 

dużo łagodniejszym wachlarzem przewin. Najczęściej kradli znicze, które po oczyszczeniu 

ponownie puszczali w obieg. Sporadycznie były to znicze na stałe – teoretycznie, bo teorii tej 

sami zaprzeczali – przymocowane do płyt nagrobnych. Kilka razy zdarzyło się, że nieznacz-

nie uszkodzili którąś z nich, ale tym zupełnie się nie przejmowali.Regularnie sięgali po wazo-

ny i kwiaty.Od czasu do czasu zwinęli jakąś gustowną figurkę Jezusa albo pucołowatego 

aniołka o zatroskanym wyrazie twarzy. W czasach, kiedy działali w poprzednim rewirze, zda-

rzało im się demontować metalowe krzyże i mosiężne elementy dekoracyjne.I to wszystko. 

Raz tylko chudzielcowi zaświtała w głowie myśl, czy może nie spróbować z płytami nagrob-

nymi, na których nie wygrawerowano jeszcze napisów, ale zdusił w sobie ów pomysł, nim 

zdążył przedstawić go otyłemu.  

Chudy uniósł fragment plandeki i wgramolił się na skrzynię ładunkową wysłużonego 

Żuka rocznik dziewięćdziesiąty drugi. W jednym z jej rogów stało kilka reklamówek wypeł-

nionych łupami, które zdobyli podczas wcześniejszych rund po cmentarzu. Po przeciwnej 

stronie leżały młotek, łom, stare zabrudzone szpadle i kilka innych narzędzi. Wozili je z sobą 

od zawsze, na wszelki wypadek, ale do tej pory nie robili z nich szczególnego użytku. Chudy 

używał owego sprzętu właściwie jedynie do dorywczych prac, jakimi parał się od lat. Czasa-

mi, sącząc piwo w towarzystwie otyłego stwierdzał, że to, co robią nocami na cmentarzach, 

traktuje jako niezwykle dochodowe nadgodziny. Zaraz potem wybuchał obrzydliwym śmie-

chem, przeradzającym się szybko w gruźliczy kaszel. Otyły odstawiał wówczas puszkę na 

podłogę i pieczołowicie zakrywał sobie uszy dłońmi. Nie mógł znieść tego piekielnego 

dźwięku.  

Chudy odebrał siatki od stojącego na zewnątrz grubasa, położył je na wolnej prze-

strzeni wykonanej z desek podłogi i wymacał szorstkimi dłońmi brudne styliska sztychówek. 

Jedno z nich ozdobione było grudami zaschniętej ziemi. Mikrus włączył latarkę i zlokalizował 

wszystko to, co jego zdaniem mogło być potrzebne podczas pracy. W międzyczasie otyły 

nerwowo rozglądał się to w prawo, to w lewo, zupełnie jakby spodziewał się rychłego nadej-

ścia tajemniczego właściciela zaparkowanego nieopodal volkswagena golfa. Po chwili usły-

szał dobiegający zza pleców szept kolegi: 

– Weźmiesz to ode mnie czy czekamy do rana?
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Grubas obrócił się na pięcie, co, wziąwszy pod uwagę jego posturę, wyszło mu cał-

kiem zgrabnie i chwycił zestaw narzędzi wystających zza plandeki. Po upływie kilkunastu 

sekund obaj mężczyźni stali na parkingu uzbrojeni w sprzęt, za pomocą którego mieli doko-

nać najbardziej zuchwałego czynu w całej swojej karierze. Nad nimi górowało przechodzące 

dyskretnie w czerń ciemnogranatowe niebo, a niezliczone gwiazdy zdawałysię rzucać w kie-

runku złodziei pełne wyrzutów świetliste spojrzenia. 

Omietli wzrokiem martwą okolicę i upewniwszy się, że nie zmierza ku nim właściciel 

osieroconego golfa, ruszyli w kierunku muru. Przerzucili narzędzia, które wylądowały w wy-

sokiej, szykującej się na nadejście zimy trawie. Następnie, nie bez wysiłku, wdrapali się na 

górę i zeskoczyli po stronie cmentarza. Ciężko dyszący otyły uderzył lewą kostką o obuch 

młotka. Rozmasował miejsce bólu i wyraźnie zdegustowany syknął: 

– Naprawdę ci mało? Widziałeś, ile tego mamy. Owocna noc.

– Owocna to będzie wtedy, kiedy okaże się, że Gąssowski naprawdę kazał pogrzebać

się opatulony gotówką. 

Otyły pokręcił głową, ale chudzielec zupełnie nie zwracał na niego uwagi. Ten zasu-

szony, mikroskopijny człowieczek, którego przewróciłby mocniejszy powiew wiatru, miał 

silniejszą osobowość. Już w ciągu kilku pierwszych tygodni ich działalności zdążył stać się 

nieformalnym szefem duetu i zawsze kończyło się tak, że ostatnie słowo należało do niego. 

Początkowo otyły próbował nawet narzucać swe zdanie, ale charakteru jak alkomatu – nie da 

się oszukać. Po paru akcjach wiadome było, kto jest mózgiem operacji. Z czasem gruby zaak-

ceptował swą podrzędną rolę, tym bardziej, że ze wspólnej działalności czerpał niemałe prze-

cież zyski. Honor swoje, zysk swoje.  

Nie minęły dwie minuty, a ponownie stali nad grobem Jędrzeja Gąssowskiego, miej-

scowego krezusa, który przedwcześnie wpadł w zimne ramiona kostuchy. Na tyle wcześnie, 

że nie zdążył zadbać o miejsce pochówku z prawdziwego zdarzenia. Tym samym zaserwował 

gościom konieczność dokopania się do trumny, ale jednocześnie zaoszczędził wysiłku zwią-

zanego z odsuwaniem płyty nagrobnej. Na ścieżce leżały narzędzia, za pomocą których miało 

niebawem dojść do splądrowania miejsca spoczynku lokalnego przedsiębiorcy.  

Chudy pochylił się i zaczął odsuwać znicze umieszczone naokoło grobu, podczas gdy 

otyły wziął się za wiązanki. O ile pierwszy wykonywał swą czynność z zapałem, o tyle drugi 

stale marudził coś pod nosem (chudy nie zwracał na to najmniejszej uwagi, raz tylko, mimo-

wolnie, dosłyszał coś w stylu: będą z tego kłopoty), a przy pracy wyglądał jak zdegustowany 

robotnik w trakcie strajku włoskiego. 
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– Może byś się pospieszył? – zapytał wreszcie chudzielec. – Nie wiem jak ty, ale wo-

lałbym uwinąć się przed świtem. 

Ponaglenie nie przyniosło oczekiwanego skutku, toteż chudy wyręczył kompana, raz 

nawet ostentacyjnie wyrywając mu wiązankę z rąk i ciskając nią w stronę muru. Odbiła się od 

betonu i wylądowała w trawie.  

– Jak Boga kocham… jeśli masz zamiar tak się opierdalać, to wypierdalaj! Droga

wolna. Tylko żebyś potem łapy po pięć groszy nie wystawił! Żebyś nie próbował nawet poży-

czyć ode mnie na flaszkę albo na fajki! No już, do widzenia! 

Zaskoczony postawą kolegi otyły oblizał spierzchnięte wargi i uznał, że do tej pory nie 

zdarzyło mu się widzieć go w takim stanie. Facet był w jakimś amoku, a wizja niebotycznego 

zysku zdawała się przesłaniać mu resztki zdrowego rozsądku, wymazywać trzeźwe myślenie. 

Gruby, patrząc na chwytającego oburącz szpadel mikrusa uznał, że zaczyna się go bać. 

Dreszcz przeszedł mu po całym ciele, a na plecach i skroniach pojawiły się kropelki potu. 

Wiedział, że teraz, podczas tej upiornie cichej nocy, stojący naprzeciwko mężczyzna zdolny 

jest do wszystkiego, byle tylko osiągnąć zamierzony cel. Do wszystkiego, a zatem także do… 

– No co się tak gapisz? Nie rozumiesz, co do ciebie mówię?

Otyły głośno przełknął ślinę, podniósł drugą łopatę i zamaszyście wbił hartowaną 

część roboczą w oczyszczoną z kwiatów ziemię. Po chwili, z wypisanym na brzydkiej twarzy 

wysiłkiem, odrzucił pierwszą porcję ziemi na bok. Jej rozbryzgujące się fragmenty obsypały 

leżące w niewielkiej odległości wiązanki. Maleńka grudka ziemi pacnęła na złocistą wstęgę 

z napisem Jędrzejowi, partnerzy biznesowi z Lublina. Po chwili łyżka łopaty, niczym zębiska 

drapieżcy w mięsie ofiary, ponownie zatonęła w ziemi. 

Chudy przez dłuższą chwilę obserwował kolegę, by wreszcie chwycić drugą łopatę 

i przystąpić do pracy. Przez pół godziny nie odezwali się do siebie. Kopali bez słowa, od cza-

su do czasu ciszę nocy przebijało tylko pojedyncze, krótkotrwałe sapanie, będące wyrazem 

wysiłku podejmowanego w słusznej sprawie.  

*** 

Skryta za pniem kasztanowca postać obserwowała machających łopatami mężczyzn. 

W mizernym świetle palących się zniczy widziała rosnące po obu stronach grobu nierówne 

kopce, których budowniczyuwijali się jak mrówki.  
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*** 

Już wcześniej, odkładając kwiaty na bok, zauważyli, że grób jest zaskakująco szeroki. 

Właściwie mogli swobodnie pracować równocześnie, co tylko ułatwiało i przyspieszało cały 

proces.  

Żaden z nich nie wiedział, ile czasu na kopanie zeszło im do momentu, gdy łyżka ło-

paty otyłego uderzyła o wieko dębowej trumny Jędrzeja Gąssowskiego. Usłyszawszy charak-

terystyczny odgłos, mężczyzna przerwał pracę i stanął bez ruchu, trzymając narzędzie jedną 

ręką jak marszałek sejmu laskę marszałkowską. Wykrzywił twarz w grymasie zmęczenia, 

otarł mokre czoło i spojrzał na chudzielca.  

– Wreszcie. Myślałem, że już tu padnę. Mam nadzieję, że ten wysiłek nam się opłaci.

Chudzielec nie przyznawał tego przed kolegą, ale sam był wyczerpany. Czuł, jak ko-

szula klei mu się do pleców, a resztki włosów do skroni. Oddychał ciężko, nierównomiernie.  

– Jeszcze trochę i będziemy bogaci – odparł, patrząc na zabrudzone wieko, wystające

nieśmiało z ziemi. Oczy szkliły mu się jak dziecku obserwującemu zza szyby wystawowej 

wymarzoną zabawkę. – Jeszcze tylko trochę.  

Zegar na kościelnej wieży, gdzieś tam, w oddali, wybił drugą w nocy. Pracowali za-

tem dłużej, niż przypuszczali. 

Trumna z ciałem Jędrzeja Gąssowskiego nie została umieszczona głęboko. Jak zgod-

nie oszacowali, musiało to być około półtora metra, może minimalnie więcej. Okopali ją do-

okoła i chudy cisnął łopatą na lewo. Ta, zamiast ugrzęznąć w ziemi, uderzyła w coś twardego, 

a towarzyszył temu znany im już dźwięk.  

– Jeszcze jedna? – zapytał samego siebie mikrus i popatrzył na otyłego. – Żona? Tutaj

by ją pochował? Taki kochający mąż? 

Otyły wzruszył ramionami. 

– Idź na górę i sprawdź, co jest wyryte na tym paskudnym kamiennym słupie. Szybko

– wydał komendę chudy.

– Daj człowiekowi odpocząć…

– Odpoczniesz już niedługo. Gwarantuję. Wysmażysz dupsko do czerwoności na ja-

kiejś karaibskiej plaży. Ale póki co, zasuwaj na górę. 

Otyły westchnął i zaczął niezdarnie wspinać się po ziemistym zboczu. Buty co rusz 

grzęzły mu w ziemi, czuł, że marzną mu stopy. Odchoruję to, pomyślał, gdy wreszcie udało 

mu się wydostać na powierzchnię. Chudy podał mu latarkę. Otyły nie był jednak w stanie 

odczytać nadgryzionego zębem czasu napisu wyrytego w kamieniu. Mrużył oczy, przesuwał 



15 

latarkę, widział jakieś niewyraźne znaki, które niegdyś musiały tworzyć imię i nazwisko po-

chowanej tu osoby.  

– Nie dam rady tego przeczytać. Strasznie niewyraźne. Mówiłeś, że w młodości stracił

żonę. Skoro zmarł mając sześćdziesiąt cztery lata, to ile lat temu ona mogła umrzeć? Czter-

dzieści? Czterdzieści pięć? Maksymalnie. A to, co tu widzę, a raczej nie widzę, to wygląda 

jak napis, nie wiem, z początku dwudziestego wieku.  

Z dołu dobiegło głośne westchnięcie. 

– Dobra, złaź. Odgrzebiemy też tę drugą.

– Po cholerę?

– Znowu zaczynasz? Nie wiadomo, w której jest Gąssowski.

– Ta, do której się dokopałem wygląda na nową. To musi być ta. A jak już ją otwo-

rzymy i staniemy się, jak twierdzisz, bogaczami, to nie mam zamiaru dobierać się do tej dru-

giej trumny. Żeby była jasność. 

– Tylko… ta też nie wygląda na starą. Chodź i sam zobacz.

Otyły pokręcił głową, wrzucił latarkę do świeżo wykopanego dołu i po chwili sam po-

nownie się w nim znalazł. Chudy, jakby na potwierdzenie swych słów, poświecił w stronę 

najnowszego znaleziska, które pod nieobecność kompana zdążył odkopać. Istotnie, fragment, 

który ukazał się ich oczom, prezentował się nad wyraz dobrze. Deski nie były zmurszałe 

i wszystko wskazywało na to, że trumna jest niemal nowa.  

– Sprawdź, czy po drugiej stronie nie ma jeszcze jednej – wydał polecenie chudy.

– Zwariowałeś! Może, do ciężkiej cholery, sprawdzimy te dwie i łaskawie stąd spier-

dolimy, zanim ktoś nas wreszcie nakryje. Poza tym myślałem, że trumny układają jedną na 

drugiej, a nie koło siebie.  

– Niech ci będzie, cykorze. A jak dla mnie to mogą je nawet sobie wieszać na łańcu-

chach, byleby tylko… 

– Tak, wiem, byleby tylko dorwać się do forsy tego całego palanta.

Chudy otworzył usta, ale nic nie powiedział. Może ten śmieszny facecik ma trochę ra-

cji? Może należało zabrać się wreszcie za odkręcanie śrub mocujących wieka? Sprawdzić, co 

kryją wnętrza dwóch trumien i nie kusić losu? Usiadł na jednej z nich, lewą łydką wprawił 

w nieznaczny ruch plastikowy zbrojony uchwyt, który zastukał o bok trumny. Skierował 

światło latarki prosto w twarz kolegi. Ten osłonił się ręką. 

– Co robisz?

– Nic. Kurwa, stary, jak ja cię lubię. Zrzędzisz czasem jak baba w kolejce do lekarza,

ale mam do ciebie niewytłumaczalną słabość. Bierzmy się za te śrubki. 
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*** 

Postać ostrożnie wychynęła zza pnia. Po chwili przysiadła na płycie najbliższego gro-

bu. Chwyciła pożółkły, uschnięty liść i zaczęła obracać między kciukiem a palcem wskazują-

cym ogonek liściowy. Przez chwilę przyglądała się wprawionym w ruch zaostrzonym na 

szczycie listkom, a następnie uniosła głowę i obserwowała gwiazdy, przebijające się przez 

grube, łukowato wygięte i niemal całkowicie gołe już konary. Jeden z ostatnich liści opadał 

niespiesznie i z prawie niesłyszalnym szelestem wylądował tuż obok niewielkiego znicza. 

Postać sięgnęła do kieszeni spodni i wyjęła telefon. 

*** 

Ze śrubami pierwszej odkopanej trumny poszło łatwo. Z mocno bijącymi sercami 

podnieśli dębowe wieko z metalizowanym krzyżem i odstawili je na bok. Uderzyła w nich 

fala smrodu. Jak na komendę zatkali nosy i chwycili latarki. Rozświetlili wnętrze. Na atłaso-

wym materiale obiciowym leżał on. Jędrzej Gąssowski. Leżał w idealnie skrojonym granato-

wym garniturze, białej koszuli i lśniących butach wizytowych. Szykowności dodawał mu ja-

snoniebieski krawat. Leżał z zamkniętymi oczami, wciśniętymi jakimś cudem między pulch-

ne policzki, ogromny, perkaty nos oraz wydatne, krzaczaste brwi. Leżał i z wolna poddawał 

się nieodwracalnemu procesowi rozkładu. Leżał tak, jak pragnął leżeć – otoczony pieniędzmi. 

Między ciałem a ścianami trumny było trochę wolnej przestrzeni, jakby celowo, wypełniając 

życzenie bogacza, wykonano nieco za dużą drewnianąskrzynię. Wszystko po to, by zmieścić 

jak najwięcej forsy.  

Stali pochyleni nad siniejącym zmarłym i wpatrywali się w pliki stu- i dwustuzłotó-

wek, poukładanych równomiernie wzdłuż ciała Gąssowskiego, wokół jego głowy i pod sto-

pami. Ile tego mogło być? Nie mieli zielonego pojęcia. Czas na dokładne zliczenie łupu na-

dejdzie, teraz pora spakować pieniądze, zamknąć trumnę i zasypać ją ziemią. Wiedzieli, że do 

świtu pozostało sporo czasu. Wiedzieli, że zdążą. Mimo wyczerpania związanego z wykopy-

waniem dołu, na widok wielkich pieniędzy wstąpiły w nich nowe siły. Wiedzieli, że dadzą 

radę. Wiedzieli, że warto było zarwać noc. Niech Bóg ją błogosławi. 

Ekscytacja spowodowana dostaniem się do kupy szmalu sprawiła, że początkowo zu-

pełnie nie zwrócili uwagi na małe zawiniątko, włożone pod splecione dłonie zmarłego krezu-

sa. Kiedy wreszcie zakończyli którąś z rzędu świetlną rundę naokoło Gąssowskiego, otyły 
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skierował latarkę na jego złożone na wysokości pępka ręce i zatrzymał na nich strumień świa-

tła. 

– Tu coś jest. Spod palców wystaje. Widzisz?

Chudy chrząknął i, nie odpowiadając koledze, wyciągnął delikatnie kawałek białej 

szmatki. Pod wpływem ruchu palce zmarłego nieznacznie drgnęły, a w głowie otyłego zrodzi-

ła się nagle przerażająca myśl, w której Gąssowski zaczyna wystukiwać prosty rytm, następ-

nie otwiera oczy, uśmiecha się złowieszczo i zaciska dłonie na szyi któregoś z niecodzien-

nych gości.  

Chudy rozwinął szmatkę i jego oczom ukazała się złożona kartka formatu A4. 

– Co to, do diabła? – zapytał rozkładając kartkę, ale wiedział, że odpowiedź uzyska

wtedy, gdy zapozna się z tekstem, który naniesiono na nią odręcznie. Litery były duże, zgrab-

ne, lekko pochyłe, nie sprawiały trudności w odczytaniu.  

Jeśli czytacie tych kilka zdań, które napisałem niedługo po udzieleniu słynnego wy-

wiadu, oznacza to, że cechuje Was nie lada odwaga, ale też podziwu godna zuchwałość. Do-

prawdy, niewielu zapewne byłoby zdolnych do takiego czynu. Jeśli trzymacie w rękach ten 

kawałek papieru i podążacie wzrokiem za kolejnymi słowami, oznacza to również, że działali-

ście szybko. Na tyle szybko, by być w stanie odczytać mój tekst. Bo cholera wie, jakim proce-

som tu, na dole, podlega papier. Pewnie gnije, tak jak ja. Nieważne. I wreszcie, Wasza obec-

ność tutaj oznacza, że tkwicie po uszy w gównie. Nie chcę jednak zdradzać szczegółów i psuć 

tym samym zabawy. Za moment przekonacie się, na czym owa zabawa polega. 

Nie wiem ilu Was jest, ale zakładam, być może błędnie, że dwóch. Mam szczerą na-

dzieję, że miejsca wystarczy dla nas wszystkich.  

Cóż, bierzcie pieniądze i… wypoczywajcie. Wypoczywajcie długo. Aż do śmierci. 

Z poważaniem 

Jędrzej Gąssowski 

– Rozumiesz coś z tego? – zapytał chudy, gdy trzęsącą się ręką zwijał kartkę i chował

ją do kieszeni kurtki. 

– Spieprzajmy stąd. W dupie mam tę forsę. Po prostu spieprzajmy.

– Zaszliśmy tak daleko, że nie ma mowy o odwrocie. – Chudy nerwowo oblizał wargi.

– Masz worek?

Gruby sięgnął do kieszeni kurtki i wyciągnął z niej czarny,polietylenowy worek na 

śmieci. Podał go chudzielcowi, który natychmiast zaczął ładować do środka kolejne pliki 

banknotów.  
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– Może byś pomógł – warknął chudy. Widać było, że przestaje nad sobą panować.

W oddali rozległ się śmiech. Donośny, przerywany chichot. 

*** 

Nadchodzili powoli. Pod ich nogami niknęły zalegające w alejce uschnięte liście. Na 

ciemnym niebie migotały gwiazdy, jakby ze zniecierpliwieniem wyczekujące na mające się 

wkrótce rozegrać  sceny.  

Wiedzieli, że tamci stoją na straconej pozycji oraz że próba ucieczki, jaką ewentualnie 

zdecydują się podjąć, skazana jest na niepowodzenie. A wszystko to, co za chwilę się wyda-

rzy, zabiorą z sobą do grobu. O tak, zabiorą do grobu.  

*** 

Otyły odniósł wrażenie, że lada moment serce wyrwie mu się z klatki piersiowej 

i, nadal bijące w oszalałym tempie, wyląduje w trumnie tuż obok zimnego ciała Gąssowskie-

go. Rzucił pełne trwogi spojrzenie w kierunku kompana, na twarzy którego rysowało się sku-

pienie, ale w ciemności grobowca nie był w stanie tego dostrzec. Tymczasem śmiech stawał 

się coraz głośniejszy i teraz już bez cienia wątpliwości można było stwierdzić, że zawierał 

w sobie coś nieludzkiego. Coś szaleńczego, opętańczego. Zwierzęcego.  

– Cholera, co się dzieje? – Trzęsący się głos grubasa wypełnił przestrzeń ograniczoną

zwałami ziemi. 

– Wyłazimy. I w nogi.

Otyły chwycił worek.Zaczęli się niezdarnie wspinać. Nie zadali sobie trudu, by za-

mknąć trumnę Gąssowskiego, zabrać latarkę i łopaty. Nie mieli na to czasu.  

Ujrzeli ich, gdy tylko znaleźli się na powierzchni. Było ich pięciu, kucali w równych 

odstępach, tworząc półokrąg. Odcinali drogę ucieczki. Przed jednym z nich stał radioodtwa-

rzacz, z którego dobiegał ten nieznośny śmiech. Tylko… to nie był śmiech. Złodzieje zrozu-

mieli tę prawdę, patrząc na szkaradne maski,zakrywające twarze tajemniczych intruzów. Ma-

ski przypominające łby hien z wielkimi, zaokrąglonymi uszami.  

To nie był śmiech. To był odgłos wydawany przez hieny. 

– Czego chcecie? – zapytał otyły, machinalnie wystawiając przed siebie worek z pie-

niędzmi. 
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Jakby w odpowiedzi jedna z zamaskowanych postaci wcisnęła przycisk STOP w ra-

dioodtwarzaczu. Zaległa cisza. Grobowa cisza. 

– Pozwólcie nam odejść! – krzyknął otyły i nagle zdał sobie sprawę, jak ogromnym

błędem było pozostawienie na dole łopat. Z nimi może mieliby jakieś szanse, przynajmniej 

iluzoryczne, bo tamci nie wyglądali na uzbrojonych. – Ja nie chciałem! To on mnie namówił! 

– krzycząc wskazywał ręką dygoczącego chudzielca.

Mężczyźni w maskach podnieśli się i ruszyli w kierunku niedoszłych bogaczy. 

*** 

Leżeli na brzuchach na zionącej chłodem cmentarnej alejce. Leżeli ze związanymi no-

gami i rękami oraz z zaklejonymi taśmą ustami. O ile chudy wyglądał jak karykaturalnie 

krótki wąż, o tyle patrząc na otyłego, nietrudno było odnieść wrażenie, że za chwilę zacznie 

kołysać się na własnym kałdunie. Leżeli zwróceni głowami w stronę rozkopanego grobu. Pil-

nowało ich, tak na wszelki wypadek, dwóch przebierańców; reszta zniknęła na dole. Pewnie 

szukali reszty pieniędzy… 

Kilkanaście minut później cała piątka zatargała wijących się nieszczęśników nad sam 

grób. Na dnie rozświetlonego latarkami dołu znajdowały się nie dwie, a trzy umieszczone 

blisko siebie trumny. Środkowa, ta, w której spoczywał Gąssowski, była zamknięta. Te po 

bokach – otwarte.  

Zarówno chudy, jak i gruby zrozumieli już, o co w tym wszystkim chodzi. Wili się co-

raz mocniej i mocniej, desperacko machali głowami, a ich oczy wyrażały niezmierzone prze-

rażenie. Sprowadzenie ich na dół i umieszczenie w trumnach wymagało sporej zwinności 

i siły fizycznej, ale najwyraźniej poczciwy Gąssowski wiedział, kogo nająć do ostatniego za-

dania. Wiedział, komu powierzyć wypełnienie ostatniej woli. 

Tuż przed zamknięciem trumien najemnicy zerwali taśmy z ust tych, którychzamierza-

lipogrzebać żywcem. Chcieli słyszeć ich krzyki, przeszywające ciszę listopadowej nocy, peł-

ne niewysłowionego lęku i narastającej paniki. I słyszeli. Na pożegnanie położyli im obok 

głów po pliku banknotów dwustuzłotowych, zapewne po to, by wysiłek związany z rozkopy-

waniem grobu nie poszedł całkiem na marne. Za pracę należy się przecież wynagrodzenie. 

Kiedy najemnicy nakładali wieka, maleńkie przestrzenie, należące już wyłącznie do 

otyłego i chudzielca, wypełniła nieskończona ciemność. Po chwili na trumny zaczęła spadać 

ziemia. Biedacy niemal czuli wibracje, potęgujące uczucie osaczenia i niemocy. Cierpiący na 
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klaustrofobię grubas bez opamiętania wrzeszczał i tłukł kolanami w wewnętrzną ściankę wie-

ka.  

– Ja tego nie chciałem! To on mnie zmusił! On mnie zmusił!

W miarę, jak trumnę pokrywały kolejne centymetry ziemi, jego głos stawał się coraz 

cichszy, bardziej stłumiony. Kiedy praca dobiegła końca, nie było słychać nic.  

*** 

Mężczyźni zdjęli maski, posprzątali wokół grobu, podzielili pieniądze, wymienili po-

rozumiewawcze spojrzenia i po chwili rozeszli się w różne strony. Pół godziny później zaczę-

ło świtać.  

*** 

Nie wiadomo, jak długo trwała agonia cmentarnych hien. 

Wiadomo jedynie, że rok po opisanych wydarzeniach, kiedy zamierzano przenieść 

Gąssowskiego do grobowca „z prawdziwego zdarzenia”, natrafiono na dwa inne ciała. Ciała 

nieznanego pochodzenia.  



21 

NIOSĄCY ŚWIATŁOŚĆ 
( finałowe opowiadanie z konkursu W mroku gwiazd) 

Szymon Płuska 

Prolog 

– Mam dwadzieścia pięć lat i życie połamane jak patyk! Czegóż jeszcze ode mnie

wymagasz?! – wykrzyczał człowiek stojący w ciemności. 

Słowa wzlatywały w przestrzeń, unosząc się i wirując dostojnie. Rzucane z coraz 

większym gniewem i lękiem, ginęły niezauważalnie pośród nieprzebytego ogromu. Bez 

światła, bez dźwięku, bez żadnego ostrzeżenia. Przepadały bezpowrotnie. 
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Maleńka postać, otulona aksamitną czernią powłóczystej peleryny, nieustannie 

ponawiała swe mizerne próby. Krzyczała i nawoływała. Kolejne zaklęcia i modły wznosiły 

się pod niezmierzonym sklepieniem podziemnej pieczary. 

Jedyny wyznawca siedzącego na cyklopowym tronie boga przez lata wypełniał jego 

polecenia w cichym pragnieniu, by choć raz usłyszeć, że wszystko zrobił dobrze. Na próżno. 

 Gęsty mrok, przybierający na swym skalnym siedzisku kształty zgoła wyobrażalne, 

nawet nie drgnął. I choć ludzkie oczy Wyznawcy dosięgały jedynie do kolan Najwyższego, 

był święcie przekonany, że cała reszta także tkwiła nieruchomo. 

– Rozumiem, rozumiem, mój panie. Stanie się, jak przykazałeś! – zakrzyknął sługa

wiedząc, że nikt go nie usłyszy. Odszedł, pozostawiając za sobą szarą smugę. 

Jeszcze przez kilka eonów pogłos tego zajścia nikł we wnętrzu nieskończonej 

świątyni. Rozpadał się stopniowo, jedynie silniejszym zgłoskom pozwalając przemierzyć 

gęstszy miazmat. 

Jednak tylko najpotężniejsze szmery mogły dostąpić zaszczytu dosięgnięcia uszu 

Nienazwanego – odpryski emocji.  

Pochwycił je w końcu, po niezliczonych kołach Kręgu Istnienia. Były to uczucia 

szczególne. Silne, nienadszarpnięte zębem czasu. Bóg pozostał atoli niewzruszony, zbyt 

pochłonięty wizją niezachwianego samostanowienia. 

Jedyną zmianą, świadczącą o tym, że cały Wszechświat zachwiał się w posadach, było 

nieznaczne zgęstnienie mroku jego postaci. Kontur bezimiennego bóstwa nabrał wyrazu tak, 

że nawet czerń dookoła zdawała się jaśnieć. 

I – Koloseum 

– Zważajcie, ludzie! Usłyszcie słowa głoszące siłę i moc Najwyższego. Jego imię jest

Nieskończoność i nieskończone jest imię Jego. Słuchajcie, bo mówi do was wieczność 

i ogrom wprost z niezmierzonej wzrokiem pieczary. Nie stoi przed wami wątły kapłan, lichy 

cień Wielkiego, ale on sam krzyczy do was ze swego kamiennego tronu! – wybrzmiały słowa 

otulonego w aksamitną czerń mężczyzny. 

Stał na nieznacznym podwyższeniu, na środku spowitego gęstą mgłą placu 

z porfirowej płyty. Przytłumiony szkarłat bił z niej niczym ciepło z rozgrzanego żelaza, 

barwiąc opary na krwiste odcienie. 

– Słuchajcie, bo przemawiają góry! Grzmi ciemność, śpiewa mrok, a demony

wychwalają Pana! – zakrzyknął, a kaznodziejska mowa spotęgowała tylko jego samotność. 
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Dookoła wzrastało miasto. Strzeliste iglice. Wąskie uliczki i maleńkie domy, 

przyklejone do siebie jak przerażone stado owiec pośród wilków. Wszystko targane pąsowym 

wichrem, zostawiającym smugi na szarości nocnego nieba. 

Przeraźliwy świst wokół zgiełku ulic. Czerwień tak głęboka, że świt zdawał się blady. 

Odległy wrzask, ginący w świątynnym zaśpiewie. Muezzini krzyczący głośniej niż lament 

błagających o pomoc. Wszystko łączyło się w jedno. Stanowiło nie miejsce, a doświadczenie. 

Mistyczne Miasto Słońca w zenicie swych dziejów. 

Za orędownikiem niechcianej prawdy jaśniała rubinowa kopuła niebotycznej świątyni. 

Jej ogromu nie był w stanie objąć nawet najtęższy z umysłów. Przypominała tarczę 

zachodzącej gwiazdy uwięzioną na wieki w marmurowym łożysku. 

Górowała nad wszystkim stworzeniem, które istniało i zaistnieć mogło na tej ziemi. 

Jej cztery minarety, każdy z bladoczerwonego kamienia, rzucały cienie mogące topić całe 

narody. Kto raz zobaczył sanktuarium Al-Talatei – Dom Słońca, nie był w stanie pomieścić 

w wyobraźni niczego większego i piękniejszego. 

A jednak kapłan w czerni uparcie głosił swoje bluźnierstwa. Stanął tyłem do 

niepodzielnego przepychu Świątyni i z rozpostartymi ramionami głosił swe nowiny.  

Nic nie robił sobie z gniewu mnichów, rosnącego mu tuż za plecami. Chciał bowiem 

rozmawiać z ludźmi, a nie ze Starym Bogiem. Jego nie dało się już do niczego przekonać. 

– Słuchajcie teraz, albowiem p ó ź n i e j Pan nie będzie tak łaskawy. Słuchajcie lub

przepadnijcie na wieki! – mówił dalej, a jego słowa wznosiły się nawet ponad bezbrzeżne 

minarety. – Poczujcie moc Nienazwanego! 

Nikt prócz niego jej nie czuł. Zatwardziałe serca skryte były głęboko pod kapłańskimi 

szatami. Oczy zamglone światłością nie widziały już nic poza większym blaskiem. 

Zagrzmiały złowrogo świątynne bębny. Odezwały się pieśni. W ciemnościach 

niepomiernych katakumb rozbłysło światło pochodni. Rozpoczęła się furia Wielkiego Słońca. 

– Wszystko, co tu widzicie, wszystko, co uważacie za dobro – to jedynie promyk

w przedwiecznym i niezmierzonym królestwie Pana! Gdyby nie ciemność, światło nie 

miałoby żadnej mocy. Rozejrzyjcie się! Czy nie widzicie? Gwiazdy! Na niebie jest ich setki, 

lecz nie rozpraszają mroku wokoło. One nie migoczą! Trzęsą się tylko ze strachu! Słuchajcie, 

a zrozumiecie! 

Nikt nie słuchał. Do gniewnych tam-tamów dołączy harfy i dzwonienie łańcuchów. 

I coś jeszcze. Coś, od czego drżała ziemia i falowała krwawa mgła. Setki, tysiące 

agresywnych kroków niesionych słowami modlitwy. 
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– Ja widzę! – krzyczał niewzruszony. – Tam, gdzie wisi teraz wasze ukochane słońce.

W każdym cieniu, każdym zaułku. W sercach i myślach waszych! I w głębinach, w których 

kroczy ku mnie armia, by zdeptać moje słowa i gra muzyka, by je zagłuszyć. Tam, właśnie 

tutaj. Zewsząd! W ciemności powstaje szczelina. Brama? Tak, to przejście! Wejrzyjcie! 

Nikt już nie widział. Kapłan mówił dalej, a już szczękać zaczęły srebrne kołaty na 

siedmiu wrotach Al-Talatei. Ktokolwiek nie wystraszył się bluźniercy przed Domem Słońca, 

teraz biegł co sił. Przed tym, co czyhało za złotymi płytami, nie było ucieczki. 

– Tak, tak! To drzwi! Wielkie i wspaniałe, utkane z czystego mroku. Czekają tylko, by

przestąpił je Nieskończony. Zaraz! Czy to…? Czy to możliwe? Tak! Dostrzegam przez wąską 

szczelinę pieczarę. A w niej… Panie mój! Tron z litej skały i sięgające z niego szpony! Czy… 

Przerwał. Z melodyjnym zgrzytem setek ton złota rozwarły się bramy Świątyni. 

Powietrze, i tak już gęste, stanęło w miejscu. Czerwona mgła nabrała głębszej barwy, 

zalewając całe podwórze widmową posoką. 

Szalejące dotąd instrumenty umilkły. Ucichł marsz, zniknęło chóralne zawodzenie. 

Dziesięć tysięcy rubinowych oczu wpatrywało się w stojącego samotnie Kapłana. 

Jego otulona w aksamitną czerń postać przypominała monument, wystający z morza 

krwi. Moc uniesionych w górę srebrnych włóczni była jak wystrzępiony brzeg. Pomruk 

bojowego zaśpiewu grzmiał niczym szum morza. 

Na śmiałku nie zrobiło to jednak wrażenia. Powoli odwrócił się, jego powłóczysta 

peleryna nie wydała choćby szmeru. 

Zaraz cztery słonie przywdziane w złote kolczugi przekroczyły największą, środkową 

bramę. Niosły na swych grzbietach potężną lektykę, przypominającą przenośny pałac. 

– Witaj w Al-Talatei, Domu Wielkiego Słońca, które przelało swój blask w nasze

diamenty i zesłało swe promienie, by tańczyły w naszych rubinach. Podziwiaj lub bądź 

potępiony! – wybrzmiało uroczyście z palankinu.  

Odpowiedział mu jedynie nienawistny wzrok, rzucony na przednią część atłasowej 

kotary. Jej intensywnie czerwony kolor wyraźnie poblakł. 

– Skoro nie respektujesz pozdrowienia, odpowiedz na oskarżenie. Kim jesteś, by

profanować Al-Talatei, Świątynię Słońca, w jego błogosławionym mieście? 

– Jestem mrokiem gwiazd w imperium światła! Jestem Persem, śmiejącym się

z upadłego Jeruzalem. Jam Babilon wyrastający z serca prawości! – odparł grobowym 

głosem, mogącym wydobyć się jedynie z najgłębszych lochów. 

Ziemia znów zadrżała. Przez święte wojsko przebiegł niespokojny szmer. Coś 

nieznacznie poruszyło ciężkie zasłony lektyki. Nadal nie wiał wiatr. 
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– To miasto słyszało już wiele podobnych oszczerstw. Skąd wiesz, młody człowieku,

że twoje coś dla nas znaczą? – przerwał ciszę głęboki tenor. – Skąd pewność, że twoja ślepa 

wiara w czyste zło ocali cię przed naszym gniewem?! Odpowiedz, jeszcze nie jest za późno 

na odkupienie! 

Na krótką chwilę, nagły podmuch zimnego powietrza odtrącił skrawek zasłony 

okalającej palankin. 

Tam, gdzie zwykły człowiek zobaczyłby czerwone obicie królewskiego wnętrza, 

kapłan w czerni ujrzał znak. Subtelną podpowiedź, by nie tracił nadziei. 

– Skąd mam pewność? – rozpoczął replikę, tym samym nieprzyjemnym szeptem. –

Skąd wiem, że moje słowa nie były ci obojętne? Ponieważ wyczułem w twoim głosie strach! 

Następnych godzin, spędzonych na przemierzaniu nieskończonych kazamat, Kapłan 

nie pamiętał zbyt dobrze. Wielokrotnie próbował sobie przypomnieć przebieg słynnych 

korytarzy, ale nie potrafił. Ostatecznie doprowadziły go do zimnej celi bardzo, bardzo 

głęboko pod Słońcem i jego świętym domem. 

Najprawdopodobniej to pewna osobliwa wizja nie dała mu się pogrążyć w szaleństwie 

katakumb Al-Talatei. Trzymała go na duchu. Nieustannie przypominała o wyższym celu, dla 

którego musiał się poświęcić. 

Przez cały ten okrutny czas widział kamienny tron spowity nieprzebytym mrokiem, 

wyglądający na niego zza szkarłatnej kotary. 

II – Nemezis 

– Czy zawiodłem cię, panie? – łzawy szept przeszył hegemonię ciszy. Echo

zwielokrotniało pewne sylaby, aż pozostało z nich jedynie niknące „zawiodłem… 

zawiodłem… zawiodłem” 

– Czy byłem zbyt słaby? Moja siła nie wystarczyła, by czynić, a tylko by mówić? Nie

okazałem się dobrym sługą? – powtarzały się pytania, wzlatujące tyradami po sklepienie 

czarnego nieba.  

Pozostawały bez odpowiedzi, atakując szepczącego w ciemności bolesnymi 

odpryskami „słaby… słaby… słaby...”. 

„To tylko próba”, pomyślał Kapłan i zaprzestał modłów do głuchych ścian. Okrył się 

w mrok swej rewerendy i spróbował usnąć. Czas w Domu Słońca płynął dziwacznie, 

zakrzywiany przez widzimisię mnichów. A ci potrafili być niezwykle złośliwi. 



26 

I tak samotnemu więźniowi zaczęło wydawać się, że przestrzeń dookoła niego się 

rozpada. Miliardy lat przelatują w mgnieniu oka, a sekundy rozciągały się eonami. Widział 

moment, w którym pierwszy kilof pradawnych budowniczych przebił załom skalny, 

odkrywając to miejsce. 

Oglądał, jak przez setki, tysiące lat cały kompleks rozrastał się rubinem i pęczniał 

marmurem, przypominając krew tryskającą z głębokiej rany. 

Obserwował, jak ostatnia drogocenna płytka spoczęła na kopule Al-Talatei i pierwszy 

raz otwarto wszystkie siedem Bram, wołając ludzi z Czterech Wież. Na jego oczach rodzili 

się i umierali wielcy kapłani, miasto świątynne płonęło i odradzało się z popiołów. Przejrzał 

wszystko na wskroś. 

W końcu zrozumiał, że w tym nieprzerwanym kręgu życia kryła się skaza. 

Niewidoczny mankament, który sprowadzał rdzę na dobrze naoliwioną maszynę. 

Świat dookoła tkwił w ciemności. Wszędzie istniał zalążek doskonałego – mrok. 

Wszędzie, prócz jednego miejsca. Przeklętego Domu Słońca w jego ulubionym mieście. 

Rubinową kopułę dumnej świątyni rozświetlała bowiem światłość niepochodząca 

z tego świata, lecz z zewnątrz. Boski Blask, nad którym Przedwieczny nie miał żadnej 

władzy. Gwiazda jaśniejąca w mroku kosmosu. Promień nadziei na pochodni zwycięstwa. 

Lewiatan prawości w wodach Wszechświata. Złote litery na ścianie Babilonu… 

Stop. Rzeczywistość momentalnie wskoczyła w swoje kanwy. Zimno. Głód. Chłód. 

Samotność. Ciemność. Wszystko na swoim miejscu. 

Kapłan poczuł, jak niski strop przyciska go do litej skały. W jednej chwili żar niebios 

i mróz z dalekich krain zaiskrzyły mu w umyśle. Nareszcie stał się silny. 

Cienie oklejające ściany więzienia przemieniły się w rozległe wejście do 

nieskończonej pieczary. Mrok głębokiego lochu był wobec niej oślepiającym blaskiem. 

Pokłonił się przed kamiennym tronem, tkwiącym w mistycznym grobowcu. 

Spoczywał na nim jego niezmierzony wzrokiem Pan. Wciąż nieruchomy, wciąż niewidoczny, 

ale w końcu zadowolony. Bardzo zadowolony. 

A gdy umysł samotnego więźnia znów zanurzył się w mistycznych wizjach, jeden 

z mnichów wstąpił do lochu, by doglądnąć jeńca. Jego opętańczy krzyk długo nawiedzał 

przepastne korytarze Al-Talatei. 

Na przeciwległej ścianie pojawił się bowiem jaśniejący złotem napis: 

MENE | MENE | TEKEL | FARES 
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III – Serce Gwiazd 

– Panie mój, coś… stało się coś złego! Objawiło mi się wielkie… wielkie

niebezpieczeństwo! – wykrzyczał zdyszany mnich, padając przed czerwonym piedestałem. 

– Wiem, bracie Cyrylu. O wszystkim mnie już powiadomiono. – odpowiedział głuchy

głos zza ciężkiego baldachimu. 

Z utkwionej niepomiernie wysoko latarni spływały promienie słońca. Przechodząc 

przez rubinowe witraże, nabierały koloru tętniczej krwi. Całe Atrium skąpane było 

w gwiezdnej posoce, a strzelisty gabinet Najwyższego Kapłana przywodził na myśl skałę 

rozcinającą strumień wodospadu. 

– Słyszałem o napisie na ścianie i domyślam się, co może oznaczać. Nie

spodziewałem się, że to nadejdzie tak szybko… Ledwie wykończyliśmy klejnot Al-Talatei, 

a już gaśnie jego chwała… – dodał jeszcze, gdy mnich miał już odchodzić. 

– Ależ panie! Nic nie jest przecież stracone! Nie widzieliśmy Sędziego i nie

słyszeliśmy Jego wyroku! Czy nie jest napisane w piśmie, że zatruwać będą serca i umysły 

nasze słowa fałszywych proroków?! 

– Głupcze! – wybrzmiał skryty za kotarą, a głos jego był niczym tysiąc kościelnych

dzwonów krzyczących na wojnę. – Czy naprawdę nie rozumiesz?! Nie słyszysz tych 

wrzasków, tych jęków zza naszych bram?! 

– Panie mój, jest zupełnie cicho…

– Zamilcz! Ryczą trąby wojsk, których nawet Naczelny Skryba nie byłby zliczył.

Czuję, jak drżą nasze mury, jak fundamenty nasze rezonują w posadach! Doprawdy, nic do 

ciebie nie dociera? To Jerycho! Teraz, w tej chwili, jesteśmy świadkami straszliwej bitwy! 

– Zatem złe litery zwiastują nam zwycięstwo? – zapytał niepewnie Cyryl. Strach

uginał jego wątłą figurę niemal do posadzki. Drżały mu ręce, a pot spływał ze skroni. 

– Jak możesz być tak nierozumny!? Trwa teraz Jerycho i czas jego klęski, ale to my

jesteśmy oblężeni za przeklętymi murami! 

Ostatnie słowa Najwyższego Sługi Słońca jeszcze chwilę wybrzmiewały pod 

kryształową kopułą. Mnich błagalnym wzrokiem wpatrywał się w szeleszczący niespokojnie 

aksamit, wyczekując nieuniknionego. 

I w końcu stało się. Powoli, bardzo wyraźnie, zaczął słyszeć w głowie rozkaz, palący 

mu wnętrzności: 

POKAŻ MI CYRYLU – Kapłan przełknął ślinę 
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PRZYNIEŚ TO NATYCHMIAST – Powietrze stało się gęste, perfumowane opary 

gryzące. Czerwone światło drażniło oczy. 

CHCĘ ZOBACZYĆ SERCE GWIAZD – I ostanie, ciężkie jak „Amen” w epitafium 

przygwoździło go do samej ziemi. 

– D-d-dobrze, p-p-panie mój! – wydukał przerażony. –Cz-cz-czy jesteś p-p-pewien, że

chcesz je teraz zobaczyć? – dokończył, siląc się na resztki opanowania. 

TAK, które wtedy wypowiedziano, mogłoby zabijać planety. Mnich złapał się za 

głowę i poczuł, jak czysta energia rozsadza go od środka. Próbował krzyczeć, błagać o litość, 

ale nie zdołał. Padł bez życia na ziemię. Z rubinów jego oczu ulatywała mgiełka duszy. 

– Masz szczęście, bracie Cyrylu. Odszedłeś w światłości, jako ostatni z całej tej

świątyni – skwitował zimny głos, gdy ciało sługi Słońca rozpadało się na mrowie 

rozżarzonych drobin. 

Gdy już przepadły, przestrzeń wokół centralnej katedry rozmigotała się miriadami 

świetlnych błysków.  

Zniknęła czerń, ucichły trąby i wojenne zaśpiewy nawiedzające zmęczoną głowę 

Zakonnika. Rozsunęły się baldachimy i proporce, wyglądające teraz jak bezbarwne 

przepierzenia. Świat stał się spokojny i spokój był mu całym światem. 

– Pokaż się, mój klejnocie. Twój uniżony sługa cię potrzebuje – odezwał się ciepło

odziany w biel starzec, spoczywający na tronie z nieskazitelnego marmuru. Wysoka tiara 

ciążyła mu na zmęczonym czole. Ściągnął ją i położył w kąt. 

– Przybywam więc – odpowiedział melodyjny głos, dochodzący tak zewsząd, jak

i znikąd. – Czego potrzebujesz? 

– Poczułem dziś wielkie zaburzenie w twojej światłości. Słyszałem i widziałem

rzeczy, których nikt nie dostrzegał. Poczułem moc… Złego. 

– Czy coś jeszcze?

– Tak! Ukazał się pewien… napis, na ścianie więzionego w lochach bluźniercy. Nie

byłem pewien, czy czegoś nie znaczył, więc… Chciałem cię zobaczyć, o potężne Serce! 

– Zatem patrz! – potężny zgrzyt wybił się z anielskiej melodii. Struna pękła w boskiej

harfie. Wybuchł bęben anielski. Usechł zdrój niebiańskich łask. 

Błyszczące punkty, jak diamenty wewnątrz kupieckiej sakiewki, zlały się w jeden 

punkt tuż przed strwożonymi oczyma Najwyższego Sługi. 

Przez jego twarz spływały projekcje i błyski najczystszej światłości. Całe spektrum 

barw w jednym, doskonałym mirażu. Czyste piękno serc najjaśniejszych gwiazd skryte 

w jednej mistycznej wizji. 
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Coś jednak było nie tak. Opalizująca materia zaczęła się burzyć. Nieskazitelność 

przecinały nieczyste pręgi. Idealna geometria klejnotu pękała, nabrzmiewała, trzęsła się 

w posadach. 

Wybuch. Olbrzymi rozbłysk głębokiego fioletu przysmalił twarz Wielkiego Kapłana. 

Później kolejny, błękitny, wypalił na nim swoje piętno. I tak następne, następne, aż pozostał 

ostatni wierny odcień. Szkarłat. 

I wtedy też naprawdę, wyczuwalnie dla wszystkich, mury i podłogi zaczęły drżeć. 

ZWĄTPIŁEŚ! – Wykrzyczał głos, jak piorun bijący pod kopułą gromu. 

ZWĄTPIŁEŚ! – Wybrzmiało, a ściana przybytku pękła na dwoje. 

ZWĄTPIŁEŚ! – Zawołano, a na Wzgórzu Czaszki zapiał demon. 

I w niwecz obrócił się ostatni kolor. Z dawnej piękności Serca Gwiazd nie ostała się 

choćby jedna skorupa. Zamiast tego, pod kopułą z pozbawionych barwy rubinów wisiała kula 

czystego mroku, falując złowrogo. 

Dziewięć czerwonych piorunów rozłupało latarnię Al-Talatei. Szkliste, niewidzące 

oczy jej Najwyższego Kapłana pokryły bezbarwne odłamki. I tak każdy kolejny klejnot 

oddawał swoje piękno, a łuna tych wybuchów widoczna była i z krańca Ziemi. 

Z potężnym hukiem zapadło się wszystko, co dotąd tworzyło Dom Słońca w jego 

świętym mieście. Ostatecznie rozpadły się złowrogie pozostałości Serca Gwiazd, wypalając 

na bezwładnym kapłanie ostatnie piętno. Nieprzenikniony, najpełniejszy i najpodlejszy mrok. 

Epilog 

Przez ciemną dolinę, przecinającą jak nóż pustać Hadesu, szedł niegdyś człowiek. 

Mała, skulona postać opatulona w czerń. Sama pośród milczących gigantów, których puste 

oczodoły śledziły zabłąkanych w zaświatach.  

Pochodnia jego nadziei jaśniała jednak bardziej, niż kiedykolwiek tutaj widziano. 

Zwykłe upiory niosły ze sobą dogorywający ogarek, a płomień tajemniczego podróżnika 

jaśniał blaskiem tysiąca słońc. 

Nad wąwozem przeleciały kruki, skrzecząc opętańczo. Wzbudziło to ciekawość 

jednego z olbrzymów. Uniósł swą zakapturzoną głowę i spojrzał na mknące w morowym 

powietrzu ptaki. Nienasycone zwierzątka samej Śmierci były przerażone. 

Podróżnik szedł wciąż do przodu, choć większość innych śmiertelników już dawno 

skręciłaby w któryś z bocznych zaułków. On kroczył dalej, a jego światłość wypalała 

w grobowym cieniu coraz głębsze bruzdy. 
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Hades uląkł się dźwięku odległych piszczałek. Grały przeraźliwie, wstrząsając posady 

całego królestwa umarłych. Nie dochodziły z Góry jak wyczekiwane Trąby Apokalipsy, lecz 

z G ł ę b i. 

Kilku kolosów padło na kolana i uniosło ręce. Zadrżała ziemia. Zgęstniało powietrze. 

Czas był już bliski. 

Patrzący dotąd na kruki tytan skierował swą uwagę na podróżnika. Ten zatrzymał się 

i również spojrzał na niego. 

Wtedy strażnik Drzwi Najwyższego zrozumiał, że nie spogląda na zwyczajną 

zabłąkaną duszę. Na widok bezdennych źrenic tego, co miało być człowiekiem, rzekł: 

– Za tymi drzwiami, których strzegę od niezliczonych eonów, znajduje się pałac

Stwórcy. Spotkasz za nimi jedynego Boga, który włada tym światem i wszystkim, co na nim 

żyje, żyło i żyć będzie. Czy na pewno chcesz je otworzyć? Czy chcesz poznać imię 

Nienazwanego? – zapytał głosem mogącym obracać góry w proch. 

– Idę przez ciemną dolinę. Nie lękam się niczego. Światłość mego pana moją

światłością, a laska jego mieczem moim. Słowo jego mi tarczą, a oblicze źródłem nadziei. Idę 

przez ciemną dolinę. Nie lękam się. Niczego – odpowiedział upiór. 

– Dobrze, a zatem wejdź. Prawdę pisały Księgi, nazywając cię „Niosącym Światłość”.

Stanie się, jak przykazano. Nie zatrzymam przepowiedni stojącej u mych bram. 

Otulona w aksamitną czerń postać zbliżyła się do strzelistego łuku, mieszczącego 

w sobie Drzwi Najwyższego. Człowiek nie wahał się ani chwili. Przystąpił, a jego pochodnia 

oślepiła nawet bezokich gigantów. 

Wrota szczęknęły. Piszczałki, bębny, harfy i surmy zaczęły wyć opętańczo. Olbrzymy 

padły na ziemię i obróciły się w pył. Otwarto pierwszą pieczęć. Zabrzmiały Trąby. Runął 

Wąwóz Potępionych. 

Śmiałek nie uląkł się. Pchnął tytaniczne podwoje, by rozstąpiły się przed nim jak 

morze przed Mojżeszem. I znów kakofonia, znów znaki na kopule piekieł. Czerwona łuna 

rozbłysła na wschodzie. Rozwarto drugą pieczęć. Rozbrzmiały Trąby. 

Wędrowiec przestąpił progi nienazwanego i upadł na twarz. Światło jego pochodni 

rozbłysło niewypowiedzianą mocą i dokonało się, co dokonać się miało.  

Niosący Światłość ukląkł przed kamiennym tronem zawieszonym w ciemności. Złożył 

hołd swemu panu, który po raz pierwszy ukazał mu się w całości. I siedział on nie na skale, 

lecz czystym marmurze, a wysoka tiara zdobiła jego czoło.  
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NOWY POCZĄTEK 
Bartłomiej Mucha 

– Wypierdalaj stąd, chuju – rzucił niewyraźnie nieznajomy. Antek spojrzał na niego,

jakby to miało cokolwiek zmienić. 

– Wypierdalaj, bo ci przyjebię!

Nie zamierzał ponownie walczyć. Dość namęczył się przy opuszczonej fabryce, gdzie 

nieomal zginął po uderzeniu ciężkiej cegły. 

 Był bezdomnym. Nadchodziła zima. Dla zwykłego człowieka czas odpoczynku, ciepła. 

Godziny w pracy upływają lekko i bezstresowo. Niektórzy nawet mogą się doczekać nagrody 

w postaci rozpalonego ognia w komiku i lampki czerwonego wina, podanej przez ukochaną. 

Później nadchodzą święta i dostaje się prezenty. Wszystko upływa spokojnie. Panuje miła 

atmosfera. Ludzie na przystankach odprawiają swoje taneczne rytuały w celu ogrzania się, 

lecz potem i tak czeka na nich ciepło autobusów, pociągów, tramwajów, a następnie własnych 

domów. Chodzi się do teatrów, kin. Często w tym okresie pojawiają się pierwsze miłości. Nie 

można oczywiście zapomnieć o najważniejszym dniu w roku bez względu na region i kulturę, 
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czyli Sylwestra. Dzień, w którym nawet dzieci mogą stosunkowo legalnie się upić, 

przechadzając się chwiejnym krokiem przy „ślepym” budynku policji. Zima to także 

walentynki. Kolejne prezenty i obdarowywanie się ciepłem, które rozgrzewa 

w najmroźniejsze noce i topi najbardziej skostniałe serca. 

Antek, stojąc przed podobnym do siebie kloszardem, zatracił się we wspomnieniach, 

które ostatnio nawiedzały go coraz częściej. To już kolejne znalezione przez niego miejsce. 

Kolejne zajęte. Zima nie odpuszcza. 

Bezdomni łączą się w małe grupki, najwyżej kilkuosobowe. Są to społeczności 

zamknięte, gdzie walka o przetrwanie liczy się nade wszystko. Antek nie należał do takowej. 

Kiedyś mieszkał w opuszczonej chacie na skraju lasu z przyjacielem Igorem. Podobnie jak 

on, onegdaj należał do normalnej populacji. Zanim został wyklęty miał żonę i dzieci, jednak 

wszystko poszło innymi torami. Pamiętał, jak inni bezdomni zatłukli Igora na śmierć. 

Wracając ze sklepu, zauważył grupkę mężczyzn pod ich wspólnym domkiem. Ruszył co 

sił w nogach, spodziewając się najgorszego. Zanim dobiegł, ludzie zniknęli, zostawiając 

nieoddychającego Igora, leżącego wśród krzaków jeżyn, w scenerii niczym z poematu 

Słowackiego. Wszystko dla kilku puszek konserw, które schowali na czarną godzinę. Takie 

jest życie bezdomnych zza kulis. Rzeczywistość usłana cierniami. Nie można było nikomu 

ufać. 

Nie chciał tego doświadczyć ponownie i tak jak tamtego dnia, widząc grupkę mężczyzn 

przed chatą, tak i teraz doświadczał dziwnego przeczucia, że może być nawet za późno na 

wizytę w szpitalu. Ruszył ponownie przed siebie, zostawiając za sobą gościa rzucającego 

plugawymi wyzwiskami. 

Zwykły człowiek myśli, że wyjście z takiej sytuacji to tylko kwestia czasu. Nawet sam 

kiedyś tak myślał. „Wystarczy się umyć, kupić garnitur w ciucholandzie i pójść na rozmowę 

o pracę. Nawet jak się nie uda, to na pewno dostanie się pracę na czarno. Wystarczy wziąć się

do roboty. Nawet to wam nie wychodzi. Jebane nieroby. Lepiej żeby zdechli, przynajmniej nie 

byłoby tego syfu na ulicach”. Może po części to prawda. Podobne do tego głosy coraz 

częściej rozbrzmiewały mu w głowie. Dołek psychiczny, niskie poczucie wartości i bezsens 

życia. Brak sił do walki. Po kolejnych niepowodzeniach nieuchronnie zbliżamy się do 

cienkiej czerwonej linii, która na zawsze odgradza od społeczeństwa. Oczywiście są wyjątki 

potwierdzające regułę. Zazwyczaj poprzez pomoc innych udaje się wydostać z matni. 

Wystarczy chociaż cień szansy, malutka iskierka nadziei. 

Ciemność i pustka. Kroczył przed siebie w dziurawym płaszczu i letnich trampkach, 

czarnej czapce zimowej i cienkich rękawiczkach. Wziąłby cokolwiek, nawet opuszczoną psią 
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budę, pełną pcheł i innego robactwa, które i tak już na nim zapewne przesiaduje. Mijały 

kolejne minuty i Antek tracił nadzieję. Wyraźnie zwolnił tempo, szurając po zaśnieżonej ulicy. 

Jego twarzy dotknęły delikatne płatki śniegu. Zdawał sobie sprawę, że jeśli rozpęta się 

śnieżyca, będzie po nim. Ruszył do przodu szybszym krokiem, starając się zapomnieć 

o głodzie i o niebezpieczeństwie utraty życia, które już dawno straciło znaczenie.

Śnieg z minuty na minutę padał gęściej. Zaspy powiększały się w widocznym gołym 

okiem tempie. Gdzieś w oddali zamajaczyło jakieś światło. Kierując się instynktem, 

postanowił udać się w tamtym kierunku. Po upływie kilku minut dostrzegł palące się ognisko. 

Domyślił się, że to pewnie inni bezdomni próbują się ogrzać w tę grudniową noc. Do 

ciężkiego zimnego powietrza i wielkich płatów śniegu dołączył mroźny, północny wiatr. Im 

bliżej miał do ogniska, tym warunki zdawały się być trudniejsze. Nie poddawał się i chroniąc 

twarz wierzchem lewej dłoni, dalej brnął w zamieć. 

Przy palenisku siedziało dwóch mężczyzn i kobieta. Częste połączenie, w którym faceci 

dbali o ochronę, a kobieta dbała o facetów – w każdym aspekcie. Ognisko rozpalili blisko 

drogi, chociaż, otoczeni drzewami, mogli pomyśleć, że są niewidoczni. Już zamierzał do nich 

podejść i zaryzykować obicie mordy, gdy za nimi dostrzegł jakiś budynek. Minął ich i udał się 

w stronę starego domostwa. 

Z pewnej odległości nie można było dostrzec go w całej okazałości. Był to wielki, 

piętrowy budynek. Wyglądał na niezamieszkany, brak jakichkolwiek samochodów i oznak 

życia. Przed domem walały się stare zabawki, zużyte i zapomniane. Po lewej stronie 

skrzypiała metalowa huśtawka, w którą życie tchnął wiejący wiatr. Elewacja budynku, 

chociaż odrapana i wyglądem przypominająca stodołę, zdawała się być solidna, jak zresztą 

cały dom, który jako jedyny stał na tej pustej ulicy. Antek wszedł po schodach, stawiając 

stopy ostrożnie w obawie przed ewentualnymi dziurami, które na zawsze zakończyłyby jego 

żywot. Zapukał do drzwi i po odczekaniu chwili jak gdyby nigdy nic nacisnął klamkę, która 

ustąpiła z lekkim skrzypnięciem.  Starał się dostrzec cokolwiek zza progu. Z głębi biła jeszcze 

większa ciemność, niż z leśnej drogi zostawionej za plecami. Z pewnością posiadłość była 

niezamieszkana, takie przynajmniej sprawiała wrażenie. Przestąpił próg, bacznie 

obserwowany przez trójkę bezdomnych, grzejących się w cieple ogniska. 

Wyciągnął z kieszeni plastikową zapalniczkę z widocznymi śladami użycia i zapalił. Na 

pierwszym planie widoczne były zakurzone skórzane fotele, stare szafy i kominek, w którym 

stał równy stos drewna, jakby czekając, aż ktoś go rozpali. Czyżby jednak ktoś tu 

pomieszkiwał? 

Chociaż rozpalenie ogniska, zważywszy na jego skłonność do popadania z „kolegami” 
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w kłopoty, było zdecydowanie głupim posunięciem, nie potrafił się powstrzymać. Drewno 

zajęło się w okamgnieniu i hol zaczął wypełniać się światłem. Antek wziął jeden z foteli 

i przysunął bliżej paleniska. Usiadł, wzbudzając chmurę kurzu. Gołe ściany wprowadzały 

mroczną atmosferę. Poza tymi kilkoma fotelami nie było tu nic wartego uwagi. 

Najprawdopodobniej reszta stała w jednym z okolicznych lombardów. Spojrzał w ognisko 

i oddał się zadumie. Po chwili zaczął robić się śpiący. Przed snem postanowił jeszcze 

sprawdzić resztę domu. „Koledzy” mogli spać w naprawdę zaskakujących miejscach. 

Na dole znalazł kuchnię i jadalnię. Tak przynajmniej mu się wydawało, biorąc pod 

uwagę widoczne plamy po oleju w jednym z pomieszczeń i duży połamany stół w drugim. 

Na górze znalazł dwie sypialnie i mały pokoik, wyglądający jakby był wprost 

stworzony dla dziecka. W pokoiku nadal stało malutkie łóżeczko, obdrapane i z połamanymi 

żerdziami. W jednej z sypialń znajdowało się łóżko. Nie było idealne, jednak narzekanie 

w warunkach, w których się znalazł, byłoby bezmyślne. Stary tapczan przypomniał mu, że nie 

spał i nie mył się w normalnych warunkach od miesięcy. Na piętrze były dwie łazienki. Nie 

mógł się oprzeć sprawdzeniu, czy jest w nich woda. Po odkręceniu kurków poczuł na 

zniszczonych dłoniach jej kojący dotyk. Nie obchodziło go, skąd się tu wzięła oraz czy nie 

ryzykuje życiem każdą minutą spędzoną w tym dziwnym domostwie. Ściągnął pospiesznie 

brudne łachy i wskoczył do wanny.. 

W takich momentach myślami powracał do domu. Tego prawdziwego. Przypominał 

sobie Magdę i wspólne kąpiele, gdy dzieci już zasypiały. Ona masowała mu plecy, a on czuł 

się najszczęśliwszym mężczyzną na ziemi. Został z tym wspomnieniem przez moment. Do 

pełni szczęścia brakowało mu świeżych ubrań. Obok wanny stał kosz na bieliznę. Nie miał 

pojęcia jakim cudem wcześniej go nie dostrzegł. W środku znalazł spodnie, bieliznę, bluzę 

i czystą białą koszule, co jeszcze dziwniejsze, w jego rozmiarze. Odświeżony spojrzał 

w pęknięte lustro, stwierdzając, że wygląda już prawie normalnie. Pozostał tylko ten błysk 

w oku, którego niełatwo byłoby się pozbyć. 

Po kąpieli sen zaatakował ze zdwojoną siłą, zamieniając go w żywego trupa. W sypialni 

też znajdował się kominek. Także leżał w nim stosik równiutko porąbanych drewienek, które 

aż prosiły się o rozpalanie, co też zrobił. Pokój momentalnie wypełnił się ciepłem, które 

ostatecznie dobiło walczącego jeszcze Antka. Padł na łóżko, od razu zanurzając się w głęboki 

sen, jakby nie spał od tygodni. 

Ze snu wyrwał go donośny huk, dochodzący z parteru. Rozespanym, chwiejnym 

krokiem ruszył w dół schodami, uważając, aby się nie potknąć. Sam nie wiedział, jak długo 

spał, jednak nadal panowała głęboka noc, bez śladu jakichkolwiek znaków zapowiadających 
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poranek. 

Na samym środku holu leżał obraz, położony w sposób uniemożliwiający obejrzenie go 

bez podniesienia do pionu. Antek zastanawiał się, jakim cudem wcześniej go nie zauważył. 

Może ktoś go tu podrzucił? Ale po co? Obraz był masywny i zdecydowanie wyglądał na coś 

o dużej wartości. Przedstawiał damę dworu ubraną skromnie, ale z klasą. Około

trzydziestoletnia brunetka bacznym okiem spoglądała na Antka. Drwa nadal się paliły, co 

mogło sugerować, że spał tylko kilka minut. Dopiero wtedy zaczął zauważać ozdobne, 

złotawe świeczniki w odstępie co kilka metrów, rozsiane po całym pomieszczeniu. Może to 

przez wcześniejszą senność i ogólne zmęczenie. Zignorował to i poszedł w stronę kuchni. 

Plamy z oleju zupełnie zniknęły, zamieniając się w duży piec z żeliwnymi drzwiczkami. 

Jakim cudem się tu pojawił? Ktoś na pewno ma dostęp do domu i stroi sobie z niego żarty. 

Nie było innej możliwości. 

Poszedł z powrotem na górę, po drodze zauważając kolejne nowe przedmioty. Stary 

telefon, kilka szafek, kredensów. Tapeta ścienna także wydawała się mocniej przylegać, jakby 

była dopiero co przyklejona. W sypialni, w której wcześniej zasnął, na nocnej szafce, której 

wcześniej nie było, znalazł list. Ktoś musiał oglądać go, gdy spał. Zimny dreszcz przeszedł 

Antka, który zaczął się zastanawiać, czy przyjście do tego domu było dobrym wyborem. 

Wziął złożony skrawek papieru i przeczytał jedyne znajdujące się na nim słowo: „Witaj”. 

Zauważył, że coś przemknęło za drzwiami. Szybko wyskoczył na zewnątrz z zamiarem 

złapania dowcipnisia na gorącym uczynku, lecz znalazł tylko puste korytarze. 

To wszystko przez przemęczenie, wystarczy się uspokoić i wszystko wróci do normy. 

Zapomniał, że nie zwiedził jeszcze piwnicy. Z zamiarem szybkich oględzin ruszył 

ostrożnie na dół, schodami usytuowanymi tuż za kuchnią. Ponownie zapalił zapalniczkę.. 

Schodek za schodkiem stare drewno skrzypiało coraz bardziej, jakby starzało się pod 

wpływem jego kroków. Na dole napotkał stosy pożółkłych, bezwartościowych gazet i bardzo 

nietypowych zdjęć, jakby wykonanych w poprzednim stuleciu. Wyglądało na to, że dom od 

momentu zniknięcia ostatnich właścicieli stał pusty. Za szafką z albumami zauważył kolejne 

drzwi. Bez wahania wszedł do pomieszczenia za nimi. Z pewnością znalazł się w spiżarni. Od 

lewej do prawej, pomieszczenie zdobiły słoiki z przetworami i dżemami. Z tyłu stały kiszone 

ogórki oraz marynowane grzyby. Wszystko idealnie posegregowane. Najdziwniejsze było to, 

że wyglądały na świeże. Pamiętał, jak jego babcia robiła tego typu rzeczy. Doskonale znał 

smak domowych wyrobów. Na myśl o tych smakołykach jego żołądek przypomniał o sobie 

poprzez burczenie. 

Wziął pierwszy lepszy słoik z grzybami do ręki. Naprawdę wyglądały na prawdziwe. 
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Czyżby ktoś trzymał tutaj przetwory na zimę? Nie potrafił wytłumaczyć wszystkiego tego, co 

widział. Otworzył słoik, wąchając i oglądając z pieczołowitością jeden z grzybków, włożył go 

ostrożnie do ust, po czym ugryzł. Smak był niesamowity. Nie mógł się powstrzymać od 

zjedzenia kolejnego i, zanim się obejrzał, po skończeniu jednego słoika był w połowie 

kolejnego. 

Burczenie ustało. Nadal jednak nie zostały rozwiane wątpliwości co do tego miejsca. 

Stracił zupełnie ochotę na dalszą eksploracje piwniczki. Rozmyślał już nad opuszczeniem 

domu, gdy coś znowu huknęło mu za plecami. Na ziemi leżał album. Podobny do tych, które 

niedawno oglądał. Na myśl przyszła mu wcześniejsza sytuacja z obrazem. Wziął go do wolnej 

ręki, tym razem kierując się na strych, po drodze odkładając przedmiot. Przyspieszył kroku 

i chociaż rozum podpowiadał mu, aby uciekać, czuł, że musi iść jeszcze na górę. Wiedział, że 

jest tam coś, co dostarczy mu odpowiedzi. 

Wejście na strych znajdowało się blisko pokoiku dziecka, w którym stała zupełnie 

odnowiona kołyska. Dopiero będąc na górze zaczął żałować, że nie miał ze sobą latarki. 

Przedzierając się przez ciemność musiał uważać na tumany kurzu, niezliczone pajęczyny 

i stare pudła. Mimo iż nadal palił się płomień zapalniczki, miał problemy z dostrzeżeniem 

czegokolwiek. Usłyszał kolejny dziwny huk, dochodzący z końca strychu. Zbliżał się powoli, 

uważnie przeczesując wzrokiem okolicę w poszukiwaniu winowajcy. Bezowocnie. Już miał 

się odwrócić, gdy jakiś ciemny kształt wyleciał mu zza pleców potrącając go, aż musiał 

złapać się oburącz drewnianej belki, aby nie upaść. 

– Co to kurwa było? Pokaż się, skurwysynie! Nie boję się ciebie! – W rzeczywistości

bał się jak diabli. Czyżby znalazł się w nawiedzonym domu? Czy przez poświatę wypalającej 

się zapalniczki umysł zaczął płatać mu figle? W takim razie, jak wytłumaczyć zmieniające się 

otoczenie? Niekończące się pytania bez odpowiedzi. Wyglądało na to, że zjawa wyleciała 

z szafy, która, cała zakurzona i w ciemnym kolorze, zlewała się z otoczeniem. 

Uchylił drzwiczki i znalazł małe, niepozornie wyglądające pudełko. Delikatnym ruchem 

otworzył zakurzone znalezisko, uważając, aby ponownie nic go nie zaskoczyło. Skrywało 

pliki dokumentów, niektóre ze zdjęciami. Były w nim też wycinki z gazet, wszystkie 

donoszące o „kolejnym tajemniczym zgonie w starym domu pani Olszewskiej”. Zmieniały się 

tylko fotografie i nazwiska zabitych osób. Znalazł kilkanaście takich wycinków. Serce waliło 

mu jak oszalałe. Czytał kolejny już, ostatni, bardzo wiekowy wpis, z którejś z dawno już 

niewydawanych gazet. Mówił o kobiecie, która zamordowała we śnie swoje własne dziecko, 

następnie zajęła się mężem, na końcu popełniając samobójstwo. Do artykułu dołączone było 

zdjęcie przedstawiające damę z portretu, który widział na dole – panią Olszewską. 
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 Miał już dość. Ruszył w stronę wyjścia. Ostatni wpis wyrwał go z dziwnego transu. 

Czuł się w nim dobrze i z każdą minutą spędzoną w domu uspokajał się jeszcze bardziej. 

Będąc na dole, nacisnął klamkę głównych drzwi, jednak ta nie ustąpiła. Rozważał 

zamarznięty zamek albo zamknięcie go przez kogoś z „domowników”. Rozpędził się 

i uderzył w nie barkiem, potem spróbował kopnięciem. But ześlizgnął się po framudze, 

pozostawiając widoczny ślad. Podszedł do jednego z okien i spróbował je otworzyć, 

pociągając za wiekową klamkę. Znowu bez rezultatu. Domyślił się, że to samo spotka go przy 

próbie otwarcia kolejnych okiennic. Coraz bardziej roztrzęsiony, Antek podniósł z podłogi 

krzesło ze stalowymi nóżkami i z całych sił cisnął w szybę. Krzesło odbiło się niczym od 

pleksy. Zupełnie jakby szyba była kuloodporna i nie do sforsowania. Ostatki nadziei wiązał 

z bezdomnymi, którzy grzali się przed wejściem. Przecież muszą go usłyszeć. Zaczął walić 

pięściami w ciężkie odrzwia. Echo dudnienia wypełniało cały budynek i Antek był pewien, że 

donośny dźwięk wychodził poza mury domu. Nic. Po chwili zaprzestał kolejnych prób. 

Odnosił wrażenie, że ktoś się z nim bawi. Tak jakby dom grał z nim w chowanego. 

Usiadł przy kominku na krześle, które nie pomogło mu się wydostać i zabrał się do 

przeglądania albumu. Wszystkie fotografie były czarno-białe, niektóre bardziej w odcieniach 

rozmazanych szarości, niźli kontrastowej bieli i czerni. Na zdjęciach przewijały się ciągle 

nowe osoby, zazwyczaj w towarzystwie ciemnowłosej damy z obrazu. Na jednym ze zdjęć 

zobaczył siebie. Stał uśmiechnięty w stroju, który znalazł w koszu, z włosami ulizanymi do 

tyłu i gęstą, ciemną brodą. Obejmował czarną damę w pasie. Wyglądali na szczęśliwych, 

dobrych znajomych, przyjaciół lub może nawet kogoś więcej. Poszedł do kuchni, z zamiarem 

przejrzenia się w lustrze. Ze zgrozą zauważył, że przeistoczył się w postać ze zdjęcia. Jakim 

cudem z zaniedbanego mężczyzny zmienił się w dostojnego dżentelmena z innej epoki? 

Jedynym wyjaśnieniem było szaleństwo. Ze stresu oszalał i szczyt jego omamów nastąpił 

akurat w momencie, kiedy wszedł do tego domu. 

Wrócił na swoje krzesło. Tyle zdjęć. Dziesiątki ludzi. Mężczyźni, kobiety, starzy, 

młodzi, dzieci. Wszyscy w jej towarzystwie. Usłyszał kroki. Jego wcześniejsza odwaga i chęć 

złapania żartownisia uleciała niczym papierosowy dym. Zamknął album, tworząc zakładkę 

z palca wskazującego i zaczął nasłuchiwać. Kroki dochodziły z piętra. Wydawało mu się, że 

słyszy je coraz wyraźniej. Nie wiedział czy jest poczytalny, czy nie, lecz postanowił 

ignorować zbliżający się stukot obcasów, tak jak małe dziecko zakrywające się kocem niczym 

peleryną niewidką. Coś weszło na schody. Zaczynały się na wysokości kominka, po łuku 

schodząc w stronę drzwi tuż za plecami Antka. Nie zamierzał się odwracać. Kroki nadal się 

zbliżały. Kołatanie serca i oczekiwanie nieuniknionego doprowadzały go do szaleństwa lub 
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może tylko je pogłębiały. Obcas uderzył w deskę na parterze przy drzwiach. Doszedł do niego 

dźwięk jeszcze tylko kilku kroków, po czym odgłosy ustały i ogarnęła go cisza. Walczył 

z zamiarem odwrócenia się przez ramię, lecz chciał trzymać się powziętej wcześniej decyzji. 

– Możesz się odwrócić, Antku – odezwał się kobiecy głos.

Należał do ciemnowłosej kobiety. Stała z rozpostartymi ramionami, lekko się 

uśmiechając, identycznie jak na zdjęciu. 

– Prawie im się udało. Ostrzegali cię od samego początku. Czasami jednak warto

uwierzyć w duchy, prawda? – zapytała. 

Dopiero po tych słowach Antek zauważył, że nie są tutaj sami. Za plecami kobiety, na 

schodach i przy drzwiach stali ludzie. Wszyscy wytwornie ubrani, z twarzami prawie takimi 

jak ze zdjęć z albumu, innymi, bo bez śladu szczęścia. 
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PRZECZYWISTOŚĆ 
 (opowiadanie ze zbioru Przeczywistość) 

Marek Zychla 

I 

Marek Rybaczek, 9 (133) lat 

17:15 

Finką rozpruwam Australię. Przygryzam przy tym język, bo o wywrotkę nietrudno. 

Kamień na kamieniu, szkło, kapsle, jakieś odpryski betonu, kawałki cegieł, całość 

przemieszana z ziemią. Pieprzone antypody, pieprzone podwórko. Ola spogląda na sunące 

ostrze w nadziei, że nie utrzymam równowagi i nie dociągnę linii. Pewnie liczy na to, że 

następnym razem pogramy w coś dziewczęcego. Dociągam, po czym zadeptuję wcześniejszą 

granicę. Kolejny rzut celowo chybiam, by przedłużyć nasze tête-à-tête – z miłości, z lęku 

przed samotnością i grą w gumę. 
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Turowski kuca przy trzepaku. Jego Amerykę rozpracowaliśmy w sojuszniczym ataku. 

Wsuwa kanapkę, kęsy popycha whisky z colą. Pije sporo mniej niż w pierwszej turze. 

– Jaki słodki! – Ola wyrywa mnie z zamyślenia. Spogląda na wyłaniającego się zza wiaty

śmietnikowej kotka. 

Maluch w zasadzie pełznie; na oko dzieli go parę tygodni od narodzin. Nie mylę się, bo 

wreszcie pada na boczek, zamyka oczy i tak już w zasadzie zostaje. Węszy za matką, biedak. 

– Przedrodzi się i to na dniach – zauważa Turowski. Wypowiedź kończy beknięciem. Ma

narracyjną słabość do oczywistości. 

Z najbliższej klatki, tej dla personelu, wybiega woźny. W zasadzie po raz pierwszy widzę, 

żeby biegł. Wiązanki przekleństw zagłusza gęsty wąs, słowa przesiąkają papierosowym 

dymem, kiep rozżarza się od przyspieszonego oddechu. Nie wiem dlaczego, ale myślę 

o ognioodpornym zaroście.

– Przepraszam – duka, po czym pakuje kociaka w czarny worek.

– Nic się nie stało – kłamie Ola. – Jeszcze żyje – dodaje tak z pięć razy ciszej, wolniej,

z coraz bardziej charakteryzującym ją wstydem. 

Strażnicy z dachów wyjątkowo uważnie się nam przyglądają. 

Jarosław Turowski 8 (124) lat 

17:06 

Piję, bo przyzwyczajenie drugą naturą człowieka. Piję dla smaku, bo urżnąć się nie da. 

Alkohol, w przeciwieństwie do nowego prawa, nie działa wstecz. Nawet nie sikniesz. Nie da 

się niczego olać. 

Odrealnienie męczy mnie od wieczora do rana. Ostatnio bywa ciut znośniej. Dziecięcy 

mózg wykazuje mniejszą podatność na psychozy, łatwiej o momenty względnej normalności, 

mimo że wyobraźnia nabiera mocy niczym aseksualny romans między parką skowronków 

z nożem. Stary, pieprzony perwers i kobieta uwięziona w dziewczęcości. Miłość na 

wstecznym biegu jest… nienaturalna. Wykorzystywanie podwójnie nieletnich wymyka się 

wszelkim klasyfikacjom. 

Przynajmniej trzepak stoi na swoim miejscu, choć czasoprzestrzeń się kurczy, planety 

powariowały, jakby ktoś przestawił bieguny wszechświata albo spuszczał nas 

w gigantycznym klozecie. Jednak podwórko, jak każde gówno, zawsze wypłynie. 

Strzeliłbym samobója, tylko stało się to mało popularne, odkąd żaden desperat nie wrócił 

z poprzedniego życia. Skremowani również wypadają z gry. Można nas wykopać z grobów. 
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I tyle. A skoro odrodziliśmy się raz, to liczymy na kolejne zmartwychwstania. Niech tylko 

czas się ogarnie, bo zdurnieć można. 

Religijność paradoksalnie kwitnie. Chrześcijanie odliczają czas do odśmierci Chrystusa, 

bajdurząc o jego ponownym przyjściu, czyli o kresie przydługiej jak na mój gust zabawy. 

Muzułmanie przemianowali się na Haszymitów, jeszcze bardziej zradykalizowali poglądy. Są 

przeszczęśliwi, że Mahomet wyprzedzi Jezusa o dobre sześć wieków. Indie wyludniło aż 

miło. Palenie zwłok swoje zrobiło. 

A skowronki gapią się na tego kota. Wymaleli z ubrań, do końca już zdziecinnieli. 

– Przedrodzi się i to na dniach – wzdycham, bekam. Mam dość oczywistości.

I zazdroszczę kotu. 

Chyba że trafi do pieca. 

Aleksandra Andrus, 9 (23) lat 

17:05 

Wykopano mnie w dziewięćdziesiątym szóstym, nastoletnią, z samopoczuciem równie 

kiepskim jak przed śmiercią. Na remisję nie musiałam długo czekać. Optymizm powrócił, 

niestety, zmalały piersi. 

Turowski powtarza, że wszechświat pulsuje rytmicznie niczym ludzkie serca, raz kurczy 

się, po czym rozkurcza miliardy lat później, z każdej strony pełen logicznych potknięć. 

Staram się o tym nie myśleć. Tylko, jak zawsze z takimi staraniami, nie za bardzo wychodzi. 

Dziecinnieję, dzięki Bogu, to ciągnie mnie do zabawy. Ma radość mknie ku plus-

nieskończoności. 

Piszemy historię od drugiej strony. Kto wie, czy po przedrodzinach, po kolejnym 

zniknięciu, wektory czasu nie zatańczą raz jeszcze twista? Czy napiszemy przyszło-

przeszłość, unikając błędów? Zapewne zła będzie więcej, bo i ono dostanie drugą szansę, 

zyska na doświadczeniu. Ziemia wyludni się o kolejne kilkadziesiąt procent, więc wreszcie 

postawimy na humanitaryzm. Dość! Powinnam studiować filozofię dla ubogich. Wreszcie 

dojrzeć. 

Wstyd się przyznać, ale podoba mi się tutaj. Nasz dom spokojnej młodości nie należy do 

najkosztowniejszych, za to postawiono na oryginalność, adaptując sporą część żarskiego 

blokowiska, na zewnątrz którego pobudowano osiedla domków, niekoniecznie 

jednorodzinnych. Możemy bawić się tak, jak to w latach osiemdziesiątych uskuteczniano, co 

ma nam pomóc w pogodzeniu się z nieuniknionym. Bez technologii, która rozwija się 

niezależnie od czasowych wariacji, łatwiej o refleksję, chociaż dla mnie to czysty biznes. 
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Sentymenty sprzedają się i sprzedawać będą, nawet jeśli zwrotnica czasu wyrobiłaby się od 

przestawiania. 

Naślinione paluchy oblepiamy vibowitem, pierwszymi mleczakami chrupiemy kuku ruku, 

do obiadu żłopiemy oranżadę w woreczkach – z wyjątkiem Turowskiego, któremu najlepiej 

dać alkohol, colę i spokój, byle nie święty. Jeść można, nie przytyjemy, co najwyżej przy 

trzeciej turze będzie trzeba zbastować z cukrem. Nic w tym świecie się nie urodzi. Przykre, 

prawda? 

– Jaki słodki – wyrywam wszystkich z zamyślenia…

Zawsze palnę coś głupiego. 

II 

Marek Rybaczek 

16:22 

Gabinet dyrektora ośrodka stał się przedłużeniem nieciekawej aparycji gospodarza. 

Nijakość miesza się z kurzem w przeróżnych proporcjach, zawsze z podobnym skutkiem. Od 

nieprzykręconego kaloryfera ciepło bije na całe piętro. 

– Potrzeba porozmawiać? – pyta dyrektor, jak zwykle nieskładnie.

– Chodzi o kota? – Wolę przejść do konkretów. Tracenie czasu zostawiam starszym.

– Lęk przed przednarodzinami?

– Prędzej przed zdziecinnieniem. Znów ciągnie mnie do wspinaczek na drzewa.

Moglibyście otworzyć piwnicę? Zaspokoimy żądzę przygód. Co tam w ogóle trzymacie? 

– Generatory. – Dyrektor sięga po coś do szuflady biurka. Okulary zsuwają się na czubek

pękatego nosa. – Klucz do wózkarni. – Podaje mi najzwyklejszego yeti, po czym dorzuca 

jeszcze dwa podobne. – Od klatki oraz od piwnicznego wejścia. Klub założyć. Magnetofon, 

harcerska sieć, krzesła personel donieść. Dobrze? 

Kiwam łepetyną z tuzin razy. 

– Wejście czterdzieści trzy – rzuca numerem klatki. – Podesłać Jarka – nie prosi.

Jarosław Turowski 

16:13 

Cotygodniowe, psychoterapeutyczne pogaduchy z imbecylem. W sumie młodszy ode 

mnie, a taki ważny. Słowa skleja w sobie jedynie znany sposób, ponoć to po afazji, z której 

wycofa się dopiero za kilka lat. 

– Wszyscyście stąd? – Jezu, jak ja nie znoszę tego jego pierdolino o oczywistościach.
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– Z Żar, jeśli o to pan pyta setny raz. Ja z centrum, dziewczyna z Bieniowa, skowronek

ćwierkał w tym bloku. 

– Skowronek? Ćwierkał?

– Nieważne – wzdycham. – Proszę bez psychoanalizy i nie, nie dokucza mi samotność.

– Lęk przed przednarodzinami? – Często o to pyta. Największy lęk mam przed

odpowiedzią twierdzącą. 

– Przecież nie ma śmierci. – Dzisiaj stawiam na taką opcję. – Niekończące się powroty na

Ziemię, aż wszyscy strzelą samobója. Ostatni, który pociągnie za spust, będzie 

błogosławionym wśród psychopatów. 

– Ciekawe… – Aż na tyle go stać?

– A w co pan wierzy? – odbijam piłeczkę, chociaż niespecjalnie mnie to interesuje.

– Ogień oczyszcza. Wędrówka.

Kremacja. Jednego pacana mniej – myślę, kiwając głową. 

– Podesłać Olę. – Mógłby choć raz poprosić.

Aleksandra Andrus 

16:02 

Pan Turowski, pan Rybaczek, a ja na zawsze pozostanę Olą. Każdego, który nie odbębnił 

w sumie minimum stu lat, traktują jak dziecko. Boże, otworzyłby dziad okna, podzielił się 

stęchlizną ze światem. 

– Rodzina martwić – zaczyna dyrektor. – Nieprzyzwoitość.

Ile tur musi minąć, by wszyscy się odpieprzyli? 

– Reputacja… – ciągnie, ale przerywam mu, nawet jak na mój gust zbyt energicznie:

– Monitorujecie nas?! Bez technologii miało być.

Wygląda na zaskoczonego. W sumie taką ma twarz. Twarz naszych (wstecznych) czasów. 

– Rodzina wymagać – duka. – A kot? – Nagle jakby go olśniło. Boże, chroń mnie przed

terapeutami. – Lęk przed przednarodzinami? 

– No, nie nażyłam się tyle, co pan.

– Nie martwić się. Powroty bez starości.

Jak on się wysławia… Ponoć po afazji. 

– Prosiłabym o kremację – mówię, rozbawiona jego już nie tak kamienną miną.

– Ciekawe – zapisuje coś w notesie. – Mus poinformować rodzinę.
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III 

Marek Rybaczek 

15:27 

Ogrodzenie z czteropiętrowych bloków, po parce siedmio i dwuklatkowców. My, fizycznie 

dzieci, w środku. Na zewnątrz dorośli. W przejściach między blokami solidne, żelazne bramy, 

wyższe od jarzębiny. Podejść nie można, nie daj Boże podbiec. Powalą na ziemię, kolana 

przy tym obedrą i bezłzowo popłacze sobie brzdąc, wyliże z piasku niekrwawiące rany. 

Ściskam trio kluczy, dłonie pocą mi się, jakby w dwóch życiach nie zaznały większego 

wysiłku. 

– Czterdzieści trzy? – upewnia się Ola.

Przytakuję. Turowski wlecze się za nami, nieco mniej ponury niż zwykle. Nie pije, nie je, 

nie ironizuje. Raczy się depresją. 

– To tutaj mają noworodkarnię? – zagaduje, kiedy otwieram drzwi.

– Tak, na wyższych piętrach. – Ola puszcza nas przodem.

– Mają wizyty? – dopytuje Jarek.

– Ponoć po nocach. – Dziewczyna nachyla się w jego stronę.

– Skąd wiesz? – Łapię się na zazdrości. Drażni mnie ich chwilowa zażyłość.

– Słabo sypiam – wzdycha cholernie smutno. Tak smutno, że oddałbym duszę, by cofnąć

pytanie. – Ostatnio… zastanawiam się. Boże, dlaczego jesteśmy starsi od reszty? Wokół same 

smyki na pieluchach, a tacy jak my przecież wciąż na wolności. Dlaczego szybciej zaczęliśmy 

się przedrodzić? Kto tak zadecydował? Dlaczego oddano nas tak wcześnie pod kuratelę tego 

oszołoma? Jeszcze mówimy, jeszcze chodzimy… Nie rozumiem. 

W milczeniu spoglądam na schody prowadzące do piwnicy, zapalam światło 

wodoodpornym pstryczkiem, co chociaż trochę łagodzi przymus udzielenia odpowiedzi na ten 

stos pytajników. Odpowiedzi, których nie znam. 

– Siedem stopni – szepcze Ola. – Szczęśliwie?

Pytania retoryczne wypadają przy poprzednich blado. 

Jarosław Turowski 

15:14 

Idzie zima, czekaj mrozów (początek marca, a napieprza chłodem), poza zasięg 

centralnego ogrzewania nie wychodź! W lutym na stówę pieprznie śniegiem, to namnożymy 

bałwanów. 
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Piwnice nic się nie zmieniły, beton nie pokrył się zmarszczkami, w dalszym ciągu zalatują 

grobem. Pod sufitem ciągnie się arteria rur ze zmianami miażdżycowymi w postaci rdzy. 

Światło otaczają klosze wzmocnione stalowymi kratkami. Do wymiany żarówki potrzeba 

dwóch osób oraz zestawu śrubokrętów. Punkty bonusowe przyznawane są za latarkę. 

Przynajmniej pajęczyn brak. Pająki, niepowodowane głodem, maleją sobie po kątach. 

Wróciły, chociaż nikt ich nie zakopywał. Czyli z zabawy wyłącza jedynie ogień. 

Możemy ganiać po korytarzu, ale pozamykano wejścia do klitek, zaś drzwi obito blachą, 

zza której słychać szum generatorów. Po co im własne źródło prądu? Czyżby ten z elektrowni 

też płynął wstecz? Może w ogóle? I na co to chodzi? Na naftę? Nie, wyczułbym. 

Skowronki nawet się nie rozglądają. Mkną w chichotach do wózkarni. Drżącymi dłońmi 

mocują się z kłódką, sukces okraszają śmiechem. Przytulają się nawet, jak na mój gust, zbyt 

długo. 

– Jest magnetofon i są kasety! – zachwyca się dziewczę. Jej przydupas w przeciwczasie

rozwija harcerską siatkę. 

Siadam na wysłużonej sofie. Wyłączam sceptycyzm, bo i po co psuć komuś chwilę 

szczęścia? Nie sądziłem, że przed dziesiątym rokiem życia będę jeszcze robił za przyzwoitkę. 

Świeczki, zapałki, ogień. Młoda dba o klimat. Urocza jest, trzeba przyznać, w tej 

cygańskiej sukience zapinanej na rząd guziczków. 

Krzesła, poduszki, stół. Rybaczek nie pozostaje w tyle. No, może z wyjątkiem wdzięku. 

Za to ja główkuję nad powodem, dla którego przyzwolono na ten cyrk. Kto pociąga za 

sznurki? Nie widzę kandydatów. Dyrektorowi brak inteligencji, pielęgniarkom 

zaangażowania, woźnemu piątej klepki. 

Ola puszcza muzykę. Wiedziałem, że na jazz nie ma co liczyć, ale żeby od razu Scorpions? 

Chociaż, w sumie to nawet zabawne, bo raczej nie kumają słów. Wiatr zmian, Moskwa, park 

Gorkiego i film z przyszłoprzeszłego roku o trzech ofiarach pozbawionych twarzy. 

Oj, tracimy swoje z każdym wieczorem. 

Aleksandra Andrus 

15:01 

Wiatr zmian! To znak, że wyrwiemy się z monotonii, by zaznać odrobinę radości! Przecież 

zawsze o szczęście chodzi! 

Zgrabnie poustawiał krzesła. Dwa bliżej, pewnie nasze, jedno nieco z boku. Moc 

podświadomości? Zapalam świeczki na stoliku. Marek finką wydrapuje imiona na blacie. 
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Przygryza język, a i tak się pewnie draśnie. Dziecinniejemy, lecz przecież po to nas tu 

zamknęli. 

– Krajewski – Turowski ma na myśli dyrektora – nie bez powodu dał klucze. – Zwleka się

z sofy, by zasiąść na środkowym krześle. – Znów psychoterapeutyczny gównodeszcz 

zawiśnie w powietrzu. 

– Nie możesz pomilczeć? – Jego ciągłe marudzenie działa mi na nerwy.

– Ja nawet rozumiem. – W odpowiedzi wzrusza ramionami, bo wie, że tego nie znoszę. –

Młoda jesteś i nie zaznałaś dobrodziejstw płynących z porządnego ruchania… – nie 

dokończył. Marek skoczył na niego, szczęśliwie bez finki. 

– Przestańcie! – proszę.

Tarzają się po betonie, co nie trwa długo. Turowski chwyta przeciwnika za krocze i ściska. 

Krzyk Marka miesza się z moim. 

– Zło zwycięża! – rechocze Turowski, po czym milknie. Wpatruje się w okienko tuż za

mną. – Błąd? – Zrzuca z siebie obolałego przeciwnika. Zrywa się, by zwątpić po kilku 

krokach. – Widzieliście, co jest na zewnątrz? Też macie pokoje od podwórka? 

Nie odpowiadam. Pomagam przegranemu wstać. Stara się nie okazywać bólu. Duka 

o nierycerskim ciosie poniżej pasa.

– Gotowi na mocne wrażenia? – ciągnie Turowski.

Podchodzi do okienka, staje na palcach, jednak to nie wystarcza. Bierze się za przesuwanie 

stołu. Pomagamy mu, bo również mamy okna po nudnej stronie. Wspinamy się, spoglądamy 

przez szkło. 

Paraliżuje nas strach. 

– Woda – szepcze Turowski. – Wszędzie woda.

Marek mówi o nicości. Nie o czerni, nie o smole czy braku światła, ale o nicości, 

o niebycie. Odwraca wzrok, płacze. Ponoć nie da się na to patrzeć.

Powiedzieć im, że widzę krew? 

Nie, znowu wyjdę na głupszą, niż ustawa przewiduje. 

IV 

Marek Rybaczek 

14:22 

Wezwanie do dyrektora. Za nami wchodzą dwie pielęgniarki przydzielone do starszaków. 

– Bezpiecznie – zapewnia, wskazując na kobiety.

– Tam nic nie było – odzywam się bez pytania. – Jakby mi ktoś wyłączył wzrok!



49 

– Było, było. Nie panikować.

– Koniec tych gierek! – Turowski uderza piąstką w stół. Na nikim nie robi to większego

wrażenia. Dziecku brakuje siły. – Dlaczego widziałem wodę? Ty też coś widziałaś, prawda? – 

zwraca się do Oli. 

Dziewczyna kiwa głową, ale niepewnie, tak jakby ukośnie. 

– Ekran to. Okna brak. Zamurowano. – Dyrektor ściąga okulary, po czym uśmiecha się

wyjątkowo jowialnie. – Ekran rozgrzewać się, więc czarność. Woda jako tło. Dźwięk był? 

Nie było, co faktycznie nas trochę dziwi. 

– Patrzyliśmy w tym samym momencie – oponuję jednak.

– Kąty różne, obraz różny. Technologia. Pan wcześniej patrzeć. – Wskazuje na

Turowskiego. – Widzieć wcześniej. 

– Proszę zaprowadzić nas do pokoi od strony osiedla. – Słyszymy Olę. Mówi jak zwykle

spokojnie, z dziewczęcym urokiem. – Zakończymy tę farsę. Wrócimy do umierania. 

– Przednarodzin – odzywa się jedna z pielęgniarek (Lewa, jak zwykliśmy ją nazywać – jest

nieznacznie chudsza od Prawej). 

– Lęk przed przednarodzinami? – Dyrektorowi włączyła się stara płyta.

– Raczej przed manipulacjami. – Pierwszy raz mówię w imieniu trójki.

Pierwszy raz czuję się dorosły. 

Jarosław Turowski 

14:10 

Wystarczyło ścisnąć jajeczka i zmądrzał. I młoda oddurniała. 

– Zajrzyjmy do noworodkarni – proponuje Lewa.

– Zajrzyjmy do noworodkarni – z sekundowym poślizgiem wtóruje jej Prawa.

– Zajrzeć więc – przytakuje dyrektor.

Kobiety prowadzą nas do sąsiedniej klatki. Wpadają w słodko-pierdzące klimaty, może 

jeszcze chwycą kogoś za rączkę. Widzimy, że na drzwiach do piwnicy wisi dodatkowa 

kłódka. Kluczy nam nie odebrali, za to załatwili nas w dość wredny sposób. 

– Bezpiecznie – zapewnia dyrektor, który pozostaje nieco w tyle. Jego zasób słów pasuje

do noworodkarni. 

Wchodzimy na salę na drugim piętrze. Zalatuje przedszkolem, duchotą doprawioną 

talkiem i moczem. Jak okiem sięgnąć ciągną się rzędy łóżeczek, wśród nich inkubatory 

(o oczach pożerających dłonie opiekunek), obdrapane kołyski, spacerówki z zaciekami, 

przewijaki i cisza. Wygląda na to, że połączono pomieszczenia w jedną, naszpikowaną 
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kolumnami całość. Wzdłuż ścian zalegają stosy pampersów. Sentymenty sentymentami, 

jednak nikomu nie chciałoby się użerać z tetrą. 

Dyrektor prowadzi nas w stronę okien; personel kłania się szefowi niemalże w pas, zaś 

siostry wycofały się. Wykrochmalona straż tylna. 

– Patrzeć – zachęca mężczyzna.

Ważny taki, jakby samemu Bogu wylizał ze zmarszczek dłonie. 

Aleksandra Andrus 

13:48 

Stoimy na pudłach pieluch, obserwujemy zaktualizowane Żary. Sklonowane domki ciągną 

się po horyzont. Nad miastem rozciąga się jasnobłękitne niebo; słabiutkie słońce po lewej, 

dość nisko wiszące, poranno-wieczorne ze słabością do pomarańczy. 

– Kiedyś tu były bloki – odzywa się Marek. – Butiki, blaszaki, apteki, z czasem kredyty,

komisy, kantory, dopalacze, kofiki. Nocny, o tam. – Wskazuje pod słońce, więc niespecjalnie 

chce nam się patrzeć. – No i śmietniki wspólne, jak u nas na podwórku. I ławki z żulerką… – 

ciągnie w tym stylu jeszcze ze dwie minuty. 

– Patrzeć. Bać się nie trzeba. – Dyrektor poprawia okulary.

Szyba wygląda normalnie, nawet opukujemy. Samo okno również. Zwyczajne, drewniane, 

ze śrubami stworzonymi pod gigantyczne śrubokręty. Jak za starych, teraźniejszych czasów 

z wersji 1.0. Parapet gruby, mocny, pomalowany na zielono. Chłodny, bo kaloryfery 

zdemontowano. 

– Ogrzewacie podłogowo? – pytam, sama nie wiem czemu.

– Podłogowo i sufitowo, zależy jak na to spojrzeć. – Lewa bierze to za dobry żart, bo

śmieją się całą dorosłą trójką. 

– Mniej awaryjność – wyjaśnia zwierzchnik.

Spoglądam raz jeszcze w okno i dostrzegam coś, co wytrąca mnie z równowagi nie mniej 

od wcześniejszego widoku krwi. 

– Boże! – Głos drży niczym dłoń, którą celuję w niebo. – Tam, nad domkiem

z czerwonym… samochodem – wybieram słowo, które nie do końca pasuje do nowoczesnego 

pojazdu. 

– Nic nie widzę – Marek zapewnia zdecydowanym głosem, chrząka przy tym wymownie.

Pielęgniarki próbują go odciągnąć. 

– Nic tam nie ma, chmura jakaś. – Turowski szczypie mnie delikatnie w ramię. – Nie

siejmy psychozy, skowronki. Lepiej pobawmy się w klubie. 
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– Klub zamknąć. – Dyrektor wgapia się w szybę, ale nie dostrzega niczego nietypowego,

w okularach czy bez. – Rankiem otworzyć, po całym dniu. Wymieniać ekran. Wiadomo. 

Czekać. Odejść. 

Odchodzimy. Słyszę jeszcze: 

– Daliśmy dupy? – dyrektor pyta pielęgniarki szeptem.

– Nawet jeśli… – odpowiada Lewa.

– Nawet jeśli… – odpowiada Prawa z klasycznym, sekundowym poślizgiem.

Dali? Sama nie wiem. 

V 

Marek Rybaczek 

10:42 

Zabijaliśmy przeciwczas partyjkami makao. Ani słowem nie nawiązywaliśmy do 

noworodkarni. Piguły nie odstępowały nas na krok, dopingowały, tasowały karty, podrzucały 

dziecinne tematy rozmów. Odpuściły dopiero, kiedy Ola, z pięknie zagranego szczęścia po 

wygraniu rozgrywki, uścisnęła je obie. Dzieci szybko zapominają, prawda? 

Klub otwarto w niestandardowy sposób: poprzez ściągnięcie drzwi z zawiasów. Kamery 

zawisły w każdym z rogów, zamiast okna zamontowano czarno-białą Unitrę, pewnie 

wyprodukowaną na retro-nutę. Jedynka, Dwójka, Ziarno, Panorama. Oba kanały klasycznie 

zaśnieżone, jakby o antenę oparło się stadko strażników. 

– Podsłuchują? – pyta Ola szeptem na granicy słyszalności, na co Turowski przytakuje

nieporadnym drgnięciem. 

Ściąga ze ściany harcerską siatkę, po czym przykrywa nią stół. 

– Zapraszam – zwraca się do Oli, lecz i tak nurkujemy pod blat zgodną trójką. Szumimy

szeptem. 

– Ptaszek – wzdycha dziewczyna. Jesteśmy tak blisko siebie. – On nie leciał.

– To był ekran. – Turowski nachyla się nad nią, a mi ze złości aż piszczy w uszach.

Kładzie jej dłoń na ramieniu, zatapiając szpilę w moim żołądku. Czyżbym nie miał serca? – 

Wyświetlali filmik, który zawiesił się na dłuższą chwilę. 

– Co teraz? – wdzieram się w rozmowę najgłupiej, jak można.

– Wyjdziemy, pogaworzymy o pierwszym życiu, czyli typowe pierdolino. Mam trochę

pytań, a piguły na bank tu biegną. Później woda, jeśli o mnie chodzi. Dostrzegliśmy znaki – 

dorzuca, prawdopodobnie mając na myśli wcześniejsze projekcje – więc całość tego o beton 

potłuc. To nie jest prawdziwe – poprzestaje na oczywistości. 
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Wyłazimy spod stołu o kilka dekad starsi, choć niespecjalnie mądrzejsi. 

Jarosław Turowski 

10:34 

Przybiegają zdyszane. Hamują dopiero w przejściu, w niepokojącej, niemal perfekcyjnej 

synchronizacji. Myśliwskie suki w kitlach. Piękne, na swój upiorny sposób. 

– To nie namiot. Uważajcie, żeby nie uderzyć się w głowę. – Lewa wypowiada pierwsze

zdanie, Prawa drugie. 

– Uważamy. – Ola uśmiecha się z wdziękiem, po czym uskutecznia pogadankę

o harcerstwie, o przyjaźni, o Indianach i kowbojach nawet.

– Nie wchodźcie tam – wycofuje się Lewa. – Dyrektor się niepokoi – dorzuca Prawa. –

Będziemy na podwórku, jakbyście nas potrzebowali – kończą nalot w stereo. 

Ola spogląda na mnie, Marek na nią, z trudem hamuje zazdrość, ale to dobrze, zazdrość 

doda łajzie sił. 

– Jak byłaś umarłaś? – zaczynam rozmowę o pierwszym życiu. W takich wypadkach

przyjęto używać czasu zaprzeszłego. 

– Chorowałam byłam i umarłam. Białaczka. Ostra, szpikowa. W chemioterapii dorzucono

kladrybinę jako terapię eksperymentalną, bardzo polską, co skończyło się szeregiem zakażeń. 

Dzięki niej remisję osiągało dziewięć osób na dziesięć. Niestety, wylosowałam byłam 

najkrótszą zapałkę. 

– Który rok?

– Jedyneczka i trzy dziewiątki. Marzec.

– A ty? – zagaduję Marka.

– Dobiłem do końca. – Zaskoczył mnie! Musiał być cholernie stary. – W pięćdziesiątym

szóstym pociemniało było każdemu przed oczami, byliśmy pomdleli, a później wrzucono 

wsteczny. 

Aleksandra Andrus 

10:06 

– A co z tobą? – przełamuję ciszę.

– Ty pewnie widziałaś krew, wnioskuję, białaczkowcu, ty nicość. – Turowski skinął na

Rybińskiego. – A u mnie woda. 

– Utonąłeś?
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– Nie pływa się po gorzale, skowronki. Poległem w dwa tysiące trzydziestym szóstym,

niedługo po tym, jak Polak po raz drugi został papieżem. 

– Co robimy? – Marek mnie obejmuje. Drgam, przez co cofa rękę.

– Najlepiej swoje – Jarek wzdycha, dzisiaj już chyba setny raz. Prosi o finkę, której

przygląda się dłuższą chwilę. – Prawda jest brakiem kłamstwa – dorzuca. 

Ostrze zatapia w moim brzuchu. Po rękojeść, którą przekręca. 

VI 

Marek Rybaczek 

10:00 

Zostaję z Olą. Do końca! Zastąpię pielęgniarki, które stoją w wejściu i kiwają głowami. 

Drę się, błagam o pomoc. Ukochana kona. 

Turowski wybiegł. Przeprosił i wybiegł. Krew krzepnie na betonie, barwi siatkę, która 

spłynęła ze stołu. Krew płynie, co trochę dziwi… Przy takiej dziurze nie ma cudów. Ze 

szklanki płyn też się przecież wylewa. 

– Złapcie go! – krzyczę w stronę piguł, które kiwanie zastępują wzdrygnięciami ramion.

Obłęd – myślę. 

Słyszymy trzask, huk, a na koniec szum wody. 

Jarosław Turowski 

09:59 

Bolą plecy, kostka chyba zwichnięta. Ale było warto! 

Przerdzewiała rura pękła. Wspiąłem się, położyłem na plecach i pchnąłem nogami sufit. 

Nie wiem, czy normalnie coś by to dało, lecz tu nie jest normalnie. Tu należy się kierować 

intuicją. 

Woda za sekundę podtopi mi uszy, a im generatory. Pielęgniarki otwierają drzwi do wciąż 

rozszumianych klitek, niespecjalnie przejmując się nieskromnym wychowankiem Turowskim. 

Dyrektor woła do nich z podwórka. Zarządza… jarzębinową ewakuację? Źle słyszę? 

Poleżę sobie na betonowej podłodze. Zimno scala się z bólem. Wyciągają wiertła, chociaż 

zaczynają od szpilek. 

Aleksandra Andrus 

9:51 

Chlupot? 
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Marek próbuje przesunąć mnie w stronę schodów. Błagam, by przestał, by zabrał ból. 

– Nie zostawię cię.

– Wrósę – rzężę. Woda dostaje mi się do uszu. Uspokaja.

– Wezwę pomoc. – Ledwo go słyszę.

Uśmiechem zachęcam do działania. Ucieka. I dobrze. Boże, wreszcie mam odrobinkę 

przeciwczasu dla siebie. 

Wyłowią mnie, wyciągną nóż, zakopią ciałko, więc wrócę na trzecią turę. Raz jeszcze 

z chemioterapią, raz jeszcze z szansą dziewięć na dziesięć. 

Tym razem musi się udać. 

Matematycznie. 

VII 

Marek Rybaczek 

9:49 

Świszczy mi w skroniach, jakby do mózgu dostała się woda, jakby zapragnęła parować 

niczym z czajnika. Rozpoczynam ucieczkę przed własnymi cieniami, które na długo 

pozostaną w piwnicy. Na dach nie pobiegnę. Schody do nieba atrakcyjne są tylko w 

horrorach. Czyli zostaje podwórko. Nieco większa pułapka, choć przynajmniej względnie 

sucha. 

– Zostawić! – słyszę dyrektorskie krzyki. – Ewakuacja!

Pomóc ukochanej? Oto jest pytanie. Powinniśmy zginąć razem, po szekspirowsku, lecz 

jeśli się nie odrodzę? Przecież to samobójstwo. Lepiej uciec, poczekać na przedrodziny, by 

wyjaśnić sobie wszystko za trzecim, najszczęśliwszym podejściem. Wspólnie dorośniemy, 

zaszachujemy białaczkę, narobimy dzieci. Przecież wyprodukują skuteczniejsze leki, gdy 

wyrwiemy się z przeciwczasu. 

– Wybaczy. – Sumienie napycham kłamstwem.

Drzwi od klatki schodowej zatrzaskują się za mną. Personelowi po raz kolejny 

odpieprzyło. Dyrektor wspiął się na jarzębinę wraz z tuzinem pielęgniarek. Tkwią tam 

zastygli, znieruchomieli. Maluchów nie widzę, pewnie przeszkadzałyby we wspinaczce. 

Zresztą i tak mkną po ostatniej prostej, z nieco przesuniętą przez Turowskiego linią mety. 

Zwariowali? Przecież woda do nich nie dojdzie. Powylewa się przez nieszczelności 

betonowego kotła – lufciki, szpary w drzwiach, dziury od kabli, piwniczne okna. 
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Mijam piaskownicę, której wnętrzności zamieniły się w błoto. Trzepak zaczyna rdzewieć, 

wiata śmietnikowa zalatuje algami. Przeskakuję przez coraz tęższe kałuże. Ziemia poci się ze 

strachu? Śnię? 

Z bloku naprzeciwko wybiega woźny z papierosem pod wąsem, z ciałkiem kociaka 

w dłoniach. Macha padliną w lewo, bym poszedł za nim. Postękuje nerwowo, przestępuje z 

nogi na nogę. Wreszcie wpycha zwierzę do kieszeni waciaka. 

– Idę – zachęcam sam siebie, głównie z braku innych opcji (bram nie sforsuję, nie skruszę

ścian, nie polecę, chyba że na twarz). 

Wchodzimy do dwuklatkowca. Przed nami schody, lecz woźny przyspiesza, jakby 

młodość spłynęła mu do nóg. Staram się nadążyć. Na czwartym piętrze z trudem łapię 

oddech, a to nie koniec wspinaczki, bo z paszczy włazu zwisa język drabiny. Woźny puszcza 

mnie przodem. Czuję dłoń na tyłku, oby w ramach asekuracji. 

Papa lśni od wilgoci. Przy zewnętrznej krawędzi stoją strażnicy, zwróceni plecami do nas 

w upiornym manekin challenge. Szeroko rozstawili nogi, chwycili się za dłonie, pospinali 

kajdankami, obciążyli więziennymi kulami na łańcuchach. Dostrzegam nawet ogromne, 

kowalskie gwoździe, wbite w stopy i upaćkane zakrzepłą krwią! Ani drgną. Za nimi rozciąga 

się… 

Czuję dłoń woźnego na ramieniu. Odwracam się, po czym przytulam do waciaka. 

– Pustka – szepczę, bo ze strachu trudno poruszać ustami.

Mężczyzna przytakuje dla odmiany. Puszcza mnie i siada po turecku, przez co mamy oczy 

na tym samym poziomie. Wzdycha, wyciąga z kieszeni kotka (sztywnego, jakby zrobionego 

z obitego futrem drewna). Kładę dłoń na zwierzaku. Wyczuwam ciepło. 

– Nie przedumarł jeszcze? – Z zaskoczenia nie myślę o nicości.

Staruszek dmucha mi dymem w twarz. Wciągam toksyny i nagle wiem, skąd bierze się 

nieruchomość personelu, nieelastyczność kotka. Generatory trafił szlag. Mniej lub bardziej 

metaforycznie napędzały ten cały burdel. Strażnicy, ci mocarni, pewni siebie mężczyźni 

z sąsiedztwa – dorośli, do cholery! – powinni ochraniać dzieci, zapobiec złu. Przy ich 

wyszkoleniu porażka nie wchodzi w grę. Bezsilność wykreślili ze słownika. 

Spoglądam na mężczyznę, w dobrze mi znane oczy. Woźny uśmiecha się i odkleja wąsa, 

chociaż przysiągłbym, że jest prawdziwy, najprawdziwszy ze wszystkiego w tym wstecz-

życiu. Pobrużdżona, wychudła twarz przypomina moją sprzed dekad. 

Chciałbym ponownie spojrzeć w pustkę, lecz woźny przysuwa się bliżej i wolno kręci 

głową. Nicość jest blisko, bo tracę czucie. Przemieliła strażników, wgryzła się w żelbeton, 

rozdarła papę, zajęła się podwórkiem, wodą, ciałami przyjaciół. 
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– Jesteś mną – pojmuję. – Dlatego nie zastygłeś.

Z dziecinną łatwością wymieniamy się uśmiechami. Starsze ja puszcza naszą młodszą 

twarz, po czym sięga po papierosa. Wpatruję się w rozżarzoną końcówkę. Zbliża się, 

poszerza, uspokaja jedynym światłem pośród pustki, która sięga po moje nogi, wspina się po 

plecach. 

Serduszko gubi rytm. 

Żar rozrasta się, podpala me rzęsy. 

Wskakuję. Płonę w tunelu. 

O kurczę, ogień. 

(P)Rzeczywistość 

– Profesorze Milgram! Profesorze Milgram, do cholery! Profesorze, to nie jest śmieszne.

Służbowo przychodzę. 

Naukowiec pojawił się tuż za krzykliwym wojskowym. Spośród bogatego zbioru 

ekscentryczności, to właśnie tą zdolnością pozornej teleportacji zasłynął na całą placówkę. 

Nagi, zgarbiony, niedomyty, ale rozbawiony do łez. Przynajmniej tym razem odpuścił sobie 

donośne „Bu!”. 

– Mógłby pan spoważnieć, profesorze. Tak nie wypada, tak na golasa. Pacjenci

wrócili, na introfonach o tym trąbią, a dyrektora projektu ani widu, ani słychu. Nie było ich 

bite osiem godzin. USS „Eldrige” ma jednak zmieniony numer. – Mówił o okręcie 

wojskowym, który służył ich specyficznym celom badawczym od przeszło wieku. – Na 

prawej burcie zamiast pięćdziesiątki czwórki wyrysowano pięćdziesiątkę trójkę. 

– Czyli klasycznie, tylko wstecz. Pewnie bez komplikacji. Nawet z numerami się zgadza.

– Jak to bez komplikacji? A kiedykolwiek obyło się bez komplikacji? – zdziwił się

żołnierz, który chętniej poszedłby na jakiś front, zamiast przesiadywać z zastępem 

jajogłowych. 

– Świat się nie rozpadł – rzucił Milgram. – Ergo bez komplikacji.

– Z trójki przeżył jeden – meldował gość, by nie palnąć komentarza z gatunku tych,

których się później żałuje. – Dziewczynę rozerwało aż miło. Połowa po wewnętrznej, połowa 

po zewnętrznej stronie komina, środek wtopiony w metal, że o krwi nie wspomnę. Jakby ktoś 

słonia szlachtował. – Jednak wspomniał. 

– Rozrzedzenie, również krwi. Normalna sprawa – skwitował rozmówca. – Który

z dżentelmenów przetrwał? Na Turowskiego postawiłem stówkę. A pan? 
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– Profesorze, mieliśmy bez nazwisk, z ochroną danych osobowych – żołnierz skarcił

Milgrama, po czym od razu przeprosił. – Obiekt z rakiem jelita grubego czwartego stopnia nie 

trafił na statek. Wylądował w oceanie. Nie zdążyliśmy pomóc. Sztorm i w ogóle. 

– Czyli tym razem palacz miał najwięcej szczęścia. Jaką wersję mu przedstawiliście?

– Znaczy się, jaki wcisnęliśmy mu kit?

Profesor w takich momentach oddałby wiele, poszedłby nawet wykładać na uniwersytecie, 

byle nie pracować z tępymi osiłkami. 

– Opcja z zamrażaniem, z eksperymentalną hipnozą czy z kuracją elektrowstrząsami? –

doprecyzował. 

– To intelektualista. – Prawidłowe wypowiedzenie tego słowa zajęło wojskowemu sporo

czasu. Widać, że powtarzał za którymś z przełożonych. – Postawiliśmy na trudną opcję. 

– Świetnie, zatem mrożenie wraz z terapią lęku przed śmiercią. Uwierzył?

– Proszę samemu przeczytać! – Żołnierz podał rozmówcy pamiętnik. Milgram otworzył od

razu na ostatnich stronach, odszedł na dwa kroki. 

Wprawionemu oku lektura nie zajęła dużo czasu: 

Uciekłem, lecz nie mam się z czego cieszyć. Powraca pamięć z ostatnich tygodni przed 

hospitalizacją w Dolnośląskim Centrum Chorób Płuc, skąd wysłano mnie w daleką 

podróż za niemałe pieniądze. Czas jakby spowolnił. Tak ponoć bywa przed śmiercią. Ja 

chudnę, on puchnie. Niedługo się rozstaniemy. Z czterech wymiarów zostanie trójka. 

Dom spokojnej młodości zalęgł się w mojej głowie na własną, pisemną prośbę. 

Igraszki mózgu zapoczątkowano hipnoterapią, która pozwoliła wyłuskać co istotniejsze 

traumy. Następnie skalibrowano pierwszorzędową oraz asocjacyjną korę wzrokową… 

czy jakoś tak – nomenklaturę zżynam z ulotki szpitala wojskowego w Filadelfii (na 

okładce umieścili budynek The Philadelphia Naval Hospital – to wysokopienne 

monstrum w stylu art déco, co przytłacza pacjentów ogromem). Sam proces należy do 

niesamowicie interesujących. Wyświetlano na ekraniku tomografu litery: M, Ó, Z, G. 

Rezonansem magnetycznym prześledzono aktywność płata potylicznego. Magia nauki! 

Kolejny krok stanowiło emitowanie siedmio-, dziesięcio- oraz 

dwudziestosekundowych filmików, które pózniej odtwarzałem z pamięci, przy czym 

miała miejsce dalsza kalibracja. Po tygodniu lekarze ogłosili gotowość do odwrócenia 

procesu. Przestawili się na nadawanie – czekajcie, sięgam po ulotkę – poprzez 

pobudzanie warstwy ziarnistej. Wywołali obrazy, którym najbliżej było do marzeń 

sennych. 
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Na deser półroczna witryfikacja, czyli schłodzenie ciała do zaledwie dwóch stopni 

Celsjusza, oczywiście z krioprotektantami w żyłach oraz – w razie wu, bo zawsze coś 

może pójść nie tak – ablucje w ciekłym azocie, minus dwie seteczki na termometrze, 

zatrzymanie reakcji chemicznych organizmu, czyli posuwam cię soplem w zrakowaciały 

zad, płaskonabłonkowcu! 

Gasnę. Nowotwór pluje jadem, ja krwią. 

Na dniach przeniosą mnie na umieralnię, uraczą THC, tramalem, ketonalem, 

kobaltem, z czasem morfiną, zaleją pytaniami niczym Turowski piwnicę. Piać będą nad 

umysłem, który z zaserwowanych obrazów oraz wspomnień posklejał namiastkę 

rzeczywistości, logiczne pęknięcia szpachlując latami fikcji. By się udało, najważniejsze 

jest ponoć chłodzenie, bo wtedy w pamięci powstaje gigantyczna wyrwa – znowu ulotka, 

podpisane: profesor Stanley Milgram (wklejone wraz z uspokojającym zdjeciem 

chudzielca w poszarzałym kitlu; ciekawe czego jest profesorem?). 

Niestety, zamiast kipieć w tym doliczonym czasie szczęściem, zmarkotniałem. 

Młodniałem, unieszczęśliwiony perspektywą wieczności. Terapeutyczny parasen zaczął 

drżeć w posadach, aż wreszcie zalałem generatory wodą. Wcisnąłem wyłącznik. 

Strzeliłem samobójczego hat-tricka. Tak mówią ci wojskowi medycy. Kipią 

optymizmem, jakbym mógł się nim ot tak zarazić. Dałem sobie tylko namącić 

w łepetynie. Przynajmniej zaprzyjaźniłem się ze śmiercią. 

Ale mam plan! Solidny i prosty, bo tylko takie mi pozostały. Tuż przed tym, jak stanie 

mój biologiczny zegar, zapalę papierosa. Wkroczę w tunel prowadzący na kolejne 

podwórka lub zanurkuję w niebycie. 

– Poetycko – pochwalił profesor Milgram. – I, wbrew pozorom, z optymizmem! Na

przyszłość trzeba się trzymać wersji z witryfikacją, postanowione. Naukowy bełkot wymaga  

opanowania przez obiekt specjalistycznego słownictwa, do nauki właśnie, przez to nie ma 

mowy o zwątpieniu. A jak z polem? – dopytał, oddając pamiętnik. 

– Że co? – zdziwił się żołnierz. – W dalszym ciągu niestateczne.

– Unitarne. – Milgram wyraźnie akcentował każdą głoskę. – Pan za to w dalszym ciągu nie

rozumie, o co toczy się gra. 

Rozmówca wbił wzrok w pamiętnikową okładkę. Pokręcił głową. 

– Pracujemy nad rozrzedzeniem, nad transformacją materii, najprościej mówiąc. Pole

unitarne doprowadza do zmian w strukturze cząsteczek. Pan też się z nich składa, to niech pan 

wyraźnie słucha. Proszę sobie wyobrazić, że jest pan w stanie kontrolować odległości między 
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tymi, z których jest pan zbudowany. Oddalać lub zbliżać je od siebie. Rozrzedzić się do tego 

stopnia, że aż stać się, w praktyce, niewidzialnym! 

– Umrzeć? – Mężczyźnie ta wizja nie przypadła do gustu.

– Nie żartujmy sobie z poważnych badań! Mowa o niesamowitych koncepcjach!

W odpowiednich warunkach, przy odpowiednio opanowanej procedurze, można by ukryć 

nawet całą planetę! 

– To oni, te obiekty… – Dość długo szukał odpowiedniego słowa, bo nikt tutaj nie

nazywał śmiertelnie chorych ludźmi i nie chodziło o ochronę danych. – Rozrzedzają się, a po 

ośmiu godzinach znów ścieśniają? 

– Nie tylko! – Jeszcze mocniej podniecił się Milgram. – Ich psychika, panie drogi! Ich

świadomość! Znika! Oni podróżują w czasie. Pełna kontrola tego procesu daje nam 

niewyobrażalne możliwości. 

Żołnierz wpierw spoważniał, lecz po chwili parsknął śmiechem, przez co profesorowi 

oberwało się śliną. Milgram nie stracił jednak rezonu. Spokojnie wytarł twarz w rękaw 

munduru rozmówcy. 

– Nie musi mi pan wierzyć. W nauce sceptycyzm jest nawet wskazany, poszanowania

godny. Prowadzimy badania od tysiąc dziewięćset czterdziestego trzeciego roku, od wycieku 

jednego z obiektów, niejakiego Ala Bielka. Wtedy trzeba było przystopować, ale nie dziś. 

Naopowiadaliśmy dziennikarzom o kosmitach i tym podobne bzdury. Dali spokój. Od dekady 

działamy jednak na ogromną skalę. Jesteśmy o krok od odkrycia, przy którym wynalezienie 

koła, lokomotywy czy Internetu to niewiele znaczący drobiazg. 

– Jeszcze czegoś panu nie powiedziałem, profesorze. Ten Rybaczek, ten od płuc…

– Tak? – Milgram udawał obojętność, ale z całych sił liczył na niesamowicie dobre

wiadomości. 

– On po napisaniu listu zniknął.

– Opanowanie. Kontrola rozrzedzenia – westchnął profesor i wreszcie, od długiego czasu,

nie czuł się taki samotny. 

Listopad 2016 
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SZEPT 
Damian Zdanowicz 

(Gość Specjalny) 

To w czasie, kiedy poniosłem całkowitą porażkę jako twórca, doszły mnie wieści 

o nowej artystce i wystawach jej „podwójnych dzieł”, które organizowano w miejscach

obskurnych, oddalonych od znanych mi galerii sztuki. Z powodu emocjonalnej zapaści 

i próby całkowitej rejterady nawet z tych ochłapów towarzyskiego życia, które wciąż 

pozostawały moim udziałem (właściwie w tym czasie wystarczała mi samotność czterech 

ścian mojego pokoju), nie czułem chęci śledzenia sukcesu dziewczyny. Nie zmieniło się to 

i wtedy, gdy po pewnym czasie zaczęto opisywać jej dzieła już nie tylko jako „podwójne”, 

a jako „hermetyczne”, zupełnie jakby musiano uciec się do silniejszego epitetu w celu 

ściągnięcia mnie na jedno z tych przedstawień.  
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„Synteza rzeźby klasycznej i brukowej groteski, podkreślonej niekiedy zmianą surowca 

na pośledniejszy, oraz trzeciego czynnika, zupełnej nowości na tle wszystkiego, co dotychczas 

widzieliście. Innowacją, na ile jestem w stanie skonkretyzować swoje wrażenia, jest widoczna 

w dziełach Artystki niedościgniona wrażliwość na fluktuacje tej nieodgadnionej substancji – 

twórczej pneumy, boskiego tchnienia. Nie chodzi tu bynajmniej o kunszt wykonania, lecz 

funkcję pełnioną przez każde dzieło, począwszy od figur wolnostojących i reliefów, aż po 

lalki-idole z drewna i czerwonej gliny – wszystkie są punktami styku, przestrzenią 

alchemicznego złączenia obu światów, symmesowymi portalami, podwójnymi dziełami 

ujętymi w hermetyczną całość”. 

Chociaż podobny bełkot dawał ledwie mgliste pojęcie o treści czy stylu twórczości 

rzeźbiarki, to dowodził, że do pewnego stopnia dzieliłem z nią zainteresowania. Fakt, że 

mimo tego nie stałem się wtedy widzem jej wystaw, niech świadczy o moim samopoczuciu. 

Nic nie mogło przebić się przez oleiste warstwy czarnych myśli, w których zapadałem się, 

pogrążony w mroku malutkiego pokoju, pogrążony w beznadziei dotychczasowych porażek.  

Nigdy nie poznałbym tej kobiety, gdyby jej zdjęcie nie wpadło przypadkiem w moje 

bezczynne wówczas dłonie. Prędko, nie mając pod ręką nożyczek, które znalazłbym 

w piwnicy, gdzie miałem pracownię, a gdzie już nie schodziłem, przytłoczony ostatnią 

(ostateczną!) klęską własnej twórczości, wyrwałem fotografię z jednego z niszowych 

czasopism. W tamtym momencie nie posiadałem się z wdzięczności za to, że jego 

dystrybutorzy wciąż wysyłali swoje nieregularnie ukazujące się broszurki pod mój adres, 

chociaż dawno przestałem płacić za prenumeratę, a nawet, co chyba miało w tym wszystkim 

większe znaczenie, pojawiać się w artystycznych kręgach. Zdjęcie przełożyłem do ramki 

i powiesiłem na ścianie w miejsce pokrytego kurzem obrazka. Odsunąłem się o kilka kroków. 

Odetchnąłem głęboko i nieśmiało uniosłem wzrok. 

Ta fotografia różniła się od zdjęć jej rzeźb, które zawsze podpisywano „bez nazwy”, 

czasem dodając słowo „grupowe”, i które nieodmiennie przedstawiały czarne figury na 

szarym tle, z konturami zgadywanymi przez nieporadne światło. Tym razem ciemności 

rozproszyła nagła iluminacja, wydobywająca trzy zupełnie puste, kamienne ściany, które 

natychmiast skojarzyłem z mnisią celą czy ustroniem pustelnika. W tej surowej, zapewne 

piwnicznej przestrzeni, stała kobieta. Jej uchwycona w trakcie obrotu twarz uległa drobnemu 

rozmyciu. Kobieta nie zerkała kątem oka w obiektyw, zupełnie jakby myślami znajdowała się 

zbyt daleko i nie mogła na czas udźwignąć ciężaru własnego spojrzenia. Zdawała się 

spoglądać na coś poza kadrem, a może nawet na coś poza otaczającymi ją ścianami, zupełnie 

nieskrępowana ich przytłaczającą bliskością. Nie było granic dla tego spojrzenia, przenikało 
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fotografię, a dalej, nawet ściany mojego pokoju. Jej czarny warkocz znikał w fałdach grubej 

odzieży o tym samym kolorze, zaś skóra odcinała się bielą na tle cienistej przestrzeni, 

przywodzącej na myśl porwaną, zniszczoną przez czas pajęczynę. Lekko rozchylone, wąskie 

usta odsłaniały zarys drobnych zębów. Odniosłem wrażenie, jakby w momencie, gdy fotograf 

nacisnął spust migawki, urwała wypowiedź w pół słowa. 

*** 

Nawet w świetle tego, co już wiedziałem o artystce, miejsce i pora najbliższej wystawy 

okazały się dość nietypowe. Tym razem galerią jej dzieł stała się opuszczona rudera na skraju 

puszczy, kilka kilometrów za miastem, zaś otwarcie przewidziano na chwilę przed północą. 

Nie spodziewałem się tłumów, co w gruncie rzeczy mnie cieszyło. Akceptowałem 

niekorzystne okoliczności, dostrzegając w nich konsekwentną realizację określonego planu. 

Jak udało mi się dowiedzieć, moja artystka odsłaniała swoje rzeźby w stopniowo coraz to 

dziwniejszych miejscach, a więc walący się nieużytek, częściowo już pochłonięty przez 

okoliczną roślinność, a także późna pora wydarzenia, były zapewne jej artystycznie 

uzasadnionym zamysłem – konsekwentnie egzekwowanym krokiem na drodze sukcesu, albo 

raczej wywróconym na nice obrazie tej drogi – zdeformowanym odbiciu w krzywym 

zwierciadle. 

Punkt zerowy jej kariery nie różnił się niczym od zwyczajowych początków, jakie 

znane są każdemu artyście tego rodzaju. Być może, jak wielu przed nią, najpierw udała się 

w monumentalne, jasno oświetlone przestrzenie prestiżowych galerii sztuki, gdzie czekały ją 

tylko drwiące uśmiechy i źle skrywany wstręt. Nie ma to większego znaczenia, bo 

ostatecznie, jak i cała reszta, trafiła w te dobrze mi znane miejsca, te śmietnikowe umieralnie, 

hospicja niespełnionych zamiarów, w które uciekaliśmy, gdy prawdziwe życie rozluźniało 

uchwyt i wypuszczało nas ze światła w ciepły mrok straconych wieczorów. Przemysłowe hale 

produkcyjne czy śmierdzące potem stare sale gimnastyczne zmieniały się wtedy, wypełniały 

się odpadami naszych umysłów, co noc ożywały podziemną strugą upokorzeń i absurdalnych 

uniesień. Dawaliśmy ponieść się tym wirom, nasze ciała napęczniałe złością i nadzieją, 

zmysły przytępione czym tylko się dało, lecz w największym stopniu wzajemnie tkanymi 

iluzjami. 

Nie dziwi mnie zupełnie, że moja artystka „podwójności” prędko wypisała się z tych 

próżnych projektów i że poszukała alternatyw, innych szczebli na drabinie artystycznych 

osiągnięć. Jednakże w popularnym rozumieniu obrała złą drogę, bo zamiast piąć się w górę, 
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zaczęła schodzić w dół, na kolejne, dotąd nieznane, poziomy obskurnego zdziwaczenia, gdzie 

towarzyszyło jej coraz mniej zwolenników, choć i tak więcej, niż można by się spodziewać. 

Stojąc przed podwójnymi drzwiami dużego domu czy też stodoły, kilka kilometrów za 

miastem, i czekając na wystawę w milczącej grupie kilkudziesięciu osób, zastanawiałem się, 

czy wyboru miejsc dokonuje umyślnie. Być może to ciężar samej sztuki ściągał artystkę w dół 

drabiny, wbrew jej woli odciągał od jasnego centrum miasta na dzikie orbity podupadających 

pustostanów, dokąd kobieta została ostatecznie przywleczona poprzez zaplecza małych 

kawiarni, magazyny sklepów meblowych, podziemne parkingi szpitali, prywatne mieszkania, 

które spływały alkoholem (dym z opiumowych fajek unoszący się wokół posągów jak palone 

kapłańskie kadzidła), szkoły zamknięte nocą, a nawet cyrkowe namioty zapełnione 

przypadkową widownią (matki zasłaniające oczy swoich dzieci). Zastanawiałem się, na 

którym szczeblu jej zdegenerowanej kariery znajduje się drewniano-ceglany budynek, 

rozsadzany od wewnątrz eksplozją roślinności, i co jest po nim, jaki jeszcze rynsztok czeka na 

swój czas. 

Kiedy wrota wreszcie otworzyła nam jakaś anonimowa postać, doskonale zlewająca się 

z cienistym wnętrzem rudery, naszym oczom ukazała się pozornie pusta przestrzeń, 

rozjaśniana jedynie skupiskami kandelabrowych świec. Staliśmy w zbitej grupie, nie śmiejąc 

oddalić się od progu. Postać, która nas tu wpuściła, zniknęła. Po jakimś czasie dostrzegłem, że 

w dalszej części pomieszczenia zapala kolejne świece. 

Nasze oczy szybko przyzwyczaiły się do kontrastowego oświetlenia i z tego skłębienia 

mroku między świecznikami zaczęły wyławiać płynne niemal kształty. Czy ta postrzegana 

przez nas płynność była cechą samych kryjących się w mroku obiektów, czy może iluzją 

naszych wygłodniałych poruszenia zmysłów? Bardziej istotny niż odpowiedź na to pytanie 

wydawał mi się sam ruch tych zgęstniałych skupisk materii. Wyglądało to tak, jakby blade, 

wyłaniające się z ciemności dłonie zrywały z siebie cieniste błony, jakby starały przebić się 

ku światłu księżyca, które wlało się wraz z gapiami do opuszczonego budynku. W tym 

oddalonym od cywilizacji miejscu jestem oto świadkiem narodzin, pomyślałem, patrząc na 

okropne mocowanie się z drżącym uchwytem, jakim cień pętał dziesiątki marmurowobladych 

form. 

Jeśli wcześniej nie mieliśmy śmiałości, by postąpić choć krok w głąb rudery, 

najwyraźniej przeczuwając okropieństwa kryjące przed naszym wzrokiem, to teraz kilku 

mniej odważnych amatorów sztuki zaczęło cofać się za próg budynku. Sam doświadczałem 

nieprzyjemnych sensacji, bo chociaż w pomieszczeniu paliło się coraz więcej świec, to ruch 

figur nie wykazywał oznak wygaszenia. Nawet te, po ciałach których pełzały już tylko resztki 



64 

cienistych strzępów, zdawały chylić się w naszą stronę, niebezpiecznie przybliżając moment 

koszmarnego nieprawdopodobieństwa. Lekkie drgania płomieni świec wystarczały, byśmy na 

wykrzywionych w grymasie walki obliczach dostrzegali ożywienie, prawdziwą nienawiść do 

początku swojego istnienia w tym upadłym miejscu. 

W powietrzu unosiły się szepty, i choć to my byliśmy źródłem większości z nich, to 

mógłbym przysiąc, że część docierała do nas z głębi pomieszczenia, przekradała się pod 

ścianami do miejsca, w którym staliśmy i w żadnym wypadku nie była tylko echem naszych 

rozmów. W oczach innych też widziałem tę konsternację, gdy jakiś zimny głos, którego słów 

nie mogliśmy zrozumieć, znajdował nagle swoją drogę między nasze ciała i wdzierał się 

w jakby rozdartą klinem przestrzeń. Ilekroć się pojawiał, czułem mrowienie na skórze, chłód 

obcości. Nie dziwiłem się więc, że nasza grupa szybko pomniejszyła się do zaledwie kilku 

postaci. Sam nie mogłem znieść tego, że w tak emocjonalny sposób zaangażowałem się 

w scenę, iż sugestywność tego otwarcia wyrwała mnie z bezpiecznej pozycji obserwatora. Nie 

wycofałem się chyba tylko z jednego powodu: ucieczka w tej chwili byłaby rezygnacją 

z czegoś, co pozostawało moim udziałem jeszcze przed przekroczeniem progu budynku. Tej 

wyższości, która charakteryzowała mnie, a której przecież brakowało każdej rzeźbie, każdej 

materii nieożywionej. Wystarczyło tylko opanować strach, żeby to odzyskać. Zamknąłem 

oczy. 

Szepty utonęły gdzieś w kryształowym dźwięku trójkąta. Nerwowa kotłowanina za 

moimi plecami wreszcie zamarła. Pod powieki zaczęło wdzierać się światło. Kiedy na powrót 

je uniosłem, wnętrze było już oświetlone, ostatnie cienie pełzały pokonane pod ścianami, 

w zagłębieniach witraży czy pod rozlatującymi się ze starości ławkami. Zauważyłem 

charakterystyczne punkty, które pozwoliły mi zidentyfikować nieużytek jako dawny kościół: 

konfesjonał, w którym rozpleniło się bujne zielsko, wyschnięte kropielnice, surowy kamień 

ołtarza. Wokół tego ostatniego, na podwyższeniu, a także wszędzie gdzie spojrzałem: wśród 

ławek, ustawione pod ścianami, w głównej nawie – stały dziesiątki rzeźb. Były to groteskowe 

przedstawienia ludzi, imitacje, które w czasie swoich narodzin próbowały wyrwać ciemności 

ludzkie kształty. Jednak metamorfoza okazała się nieudana, powstałe symulakry przeczyły 

kanonicznej koncepcji piękna. Harmonię zaburzały nadmiarowe kończyny, ślepe zaułki 

przyśpieszonej, w czerni po omacku działającej ewolucji, demoniczne główki wyklute 

z klatek piersiowych, mięśni ud czy ramion. Dodatkowe organy zostały wywleczone na 

zewnątrz ciał i zwisały jak organiczne narośle, nadmiarowe oczy patrzyły spomiędzy palców, 

pachwin, zagłębień, nieme usta krzyczały spod kolan, z tyłu głów. Z jednego ciała 

wystrzeliwały fraktalowo dwa następne, dając podstawę kolejnym czterem humanoidalnym 
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maszkarom, upodabniając figurę do upadłego anioła o splugawionych skrzydłach. Niektóre 

formy tworzyły połączone w bolesnej przemianie konglomeraty. Całe syjamskie rodziny, 

wrosłe w jeden organizm o wielu głowach i niepotrzebnych kończynach. Indywidualna 

substancja rozpuszczona w molochu, którego jedynym możliwym zadaniem było zebranie 

pojedynczych głosów w jeden piekielny chór męczenników. Niektóre rzeźby, jakby w 

ostatniej chwili zdając sobie sprawę z błędu narodzin i chcące z tego powodu wrócić do 

mroku, nosiły na sobie czarne płaszcze z kapturami, usiłując skryć groteskowość kształtów 

pod odzieniem. 

Było w tym coś więcej niż tylko turpizm, uderzało coś więcej, niż ledwie kunszt 

wykonania. Abstrahując od piękna rzeźb, efektywność stojącej za nimi koncepcji 

przedstawiała swoją własną jakość. Wątpię, czy rozumiem to lepiej, niż ludzie, którzy 

podobnie jak ja znaleźli się wtedy w starym kościele, a teraz, gdy podążałem za 

kryształowym dźwiękiem trójkąta, padli na kolana lub legli krzyżem na pękniętych 

posadzkach kościelnej nawy. A przecież nawet oni nie potrafiliby, albo nie śmieliby znaleźć 

odpowiednich słów, bowiem ich reakcja brała się z niepojętego uniesienia. Wcześniej nie 

spotkałem się z opisami dobrze wyrażającymi doświadczenie poprzednich wystaw 

i z pewnością relacja żadnego z widzów tej wystawy nie będzie w stanie oddać pierwiastka 

niesamowitości, który kazał ludziom zwinąć się w małe, dygoczące kłębki. 

Kierowany dźwiękiem trójkąta, dotarłem do stóp ołtarza. Klucząc miedzy rzeźbami, 

z których większość kryła deformacje ciał pod odzieżą, stanąłem nagle przed smukłą 

sylwetką, po której płaszcz spływał naturalnie, nie zdradzającą żadnych fizycznych zaburzeń. 

Postać w jednej bladej dłoni trzymała trójkąt, w drugiej pałeczkę. Trójkąt drgał delikatnie, 

wciąż wibrując dźwiękiem. Kierowany impulsem, chwyciłem go. W zapadłej ciszy artystka 

uniosła głowę. Spojrzała na mnie, a jej twarz zastygła w uśmiechu. 

*** 

Grecy pokrywali swoje rzeźby kolorami, przez co, jak myślę, nie przeszkadzała mi 

intensywna barwa ulicznego neonu, która sączyła się przez okno mojego mieszkania i kładła 

na profilu artystki, przykrywając naturalną skromność marmurowej bieli warstwą czerwieni. 

Wydało mi się to akceptowalne na początku znajomości. Nie wątpiłem, że to nieco 

chorobliwe i duszne natężenie barw z czasem spłynie, tak jak spłynęło z rzeźb starożytnych 

Greków. Pozostanie tylko nagi marmur, doskonała, żywa forma, której pięknu niepotrzebna 

jest zmysłowość kolorów. Moje szczęście, gdy tak patrzyłem na nieruchomą postać zajmującą 
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skraj łóżka, mąciła tylko jedna myśl. Myślałem o tym, że prędzej czy później będę musiał 

przyznać się do własnej tożsamości, do swojej nieudolności jako twórca. Być może dojdzie 

nawet do tego, że będę zmuszony pokazać jej swoje ostateczne fiasko, z powodu mojego 

sentymentu tylko na wpół zniszczone i przez to tchnące całą skalą mojej porażki. Jednak sama 

obecność artystki wystarczała, żebym zapomniał o tym, co znajdowało się za drzwiami 

w piwnicy. 

Wyciągnęła do mnie ręce, znowu uśmiechając się w ten sam sposób, co w kościele. Nie 

śpieszyłem się, a ona dostrzegła moją niechęć. Musiałem wytłumaczyć, że zachowanie 

pewnej odległości sprzyja podziwianiu dzieła sztuki. Z bliska pewne rzeczy się rozmywają. 

Chciała, żebym ją ogrzał, więc w półmroku pokoju dałem odnaleźć się jej dłoniom. Były 

lodowate. Pochylała się nade mną i szeptała, że się mylę, że nie mam o niczym pojęcia. 

Poprosiłem, żeby mi pokazała, ale ona powtarzała tylko jeden rozkaz: „Zawsze podziwiaj 

mnie w ten sposób, właśnie w taki sposób”. Kołysała się nade mną, rozbłyskując czerwienią, 

jej czarny warkocz spływał między piersi. Cała drżała, zupełnie inaczej niż to sobie 

wyobrażałem, zupełnie nie tak. Wkrótce zacząłem dostrzegać krople potu występujące z jej 

ciała jak subtelne przejawy oszustwa. Przeniosłem wzrok na zdjęcie w ramce na ścianie. 

Wśród pojękiwań kobiety i skrzypienia łóżka, patrzyłem na te nieruchome, lekko rozchylone 

usta i dochodził mnie ich najdalszy, najlżejszy szmer, tchnący obietnicą tajemnic z całkiem 

innych miejsc. 

*** 

Z początku myślałem, że w piwnicy będzie zbyt mało światła, by mogła urządzić tam 

swoją pracownię. Posługiwałem się tym argumentem, żeby trzymać ją z daleka od tego 

miejsca, ale była nieugięta – nieoczekiwana przeze mnie cecha charakteru, kolejna z szeregu 

codziennych niespodzianek. Wreszcie musiałem ustąpić, chyba że chciałem ryzykować utratę 

mojej artystki. W chwilach różnicy zdań czytałem z wyrazu jej twarzy, że są inne miejsca, do 

których może się udać, inni ludzie, którzy przyjmą ją tak, jak zrobiłem to ja. W ostateczności 

mogła nawet wrócić do tego mężczyzny, który zostawił na jej ciele siniaki (byłem wściekły, 

gdy to odkryłem, choć sam nie wiem: na niego, czy na nią). 

A więc uległem, jak w tylu innych kwestiach. Nie domyślała się nawet skali wszystkich 

moich ustępstw! Wpuściłem ją do głównej przestrzeni mojej piwnicy, specjalnie 

powiększonej przez wyburzenie ściany dzielącej dwa pomieszczenia. W skład podziemnego 

królestwa, z którego abdykowałem na rzecz młodej rzeźbiarki, wchodziło jeszcze jedno 
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miejsce, oddzielone od głównej pracowni niskimi drzwiami. Klucz do niego zawsze nosiłem 

przy sobie, jak prawo do ostatniego bastionu, ostatniej tajemnicy, jak sekretne miejsce ze snu. 

O drzwiach nie rozmawialiśmy. Nie postawiłem żadnego zakazu, żeby nie rozbudzać jej 

ciekawości. Pewnie nawet nie wiedziała, że pomieszczenie należy do mnie. 

Jej obecność powinna być spełnieniem moich marzeń, jedynym warunkiem szczęścia, 

jak myślałem przed tamtą nocą, gdy się poznaliśmy. A jednak nasza relacja zaczynała 

nabierać znanego mi charakteru typowej błazenady. Osobowość mojej towarzyszki okazała 

się mniej „posągowa” niż powinna, w istocie pod wierzchnią warstwą, która tak mnie 

zachwyciła – tą oderwaną od przyziemności fasadą, artystyczną maską – skrywała całe 

kopalnie głupstw, truchło przeżarte robactwem pospolitych absurdów. Jej głowa okazała się 

siedliskiem pasożytów, które znałem już ze spotkań z innymi kobietami. Zanim się 

obejrzałem, wciągnęła mnie w te wytarte role odgrywane do znudzenia od początków świata. 

Zmusiła mnie do tańca w rytm niesłyszanej przeze mnie muzyki. Postawiła przed zadaniem 

uczestniczenia w niekończących się zalotach, a konsekwencją niesprostania setce jej 

miałkich, codziennych zachcianek, oczekiwań i zawoalowanych próśb mogło być jej odejście. 

I chociaż zaczynałem nienawidzić tej cielesnej obecności krążącej po moim mieszkaniu, tych 

wyczekujących, sarnich oczu, ust z mlaskaniem przeżuwających pożywienie, woniejących 

potem ubrań, to nie byłem gotowy na pożegnanie się z marzeniami, wciąż rozbudzanymi 

każdym spojrzeniem na lekko rozchylone usta kobiety na fotografii.  

Nocami, kiedy wtajemniczała mnie w trywialne sekrety swojego ciała, które przecież 

nie były żadnymi sekretami, o wiele ciekawsze wydawały mi się słowa szeptane przez kobietę 

na fotografii, czy też słowa, które wydawało mi się, że słyszę, patrząc na kobietę na fotografii. 

Jej głos brzmiał inaczej niż ten należący do twórczego golema, tej cielesnej skorupy, której 

ciężar i posapywanie drażniły moje zmysły. Słowa były wypowiadane zbyt cicho, ginęły 

w innych dźwiękach. Ich strzępy zbierałem i łączyłem w całość przez dziesiątki nocy, po 

których zaczęło wydawać mi się, że wiem, co powinienem zrobić, czego chce ode mnie 

prawdziwa artystka albo jej prawdziwsza część. 

Rano tego dnia jedliśmy spóźnione śniadanie. Oczy golema grzęzły gdzieś 

w szczelinowych pęknięciach chmur. Powiedziałem, słodząc jej kawę, czego nie robiła ze 

względu na obolałe dłonie, że zanosi się na deszcz. 

– Myślę o kolejnej wystawie – stwierdziła.

– Wybrałaś już miejsce? – zapytałem.

– Myślałam o twoim mieszkaniu. Jeśli pozbyć się gratów, w pracowni znajdzie się

wystarczająco dużo miejsca. 
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– Nie na twoją wystawę – odpowiedziałem, mając w pamięci liczbę rzeźb

w opuszczonym kościele. 

– Tym razem planuję coś innego. Pojedynczą ekspozycję. Już prawie skończyłam.

Podniosła się i zostawiła mnie samego. Jeszcze długo po tym jak wyszła, śmiałem się 

pod nosem z jej naiwności, a raczej pomylonych planów jej chodzącego awatara. Te 

dziecinne zamiary, nieświadome dążenie do pokracznej sublimacji! Wiedziałem, że będzie to 

rzecz, o której ją dzisiaj poinformuję – powiem jej, samodzielnie kończąc dzieło, nad którym 

we trójkę pracowaliśmy przez ostatnie miesiące, powiem: „OTO jest prawdziwy cel twoich 

mrówczych zabiegów! Do tego dążyły twoje dłonie, skrępowane golemowym intelektem! 

TO! Tego naprawdę zawsze szukałaś!”. 

Siedziałem w pokoju przez następne godziny. Chmury za oknem czerniały, klucz 

kołysał się na rzemieniu, a w pokoju słyszałem drugi, lekki oddech. I wreszcie poczułem, że 

nadszedł czas zejść na dół i odegrać swoją rolę. 

*** 

Była bardziej zaskoczona, niż myślałem, mając na uwadze jej artystyczną intuicję. 

Chociaż, będąc pozbawioną wskazań ducha, działała na wskroś cieleśnie, to jest niemalże po 

omacku, oczekiwałem przynajmniej szybkiego zrozumienia moich działań. Brak współpracy 

nie wpłynął jednak w żaden sposób na efekt końcowy. Może nawet wzmógł mój twórczy 

zapał. 

Pracowałem dłużej, niż oczekiwałem, projekt rozrastał się w moich dłoniach w dość 

niekontrolowany sposób. Schodząc do piwnicy nie wiedziałem, czy ośmielę się użyć klucza, 

lecz po kilku godzinach, rozochocony osiąganymi rezultatami, postanowiłem otworzyć drzwi 

i połączyć oba projekty w jedną, może nie tyle wspólną, co harmonizującą całość. 

Kierowałem się instynktem, można powiedzieć, że nieco mnie poniosło. Dzieła chyba nie 

sposób już nazwać rzeźbą. Przypomina raczej… totem.  

Kończąc pracę uznałem, że jestem winien mojemu golemowi upragnioną ekspozycję. 

Żeby widzowie mogli podziwiać naszą sztukę w pełnej okazałości, będę musiał pomyśleć na 

wyburzeniem sąsiednich ścian. Na chwilę obecną nie widzę innego sposobu. Już kiedy 

kończyłem pracę, mój twór zdawał się napierać na te miejsca w piwnicy, w których 

przebywałem. Zajmował coraz większe przestrzenie, ostatecznie niemalże wypychając mnie 

za drzwi. Oczywiście ta cecha mojej twórczości napawa mnie niebywałą dumą i cieszę się, 

widząc ją w nowym dziele. Co prawda pierwszy projekt, który okazał się fiaskiem, ten dotąd 
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trzymany pod kluczem, również wykazywał podobne odruchy, lecz były one bez porównania 

słabsze. Wtedy ledwie wyczuwało się atmosferę wrogości, nie było też mowy o niskim, 

niemal jedynie podskórnie odczuwanym dźwięku, przypominającym krzątaninę 

w zasypiającym na zimę ulu. 

Położyłem się w łóżku z uśmiechem na ustach, wspominając poszczególne etapy 

wykonanej pracy. Myślę, że golem ostatecznie dostrzeże piękno całkowitej sublimacji. 

A nawet jeśli nie, pozostaje jeszcze druga, właściwsza część mojej artystki. Ta, dla której 

podjąłem się twórczego wysiłku, moja muza, moja inspiracja. W całym ciele czuję przyjemne 

wyczerpanie. Każdy mięsień krzyczy o bólu.  

Powinna być wdzięczna. Obie powinny. Dlaczego więc bębnienie deszczu o szyby 

i dach – te oklaski niewidzialnych obserwatorów moich działań nabrały odcienia ironii 

i ostatecznie poderwały mnie z łóżka, popchnęły do spisania tej relacji? Czy po kilku 

minutach nie powinno przestać padać? Dlaczego ten martwy świat wciąż pozostaje martwy? 

Aplauz trwa już zbyt długo, niemal wyczekuję, aż monotonię dźwięku przerwie czyjś śmiech, 

czyjeś parskniecie. Czekam na wściekłość gromu. Lecz ostateczną drwiną jest monotonia tych 

oklasków, żadnego śmiechu, żadnego gromu. Czy można tak bardzo pomylić się w ocenie 

własnej pracy? W pokoju jest ciemno, księżyc dopiero wynurza się z nowiu. W tych 

nielicznych promieniach, które przedzierają się przez chmury i, wpadając do środka, kładą się 

na rozrzuconych po stole kartkach papieru, wydaje mi się, że kobieta na fotografii odwróciła 

się do mnie tyłem, to znowu, że skrywa twarz w dłoniach lub wytrzeszcza w przerażeniu 

oczy, patrząc prosto na mnie. Czy mogłem tak bardzo się pomylić?  

Wstałem od stołu i, idąc przez pokój z drżącą dłonią wyciągniętą w nieprzyjazną 

ciemność, natrafiłem na włącznik światła. Oślepiająca biel zanikła po chwili w znajome 

formy, do których przywiązał mnie ten świat, wycofała się w jeden punkt na ścianie, by tam 

ostatecznie zszarzeć w pusty już wycinek z gazety. 
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ŚWIĄTYNIA 
( finałowe opowiadanie z konkursu W mroku gwiazd) 

Maria Kowalska 

Mam dwadzieścia pięć lat i życie połamane jak patyk – zmurszały i uschnięty, 

bezceremonialnie przełamany na pół błyskawicą losu. Oczyma pamięci widzę siebie 

siedzącego w tym wielkim domu, tym razem pustym, głuchym i zupełnie mi obcym, jak 

gdyby wraz z jej rychłą śmiercią całe życie, barwy i odgłosy starego domostwa odeszły 

w zapomnienie. Przepełnione niegdyś miłością mury stały się teraz zaledwie pustą skorupą 

chowającą echo dawnych dni, już minionych i majaczących jeno bolesnymi obrazami w mej 

zrozpaczonej głowie. Siedzę i zatapiam spojrzenie w mroku nocy, która wypełnia każdy pokój 
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i każdy kąt, ogarnia każdą najmniejszą rzecz kojarzącą mi się z nią – jej nocne koszule 

spływające bielą jedwabiu z blaszanych wieszaków, jej lustro w rzeźbionej ramie i wysadzaną 

kamieniami szkatułkę pełną fantazyjnej biżuterii, której już nigdy nie będzie dane 

przyozdobić jasną skórę mojej ukochanej. Cisza jest nie do zniesienia, wwierca się swoimi 

niemymi krzykami w czaszkę, pełznie przewodami słuchowymi i przypomina mi o mojej 

samotności.  

Powoli podnoszę się z fotela, a odgłos odskakującej sprężyny przecina ciszę tak jak 

ostrze przeszywa na wskroś wiotkie ciało ludzkie. Wywołuje w skroniach gwałtowne ukłucie 

silnego bólu i długo jeszcze pulsuje w mojej głowie przenikliwym dźwiękiem, tak bardzo 

realnym, że aż niepasującym do otaczającej mnie chwili. Podchodzę do okna i spoglądam na 

rozświetloną blaskiem gwiazd ścieżkę biegnącą między kwiatowymi rabatami i dalej, 

przemykającą przez kutą bramę, prześlizgującą się wśród wysokich traw i chowającą się 

w oddali między drzewami wiekowego lasu, który pnie się po wysokim wzgórzu. Jasna, 

łagodna linia ścieżyny jako jedyna zdaje się nie być mi w tej chwili wrogą. Jakaś niepojęta, 

senna powłoka otacza jej prosty dukt i zaprasza do siebie, zachęca do podążenia jej śladem – 

daleko, jak najdalej od tego domostwa. Czuję, iż chce, bym pognał za nią w ciemne bory 

osnute mgłą wieczorną i zatracił tam swoje żale. Półświadomie kreślę palcem po wilgotnej 

szybie, pozostawiając na niej rozedrgane ślady naśladujące bieg owej ścieżki. Przez krótką 

chwilę dostrzegam w oknie odbicie zmarnowanego człowieka. Pod oczyma widnieją sine 

półksiężyce, a czoło przecinają głębokie bruzdy, które nieprzychylnie dodają mu lat. 

Wyschnięta linia zaciśniętych ust odznacza się posiniałą czerwienią na tle bladego lica. 

Szybko odwracam wzrok, gdyż widok owego cienia, który był niegdyś człowiekiem, jest dla 

mnie zbyt bolesny.  

I znów czerń – przede mną, dookoła, we mnie samym. Wszechobecna 

i nieprzenikniona, wręcz namacalna. Przypomina ciemną smołę, która równomiernie, po 

brzegi wypełnia mój dom. Czuję nieskończenie głęboką bezradność i klęskę mojego 

jestestwa. Rozedrgana dusza pragnie wydostać się z ograniczającej ją, dalece nieidealnej 

cielesnej klatki. Gdyby tylko zdołała wyrwać się z mej piersi na zewnątrz, zapewne 

pognałaby natychmiast wzwyż, poszukując ukojenia i zatracenia wśród bezmiaru 

niebiańskiego granatu.  

Coś niepokojącego gnieździ się w środku i nie daje mi spokoju, uczucie, którego nie 

doświadczyłem nigdy przedtem. Niemoc, zupełne wyczerpanie i niezgłębione otchłanie 

beznadziejności budują we mnie nowego człowieka, mieszają się i wyciągają niepoznane 

dotąd pokłady emocji i myśli. Z jednej strony czuję nieposkromiony strach, z drugiej jednak 
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odczuwam swego rodzaju podniecenie, które przenika mnie do szpiku i pulsuje w każdej 

z drżących kończyn. Podniecenie pchające mnie na zewnątrz, do tej ścieżki, którą przecież 

chadzałem już po wielokroć. Tym razem czuję jednak, że powiodłaby mnie gdzieś o wiele 

dalej, poza znajome mi obszary rzeczywistości. 

Potrząsam obolałą głową i zrzucam te myśli na dalszy plan. Ponownie zaczynam snuć 

się po pustych przestrzeniach domu niczym jeden z wielu obecnych tutaj cieni. Wchodząc do 

salonu, mijam kominek przyozdobiony zestawem delfickiej ceramiki – obecnie ponurej 

i zmatowiałej. W palenisku zalega jeno szary popiół pozostały po ostatnim walcu radosnych 

płomieni. Kiedy to było? Zdaje się, jakby wieki temu... Radość opuściła mnie na dobre, mam 

wrażenie, iż nawet bezpowrotnie. To bolesne uczucie niemocy nie pozwala mi myśleć inaczej. 

Trzyma mnie w bezdennym przekonaniu o nieuchronności mojego losu, życia jako 

nieszczęśnik pogrążony w wiecznej żałobie. Nie widzę najmniejszej nadziei na poprawę 

mych nastrojów ni sensu dalszej walki. Mój zapał, jak to zmurszałe drewno w kominku, 

zapłonął w mgnieniu oka, lecz równie szybko zgasł, zamienił się w sypki popiół i już nic 

więcej nie da się z niego stworzyć. Jak mawiają: z prochu powstałeś i w proch się obrócisz – 

czasem nawet szybciej niż myślisz. 

Mój wzrok powoli przyzwyczaja się do ciemności, ale niestety nie umysł, ten nie 

przyzwyczai się chyba nigdy. Ciemność już zawsze będzie dlań symbolem samotności, 

przeciwieństwem tego ciepłego światła, którym emanowała moja Sofia. Zaczynam dostrzegać 

coraz więcej przedmiotów, choć nawet pozbawiony wzroku mógłbym bez wahania bezbłędnie 

wskazać ich właściwe miejsca. Co jednak ciekawe, widzę przed sobą coś jeszcze – wijącą się 

jasną linię znikającą daleko, w końcu salonu. Gdy tylko mrugnę, pojawia się wyraźnie, zaś po 

otworzeniu oczu nakłada się na wszystko dokoła, jak gdybym oglądał kliszę fotograficzną 

wystawioną na podwójną ekspozycję. Im mocniej mrugam, tym wyraźniej widzę nałożony 

obraz. Prawie natychmiast poznaję ścieżkę, w którą wcześniej wpatrywałem się z taką 

intensywnością. Czyżby powidoki...? Najprawdopodobniej, chociaż nie potrafię oprzeć się 

wrażeniu, że jest w nich coś niepojętego i tajemniczego, coś nie z tego świata. 

*** 

Biorę głęboki wdech i szeroko otwieram frontowe drzwi. Uderza mnie mroźne, 

wilgotne powietrze, które natychmiast porywa całe ciepło z holu. Moje ciało pokrywa się 

gęsią skórką, jednakże nie czuję przejmującego zimna. Jedyny dyskomfort, jaki jestem 

w stanie teraz odczuwać, to ten psychiczny. Moje fizyczne ciało jakby odcięło się ode mnie 
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zupełnie. Patrzę przed siebie, na drogę, pozornie zwyczajną, a tak niezwykłą w blasku 

gwiazd. W ręku ściskam latarnię. Teraz, gdy stoję na progu, już wiem, że wyjście z tego domu 

będzie najlepszym możliwym rozwiązaniem.  

Stawiam pierwszy krok, a za nim następny. Ścieżka sama niesie mnie wprzód i dyktuje 

kolejne ruchy. Mijam wraz z nią kwiatowe rabaty, przechodzę przez kutą bramę, podążam 

między wysokimi trawami, które kołyszą się i falują pod naporem jesiennego wiatru. Jak 

zahipnotyzowany idę przed siebie, nie oglądając się ni razu w tył. Moje gardło zaciska się 

coraz mocniej, dolna warga zaczyna drżeć, a do oczu napływają ciepłe łzy. Zaczynam 

rozumieć swoją nieodpartą chęć pójścia tą drogą. Boję się tego wszystkiego, co mnie teraz 

otacza i... uciekam. Po prostu. Strach przed tym, co zostało z dawnych chwil, jest zbyt 

przytłaczający i nie potrafię mu zaradzić. 

Ciemne wzgórze pochłonięte przez gęsty las jest coraz bliżej. Tam też ścieżka 

przybiera ciemniejszą, brunatną barwę. Między potężnymi drzewami będę pozostawiony sam 

sobie w mroku i jedynie światło latarni będzie mi oświetlać dalszą drogę. Nigdy jeszcze nie 

zapuszczałem się w ów bór po zmroku i rychłe spotkanie z jego nocnym wcieleniem 

wywołuje we mnie niemały przestrach. To jednak nic w porównaniu ze strachem 

towarzyszącym mi w moim własnym domu.  

Ścieżka wspina się łagodnie po nierównym zboczu. Wchodzę coraz wyżej i coraz 

głębiej pomiędzy okazałe pnie przypominające romańskie kolumny o masywnych, 

nieregularnych trzonach zwieńczonych bajkowym łukiem gałęzi. Te, niczym powykręcane 

starczą chorobą paluchy, gołe i odrażające, splecione w ciasny warkocz, tworzą sklepienie tej 

leśnej świątyni. Odcinają dostęp do świata zewnętrznego i budują hermetyczną przestrzeń 

wypełnioną sacrum nieskazitelnej przyrody. 

Stąpam po dywanie suchych, oszronionych liści, których kolorowe barwy powoli 

odchodzą w zapomnienie. Co jakiś czas mijam spoczywające gdzieniegdzie truchła drzew 

powalonych pchnięciem nieubłaganego czasu, porastające burym mchem i grzybami 

o fantazyjnych kształtach. Wszystko to trwa nieruchomo, jakby zastygłe w osobnej

czasoprzestrzeni, która wytworzyła swój własny rytm tylko i wyłącznie w tym miejscu. 

Można by uwierzyć, iż nie jest to zwyczajny las, a rzeczywiście nasycona jakąś duchową 

energią świątynia. Czy też może raczej mauzoleum...  

A to co takiego? Przede mną, na wysokości oczu, podrygują maleńkie światełka. 

Świetliki? Ognie świętego Elma? A może kolejne powidoki? Przybliżam się i skupiam wzrok. 

Ogień w mojej latarni drży niespokojnie, jakby bojąc się swoich świetlnych pobratymców. 

Wyciągam rękę w stronę tego przedziwnego zjawiska, gdy nagle, tuż za mną, rozlega się 
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potężny hałas. Coś jakby trzask łamiącego się wpół drzewa rażonego piorunem. Odwracam 

się do źródła dźwięku i zastygam w bezruchu, upodabniając się do nieruchomej flory, która 

mnie otacza. Nie widzę jednak nic, co mogło wywołać ów hałas. No właśnie. Nie widzę 

zupełnie nic. Droga, którą zostawiłem za sobą, jest teraz osnuta gęstą mgłą. Biały opar 

doszczętnie połknął całą okazałość starego lasu. Mam wrażenie, jakby wszystko, co 

dotychczas widziałem, zostało bezpowrotnie wymazane z rzeczywistości, przestało istnieć, ot 

tak. Pozostała jedynie biała pustka, która pożarła wszystko to, co kiedyś było mi bliską 

codziennością.  

Wśród mgły rozlega się niski pomruk, wciąż też słyszę echo wcześniejszego trzasku. 

Mocniej ściskam rączkę latarni i wykonuję kilka ostrożnych kroków w tył. Mgła zdaje się 

podążać za mną, odcinając mi drogę powrotną, jak gdyby przewidziała moje wahania i starała 

się dopilnować, bym wypełnił podsuwane mi przez podświadomość rozwiązania. Odwracam 

się na pięcie i szybszym krokiem ruszam przez ciemniejący korytarz wyłożony martwymi 

liśćmi. Czuję wypieki na twarzy, choć z tyłu wciąż, co rusz, mroźny wiatr smaga mój 

odsłonięty kark. Mam wrażenie, iż to sama Śmierć nadchodzi we mgle i dyszy mi za plecami. 

Tylko czeka na odpowiedni moment, by unieść swą kosę i z satysfakcją zanurzyć ją w moim 

marnym ciele.  

Znów przyspieszam kroku. Depczę drobne gałązki, które łamią się z nieprzyjemnym 

chrupnięciem pod podeszwami moich butów niczym kruche kości porzucone w masowej 

mogile. Ocieram się o szorstką korę drzew coraz ciaśniej otaczających ścieżkę. Gałęzie drapią 

mnie po twarzy i pozostawiają na niej płytkie rany, z których zaczyna sączyć się krew. Nie 

zwracam na to uwagi.  

Ściana drzew staje się coraz gęstsza i węższa. Zaczyna mnie przytłaczać, powoli tracę 

oddech. Spoglądam w górę – nade mną unosi się jedynie wysokie sklepienie oplecione 

skręconymi żebrami i gurtami. Spomiędzy nich wyzierają na mnie kolejne migoczące ogniki 

przypominające wpatrzone we mnie ślepia dzikich bestii, być może diabelskich kroksztynów 

czy maszkaronów. Gałęzie coraz bardziej przypominają ludzkie palce zakończone ostrymi jak 

brzytwa paznokciami, które ranią coraz dotkliwiej. Z ziemi wystają grube korzenie, pojawiają 

się nagle i bez ostrzeżenia tuż przede mną, co rusz więc potykam się o nie i tracę równowagę. 

Zaczynam biec. Obijam się o otaczające mnie drzewa, potykam się już nawet 

o własne, niezgrabne nogi. Mgła goni mnie nieustannie, bez chwili wytchnienia, zawsze jest

tuż za mną. Gdybym tylko wyciągnął w jej kierunku rękę, zapewne pożarłaby i ją, 

pozostawiając jedynie uschnięty w łokciu kikut. Słyszę dobiegające z niej tajemnicze głosy, 

szepty, pomruki, czasem wrzaski, a wyobraźnia podsuwa mi coraz barwniejsze i mroczniejsze 
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wizje, o których aż strach mówić. 

Droga nadal pnie się w górę, coraz wyżej i wyżej. Moje stopy ślizgają się na liściach 

i zaczepiają o zachłanne korzenie wystające już dość wysoko ponad powierzchnię twardej 

ziemi. Moja latarnia zaczyna dogasać, a ja boję się na samą myśl o tym, co będzie, gdy 

wszystko pogrąży się w nieprzeniknionym mroku.  

Pędzę przed siebie. Śmiesznie przerażony i tak śmiesznie mały wobec potęgi natury. 

Wspinam się na szczyt wzgórza i nie myślę o tym, co będzie dalej. Mam przed oczami 

obrazy, sytuacje z przeszłości. Widzę siebie, widzę moją Sofię. Widzę wszystko to, co było 

dobre, i to, co zamieniło się w koszmar. Widzę ją stojącą, zamyśloną i widzę nóż w swojej 

dłoni. Och, dlaczego wtedy trzymałem ten nóż? Dlaczego znów pojawiają się te wizje? Te 

męczące mnie, koszmarne głosy i wpatrujące się we mnie oczy? Chcę już zapomnieć. Chcę 

uciec od tego wszystkiego. Chcę uciec od mroku tego domu, ciemności ogarniającej 

wszystkie jej rzeczy i otulającej jej wiotkie ciało spoczywające w ogrodzie, przy tej kojąco 

jasnej ścieżce, która prowadzi mnie teraz w górę ku mojemu przeznaczeniu.  

Wybiegam na szczyt, gdzie drzewa przerzedzają się. Moim oczom ukazuje się 

rozgwieżdżone niebo. Pełen nadziei wybiegam mu naprzeciw. Dotarłem do jaśniejącego 

prezbiterium tej piekielnej świątyni. Pod stopami czuję pustkę i powiew kojącego powietrza. 

Pode mną, daleko w dole, migocze zimna toń wody. Zaczynam spadać, a za mną pełznie 

mgła. Zamykam oczy. Zaraz przestanę czuć i przestanę pamiętać, złożony w ofierze na 

ołtarzu natury. 

*** 

Miałem dwadzieścia pięć lat i życie połamane jak patyk. Teraz zostanie z niego już 

tylko marny pył. 
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TRATWA W KAŁUŻY 
KRWI 
Adam Loraj 

Pchnęła metalowe drzwi i znalazła się w wąskiej klatce schodowej, gdzie powietrze 

wypełnione było smrodem uryny. Domyśliła się, że znowu któryś z sąsiadów, zapewne pan 

Jan Nowicki spod czwórki, zapomniał zamknąć wejścia na zatrzask i dzięki temu kolejny 

menel miał okazję przespać się w ich bloku, korzystając przy tym z wygody wypróżnienia się 

przy zejściu do piwnicy. Nie miała jednak sił denerwować się tym. W innych okolicznościach 

doprowadziłoby ją to do furii, poszłaby do sąsiada i opieprzyła go tak, by wszyscy sąsiedzi 

słyszeli. Nie zrobiła jednak tego. Przystąpiła niepewnie w stronę windy i widząc zawieszoną 

na niej białą karteczkę, weszła na pierwszy stopień schodów. Była pewna, że jest na niej 
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zamieszczona informacja o awarii windy i przeprosiny z gwarancją szybkiej naprawy. Jak 

w filmie, przemknęło jej przez głowę z rezygnacją. Czekała ją długa wędrówka na szóste 

piętro. Na półpiętrze zdjęła czarne, eleganckie buty na szpilkach. Po nogach przeszedł 

przyjemny dreszcz, który rozluźnił napięte mięśnie łydek. Od schodów bił chłód, lecz nie 

przeszkadzało to jej. Wręcz przeciwnie. Igiełki mrozu, wbijające się w spód jej stóp, 

zagłuszały liczne fale gorąca mające swój początek w głowie dziewczyny. Przebyła czwarte 

piętro i sięgnęła do torebki, rozpięła zamek błyskawiczny i przegrzebując się przez paczkę 

chusteczek, telefon i podręczną kosmetyczkę, zahaczyła palcami o pęk kluczy do mieszkania. 

Wchodząc na następne półpiętro, wyciągnęła je i upuściła niezdarnie. Zaklęła pod nosem. 

Metal zagrzechotał i upadł, posyłając echo po całej klatce schodowej. Ciągnąc wiązankę 

wulgaryzmów, niechętnie acz energicznie przykucnęła, w czym przeszkadzała jej czarna 

sukienka, którą nosiła. Pozostała w tej pozie. 

Z następnego stopnia skapywały krople szkarłatnej krwi. 

Kap. 

Kap. 

Kap. 

Kolejne krople nagromadzały się, tworząc niewielkich rozmiarów kałużę, w której 

znalazły się klucze. Podniosła wzrok. Strumyk krwi spływał z piętra wyżej, lecz widziała 

wyraźnie, że to nie tam znajduje się źródło posoki. Wyprostowała się z wolna i opierając 

o balustradę, wznowiła swój pochód, bacznie przyglądając się mieniącej się w bladożółtym

świetle lamp krwi. Nie wiedziała, co o tym wszystkim myśleć. Na piątym piętrze schyliła się, 

robiąc krok, i przejechała palcem po spływającym strumyku. Ciesz była ciepła i lepka. 

Czubek palca przyłożyła do ust i posmakowała. To była krew, skrzywiła się, czując 

metaliczno-gorzkawy posmak na powierzchni języka. Po pokonaniu kolejnego półpiętra 

dostrzegła, że wstęga krwi wypływa spod drzwi od jej mieszkania. Zatrzymała się 

i wpatrywała, jak przez niewielką szparę we framudze wydostaje się szkarłatna ciesz. Nie 

miała sił, by zastanawiać się, jak to możliwe. Dzisiejszy dzień był wystarczająco 

przytłaczający, by miała się przejąć jeszcze czymś tak błahym. Przekręciła klucz w zamku 

i pchnęła odrzwia. Przekroczyła próg. 

Mrugnęła, wpadając w ciemność. 

Leżała w łóżku przykryta kołdrą pod samą brodę, z dreszczami i palącą jej ciało 

gorączką. Mrużyła oczy, gdyż promienie letniego słońca wpadające przez okna oślepiały ją 

i drażniły wyostrzony wzrok. Najlepiej byłoby dla niej, jakby słońce przestało całkowicie 
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świecić. Zgasło. Najchętniej znalazłaby się w objęciach nocy. Nie, pomyślała, w jego 

objęciach. 

Kap. 

Kap. 

Kap. 

Krew wciąż sączyła się z jej serca. 

Płat skóry, będący jeszcze niedawno jej piersią, wychodził spod pierzyny i zwijał się 

na podłodze. Oddychała płytko, czując w powietrzu smród palącej się siarki. Zerknęła na bok. 

Szklanka z wodą znajdowała się na stoliku w aneksie kuchennym. Zbyt daleko, by do niej 

dosięgła, a nogi zdawały się nie należeć już do niej. Otworzyła usta, by coś powiedzieć, lecz 

z zaschniętego gardła wydobył się piskliwy jęk niemający nic wspólnego z jakimkolwiek 

słowem. Machnęła dłonią w stronę kuchni. Z tapet na ścianach zaczęły wyrastać postacie, 

które dopiero po wydostaniu się z objęć materiału nabrały szczegółów. Każda z istot miała te 

same rysy twarzy, sylwetki i strój; niebieskie, luźne jeansy i czarne polo. Pod brązowymi, 

lśniącymi oczyma majaczyły zmarszczki zmęczenia, a pod nosem i ustami kępy czarnego 

zarostu. Każda z postaci uśmiechała się kącikami ust, wpatrując się tępo w leżącą na łóżku 

Dagmarę. Młody chłopak w stu kopiach zajmował całą przestrzeń niewielkiego mieszkania. 

Jeden wyszedł wprost na łóżko i teraz stał, górując nad dziewczyną. Jak jedno ciało wszyscy 

odwrócili głowy w stronę szklanki wody. Postać najbliżej niej sięgnęła po nią i podała 

następnej kopii. Ta kolejnej, aż szklanka nie zawisła tuż nad Dagmarą. Dziewczyna uniosła 

się na łokciach, czując jak praca serca przyśpiesza, a sam organ napiera na żebra, tworzące 

swoistą klatkę. Strużka zimnej wody spłynęła jej do gardła. Oblizała wysuszone usta 

i spojrzała z wyrzutem na stojącego nad nią chłopaka. 

– Dlaczego mi to zrobiłeś? – spytała szeptem. Sto kopii zaczęło wchodzić w ściany

i znikać. Tylko ta jedna postać, oryginał, miała nadzieję, wciąż stała tuż obok niej. Wreszcie 

pozostali tylko we dwoje. 

Miała nadzieję, że teraz chłopak odważy się na odpowiedź. Miast tego pochylił się 

i ucałował rozpalone czoło dziewczyny i przeczesał przetłuszczone włosy opadające na 

poduszkę. Biło od niego chłodem i delikatną nutką spalonego drewna. Wyprostował się, 

przeszedł do kuchni i z szafki nad zlewem wyciągnął woskową świeczkę. Postawił ją na 

stoliku. Jego ruchy wydawały się płynne, jakby przechodziły przez gęstą mgłę. Z pudełeczka 

przy kuchence pochwycił pudełko zapałek. Wyciągnął jedną, pociągnął po boku pudełka 

i podpalił knot. W mieszkaniu w jednej chwili uniósł się zapach topionego wosku. Dagmara 

lubiła ten aromat, wręcz uwielbiała. Kojarzył się on z długimi wieczorami przechodzącymi 
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w noce, kiedy to bez żadnych zmartwień rozmawiała i całowała się z Adrianem. Jednak te 

chwile już nie wrócą, przypomniała sobie, patrząc na swojego ukochanego, który spoglądał na 

wątły język ognia wzrokiem człowieka zahipnotyzowanego. Rozchylił usta, wyszeptał coś 

bezgłośnie i nieoczekiwanie wyciągnął dłoń, zawieszając ją tuż nad wątłym płomykiem. 

– Nie! – wydusiła Dagmara, ale było już za późno. Opalona, prawie brązowa skóra

Adriana przeszła w popielatą szarość. Płomień dosiągł czubka palca chłopaka i całe ciało 

zapłonęło, a następnie rozwiało się, zamieniając w pył. Szare drobinki uleciały przez okno 

wraz z podmuchem, jakby to mieszkanie robiło głęboki wydech.  

Dziewczyna pokręciła głową, patrząc wciąż na miejsce, gdzie jeszcze przed paroma 

sekundami stał Adrian. Wyłącznie pojedyncze drobinki pyłu zdradzały jego wcześniejszą 

obecność.  

Zaczęła słyszeć szum morza dobierający zza ścian. Co jakiś czas do regularnych 

uderzeń fal dołączał nagły huk, który mroził krew w żyłach. W mroku, w którym skąpał się 

pokoik, czuła się obserwowana, serce zabiło jej mocniej. Zorientowała się, że nawet 

powietrze zmieniło swój aromat. Ze stęchłego stało się świeże, unoszące zapach soli morskiej. 

To tylko sen, pomyślała z wątpliwościami. 

*** 

Obudziła się cała zlana potem. Wstała natychmiast. Czarna sukienka leżąca na 

podłodze mogła być jednocześnie cieniem dziewczyny. Dagmara przeszła do łazienki, wzięła 

szybki prysznic, ubrała się i wyszła z dusznych oparów mieszkania. Pomimo panującego 

porannego chłodu nie odczuwała zimna. Wspomnienia ze snu rozpalały ciało i koncentrowały 

myśli na jednym obrazie, który musiała zobaczyć, by się przekonać, że wszystko to było 

wyłącznie senną marą. Wsiadła do srebrnego citroena i włączyła się do ruchu. Po zaledwie 

dziesięciu minutach jazdy zaparkowała przy zielonej budce na parkingu przylegającym do 

cmentarza. Nieliczni, przeważnie starsze osoby, patrzyli na nią z nutą oburzenia. Szła żwawo, 

nie oglądała się wokół siebie. Jej buty stukotały o asfaltowe płytki. Skręciła w lewo w alejkę 

i dotarłszy na jej koniec, przeszła pomiędzy dwa groby. Za nimi znajdował się kopiec 

kwiatów, wieńców i różnokolorowych błyszczących zniczy. A to wszystko pod rozłożystą 

koroną dębu. Podniosła wzrok na złote napisy wygrawerowane na marmurowej płycie. 

Udekorowane litery Ś.P. i imię jej ukochanego, Adrian. 

Szary grób wydawał się zaprzeczać temu wszystkiemu, co widziała, i potwierdzać 

śmierć chłopaka.  
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Nagle zakręciło się Dagmarze w głowie. Osunęła się i oparła o grób. Marmur pod 

naporem dziewczyny zaczął pękać i zgniatać się do wewnątrz, jakby działała na niego 

ogromna siła. Odepchnęła się, nie chcąc raz jeszcze zsyłać tego samego losu na Adriana. 

Czarne szczeliny przypominające układ krwionośny ciągnęły się przez całą płytę nagrobną 

i wydawały się łączyć w miejscu, gdzie została złożona urna z prochami. Roztrzęsiona, 

upadła na mokrą glebę i skurczyła się w sobie, przybierając pozycję embrionalną 

z podciągniętymi tuż pod brodę kolanami. Ziemia przyjęła ją. Pochłonęła i wciągnęła w swe 

czeluści, aż nie wypluła jej tuż przed szarym blokiem. Dagmara wstała, umorusana błotem. 

W ustach miała metaliczny, krwawy posmak. Weszła na szóste piętro i przekroczyła próg 

swojego mieszkania. 

Wewnątrz wciąż szumiało. 

Wspomnienie spaceru tuż nad brzegiem Morza Adriatyckiego uderzyło 

niespodziewanie. Oczami wyobraźni widziała rozlewającą się czerwoną kulę, która nadawała 

horyzontowi pomarańczowego i granatowego koloru. Pamiętała doskonale ciepło dłoni, jaka 

ją wtedy obejmowała. Dotyk sprawiał, że czuła się bezpieczna i kochana. To samo ciepło 

promieniowało ze ścian. Spojrzała na kremową tapetę w brązowe prążki. Pulsowała 

regularnie i wydawało się, że coś pod nią przepływa. Morze, pomyślała Dagmara i ruszyła 

żwawym krokiem w stronę łóżka. Chwyciła mebel i przesunęła go na sam środek 

pomieszczenia, podwijając tym samym dywan. Następnie wkroczyła do aneksu kuchennego 

i wywaliła na podłogę szufladę ze sztućcami. Podniosła lśniący nóż i przeszła do niewielkiego 

pokoju dziennego, który spełniał również rolę sypialni i salonu. Sprawdziła, w jakiej 

odległości od ściany znajduje się łóżko. Zaledwie dwa kroki, czyli jeden sus. Stanęła pod 

ścianą i wskoczyła na sprężysty materac, upewniając się, że da radę dostatecznie szybko 

pokonać tę odległość. W prawej pięści dzierżyła nóż. Przytuliła się do ciepłej tapety 

i przeciągając wolną dłoń po chropowatej powierzchni, zamachnęła się drugą ręką i wbiła 

ząbkowate ostrze w ścianę. Usłyszała ciche mlaśnięcie, a powierzchnia wyraźnie zafalowała. 

Uśmiechnęła się, odsłaniając zadbane białe zęby.  

– Zaczekaj na mnie – powiedziała zachrypniętym głosem i dźgnęła ścianę raz jeszcze.

Później kolejny raz i tak do momentu, aż nie wycięła sporych rozmiarów kwadrat tapety. 

Odwinęła go i jej oczom ukazała się żywa, czerwona tkanka. Pod pierwszą warstwą mięśni 

ciągnęły się korytarze żył, przez które płynęła życiodajna krew. 

Pracowała przez długie godziny. Ostrze wygięło się i nie nadawało się do dalszego 

użytku. Nie poddała się jednak. Łamiąc sobie paznokcie na twardej tkance, wreszcie dotarła 

do niebieskiej nitki. Serce łomotało jej w piersi, kiedy dotknęła rytmicznie pulsującej żyły 
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o barwie spokojnego nieba. Nie wahała się ani chwili. Chwyciła ją i energicznym

szarpnięciem przerwała. Krew zaczęła tryskać, zalewając całe mieszkanie. Zgodnie z planem 

wskoczyła na łóżko i trzymając się krawędzi zaczęła dryfować. Mebel uniósł się na tafli 

spienionej posoki. Oddychała szybko, skupiając się, by tylko nie puścić trzymanego łóżka. 

Przełknęła gulę wyrosłą w gardle. 

Łóżko załamało się, połknięte przez morze krwi. Zanurkowała i dotarła do dna. Dusiła 

się, nie mogąc zaczerpnąć powietrza. Wciąż jednak kurczowo trzymała się mebla. Czuła, jak 

łóżko łamie się wraz z nią. Kręgosłup pęka na dwie części, a czaszka zostaje powoli 

zgnieciona. Wypuściła resztkę parzącego powietrza. Jej świadomość gasła, kiedy poczuła na 

swoim czole chłodny powiew wiatru. Wahała się tylko parę sekund. Otworzyła oczy. 

Znajdowała się w nieograniczonym przez horyzont świecie składającym się wyłącznie 

z bezkresnej kałuży krwi. Ciesz mieniła się milionem odcieni czerwieni; od czystego 

szkarłatu, przez brunatny, po malinowy. W dali migotała czarna, koścista konstrukcja. Wieża 

rozdzierająca szkarłatno-czarny nieboskłon z niebieskim, pulsującym punktem u szczytu. 

Dagmara, wpatrując się w ten punkt, zanurzyła ręce po łokcie w ciepłej posoce i zaczęła 

wiosłować. Zauważyła przy tym, że sama nie posiada już skóry. Ta unosiła się na falach 

i oddalała z każdą sekundą. Dziewczyna składała się wyłącznie z mięśni i stawów, które 

napinały się przy każdym pchnięciu. 

– Płynę do ciebie, ukochany. Płynę do ciebie, ukochany.

Powtarzała, chociaż ból był nie do zniesienia. Krew wydawała się żrącym kwasem, 

który topił pozostałą Dagmarze tkankę. Zdała sobie sprawę z tego, że traciła ciało. Dłonie 

zawisły jej na otwartych żyłach, z których spływała krew zasilająca morze.  

*** 

– Płynę do ciebie, ukochany.

Pani Magdalena zakryła usta, tłumiąc jęk przerażenia i blokując dostęp nozdrzy do 

ostrego zapachu krwi, ropy i uryny. Patrzyła, jak jej mąż klęka przy córce i drżącymi dłońmi 

rozsuwa przyklejone do czoła włosy, by spojrzeć dziewczynie w nieobecne oczy. Mówił coś 

do niej, wrzeszczał na żonę, by ta zadzwoniła po karetkę. Płakał i prosił, by to nie działo się 

naprawdę. Dagmara jednak wciąż powtarzała tę jedną frazę niczym mantrę. Jej głos przeszedł 

w charczenie, ale pani Magdalena doskonale rozumiała słowa córki. Płynę do ciebie, 

ukochany. Jakby na potwierdzenie tych słów dziewczyna machnęła zwisającą poza łóżko 

chudą dłonią. W miejscu nadgarstka wystawały przerwane żyły, z których obficie sączyła się 
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krew, spływała po palcach Dagmary i udowadniając delikatną pochyłość podłogi, płynęła 

wąskim strumykiem ku drzwiom wyjściowym. 

Nagle w umyśle matki, pod wpływem słów córki, pojawiła się irracjonalna myśl. 

Dopłynęła, pomyślała i spojrzała na drobne, zakrwawione ciało zaczynające drgać od 

konwulsji. Za oknami rozbrzmiała syrena karetki. Było już za późno. 
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U BRAM RAJSKIEGO 
OGRODU 

( finałowe opowiadanie z konkursu W mroku gwiazd) 

Marcin Grablewski 

Mam dwadzieścia pięć lat i życie połamane jak patyk... Ostatnie chwile odmierza 

złoty pył w zakurzonej klepsydrze. I nie ma dla mnie jutra – bo jak straceniec wybrałem 

czarne groty Śmierci, własne serce darując jej na tacy… Nie ma też wczoraj – bo wszystko, 

co przed chwilą jeszcze było tak realne, jawi się teraz marą senną, majakiem szaleńca, który 

nawet własnego imienia z niezachwianą pewnością wypowiedzieć nie jest w stanie… A dziś 
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jest już tylko dźwiękiem kropli deszczu grających swoją monotonną melodię po dachach 

i murach mojego więzienia. 

Im więcej rozmyślam o tym, co zrobiłem i jak kręta ścieżka przywiodła mnie do 

zapleśniałej celi, w której spędzić mi przyjdzie ostatnie chwile na tym łez padole, tym 

bardziej i rozum i serce domagają się odpowiedzi. Gdzie był Bóg??? Gdzie podziewał się ów 

miłosierny Demiurg, który tak bardzo umiłował wszystkie swoje dzieci? Czemu na 

rozpaczliwe wołanie niespokojnego serca mego nie odpowiedział? Czemu pozwolił próżno 

żale wytrącać w słone łzy, które płynęły z oczu, jednakowo żłobiąc ścieżki w mej duszy? 

Czemu, gdy stąpałem w mrokach samotności jak zagubiona owca, nie było mi dane usłyszeć 

głosu mojego Pasterza? Ja w młodym wieku przecież, odbierając słuszne nauki wiary, 

rozpaliłem swe serce, by Mu służyć i ze szczerym zapałem uczestniczyłem we wszystkich 

misteriach, by owo Sacrum jak najpiękniej celebrować. Nie miałem jednak dość powołania, 

by włożyć szaty poświęcone i w pierwszym szeregu walczyć za Bożą Sprawę. A Bóg mój, 

jakkolwiek litościwy i kochający, musiał w chwili gniewu postawę moją ocenić jako postawę 

tchórza, który schowany w najciemniejszym kącie drży, by oko żadne na nim nie spoczęło. 

I dziś, leżąc wśród pleśni i robactwa, odliczając ostatnie chwile, widzę i zaczynam rozumieć, 

jak daleko od Pańskiego stołu zostałem przez to odtrącony. I rozpaczam i śmieję się z losu 

mego, którego przewrotnych kolei nie sposób mi było przewidzieć ani nieuchronności jego 

przeciwdziałać. Jedynie swoje zapalczywe łaknienie wiedzy rad bym poskromił, gdyby dane 

mi było cofnąć się w czasie i przestrzeni. Wszak prostacka nieświadomość świata, o ile 

w mniemaniu moim urąga gatunkowi homo sapiens, jest źródłem błogości i spokoju. Nie 

zajmuje myśli, nie kotłuje duszy, nie zatruwa snów. Odcięcie się od metafizycznej strony bytu 

i skupienie na rzeczach przyziemnych jest codziennym pokarmem dla milionów. Ci zaś, 

którzy sycą się z innych źródeł i dbają o strawę dla umysłu na równi ze strawą dla ciała, mogą 

stać się kapłanami rajskiego ogrodu. Ogrodu, którego piękno cieszyć może wtajemniczonych 

i godnych jego podziwiania, a który ukryty jest przed zmęczonym wzrokiem profanów. I ja 

profanem owym byłem przez większość mojego krótkiego życia, mimo iż duch mój wichrzył 

się i miotał, łaknąc tych ukrytych tajemnic. Aż w końcu pojawiła się ONA… 

Ciężko mi znaleźć słowa, by opisać, jak wielkie odcisnęła na mnie piętno swoim 

jestestwem. Pierwszym spojrzeniem rozkochała mnie w sobie i zawładnęła moją duszą tak 

łatwo, jak gdyby owijała na palcu kosmyk swoich złotych włosów. Jej lazurowe oczy jawiły 

mi się jako górskie jeziora, w które bez chwili namysłu chciałem się rzucić i tonąć jak 

wiedziony bezmyślnym szałem samobójca. Jej różane usta, mimo że początkowo milczące, 

kusiły tajemnie, jak gdyby ktoś rozszalałą moc żywiołu zaklął w drżącą skałę. Jej kształty, 
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niemalże zbyt idealne, przywodziły na myśl starożytne posągi Gracji, a kobiece atrybuty 

sprawiały, że krew w żyłach zamieniała się we wrzące strumienie lawy, które rozpalały 

bezlitośnie wszystkie członki mojego ciała. Każdej nocy, gdy padałem w objęcia Morfeusza, 

jej postać wypełniała każdą chwilę sennych fantazji. Za dnia zaś, mimo iż podświadomość 

trzymana była na postronku rozumu, co parę chwil skupienia moje myśli dryfowały w jej 

stronę. I byłbym pewnie oszalał niebawem, gdyby myśli moje i fantazje pozostały w sferze 

imaginacji i nie odnalazły drogi ni sposobności do urzeczywistnienia. Ale los przewrotny daje 

niekiedy możliwość zażycia chwili błogości ikarowego lotu, nim lotnik ów nieszczęsny zda 

sobie sprawę z nieuchronności śmiertelnego upadku. Tak też było i ze mną i dziś, patrząc 

z perspektywy czasu, widzę wyraźnie, że słońce, do którego tak bardzo chciałem się zbliżyć, 

bliższe było ciemności bezgwiezdnej nocy niż wielbiącemu Boga złotemu okręgowi. 

Wówczas jednak, oślepiony jego mrocznym światłem jak ćma wabiona płomieniem, 

zmierzałem coraz dalej i zatapiałem się coraz głębiej... Największy udział miała w tym ONA 

– Kapłanka, która odsłoniła przede mną istnienie rajskiego ogrodu. Poczułem się jak dziecię

wiedzione przez swą niezaspokojoną ciekawość i odkrywające sekrety świata. Jednak wiedza, 

którą mi przekazywała, zdawała się z tego świata nie pochodzić, a radość ze skutecznego jej 

praktykowania było jak kielich ambrozji dla wygłodniałej duszy. Ciało też ucztowało... 

Kapłanka okazała się szczodra i każdej nocy fizycznie celebrowaliśmy misterium rajskich 

tajemnic... Była ona, czasem wraz z nią jeszcze dwie inne... Były jady i trucizny, pite, 

spożywane, sączone do ust i żył... Wprowadzały w oniryczny stan, w którym celebracje owe 

zdawały się nie mieć końca. Otępiony umysł ustępował wyostrzonym zmysłom, a rozdarte 

szaty człowieczeństwa odsłaniały nieposkromione dzikości i zwierzęce żądze. Wybuchały one 

wtedy z ogromną mocą, jak gdyby miały być iskrą tworzącą całe galaktyki nowych światów. 

Miliardy brylantowych gwiazd wypełniały atrament nieba, a wszystko wirowało coraz 

szybciej i szybciej, aby skończyć swoje trwanie w implozji małej śmierci... Tak w owym 

czasie czułem i myślałem. Teraz, kiedy drżę z zimna, które z wilgocią zatęchłej celi zdaje się 

wnikać pod skórę i szronem okrywać każdą komórkę mojego ciała, mam świadomość, że 

uniesienia, które wcześniej przeżywałem, nie były niczym więcej jak zwierzęcymi, 

plugawymi aktami godnymi brudnych nierządnic i ich pijanej, śmierdzącej klienteli. 

I pozostałyby dla nich zarezerwowane, gdyby nie hipnotyzująca moc, która mną owładnęła. 

Moc, którą Kapłance przekazywało samo źródło, główna tajemnica owego ogrodu, którego 

sekrety zacząłem odkrywać. A źródłem tym był ON... 

Uczucie pustki przez długi czas wypełniało moją duszę i serce, kiedy to poczułem się 

odtrąconym bękartem rozgniewanego Boga. Nie wiedziałem, co czynić i w jaki sposób 
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wypełnić ową pustkę – byłem jak okręt bez steru i kompasu, bezwiednie dryfujący 

w nieznaną dal... Kiedy poznałem JĄ, roztoczyła przede mną wizję ogrodu, w którym bije 

źródło wiedzy i prawdy. Czułem narastające podniecenie, gdy krok po kroku zbliżałem się do 

niego, już nie jako profan, ale oświecony i wtajemniczony. Mimo tego rozum domagał się 

odpowiedzi – czym lub kim jest owo źródło. Zdradziła mi wtedy, że to starożytny Mędrzec. 

Nazwała go niosącym światło, albowiem od zarania dziejów wskazywał drogę błądzącym. 

Natchnieni jego duchem, powiadała, nie muszą czekać na światło słońca, by kontynuować 

swoje podróże, dusza ich bowiem świecić potrafi swoim własnym blaskiem, a kiedy trzeba – 

skryć się w ciemnościach. Niepokój targający mym duchem zdał się ustępować, a jego 

miejsce zaczęła wypełniać niecierpliwa tęsknota. Tęsknota za tym, by jak najprędzej stanąć 

oko w oko z mędrcem i zostać namaszczonym na kolejnego kapłana jego ogrodu. Im bliżej 

było mi do obiecanej chwili spotkania, tym bardziej myśli o niej zaczęły wypełniać zarówno 

świadomą, jak i podświadomą część mojego umysłu. Co noc zacząłem śnić ten sam sen. 

Widziałem samotną skałę na środku bezbrzeżnego oceanu. Targana sztormem woda była 

smoliście czarna, tak samo jak połacie nieboskłonu. Jedna jedyna gwiazda jaśniała na nim 

i chyba tylko za jej udziałem można było rozróżnić jakiekolwiek kształty w czarnym 

aksamicie ciemności spowijającym wszystko dokoła. Na skale siedziała skrzydlata postać. 

Łańcuchy skuwały jej nogi, więżąc ją w tej osobliwej turmie. Mimo szalejącego sztormu, 

którego huk przygniatał swoją mocą, dało się słyszeć jej złowieszczy krzyk. Nieziemski głos 

przecinał odgłosy żywiołu bez najmniejszego problemu. Jego złowieszczy, pełny żalu 

i cierpienia ton świdrował w uszach i zdawał się potężnieć z chwili na chwilę. Postać 

rozpostarła swoje czarne skrzydła i z rękoma wyciągniętymi w stronę owej gwiazdy 

próbowała poderwać się do lotu. Łańcuchy jednak nie pozwoliły jej wzlecieć i targnęły 

naprężonym ciałem. Krzyk eksplodował wściekle, ogłuszając aż do bólu. Sztorm ucichł nagle 

i wzburzone tonie uspokoiły się i wygładziły. Wiatr ustał i zapadła cisza. Całkowicie 

niezmącona dzwoniła teraz w uszach, wyraźnie kontrastując z wściekłym hukiem fal, który 

jeszcze przed chwilą wypełniał powietrze. Postać odwróciła się i spojrzała w moją stronę. 

Ciężko jest znaleźć odpowiednie słowa, by opisać dokładnie jej wygląd. By wyrazić, jak 

wielkie wrażenie wywierało jej złowieszcze piękno, bijące chłodem marmurowego posągu, 

ukoronowane dwoma potężnymi, czarnymi jak u nietoperza skrzydłami. Gorejące, 

opalizujące oczy posłały mi przeszywające spojrzenie, które sprawiło, że krew w żyłach 

zmieniła mi się znowu w strumienie lawy. Postać zdawała się szeptać coś bezgłośnie 

i choć nie byłem w stanie rozpoznać jej słów, czułem jak bardzo każde z nich na mnie 

oddziaływało. Budziłem się rozpalony i roztrzęsiony, nie do końca zdając sobie sprawę 
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z tego, czy sen ów był jedynie marą, czy działo się to wszystko naprawdę i moce owego 

mędrca przeniosły mnie z powrotem do mojego domu i pozostawiły dygocącego 

w splamionej pościeli... Zbliżał się dzień, w którym Kapłanka obiecała mi wprowadzenie 

w grono namaszczonych. Misternie przygotowywałem się na ową chwilę, gromadząc 

tajemnicze artefakty, których znaczenia do końca nie byłem jeszcze w stanie pojąć. Zdobyłem 

też na jej polecenie odpowiednie do przeprowadzenia obrzędów odzienie – czarny habit 

z kapturem skrojony na wzór tych noszonych przez zakonników. Miał zostać przyozdobiony 

naszyjnikiem z okiem wykonanym z opalu, symbolizującym wszechwiedzące spojrzenie 

Mędrca. Przygotowując się do obrzędu, wdziałem owe ozdobione szaty i uczyniłem zadość 

ludzkiej ciekawości i pysze, stając w nich przed lustrem. Widok, który ujrzałem, obudził we 

mnie od razu sentymentalne wspomnienie. Wspomnienie siebie sprzed paru lat, gdy 

przywdziawszy białą albę i opasawszy się cingulum, służyłem Bogu. Temu, który później 

odtrącił mnie i o mnie zapomniał. Jakże biednie i godnie pożałowania wtedy się 

prezentowałem! Teraz, w czarnym habicie, nosząc na sobie symbol Mędrca, wyglądałem na 

prawdziwie wywyższonego. Plunąłem szpetnie, symbolicznie odcinając się od swojej 

przeszłości. Już tylko chwile dzieliły mnie od przekroczenia bram ogrodu tajemnic. 

Wkroczyłem do pomieszczenia, w którym miał się odbyć rytuał. Tonęło w półmroku. Jedynie 

płomyki czarnych świec drżały lekko jak brzozowe liście poruszane wiosennym wiatrem, 

wypełniając pokój delikatną poświatą. Ołtarz zajmował jego centralne miejsce, idealnie 

wpasowując się w wyrysowane na podłodze starożytne symbole. Po chwili weszła Kapłanka, 

prowadząc ze sobą dwie uczennice. Były to te same dziewczęta, które wcześniej 

uczestniczyły w naszych cielesnych ucztach. Pierwsza z nich wyglądała na zlęknioną – 

wodziła dokoła szeroko rozszerzonymi oczyma, a kąciki jej ust lekko drżały. Druga 

nieobecnym wzrokiem patrzyła przed siebie – kropelki zielonego płynu zastygłe w kącikach 

ust zdradzały, że napojona została wcześniej jednym z tajemniczych naparów. Zrzuciła szaty 

i ułożyła się na ołtarzu, szeroko rozpościerając ręce i nogi. Kapłanka ustawiła się z drugą 

uczennicą po prawej stronie ołtarza, ja zaś zająłem miejsce po lewej. Ciało ofiarowanej 

zaczęły przyozdabiać symbole, głos wypowiadający zaklęcia falował, wznosząc się i opadając 

w zapamiętałej melorecytacji. Dłonie wzniosły do góry kielich, a donośny głos inwokował 

w jednym z martwych języków, wzywając Mędrca. Powietrze w pokoju zgęstniało i mógłbym 

przysiąc, że usłyszałem wtedy echa huraganu i złowieszczego krzyku – tego samego, który 

śniłem każdej nocy. Ofiarowana zaczęła wić się na ołtarzu w ekstatycznej gorączce. Kapłanka 

ujęła moje dłonie i splotła je wraz ze swoimi na rękojeści ozdobnego sztyletu, którego sztych 

skierowała prosto w serce ofiarowanej. Pchnęła z całej siły… Ponownie ujrzałem samotną 
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wyspę pośrodku wzburzonego oceanu. Tak jak wcześniej skrzydlata postać wyciągnęła dłonie 

ku samotnej gwieździe i wzbiła się w powietrze. Tym razem jednak okowy, które ją więziły, 

pękły z głuchym trzaskiem. Sztorm uderzył z jeszcze większą mocą, grzebiąc w sobie 

samotną skałę, jak również mnie samego i zagłuszając szum jej skrzydeł. Ryk wściekłego 

żywiołu przerodził się w wysoki wibrujący pisk, który przywrócił mi zmysły. Należał on do 

drugiej uczennicy – krzycząc ile sił w płucach, wybiegła z pokoju. Moje dłonie nadal 

kurczowo trzymały sztylet, który prawie po samą rękojeść tkwił w piersi ofiarowanej. Ciepłe 

strużki krwi skapywały z mojej twarzy, wprost na lekko drgające jeszcze ciało. Jej twarz 

zamarła w nieopisanej rozkoszy, niemniej grymas ten wzbudził we mnie paniczny strach. 

Chciałem rzucić się do ucieczki, lecz sparaliżowany strachem nie mogłem wykonać 

najmniejszego ruchu. Uwięziony przez niewidzialną siłę, patrzyłem na gasnące przede mną 

życie. Gdy dziewczyna wydała z siebie ostatnie tchnienie, paraliż ustąpił, czarna mgła okryła 

wszystko, a moje bezwładne ciało padło u boku ołtarza… 

Przenikliwe zimno ukuło dotkliwie i wydarło mnie z objęć niespokojnego snu. Zza 

zakratowanego okna mojej celi dochodził niespieszny, równomierny stukot młota. Wysiłkiem 

zbolałych mięśni uniosłem się i spojrzałem na podwórze przez zakratowane okno celi. Na 

zewnątrz, deska po desce, stawiana była szubienica. Ot i godny tron budują dla strażnika 

ogrodu, pomyślałem, a usta moje skrzywiły się bezwiednie w gorzkim uśmiechu. 

Świadomość nieuchronności przyszłych zdarzeń nie nurtowała mnie już i nie napawała 

strachem. Więc może lepiej mi będzie stąd odejść, bo nie ma już tu dla mnie dość radości ni 

cierpień, których przeżywanie byłoby dla mnie intrygujące. Jedynie myśli o Kapłance 

potrafiły jeszcze krzesać iskry w ciemności mojej duszy. Poczułem się nawet jak ów Mędrzec 

na skale, tęskniący do swojej ukochanej (tak, po przekroczeniu bram ogrodu zrozumiałem 

znaczenie owych snów i wizji, które mnie nawiedzały). Sięgałem w górę, w stronę jej 

gwiazdy i gdyby nie skuwały mnie okowy tego świata, wzleciałbym i połączył się z nią na 

wieczność w rajskim ogrodzie, gdzie dane jej jest teraz przebywać. A Bóg, który odrzucił 

mnie, gdy byłem tylko marnym człowiekiem, może dziś patrzeć zazdrośnie. Stałem się kimś 

więcej niż marną rzeczą, stworzoną rzekomo na jego obraz i podobieństwo… 

Drzwi celi otwarły się z jękiem, weszli do niej strażnicy i pochwycili siedzącego na 

pryczy młodzieńca. Wyciągnęli go na podwórze, oddając w ręce kata. Ten skrępował mu ręce 

sznurem i wprowadził na szubienicę. Stojący obok ksiądz modlił się, lecz gdy słowa 

modlitwy zaczęły opowiadać o Bożej miłości i zbawieniu, skazany odepchnął go pogardliwie, 

splunął i wszedł na stojący pod pętlą schodek. Kat założył mu pętlę na szyję, sprawdził 

wszystko raz jeszcze, po czym wykopał podwyższenie spod nóg skazanego. Sznur napiął się 
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pod ciężarem ciała, a szum wiatru, który swoim pędem omiatał właśnie więzienne podwórze, 

przyniósł ze sobą echo złowieszczego śmiechu i trzepot skrzydeł...  
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WRZUTNIA NOCNA 
Jakub Tyszkowski 

W pozostałych oknach panowała ciemność. Jedynie w tym, w mieszkaniu na drugim 

piętrze, było włączone światło. 

Widziałem je, będąc po przeciwnej stronie ulicy. Wyszedłem na balkon na szluga. 

Tylko o czwartej nad ranem mogłem to zrobić i nie słyszeć, że umrę na raka, że dzieci widzą, 

że śmierdzę. Zapaliłem i już. 

Nie pamiętam, czy wtedy, kiedy za pierwszym razem zobaczyłem mieszkanie na 

drugim piętrze, ktoś tam był. Zbliżał się świt i jak skończyłem palić, martwiłem się tylko tym, 

że zaraz muszę wstawać. 

Spałem dwie godziny, zadzwonił budzik. Poczułem chęć wsadzenia sobie czegoś do 

gęby, a jedynym, co miałem pod ręką, był szlug. 
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– Znowu palisz. – Usłyszałem, kiedy siłowałem się z zapalniczką. – Wiesz, że każdy

papieros skraca twoje życie o jedenaście minut? 

– Mogłabyś zrozumieć.

Westchnąłem z ulgą, czując w przełyku posmak czerwonych marlboro. 

– Mogłabyś zrozumieć, że tego potrzebuję.

– Nie wiem, jak można potrzebować trucizny.

Potem było jak zawsze. Nie odzywaliśmy się do siebie. Wziąłem prysznic, bo zaraz 

praca; ona przygotowywała dzieci do szkoły. Nie pocałowaliśmy się na pożegnanie. 

Jadąc obwodnicą, wypaliłem kolejne dwa. Jeśli trafiłbym na korek, cztery. 

W robocie palili wszyscy. Przy przekładaniu palet, na dworze, można to było robić 

bez przerwy. Nie liczyłem ile, po co, ale na długiej przerwie poszedłem do kiosku po nową 

paczkę. To czwarta w tym miesiącu – zaczynał się drugi tydzień. 

Do końca dnia opróżniłem połowę paczki. Jeśli dzieci by się nie słuchały, wypaliłbym 

trzy czwarte. Jeśli zasnąłbym przed telewizorem, zaoszczędziłbym kilka sztuk na potem. 

Razem z papierosami lubiłem pić piwo. Nawet chmiel najgorszej jakości, taki z przeceny 

w Żabce, przyprawiony tytoniem miewał lepszy smak. 

Ona wróciła późno. Wyczułem alkohol. Nic intensywnego. Po trzech lampkach wina 

też bym tak pachniał. 

Poszliśmy spać odwróceni do siebie plecami. Nie uprawialiśmy seksu, odkąd urodziła. 

Widząc jej ciało, nie czułem takiej potrzeby. 

*** 

Zerwaliśmy się równocześnie, gdy rozległ się krzyk. W bladym świetle ulicznej latarni 

zobaczyłem jej twarz i przez chwilę byłem przekonany, że ona tak...  

– Co to było?

Cisza brzmiała nienaturalnie. Tykał zegar, na drugim krańcu kosmosu wyły syreny 

policyjne. 

– Pewnie u sąsiadów – powiedziałem, choć nie mieliśmy pojęcia, kim byli ludzie

mieszkający w naszej kamienicy. – Idź spać. 

Zobaczyłem, co u dzieci. Napiłem się wody z kranu. Odlałem się. 

Potrzebowałem zrobić coś jeszcze. Odczekałem, dopóki nie rozległo się chrapanie 

i wyszedłem na balkon. Wsadziłem do gęby papierosa, byłem syty. 

Wtedy znów je zobaczyłem. 
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W mieszkaniu po przeciwnej stronie ulicy, na wysokości drugiego piętra, paliło się 

światło. Okno na wpół uchylone. Pokój nie miał rolet, tylko ciężkie, szare firany, przez które 

prześwitywały kontury mebli. W chwili, kiedy zmrużyłem oczy, by widzieć lepiej, czyjaś 

ręka wysunęła się spomiędzy tych firan i zamknęła okno. Zanim to zrobiła, usłyszałem niski 

głos mówiący: 

– Ustach. Pamiętaj o ustach.

Wziąłem kolejnego papierosa. Przedostatniego z paczki. Nie wiedziałem, co myśleć 

o sytuacji. Nie chciałem wyjść na paranoika, ale czy krzyk nie dochodził właśnie stamtąd?

Ostatniego zapaliłem na lepszy sen. 

Miałem już wracać do mieszkania, kiedy na ulicy rozległy się kroki. Spojrzałem w dół 

i zobaczyłem, że z klatki naprzeciwko wychodzą trzy postacie. Byli to ubrani na czarno 

mężczyźni, twarze mieli zakryte kołnierzami. Śledziłem ich, aż doszli do skrzyżowania. Tam 

się rozdzielili. 

W mieszkaniu na drugim piętrze zapanowała ciemność. 

*** 

Ona poszła do pracy, dzieci do szkoły, ja zostałem w domu. Wytaszczyłem na balkon 

stolik, postawiłem nań kratę piwa i tak zaopatrzony obserwowałem mieszkanie na drugim 

piętrze. W świetle dnia nie różniło się od innych mieszkań w kamienicy naprzeciwko. 

Ocknąłem się, kiedy nade mną stała ona, a zza pleców patrzyły się dzieci. 

Najwyraźniej chmiel mnie uśpił, bo zapadł już zmierzch. 

– Czemu ty nie jesteś w pracy? Wyrzucili cię? Jak ty w ogóle wyglądasz? Stary dziad

siedzi na balkonie i żłopie piwsko. Nie wstyd ci przed dziećmi? Jaki ty im wzór dajesz? Jak ty 

chcesz je wychować? 

Zamiast odpowiedzieć, złapałem ją za biodra i przesunąłem nieco w prawo, by mieć 

widok na mieszkanie na drugim piętrze. 

Przegapiłem moment. Za szarymi firanami paliło się już światło. 

– Co ty robisz? Czy ty się dobrze czujesz? Dzieci, idźcie do pokoju. Nie patrzcie na

tatę. 

Podrapałem się po głowie. Zastanawiałem się, jaki wykonać następny ruch. 

– Boże, to pewnie te papierochy tak działają. Mózg ci wyżarły, człowieku. Idź się

lecz, póki jeszcze można. 

Za radą wyszedłem z mieszkania. 
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*** 

Stałem przed wejściem do kamienicy kwadrans, paląc papierosy i obgryzając 

paznokcie. Kiedy poczułem ból, a z palców zaczęła lecieć krew, zebrałem się w sobie 

i wkroczyłem do budynku. Klatka schodowa nie różniła się niczym od tej, w której 

znajdowało się moje mieszkanie. Takie same odrapane ściany, dyskretna woń moczu, suchy 

zapach pyłu i intensywny swąd bigosu, unoszące się w powietrzu.  

Stawiając kolejne kroki, zastanawiałem się, co ja, do kurwy nędzy, wyprawiam? 

Jestem paranoikiem, pomyślałem, kiedy drzwi do mieszkania na drugim piętrze pojawiły się 

przed moimi oczami. Jestem paranoikiem i jak weń zapukam, otworzy mi kobiecina 

z wałkami we włosach, z tyłu będą krzyczeć dzieci, a ja wyjdę na idiotę. 

Otworzono natychmiast, jakby za wizjerem znajdowało się oko i wypatrywało mojego 

nadejścia. 

Skórę na twarzy owiał mi chłodny, zgniły podmuch. Mężczyzna w czarnym płaszczu 

nakazał prędko wejść do środka. 

– Straszny przeciąg. Mamy. Wejdź.

Kiedy znalazłem się we wnętrzu, rozległo się coś jak szczęknięcie kłódki po 

zamknięciu ogromnej bramy. 

– Na ciebie. Czekaliśmy – powiedział mężczyzna, pokazując dłonią, że mam iść za

nim. 

Powierzchnie w mieszkaniu były pokryte czarną, brezentową folią malarską. Po 

każdym kroku następował szelest przypominający trzepot skrzydeł owada. W rogach ścian 

płonęły chińskie lampiony, rzucając brudne, brązowe światło na znajdujące się na folii 

odpryski. Kiedy się na nich stanęło, podeszwa buta z trudem się odklejała. 

Weszliśmy do pokoju, które widziałem ze swojego balkonu. Było tu więcej 

lampionów, przez uchylone okno wlatywało świeże powietrze. Wokół stołu stali dwaj 

mężczyźni w czerni. Na blacie, w brezentowym worze, znajdowało się ciało – tego kształtu 

nie dało się pomylić z żadnym innym. 

– Każdy tu trafia – przemówił mężczyzna, który wcześniej otworzył mi drzwi –

Prędzej czy później. Sfrustrowani życiem, w nieudanych związkach, poniżej oczekiwań 

rodziny, dotknięci nieszczęściem. Każdy tu trafia. 

Pokiwałem głową, aby kontynuował. 

– Tutaj swojego ciężaru. Pozbyć się możesz. Poczuć ulgę. Chociaż tyle daje nam

mieszkanie na drugim piętrze. 
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Zrozumiałem, że jeden z mężczyzn i ciało w brezencie byli sobie bliscy. Człowiek ten 

miał zaciśnięte pięści, a z kącików oczu leciały mu łzy. 

– Jestem gotów – powiedział.

W jednej ze ścian znajdowała się kwadratowa klapa. Podobna do tych, za jakimi 

trzyma się ciała w prosektorium. Mężczyzna pociągnął za uchwyt i ze środka buchnął odór 

zgnilizny, samotności, zimna, ciemności. Zatoczyłem się, próbując ustać na nogach i nie 

zemdleć. 

– Okno. Zamknij, bo jeszcze ktoś poczuje.

Zbliżyłem się do otworu w ścianie i zajrzałem do wewnątrz. Była to pustka, otchłań, 

dziura bez końca. Wyczuwałem niepojętą umysłem przestrzeń, którą spowijała ciężka mgła 

mroku. Wiatry, które się przez nią przetaczały, przywiewały do klapy odór śmierci. Światło 

z chińskiego lampionu rozpraszało ciemności na odległość kilku metrów. Nabrałem wrażenia, 

że nieco dalej, zza granicy światła, coś obserwuje moją głowę, wychylającą się przez otwór 

w pustce. 

– Co to jest? – wychrypiałem.

Wówczas drugi z mężczyzn podniósł ciało w brezencie i zdecydowanym ruchem 

cisnął je przez otwór w ścianie. Usłyszeliśmy, jak brezent rozwija się w locie, ale jestem 

pewien, że obojętnie, jak długo byśmy nie czekali, nigdy nie usłyszelibyśmy, jak ciało spada 

na dno otchłani. 

– Wreszcie pozbyłem się suki – powiedział mężczyzna, na jego twarzy ujrzałem ulgę.

– Od początku małżeństwa zatruwała życie mi i mojej kochanej. Wreszcie pozbyłem się tej

jebanej mamuśki. 

Pozostali mężczyźni poklepali go po plecach. Zamknęliśmy klapę w ścianie, 

pogasiliśmy lampiony i wyszliśmy z mieszkania na drugim piętrze. Oznajmiłem moim 

towarzyszom, że wkrótce ich znów odwiedzę. Przyprowadzę gościa. 

*** 

Było w okolicy czwartej nad ranem, kiedy potrząsnąłem jej ramieniem. Obudziła się, 

zobaczyła moją twarz, wykrzywiła się z niesmakiem i przekręciła się na drugi bok. 

– Daj mi, kurwa, spać. Zaraz wstaję do pracy.

Powiedziałem, żeby się ubierała, bo wychodzimy. 

– Co takiego? – Jej głos stał się przytomny.
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– Posłuchaj. Żebyście byli szczęśliwi, ty i dzieci, chciałbym – powiedziałem. –

Ciężarem dla was. Jestem. Bezużyteczny. Z nałogami. Nie kocham. Dla rodziny. Lżej będzie, 

jeśli zniknę. Dla was. Dla świata. Dlatego znalazłem rozwiązanie. Wyjście. Przez dziurę 

w mieszkaniu na drugim piętrze. Zabiorę cię tam. Zakryjesz mnie brezentem. Wrzucisz. Do 

otchłani bez dna. I ulgę poczujesz. Tylko proszę o jedno cię. Zatkaj mi. Usta. Pamiętaj 

o ustach. Kiedy znajdę się w środku, oszaleję na widok tego, co zobaczę.
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KOSZMARY SŁOWIAŃSKIEJ 
TOŻSAMOŚCI 

(wstęp antologii Słowiańskie Koszmary) 

Witold Jabłoński 

 Horror słowiański? Powie ktoś, że to sprzeczność sama w sobie. Wszak Słowiańszczyzna 

to kraina błogiej sielanki, nieskażonej okrucieństwem, mroczną magią czy demonizmem... 

Tak właśnie ujmuje ten temat klasycyzujący Literat w III części Dziadów Adama 

Mickiewicza: 

Nasz naród się prostotą, gościnnością chlubi, 

Nasz naród scen okropnych, gwałtownych nie lubi... 

I konkluduje sławetną maksymą: 

Sławianie, my lubim sielanki. 

 Chociaż słowa te padają w kontekście ironicznym, a Mickiewicz nie stronił bynajmniej 

w swoich dziełach od „scen okropnych, gwałtownych”, trzeba jednak stwierdzić, że sam 

wieszcz przyłożył również rękę do powielania powyższego schematu, o czym opowiemy za 

chwilę. 

 Skąd wzięły się te – w znacznej mierze fałszywe – przeświadczenia? Odpowiedź 

znajdziemy u progu epoki romantyzmu. To właśnie wtedy urodzony w Morągu (wówczas 

Mohrungen) uczony niemiecki Johann Gottfried Herder w swych Myślach o filozofii dziejów 

stworzył wizję łagodnych, idyllicznych Słowian, żyjących niczym pasterze mitycznej 

helleńskiej Arkadii: „warzyli sól, tkali płótno, sycili miód, sadzili drzewa owocowe, wiodąc 
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na swój sposób życie radosne, wypełnione muzyką” (cytuję za: Maria Janion, Niesamowita 

Słowiańszczyzna, Kraków 2006). Owa idealna społeczność miała jednak w takim ujęciu 

istotną wadę: wskutek swej wrodzonej łagodności dawała się łatwo podbijać i zniewalać. 

Trzeba zaznaczyć, że niemiecki filozof, pisząc to, miał jak najlepsze intencje. Przejęty 

współczuciem dla pokonanych, pozbawionych przez zaborców własnej państwowości 

Polaków, wykreował obraz pięknego, nieszczęśliwego ludu, gnębionego przez silniejszych, 

agresywnych najeźdźców. Nie szczędził przy tym słów krytyki swym rodakom, stwierdzając: 

„słowiańskie niedobitki w Niemczech każą nam myśleć o tym, co Hiszpanie uczynili 

z Peruwiańczykami [Inkami – WJ]”, ukazywał zatem Germanów w roli okrutnych, 

bezwzględnych konkwistadorów i kolonizatorów. Upiększona, przesłodzona wizja 

Słowiańszczyzny stała się niezwykle głośna i szeroko rozpowszechniona, również w polskim 

piśmiennictwie historycznym, będąc dla elity naszego społeczeństwa dość wygodnym 

usprawiedliwieniem klęski utraty niepodległości i ukojeniem porozbiorowej traumy. 

 Idylliczną fantazję podchwyciła i rozbudowała część polskich literatów, począwszy od 

programu ideowego Kazimierza Brodzińskiego (prawdopodobnie pierwowzór 

mickiewiczowskiego Literata) oraz wielu historyków doby romantyzmu. Wizja ta miała 

wszakże drugie, znacznie mniej dla nas przyjemne dno: ukazywała wprawdzie „polskich” 

Słowian jako lud pokojowo nastawiony i pracowity, ale przy tym niezdolny do stworzenia 

wyższej kultury. Dopiero gdy Słowianie zostali podbici przez sprawniejszych organizacyjnie 

i zaawansowanych cywilizacyjnie najeźdźców, (w zależności od ujęcia poszczególnych 

badaczy, mogło chodzić o Germanów lub Celtów), potrafili rzekomo zbudować pierwociny 

własnego państwa, a i to tylko dlatego, że znajdowali się pod „światłymi” rządami 

zdobywców. W taki właśnie sposób wytworzyła się sławetna „teoria najazdu”, pokutująca do 

dzisiaj w rozmaitych pseudonaukowych opracowaniach, chociaż obecnie zasługę stworzenia 

polskiego państwa przypisuje się wikingom, od których miał ponoć wywodzić się Mieszko I. 

 Także Adam Mickiewicz w „naukowych” wykładach paryskich podkreślał prymitywizm 

dawnych Słowian, mający się wyrażać między innymi brakiem twórczości poetyckiej, w tym 

eposów, czy niemożnością wymyślenia własnego panteonu bogów i mitologii (pomijam już 

kuriozalną tezę poety i części ówczesnych historyków, z Joachimem Lelewelem na czele, że 

pierwotni Słowianie byli... monoteistami!). W wykładzie VII stwierdzał: „...u Słowian nie 
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było wcale czci oddawanej bogom, a jeśli była, istniała tylko na ziemiach pogranicznych. (...) 

Rzecz oczywista jednak, że ów kult był jeno wytworem wpływów obcych. Tak więc 

Słowianie tylko naśladowali [podkreślenie moje – WJ] …stykali się bowiem z Północą 

i Południem, z ludami o wysoce rozwiniętej mitologii”. W tym samym odczycie wyraził też 

przekonanie, że „Słowianie nie znali i nie uprawiali żadnej sztuki... Pomiędzy tymi bożkami 

jest kilka słowiańskich, wyrzezanych w drzewie, (…) ale według wzorów dostarczonych 

przez mitologię normandzką czy skandynawską”. Uporczywie lansowana przez narodowego 

wieszcza i największe autorytety historyczne epoki wizja wszechstronnie prymitywnej, 

biernej i wtórnej kulturowo Słowiańszczyzny wywarła niezwykle trwałe piętno zarówno 

w polskiej historiografii, jak i w literaturze. Jeszcze bowiem w dwudziestowiecznych pracach 

historycznych, pomimo postępującego rozwoju odkryć archeologicznych i dotarcia do 

nieznanych wcześniej materiałów źródłowych, możemy znaleźć podobnie kontrowersyjne, 

niesprawiedliwe i krzywdzące oceny. Na przykład z opracowania Henryka Łowmiańskiego 

Religia Słowian i jej upadek (Warszawa 1986) dowiadujemy się, iż Świętowit z Arkony był 

naśladowaniem świętego Wita (!), a szczeciński Trzygłów zobrazowaniem chrześcijańskiej 

Trójcy (!!!). Gdyby nie wybitne skądinąd zasługi wymienionego historyka, należałoby 

skomentować: bzdura bzdurę pogania... 

 Literackie wizje i „naukowe” hipotezy, wsparte dodatkowo brakiem dostępnych źródeł, 

powielały zatem aż do niedawna obraz Słowian jako z gruntu dobrych, poczciwych 

i pracowitych, wszelako niezdolnych do stworzenia rodzimej mitologii, państwowości, czy 

wyżej zorganizowanych struktur i hierarchii społecznych. Według tak zarysowanego planu 

dziejów byli to więc ludzie ciemni i ubodzy myślowo, niemający własnych bogów ani ich 

wizerunków, świątyń, grodów, wojowników, kapłanów, ani też rodzimej kultury i sztuki, gdyż 

czerpanej jedynie z importu. „Dobrze, że przynajmniej umieli trafić łyżką do gęby (przy 

założeniu, że wiedzieli, co to łyżka)”, ironizował Dariusz Seweryn w znakomitej pracy 

Prehistoria – średniowiecze – romantyzm. W kręgu indoeuropejskich tematów 

mitologicznych... (Warszawa 2014), z której zaczerpnąłem powyższe cytaty. Można by ten 

żarcik rozwinąć, stwierdzając, że do zejścia z drzew skłoniło naszych praprzodków dopiero 

polanie wodą święconą. Albo stwierdzić jak Andrzej Sapkowski w eseju Piróg albo Nie ma 

złota w Szarych Górach (1993): „...przed rokiem 966 niczego u nas nie było, tylko chaos, 
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czerń i pustka, mrok, który rozjaśnił nam dopiero rzymski krzyż”. Na takim tle historycznym, 

przenikniętym wpajanym nam przez dwa wieki kompleksem niższości i przekonaniem 

o kulturotwórczej niemocy, narodził się stopniowo koszmarny stereotyp wąsatych,

płowowłosych matołków w siermięgach i łykowych łapciach, beztrosko pląsających po 

łąkach, co radośnie i rzekomo „bezkolizyjnie” przyjęli nową religię „miłości i pokoju”. 

W pewnym stopniu ten idiotyczny i zafałszowany obraz naszej tradycji funkcjonuje do 

dzisiaj, wywołując twórczy paraliż u artystów pragnących czerpać z przedchrześcijańskiej 

kultury słowiańskiej. Również włodarze kultury w PRL upierali się, że Słowiańszczyzna była 

„ludowa” i na ową (zresztą źle pojętą) „ludowość” kładli największy nacisk, robiąc z niej 

przaśną i infantylną cepeliadę. Na szczęście nowsze prace wybitnych mitoznawców, jak 

Mitologia Słowian Aleksandra Gieysztora (wydanie III, Warszawa 2006) czy Religia Słowian 

Andrzeja Szyjewskiego (Kraków 2003), a także Jacka Banaszkiewicza Podanie o Popielu 

i Piaście... (wydanie II, Warszawa 2010) w znacznym stopniu zweryfikowały 

i zdezaktualizowały przytoczone wcześniej błędne w założeniach i szkodliwe w skutkach 

twierdzenia i tezy. 

 Naturalnie taka wizja samych siebie i tak pomyślana autopromocja (by nie rzec: 

autoparodia) nie były dobrym podglebiem do wytworzenia się w naszej literaturze choćby 

zalążków powieści grozy opartych na rodzimej demonologii. Prekursorskie dla romantycznej 

literatury angielskiej i niemieckiej były tak zwane powieści gotyckie i opowieści 

niesamowite, czerpiące z bogatej spuścizny ludowych baśni. W literaturze polskiego 

romantyzmu podobne dążenia przyniosły, niestety, mizerne rezultaty. Maria Janion, 

omawiając w Gorączce romantycznej (wydanie II, Gdańsk 2007) młodzieńcze powieści 

Zygmunta Krasińskiego, zauważa specyficzny niedowład naszej twórczości: „zamki są niby 

rodzime (…), ale upiory je zamieszkujące – wyraźnie importowane, jakbyśmy mieli za mało 

własnych duchów, rezydujących na zamkach”. W dalszej części wywodu przekonująco 

uzasadnia nikłość naszych na tym polu dokonań: „Idzie tu przede wszystkim o obudzone 

[w epoce romantyzmu – WJ] zainteresowanie demoniczną stroną natury ludzkiej. Gawędziarz 

szlachecki nie miał – i trudno tego  od niego wymagać – do niej szczególnego nabożeństwa. 

(…) Nasz opowiadacz mógł się fascynować diabłami i robił to, ale nie był podatny na 

satanizm. Dialogi z nieczystą siłą stanowiły pokaz wzajemnych przechytrzeń, nie pojawiała 
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się w nich filozoficzna problematyka bytu. W ogóle z powodów, o których jeszcze za chwilę, 

satanizm romantyczny w Polsce prawie wykluć się nie mógł” – stwierdza stanowczo uczona 

i dalej konkluduje: „Kultura polska nie mogła dopuścić do siebie... decydującej dla 

gotycyzmu kontaminacji Piękna i Zła. Nie mogła przyjąć do wiadomości, że zło może być 

piękne, a piękno złe. Nie chciała tolerować pewnego typu złowrogiej, ponurej piękności 

buntowników zrewoltowanym przeciw wszelkim prawom boskim i ludzkim [czyli 

atrakcyjnych, pociągających demonów – WJ]. Kultura szlachecka ze swoim dobrodusznym 

nastawieniem do życia, prostolinijnością stylu gawędowego i upodobaniem w rubasznej 

cudowności, nie zrodziła warunków ani na stworzenie, ani na przyjęcie gotycyzmu”.  

 Ustalenia badaczki nie napawają więc optymizmem. Znowu nasza słowiańska 

„poczciwość”, nasze upodobanie do sielanki zablokowały rozwój ważnej gałęzi literackiej! 

Czyżby nawiązując do rodzimej tradycji romantycznej skazani jesteśmy wyłącznie na blade 

Świtezianki, duchy Jasiów „przy swej Karusi”, ewentualnie najbardziej chyba udany 

słowiański thriller, to jest Lilie tegoż autora? Pewnym wsparciem mogłaby być bez wątpienia 

twórczość Juliusza Słowackiego, który w okrutnych dramatycznych baśniach (Balladyna, 

Lilla Weneda) i poematach (Król-Duch) próbował wskrzesić mit i epos słowiański. 

Powiedzmy sobie otwarcie, że podobnych wzorców nasza klasyka literacka nie dostarcza zbyt 

wiele. Jednak warto nadmienić, że cytowana wcześniej autorka niezwykle interesująco 

zanalizowała w eseju Polacy i ich wampiry (Wobec zła, Chotomów 1989) niesamowitą „pieśń 

wampiryczną” Konrada z III części Dziadów („Pieśń ma była już w grobie, już chłodna...”). 

Autorka omawia ją następująco: „Pieśń Konrada – czarownika, proroka, szamana, wampira – 

tchnie obcością pierwotną, wampiryczną. Nie da się jej ani oswoić, ani złagodzić, ani 

podrobić: to nie jest ogólnie uprawiana przez romantyków literacka stylizacja‚ na folklor’. 

(…) Pieśń Konrada poraża dzikością i obcością. Ujawnia straszny, szalony zew zemsty, 

słychać go w niej, jak wycie wampirów i wilkołaków. Czujemy, że Mickiewicz stanął tu 

wobec jakiejś ostateczności i zmierzył się z nią poza domeną moralności chrześcijańskiej 

[podkreślenia Autorki – WJ]”. Tak interpretując utwór, Maria Janion powołuje się na samego 

Mickiewicza: „Wiara w upiory wyszła z łona ludu słowiańskiego... Są dowody, że wszystkie 

baśnie o upiorach mają wspólny początek, że pochodzą od ludów słowiańskich” (wykład 

VIII); Aleksandra Brucknera: „Najciekawsze wytwory fantazji słowiańskiej, wcale nie tak 
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sielankowo nastrojonej, jakby się na zasadzie Starej baśni Kraszewskiego wydawało, to 

upiory i wilkołaki” (Mitologia słowiańska i polska, Warszawa 1980); a także Kazimierza 

Moszyńskiego: „właśnie w dorzeczu dolnej Wisły do ostatnich czasów znajdowało się 

wybitne ognisko wampiryzmu” (Kultura ludowa Słowian, Warszawa 1967). Wielka uczona 

daje w ten sposób wyrazisty trop literacki młodym autorom, na który warto zwrócić uwagę 

i na pewno nie należy go lekceważyć. 

 Mam nadzieję, że powyższy wywód historyczno-literacki wystarczająco dobrze 

uzasadnia, czemu uważam wydaną rok wcześniej antologię Krew zapomnianych bogów oraz 

niniejszą, Słowiańskie koszmary, za wydarzenia na naszym gruncie bezprecedensowe, 

nowatorskie i przełomowe. Młodzi twórcy poruszają się na jeszcze słabo zbadanym, nieomal 

dziewiczym terenie, a jednak, działając w odmiennych warunkach niż ich literaccy antenaci, 

wyzbywają się dawnych kompleksów i zahamowań, czerpiąc bez wahania z przebogatego 

źródła rodzimej demonologii. Świat słowiański nie jest w ich utworach, jak we wcześniejszej 

polskiej literaturze, przaśny, poczciwy i infantylny, lecz stanowi wybuchową mieszankę 

tajemniczości i grozy, demonizmu i okrucieństwa. Świadczy to o chęci przełamania 

wielowiekowego szkodliwego szablonu, ale też o poszukiwaniu nowego stylu „swojskości”, 

nowego paradygmatu Słowiańszczyzny i odmiennego wzorca kulturowego, odwołującego się 

do przedchrześcijańskiej tradycji. Duże zainteresowanie, jakim cieszy się taka literatura, 

świadczy o ogromnym zapotrzebowaniu na podobną tematykę i o społecznym oczekiwaniu 

na wypełnienie „słowiańskiej luki” w naszej kulturowej tożsamości. 

 Najogólniej można stwierdzić, że młodzi autorzy radzą sobie z niełatwym przecież 

zadaniem na dwa sposoby. Jedni, jak Dagmara Adwentowska, Maciej Szymczak, Agnieszka 

Kwiatkowska, Piotr Ferens, Katarzyna Bromirska i Mikołaj Rybacki, eksplorują świat 

prasłowiański w duchu fantasy historycznej, dochodząc niekiedy do niezwykle zaskakujących 

spostrzeżeń i wniosków, wykraczających poza nasz historyczny szablon. Drudzy, jak Anna 

Musiałowicz, Marta Krajewska, Tomasz Krzywik, Mariusz Orzeł Wojteczek, Honza Vojtisek, 

Flora Woźnica, Sandra Gatt Osińska, Krzysztof T. Dąbrowski, Grzegorz Kopiec, czy Michał 

Stonawski, zderzają realia współczesne, a nawet futurystyczną postapokalipsę z odradzającym 

się niespodzianie, a raczej „wiecznie żywym” światem słowiańskich upiorów i demonów, 

czego efekty bywają naprawdę wstrząsające, by nie rzec piorunujące. Celowo nie zdradzam 
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fabuł utworów, mam bowiem świadomość, że w dobrym horrorze liczą się przede wszystkim 

umiejętności sprawnego budowania napięcia, jak też zaskakujących zwrotów akcji. Na ile zaś 

powiodły się autorom owe twórcze eksperymenty, najlepiej niech Czytelnik przekona się sam. 

Pozostaje jedynie żywić nadzieję, że horror słowiański, stosunkowo mało reprezentatywny 

dotychczas gatunek, zdobędzie dla siebie trwałe miejsce w polskiej literaturze. 
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DUCH NIEPOKORNY 
RZECZ O TADEUSZU MICIŃSKIM 

Mariusz „Orzeł” Wojteczek 

Tadeusz Miciński był artystą w każdym calu. Obecnie nieco zapomniany, zepchnięty na 

ubocze za sprawą takich epokowych poetów, jak Stanisław Przybyszewski i Kazimierz Przerwa-

Tetmajer – mocniej zakorzenionych w zbiorowej świadomości społecznej – niemniej nadal będący 

przykładem twórcy wybitnego. Nie tylko dorównującego wyżej wymienionym, ale 

i przewyższającego ich pod wieloma względami. 

O jego życiu tak naprawdę niewiele wiadomo. Większość informacji kryje się w gąszczu 

plotek i sprzecznych doniesień. Jak pisał badacz twórczości Micińskiego, Wojciech Gutowski:  

Biografia jednego z najwybitniejszych poetów (…) Młodej Polski zawiera nadal wiele 

„białych plam”, a próby jej uporządkowania (…) trudno uznać za badawczy sukces.  

Być może przyczyniła się do tego sama autokreacja Micińskiego, pozującego zapamiętale 

na maga, mistyka, postać na wskroś tajemniczą, obcującą z „drugą stroną” i kryjącą się w cieniu. 

Z jednej strony to poza doskonale wpisująca się w nurt ówczesnej fascynacji okultyzmem 

i spirytyzmem, z drugiej – niewątpliwie pokłosie rozległych studiów artysty w tym zakresie. I kiedy 

jego przyjaciel Stanisław Przybyszewski zdaje się być bardziej kuglarzem, kreującym się na 

wybitnego znawcę wiedzy tajemnej (choć z pewnością pewien zakres owej wiedzy posiadał), 

Miciński jawi się jako postać naprawdę dogłębnie zaznajomiona z tematyką. Pozostający w cieniu 

„głośniejszych”, acz z pewnością nie bardziej utalentowanych twórców, Miciński był artystą tyleż 

wybitnym, co niedocenianym. Nie tyle przez dawniejszych, co współczesnych krytyków 

i odbiorców. A doprawdy warto przybliżyć tę nietuzinkową postać, która już w swoich czasach 

wzbudzała wiele kontrowersji. 

Tadeusz Miciński urodził się 9 listopada 1873 roku w Łodzi. Zdobył gruntowne 

wykształcenie, studiował najpierw historię w Krakowie (na Uniwersytecie Jagiellońskim), a później 

filozofię w Lipsku i Berlinie. I to Berlin właśnie zdawał się być miejscem dla przyszłości 

Micińskiego przełomowym. Tam bowiem poznał Stanisława Przybyszewskiego, z którym połączyła 
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go wieloletnia przyjaźń. Obaj zainteresowani  mistycyzmem, demonologią i satanizmem wspólnie 

studiowali opracowania z tych tematów, przy czym – o czym wspomniałem wcześniej – to Miciński 

właśnie zdobył na tym polu wiedzę szerszą, dokładniejszą. Przybyszewski pozostał umiejętnym 

kreatorem własnej legendy, spychając nieco w cień swojego przyjaciela. Być może dlatego właśnie 

to Przybyszewski stał się symbolem swoich czasów i ówczesnej artystycznej bohemy, a nie 

Miciński, który przecież nie tylko nie odstawał od niego talentem (będąc prekursorem surrealizmu 

i nowego ujęcia symbolizmu), ale i kontrowersyjnym stylem bycia? 

W Berlinie Miciński spotkał jeszcze jedną ważną dla swych późniejszych losów postać – 

Wincentego Lutosławskiego, polskiego filozofa i działacza narodowego, który umożliwił artyście 

wyjazd do Hiszpanii, gdzie ten zetknął się (i mocno zainteresował) z hiszpańskim mistycyzmem, 

filozofią platońską oraz tamtejszą sztuką (głównie autorstwa Francisco de Goya), co niewątpliwie 

wywarło znaczący wpływ na kształtowanie jego poglądów i późniejsze, twórcze poszukiwania.  

Po powrocie do Polski Miciński zamieszkał w Warszawie, która niedługo później, w okresie 

międzywojnia, stała się stolicą mediumizmu i spirytyzmu. Sceptyczny do całego zjawiska Antoni 

Słonimski tak opisywał ówczesne warszawskie środowisko w jednej ze swoich „Kronik 

tygodniowych”: 

Warszawa jest jednem z najbardziej mistycznych miast w Europie. Nie wszyscy wiedzą o tem, 

że stolica nasza, posiadając tak mało wartości realnych, eksportuje jednak na cały świat 

astrologów, medja spirytystyczne i cudotwórców. Niestety, eksport jest, jak widać, za mały, bo dosyć 

zostaje jeszcze tego tałałajstwa dla nas.  

Słowa Słonimskiego mocno krytycznie odnoszą się do obecnych w ówczesnym środowisku 

warszawskim „krzewicieli zjawisk paranormalnych”, których artyści młodopolscy byli niejako 

prekursorami, agitatorami fascynacji ich działalnością – jednak nie bez przyczyny. Mnożyli się oni 

bowiem w tamtym czasie w stolicy, niejednokrotnie będąc sprytnymi hochsztaplerami, 

wyczuwającymi łatwy pieniądz od naiwnych, złaknionych astralnych doświadczeń jednostek.  

A choć największą popularność tendencje te zyskały w okresie międzywojennym, to jednak 

już początkiem wieku były bardzo popularnym trendem społecznym, mocno wpisującym się 

w zakres zainteresowań polskiej bohemy artystycznej, w tym i Micińskiego. 

Miciński poetycko debiutował w 1986 roku w „Ateneum” poematem „Łazarze”. W tym 

samym roku wystawiony został jego dramat naturalistyczny "Marcin Łuba", napisany wspólnie 

z Ignacym Maciejowskim-Sewerem.  

Pierwszy tomik poezji, „W mroku gwiazd”, ukazał się drukiem w 1902 roku i został 

entuzjastycznie przyjęty przez ówczesną krytykę literacką, dając autorowi szerokie możliwości 
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autokreacji artystycznej. Ów zbiór zresztą stanowi główny zręb twórczości poetyckiej Micińskiego, 

kreśląc i kształtując główne wątki rozwoju jego pracy twórczej. 

Warto w tym miejscu nadmienić, że poeta wykazywał bardzo silną fascynację satanizmem. 

Jednak ówczesne podejście do Szatana (mimo niewątpliwych kontrowersji, jakie wzbudzało 

w kraju silnie katolickim) znacząco odbiegało od obecnego postrzegania tematu i nie ciążyło na nim 

tak wiele negatywnych czy makabrycznych wręcz konotacji i powiązań.  

W obliczu fin de siecle, w atmosferze ogólnej, artystycznej rezygnacji związanej ze 

zbliżającym się przełomem wieków, satanizm stawał się doskonałym wręcz wyznacznikiem 

artystycznych nastrojów i chęci wyrwania się z materialistycznych oków pozytywizmu, na wskroś 

przepełnionego realizmem.  

Już Stanisław Przybyszewski w swojej twórczości (m.in. „Dzieciach Szatana” i „Synagodze 

Szatana”) prezentuje tezę, jakoby Szatan miał być starszy niż Bóg – a więc tym samym 

potężniejszy – który stworzył sobie boską postać jako antytezę, jeszcze mocniej ukazująca jego 

szatańską potęgę. Szatan u Micińskiego jednak jest zgoła inny. Warto przywołać wiersz „Lucifer”, 

gdzie postać Szatana jako upadłego anioła, który zbuntował się przeciw Bogu, jawi się jako 

jednostka niepewna, zagubiona. Miciński nie podkreśla jej potęgi, mocy sprawczej (jak to czynił 

Przybyszewski) ale bardziej akcentuje zagubienie i słabość istoty, jednocześnie nie określając jej 

jednoznacznie jako złej. Szatan w wierszu to postać, której winą jest bunt przeciw zastałemu 

porządkowi, chęć zmian, ale też niezrozumienie otaczającego świata. Postać z „Lucifera” to 

doskonała ilustracja nie tylko artystycznych fascynacji Micińskiego, ale też znakomita alegoria 

artysty z okresu fin de siecle – równie zagubionego, przepełnionego goryczą i rezygnacją oraz 

obawami związanymi z przełomem wieków. 

Jam ciemny jest wśród wichrów płomień boży, 

lecący z jękiem w dal — jak głuchy dzwon północy — 

ja w mrokach gór zapalam czerwień zorzy 

iskrą mych bólów, gwiazdą mej bezmocy. 

Ja komet król — a duch się we mnie wichrzy 

jak pył pustyni w zwiewną piramidę — 

ja piorun burz — a od grobowca cichszy 

mogił swych kryję trupiość i ohydę. 

Miciński tym samym zdaje się być głosem artystycznego pokolenia, który przez historię 
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został niejako wyparty. Jego miejsce zajął bardziej „ugładzony” literacko Jan Kasprowicz, autor 

młodopolskiego hymnu „Dies irae”, który może i głosi zbliżone Micińskiemu, dekadentystyczne 

założenia, jednak nie odnosi się tak bezpośrednio do gloryfikacji satanizmu, a więc bardziej jest 

akceptowalny.  

Siłą twórczości Micińskiego zdaje się być bardzo mocno akcentowany indywidualizm, 

podparty jego zamiłowaniem do demonologii i mistycyzmu. Twórczość poety stanie się w pewnym 

sensie antytezą klasycyzującej tendencji prezentowanej przez Leopolda Staffa, dla którego 

świadomość jest nadrzędną siłą, która może (i powinna) zawładnąć zmysłami, podświadomością, 

instynktem. Nie uciszać ich, ale okiełznać, wykorzystać do kształtowania świata.  

Miciński w tomie „W mroku gwiazd” przedstawia propozycję alternatywną do 

prezentowanych przez Staffa w tomie „Sny o potędze” poglądów. Miciński zdaje się przyznawać do 

własnej porażki nad zapanowaniem nad emocją, wyobraźnią, podświadomością. Superego abdykuje 

na rzecz głębi mare tenebrarum, na którego falach dusza ludzka zdaje się być łódką poniewieraną 

przez wzburzone wody. To zresztą częsty motyw w poezji Micińskiego – łódź wydana na pastwę 

żywiołom morza, zdana na łaskę rozgniewanej natury. Podobnie będzie z obrazem ruin czy 

wulkanu. 

Te wszystkie cechy składają się na obraz jednostki zagubionej, rozbitej, przeświadczonej 

o swojej zależności względem mocy, wobec których jest bezsilna, którymi nijak nie może

zawładnąć ani ich okiełznać. Pozostaje jedynie poddać się tej mrocznej fali. 

Twórczość Micińskiego okazuje się być początkiem  osi, na której leży cała twórczość 

młodopolska – a na przeciwległym jej końcu jest właśnie klasycystyczny realizm Staffa.  

Pomiędzy nimi znajdzie się miejsce i dla wspomnianego Kasprowicza, który, owszem, 

buntuje się wobec Boga, ale jego bunt jest wyrazem błagalnej rozpaczy, próby znalezienia winnego 

całego ludzkiego cierpienia, a nie gloryfikacji boskiej antytezy, jak to ma miejsce u Micińskiego.  

Miciński rezygnuje z przyglądania się problemom zbiorowości, odchodzi od manifestowania 

odczuć społecznej masowości, a skupia się na podejściu indywidualnym, na postrzeganiu świata 

przez pryzmat jednostki i jej odczuć.  

Co ciekawe, Miciński zaczyna od poezji narodowo-mistycznej, która odwołuje się 

bezpośrednio do popowstaniowej literatury romantycznej, dla której ujęcie patriotyzmu było 

bardziej mityczno-sakralne, niż pozytywistycznie społeczno-utylitarne.  

Konkursowe opowiadanie artysty, „Nauczycielka” z roku 1986, będące jednocześnie jego 

prozatorskim debiutem, powstało właśnie w tonie patriotycznej służby dla zbiorowości. I choć całe 

późniejsze życie Micińskiego związane jest z działalnością patriotyczną, to jednak artystycznie 

zdaje się on sam upadać, jak jego bohater – Lucyfer. Nie podołał brzemieniu narodowo-

mesjanistycznej zbiorowości i ucieka w indywidualne rozważania na temat cierpienia jednostki jako 
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takiej. 

To wzbudza w samym autorze gniew i kształtuje u niego poczucie swoistego kompleksu 

emocjonalnego: sacrum – świętokradztwo – poczucie winy, będącego w dużej mierze wynikiem 

odwrotu artystycznego od patriotycznego zaangażowania. Podobne zresztą wątki znajdziemy 

w publikacjach Stanisława Przybyszewskiego, którego prace mocno wpłynęły na kształt twórczości 

Micińskiego.  

Nie można zapomnieć, że, pomimo odejścia od wątków patriotycznych w twórczości, 

Miciński nigdy nie zrezygnował z działalności na rzecz narodowych dążeń Polski. Był aktywnym 

działaczem wielu organizacji patriotycznych, głównie wywodzących się z kręgów artystycznych. 

Uczestniczył w zjeździe niepodległościowym, zwołanym przez Piłsudskiego w Zakopanem w 1912 

roku, a po wybuchu I wojny światowej przebywał w Rosji, na Ukrainie i Białorusi. Był oficerem 

oświatowym w korpusie J. Dowbora-Muśnickiego.  

Jego śmierć owiana jest tajemnicą. Zginął w drodze do Polski,  najprawdopodobniej 

w lutym 1918 roku. Oficjalna wersja brzmi, że został zamordowany w celach rabunkowych, przez 

chłopów, w czasie powrotu do kraju. Jednak wiele pogłosek mówi o tym, że był to mord polityczny, 

zlecony przez Feliksa Dzierżyńskiego. Prawdy zapewne nie dowiemy się nigdy. Grób Tadeusza 

Micińskiego znajduje się w osadzie Małe Małynicze pod Czertykowem. 

Tadeusz Miciński już za życia kreował się na postać tajemniczą, izolującą się od 

społeczeństwa. Wzbudzał kontrowersje nie tylko trudną, obrazoburczą twórczością, ale i sposobem 

bycia. Ubierał się w staromodny sposób, tworzył jedynie w ciemnościach, a na zdjęciach zazwyczaj 

przyjmował dziwaczne pozy. Chciał uchodzić za człowieka związanego z „tamta stroną”, do czego 

rozległa wiedza z tematu ezoteryki i demonologii z pewnością się przyczyniała. Bardziej wycofany 

społecznie niż Stanisław Przybyszewski, niekwestionowany król ówczesnej bohemy artystycznej, 

z cała pewnością pozostawił po sobie imponująca twórczość, która do dziś rozpala umysły 

i znajduje często zakorzenienie w kulturze masowej, zwłaszcza w muzyce.  

Z tekstów Micińskiego korzystały w swoich nagraniach m.in. takie zespoły, jak Kat 

(z Romanem Kostrzewskim), Behemoth, Lux Occulta czy Radogost.   
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RÓŻA UPIORNA 
(fragment powieści Xiądz Faust) 

Tadeusz Miciński 

Z kardynałem Metastasio żyłem w pewnej zażyłości; lubiły mnie jego damy, mimo iż 

byłem tylko kapitanem gwardji papieskiej. Trzeba panu wiedzieć, że niedarmo Włosi 

nazywali go, również jak króla Wiktora Emanuela – ojcami narodu. Tak, kardynał zbyt lubił 

dobre związanie torsu kobiecego z silnemi biodrami bachanckiej Menady. Do tego była już 
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dodatkiem głowa piękna i mądra tryumfatorki na rydwanie. – (Nie, w żaden sposób nie 

oczekiwał Piotr podobnego związania misterjum o upiorach z torsem Menady! Ale słuchał, 

wsparłszy się o górny cokół kominka i stojąc w chłodnym półcieniu. Ogień przenikał 

różnobarwny witrażowy ekran szybek, oprawnych w żelazne ramy – rzucał migoty na 

bibljoteczną komnatę, igrał klejnotami na starych voluminach, na rozwieszonej skórze 

jawajskiego boa, i lśnił jak na baśniowych tarczach – na emaljowanych starych misach 

z Faenzy). 

– Rozpustnik, szaławiła wołyński, którzy to obywatele, jak wiadomo, wogóle nie

odznaczali się za mych czasów ani patryjotyzmem, ani uczonością, ale zato bałagulstwem 

i niby tężyzną... W tym jednym byłem odrębny, że zdążyłem otrzymać doktoraty 

przyrodniczy, matematyczny i filozoficzny.  

Słowem, ja, hrabia Apolinary – o nazwisko mniejsza i tu pan mego nazwiska od 

nikogo się nie do- wiesz – spotykałem się nieraz z kardynałem we czwórkę przy sarkofagu 

Attisa, ubranym we fijołki. Sarkofag ten służył nam za stół biesiadny nocami w kardynalskim 

ogrodzie przy Villa Doria Pamphili. Hm... (olbrzymi kłąb dymu wyrzucił ksiądz ze swej 

fajki). 

Razu jednego szedłem pustą uliczką na Trastevere za fortecą Anioła. Ulica pusta; 

szabla ma wesoło dzwoniła, to znów milkła na brukowcach, porosłych trawą. Nie było ani 

jednego przechodnia. Mrok, cisza głucha, mimo iż rzędy pałaców starodawnych bywają 

jeszcze i teraz miejscem hucznych karnawałów...  

Balsamiczny wieczór niósł zapach pinji, które mroczniały niby pagody. Jednocześnie 

jednak wionął mokry zabójczy wiew od wspaniałych łąk na maremmach, które ciągną się od 

Rzymu wzdłuż morza. W takiej świeżości wonnej myśl o śmierci zaczęła kołatać cichutko – 

do zapomnianej maleńkiej furty mojej Jaźni. 

Nie było nikogo na ulicy. Nie płonęły tu latarnie. W niektórych oknach mżył blask, ale 

zakryte były persianami, czyli po naszemu – żaluzjami. 

Wtym – upadła róża do mych stóp. Tchnęła wonią tak silną, że napowietrzną drogę, 

którą leciała, przepoiła też aromatem. 

Podjąłem, w mroku jej nie widząc – ale musiała być szkarłatna. Ukryłem ją na piersi, 

patrząc jednocześnie ku oknu, z którego mogła upaść. Pałac pogrążony był w mroku. Błysło 

nagłe światło w oknie parterowym – stała z latarnią w ręce za kratami dama nadzwyczajnej 

urody.  

Obyczajem, praktykowanym przez młodzież arystokratyczną rzymską, zachowującą 

jeszcze tradycje hiszpańskie, rzuciłem płaszcz bogato wygalonowany 
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w smugę światła, padającą na bruk. 

Ugiąłem kolano przed Piękną i, dotknąwszy kapeluszem ziemi, zacząłem mówić jakąś 

nagłą improwizacją zachwytu i próśb. 

Ku zdziwieniu memu dama odrzekła mi po hiszpańsku: 

– Teraz jestem samotna, miej łaskę do mnie przyjść...

Nie trzeba mi było powtórzyć. Staroświecka z bronzu kołatka, utwierdzona nad 

klamką, przedstawiała nad gniazdem wężów lecącego Feniksa. 

Zniknął blask od okna. W ciemnościach drzwi rozchyliły się za naciśnięciem 

niewidzialnej sprężyny, gdym ujął i machinalnie przekręcił kołatkę. Szedłem omackiem 

w mroku. 

Dziwny, przecudny głos zawołał na mnie po imieniu wysoko nad schodami. 

– Seńor Apolline.

Nigdy w życiu nie słyszałem podobnie fijołkowego głosu. Zdawało się, że to 

zadźwiękła fontanna, spadając z czaszy złotej w amforę krysztalną. Taki nieziemny głos mają 

na wiosnę lodowce górskie, gdy metaliczne dźwięki ich łączą się z mową czarodziejek. 

Szedłem zwolna po schodach, przygniatało mnie wzruszenie. 

Na drugim piętrze już było jaśniej, drzwi od rozświetlonej sali otwarte. 

Postać damy wwiodła mię do wspaniałej komnaty, gdzie sufit wykładany grubemi 

taflami rzeźbionego czarnego dębu czy hebanu, boczne ściany okryte arrasami – bardzo 

staroświeckiemi. 

Moja dama ubrana w strój, jaki widujemy na obrazach Welaskeza. 

Na szczęście mówiłem biegle po hiszpańsku. 

Powitała mię skinieniem róży tak ponsowej, że aż czarnej. 

Uprzejmie wskazała miejsce naprzeciw siebie. 

Zająłem jedno z krzeseł gotyckich, podobnych do tronu i konfesjonału zarazem. 

Na stole lśniła wspaniała zastawa z kryształów i najdroższych fajansów 

emaljowanych, talerze były z grubego srebra. 

Znając etykietę hiszpańską, nie ważyłem się przekroczyć jej realnemi pytaniami, lecz, 

jedząc zamorskie i dziwnie po staroświecku, korzennie zaprawne potrawy – mówiliśmy na 

temat mistyki i miłości. 

Mało pomnę z tej rozmowy, prowadzonej w upojeniu wszystkich zmysłów, 

oczekujących najwyższego momentu – jeden tylko dwuwiersz, który mi rzekła wśród 

mnóstwa rzeczy przedziwnych ta Dońa: 
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La muerte y el amor, pasando el camino, 

la noche los tomarâ en una posada. 

To znaczy – jeśli pan nie rozumiesz po hiszpańsku – 

– Tak, zapewne? – rzekł Piotr:

– Śmierć i miłość płynęły w gondoli –

noc ich ogarnęła w ciemnych odmętach. – 

– Hm... masz pan wyobraźnię na niekorzyść filologji. Wiersz znaczy poprostu:

Śmierć i miłość chodziły jedną drogą – 

noc ich zastała w karczmie. 

Dość, że następnego dnia – 

– Jak to, kapitan przebył tam całą noc?

– Nie byłem jeszcze księdzem. Zresztą, cóż mam rozwlekać? Czy to, że potrawy

zmieniały się szybko, że podawałem sam – biorąc je z niszy, w której obracało się okno ślepe 

– tj. takie, że służba dalej będąca widzieć nas nie mogła.

Najlżejszy szelest nie zdradzał niczyjej obecności. 

Po deserach, które były istną objatą na cześć boga Komusa, po winach – gdzie piliśmy 

Cherez i Gatta, który podobny, ale wyborniejszy od szampana – nie musuje i nie oszałamia. – 

Przeszliśmy do salonu, zdobnego w olbrzymie, matowe, staroweneckie lustra. Na kominku 

palił się ogień. Podeszliśmy do wieżycowego ekieru, w którym ściany i sufit były wyłożone 

lustrami. 

Tu stały taburety, maurytański stolik, wykładany tęczą perłowej masy. 

Moja nieznajoma usiadła tu, rozświecona blaskiem płonącego kominka. 

Ujrzałem ze zdumieniem, iż wszędzie na ścianach, na podłodze, na suficie – odbijała 

się postać jej, owiana lucyferycznym czarem grozy i żądzy. 

Wzięła mandolinę i śpiewała mi pieśni cudowne. 

Niepodobna tego przełożyć, bo jest to już złączone z melodją. Rozmawia szatan 

z mniszką : 
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Noc mej duszy wychodzi za horyzonty tam – 

gdzie wyje mrok wśród piekła bram. 

Oto jesteśmy w Hadesach już goście – 

i zamiast płaczu, mamy radoście... 

Złam krzyża jarzmo! miła kochanko – 

Nad głuchą gwiazdy tu lśnią Ananką. 

– Zrzuć, potworze, swój czarny

habit i maskę! 

Wejdź, miłuj – świat jest mi cmentarny!... – 

– Zgasimy ziemię swych skrzydeł podmuchem!

w gwiaździstej szermierce 

wypromieniaj łaskę: 

Jestem Twym duchem – 

Tyś jest me serce! 

Następnego dnia wyszedłem, śpiesząc na wartę przed komnatą Jego Świątobliwości. 

Potym zaś o godz. 9 miałem eskortować papieża na mszę, którą odprawi wobec 

wielkiego tłumu unickich pielgrzymów. 

Kodeks służbowy w Watykanie jest bardzo surowy, będąc całkowicie na honorze 

oparty. 

Wtym na końcu ulicy spostrzegam, że nie mam przy boku szabli. 

Niepodobna bez niej odbyć warty w papieskich pokojach. 

Wprawdzie możnaby kupić po drodze, ale – co za wstyd! Kapitanem będąc, który za 

najmniejsze przekroczenie lub choćby dystrakcję karał miesiącem twierdzy w Zamku 

Anioła!... 

Biegłem nazad. 

Zacząłem dobijać się do drzwi. 

Milczenie. 

Kołatam coraz mocniej, nareszcie już z całych sił, myśląc, że w pałacu tym jest tylko 

moje Bóstwo i że jeszcze nie udała się na spoczynek. 

Milczenie. Wściekłe echa mych szamotań potężnemu dźwierzami okutemi w bronz – 

mogłyby zbudzić niedźwiedzia ze snu zimowego, cóż dopiero miłośnicę! 

Nakoniec – najmniej po kwadransie – wyobrazić me zniecierpliwienie – wyszedł 

z sąsiedniego domu starzec trzęsący się. 
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Pęk kluczów miał u pasa. 

– A to dla czego Wasza Wielmożność rozwala tu bramę?

– Zostawiłem tam szablę.

– Kiedy?

– Kwadrans temu.

– Być nie może.

– Carajo, tonto, porco di Bacco, bougre de canaille, vieux saltimbanque!– ryknąłem

wściekły, klnąc wszystkiemi językami – kiedy ja, kapitan gwardji, mówię, to znaczy, że tak 

jest! ty wieżo z kości starego rekina! 

– A jednak to być nie może – odparł starzec z flegmą – pałac niezamieszkały od lat

trzystu, należał do pewnej księżny hiszpańskiej. Obecnie jest własnością ostatniego jej 

potomka, który nigdy tu nie był, a mieszka w więzieniu dożywotnim pono aż w Czili – za 

jakąś nadzwyczajną zbrodnię. I nikt tu nie wchodził od czasu, kiedy byłem jeszcze młody, ani 

ja sam, bo mi to w klasztorze pod przysięgą zakazano.  

Osłupiałem, wglądając się w poważne, bezwarunkowo nie kłamiące rysy starca. 

Więc obłąkany? 

I prosiłem już bardzo uprzejmie, ale zdecydowanie, aby poszukał klucza i pałac mi 

otworzył. 

Po namyśle wstrząsnął głową. 

– Ha, śmierć moja się zbliża... mogę Waszą Wielmożność przekonać, i sam zobaczę,

czy wszystko w porządku. Tu nocami bywają dziwne rumory... muzykę słychać orkiestry, 

a czasem jakby sto osób tańcowało... Papieże tu chodzą i odbywają się straszne igrzyska. I tu 

przychodzi djabeł w postaci kobiety. 

– Idźmy, vamosi andiamo! – odparłem niecierpliwie na to snowidzenie starca.

Z mozołem przekręcił klucz w zardzewiałym zamku, bo Feniks ów nad gniazdem 

węży tym razem jakoś nie otwierał. - 

– Tasama sień – mruknąłem, wchodząc – szabla ma będzie tam na górze. Trzeba

ostrożnie iść, aby śpiącej już zapewne Pani nie obudzić. 

– Niema tu żyjących – odparł z mocą starzec. – Widzisz, kapitanie, kurzu jest tu

więcej niż cal na schodach. Ale ba... corpo delia Madonna! – tu są ślady stóp – akurat właśnie 

Waszej Wielmożności... Wmieszała się nieczysta siła, albo pan jesteś złoczyńcą, który ma 

podrobiony klucz! – 

Zostawiłem zrzędzącego furtjana, przeskakując naraz po kilka schodów, aby uprzedzić 

damę o niespodzianym najściu. 
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Stanąłem na drugim piętrze. Rozwarłem naoścież drzwi, nie otrzymując odpowiedzi 

na zastukanie. 

Nazwałbym pewien rodzaj mistycznego strachu mrozem Komandora, bo zmieniłem 

się w statuę. 

Wszakże sala była pustą zupełnie, a że tasama – mogłem przysiąc, wobec arrasów, 

mających przy wieczerzy oglądane motywy rycerskie: bój z Maurami, herby królestw Kastylji 

i Aragonu. 

Stół i krzesła te same gotyckie – nie było tylko nakrycia do wieczerzy. 

Ale to zrozumiałe. Uprzątnięto. Na zapylonej grubą warstwą posadzce – istotnie, 

chyba od wieków niezmiatanej – ślady mych stóp! Wiodły, okrążając w wielu miejscach stół. 

Krokami równemi jak w lunacji – aż do końca drugiego salonu widoczną linją szedł ów ktoś. 

W salonie tym nie było już ognia na kominku, wiatr gwizdał. 

Podszedłem do wieżowego ekieru, wyłożonego lustrami. Tam nie było 

maurytańskiego stolika jedynie szabla ma stała w kącie. 

Gdyby mnie nagła purpurowa błyskawica uderzyła z sufitu, nie byłbym tak 

wstrząśniony. Jestem w labiryncie mroków. Żadnej nici w tej Abrakadabrze i jeśli nie dojdę 

zaraz do sypialni pięknej Nieznajomej – to położę krzyż nad swym umysłem. Zresztą nie 

zdawałem jeszcze sobie sprawy ze znaczenia tych przeżyć. 

– Kto mnie zwiódł?! – wybuchłem, biegnąc po salach pustych z szablą gołą, gotowy

przebić. 

W ten sposób salę i komnatę poprzednią przebiegłem, lecz nigdzie dostać się nie 

mogłem, gdyż wszystkie drzwi były zaryglowane i zamknięte olbrzymiemi kłódkami. Ale 

rdza w nich i pajęczyny świadczą dostatecznie, że zdawna nie były otwierane. 

W ciągu zresztą kwadransa, jak zniknąć mogły wszystkie meble, całe urządzenie 

komnat?... 

Gdzie ich mieszkanka?... 

Sięgnąłem do piersi po różę – wydobyłem białą, ale z wyraźnemi plamami krwi. 

To łatwo objaśnić: palce mogły być zadraśnięte przy rozwieraniu tych dźwierzy – 

mruknąłem. 

Woń róży upajająca i infernalnie cudna – w jednej chwili ożywiła we mnie 

wspomnienie i kategoryczną pewność, że ja naprawdę tuliłem tu żywą Nieznajomą. 

Wyszedłem z pałacu. 

Ulica – Rzym i ja, hrabia Apolinary – kapitan gwardji – obłąkany, czy nawrócony? 
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Zanadto czułem szaloną niezgasłą rozkosz w mych żyłach, aby wątpić, iż 

przeżywałem chwile z Wenerą piekieł. 

Nie wróciłem już do Watykanu. Szablę mą zawiesiłem nad ołtarzem pierwszego 

spotkanego kościółka. 

Wstąpiłem na nowicjat do najsurowszego klasztoru i zrobiłem ślub, że będę księdzem. 

Co prawda, nieraz tego żałowałem, bo jeśli człowiek nie może się pomieścić w świecie, to 

cóż dopiero w sutannie? 

Sprawdziłem potym w kronice historji, że mieszkała w tym pałacu księżna hiszpańska 

– miłośnica Cezarego Bordżia, która królowi neapolitańskiemu pomogła kochanka swego

przywabić i uwięzić. 

Ciemno, kominek przygasł. Wtym głownia, wypadając, rozrzuciła krwawe fontanny 

iskier. 

Rozchyliła się. brama miłości, którą w misterjach Mitry przedstawiano z lichego 

metalu – cyny. 

Taką może była miłość służebnic Afrodyty cypryjskiej, jadącej na wspaniałym 

dwukolnym rydwanie z czarnego hebanu, wykładanym mozajką z koralu, złota i szmaragdów 

– rydwan pędził nad morzem wśród leśnych gęstwin, a ciągniony był przez mitycznego

jelenia. Służebnice Afrodyty cynowym węzłem spajały ze sobą ciała ludzkie... 

Lecz taką nie jest miłość natur prostych a głębokich... i Piotr pod wrażeniem 

opowieści przypomniał sobie ów cudny śpiew hiszpański – zdało się mu, że gdyby 

umiłowana kobieta tak zaśpiewała, umarłby u jej nóg... 

O ven, arna... eres aima, soy corazon! 

Umarłby dla świata... Poniósłby ją Piotr nad jeziora amerykańskie Ontario lub Eri, jak 

mu to jeszcze cudniło się z opowieści Mayne Reida – zbudowałby tam chatę i żyłby tam... 

z nią... 

Lecz Polska? A więc później dopiero, dokonawszy już swego czynu w Polsce, miałby 

prawo tam wśród lasów olbrzymich, nad wodospadami – żyć z umiłowaną... 

Otrząsnął się – i pomyślał: za kilka dni sznur złamie kręgi mej szyi i zagaśnie moje 

życie. Nie trzeba zniewieściać woli swej marzeniem. Wierzyłem w upiora Polski – z nim 

spędzałem chwile ekstazy. Halucynacje... rewolucjonisty!...  

Ozwał się głośno, starając się nadać inny bieg myślom rozpacznym swego serca. 

– Więc tylko dwa wnioski, jeden – że przywidzenie – nagły ostry napad obłędu, który

kapitanowi, wiodącemu życie rozpustne, kazał nawrócić się i powiesić szablę na ołtarzu, 

szablę wcale zresztą niekaraną staniem w kącie. Taki wybuch ascezy znany. 
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– A drugie – zapytał uważnie ksiądz.

– Trudne do przypuszczenia: jakiś upiór, istota zagrobowa, przybrawszy postać

żyjącą... 

Lecz to jest absurd. Poprostu ksiądz jest poetą, psychikiem, skłonnym do autosugiestji. 

Idąc jednej nocy mroczną ulicą Rzymu i stanąwszy pod opuszczonym pałacem, ujrzał 

gwiazdę, odbitą w jednym z nierozświetlnych okien. 

Przekręciwszy w sposób wypadkowy zamek u bramy – wszedł – i w mroku młody 

kapitan przeżył halucynację wywołaną przez żądzę miłości, wizje Inferna... W ojczyźnie 

Danta i u stóp świątyni katolickiego fetyszyzmu – o to nie trudno...  

Zaśmiał się ksiądz, puszczając kłęby dymu. 

– Życie nie daje objaśnień i ja ich nie dam. Musiało to być silne przeżycie, jeślim

uczynił ślub, trwający przez całe lata, liczne jeszcze od owej epoki. 

– Niestety, uczuł się ksiądz już związany sutanną później – kiedy przyszła chłodna

refleksja? 

– Któż waćpanu prawo daje tak do mnie kołatać ?! Nie zostawiłeś wszakże u mnie

swej szabli! – rzekł zimno, odpychającym głosem ksiądz. – Jeśli waćpana nie uważam za 

łotra, jak wszyscy współcześni ziomkowie, to nie mam jeszcze żadnych danych do 

przyjmowania za sędzię. 

– Przywykłem w więzieniu, że się zna tylko dwie kategorje: wrogów i braci – odrzekł

hardo Piotr. – Dziękuję za opowieść. W porę pożegnać będę musiał. 

Ksiądz może pożałował porywczego słowa, ale jak każdy bardzo już rozwinięty umysł 

– gniewała go spotkana w kimś mechaniczność myślenia. Nie żądał ślepej wiary dla swej

opowieści, ale może oczekiwał radości w Piotrze, iż życie przedstawia wszelką możliwość... 

Więc odrzekł mu, nie zważając na jego powstanie. 

– Cóż to za ścieśnienie świata w te dwie kategorje? jeszcze jest cały miljard ludzi nam

obojętnych, ale którzy przedstawiają niezużyty skarb naszego życia. Bo któż ręczy, czy ten 

obojętny w danej chwili człowiek nie będzie za godzin kilka bliższy nam od brata? Zresztą są 

jeszcze ludzie samotni, wędrowcy ku krainom dalszym niż ludzkość i tych nie da się zawrzeć 

w żadną kategorję.  

W Piotrze żyła utajona potrzeba wyrwania się z cieśni pozytywizmu, ale chciał to 

uczynić drogą podstaw naukowych. I nagle zrozumiawszy, że ksiądz Faust daje mu w osobie 

swej tę możliwość Wiedzy – zadrżał. Wyciągnął ręce, jak człowiek zamurowany w grobie ku 

zbawcy. 
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– Darujcie mi – rzekł ze wzruszeniem – jestem lampą, która szybko zagaśnie. Jeśli

możecie – Wy, dziwny Panie, rozewrzeć przede mną jedną za drugiemi owe bramy 

wtajemniczeń – bramy Mitry – ach, wtedy żyć będę życiem Waszym, niewątpliwie 

dostojnym, ulecę na rydwanie waszej myśli w głębiny świata mi nieznanego. Nikt nie żądał 

od nikogo większej łaski, niż ja teraz. Żądam najgłębszych skarbów, które zebraliście 

w życiu, które chowacie być może dla siebie czy dla swego Boga. Może dla dalekich pokoleń 

chcieliście zawrzeć w księgę, która byłaby zbiornikiem wiedzy duchowej w katedrze narodu. 

Mówię mistycznie już, bo dla czegóż mam trzymać się tej zgniłej gałęzi pozytywizmu, która, 

łamiąc się, strąca mię w otchłań bezgranicznego mroku? 

Nie lękam się zgonu. Owszem, patrzę weń, jako w najwyższe wtajemniczenie. Nie 

dałbym sobie śmiertelnych godzin odjąć za cenę życia wiecznego. 

Chcę umrzeć, ale w pełni zachwytu i przerażenia, przebywszy wszystkie stopnie 

grozy, zamyśleń, wielkich błyskawic, sfinksowych zagadnień. – 

Znam bramę z ołowiu. 

Przebyliśmy teraz bramę Afrodyty upiornej. Brama to nie z cyny. Metal fałszywy. 

Spaja i pogrąża ciężarem. Brama to z rubinu; narodziła Was, jak matka w purpurze żądzy. 

Prowadźcie mię – wy, dawny mędrzec Eleuzyjski ze swym adeptem. Godny jestem być nim. 

Przysięgam. Można mi wierzyć. Mam duszę rozpaczną, ale świecą w niej oczy mądrości 

i jasnowidzeń. Tylko zbyt daleko jeszcze ode mnie – i nie będę miał czasu już ku mym 

własnym Oczom iść. 

Więc prowadź mię Ty, Sokratesie polski, lub może zacieśniam Was znowu – bo 

Sokrates był realistą... 

– I ja jestem realistą. Realizm ten jednak wewnętrzny, którego nie ujmujemy przez

zmysły. Znał to Sokrates w swym daj monie – i nazywał ten głos wewnętrzny – pójściem za 

swym bogiem... Sequere deum. Ale muszę zrobić zastrzeżenie: W misterjach uczeń zwał się 

mistos, a wyższy, mający już dar kontemplacji – był to epoptos, nie adept. Nazwa ta 

przysługiwała w średnich wiekach tym, którzy już władali tajemnicą przemiany kruszców 

w złoto (filozoficznym kamieniem) lub życiowym eliksirem. Jeśli mnie zaszczycasz tytułem 

Mistagoga, sam weź pochodnię intuicji, gdyż bez niej będziemy roztrącać się w mroku 

o rzeczy Niewyrażalne. Nie będę mógł prowadzić Cię, jak to sobie wymarzyłeś, przez bramy

w tym porządku misterjów indyjsko-irańskich. 

Wprawdzie mógłbym dobrać z mego życia różnych opowieści i misternie 

podprowadzić je pod ten schemat. Byłaby to literatura, sztuczność nadobna i może poniekąd 

bawiąca umysł.  
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Ale życie nie wiedzie przez bramy ani te, ani w tym porządku, ani w tej liczbie. Oto 

nasuwa się 

mi opowieść... 

– Wiem, że z tych opowieści będzie niejedna spiżową, żelazną, ze złota... lub nawet

Bramą ze szmaragdu – szepnął cicho Piotr. 

– Dopiero jest godzina ósma – mamy przed sobą, długą, zimową noc.

I oto nasuwa się mi życie moje w powstaniu, do którego wstąpiłem wkrótce po tym 

przejściu z Upiorną Różą. 



P A R T N E R Z Y 
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