
WRZESIEŃ 2017/5 magazynhisteria.pl

GOŚĆ SPECJALNY
Artur Urbanowicz

COŚ | METODA PANI BAZI | NAPISZ DLA MNIE
POJMANY | PRÓŻNE ŻALE | PRZEKLEŃSTWO
ŚMIERĆ | TWARZ MIASTA | WIDZIADŁO
Z POWROTEM W POKOJU NUMER 12



SPIS TREŚCI:

3

4

5

12

23

31

44

50

61

67 

72

80

Słowo od redakcji   

Wyznania Histeryka   

COŚ   

METODA PANI BAZI   

NAPISZ DLA MNIE   

POJMANY  

PRÓŻNE ŻALE  

PRZEKLEŃSTWO   

ŚMIERĆ  

TWARZ MIASTA  

WIDZIADŁO   

Z POWROTEM W POKOJU NUMER 12   

Maria Kowalska  

Artur Urbanowicz   

Anna Musiałowicz   

Jacek Nowak   

Iwona Urbańczyk    

Jakub Filipkowski    

Małgorzata Lisińska   

Sylwia Błach   

Mateusz Morawiec   

Jakub Trzeciak   

 

Redaktorzy naczelni:  Błażej Jaworski, Maciej Zawadzki 
Projekt okładki: Joanna Widomska
Skład: Maciej Zawadzki
Ilustracje: Dawid Boldys, Marcin Czarnecki, Olga Czarnecka Magdalena Isbrandt, 
Małgorzata Siłkowska, Karolina Stolarska, Alicja Tempłowicz, A.A. Turkiewicz "Triopse", 
Izabela Wojciechowska, Zvyrke 
Korekta: Joanna Korytko, Alicja Podkalicka

2

email: magazynhisteria@gmail.com
Prawa autorskie do poszczególnych opowiadań oraz ilustracji są własnością ich autorów.



Witajcie! 

Przed Wami wrześniowa Histeria. Gościem Specjalnym dwudziestego drugiego 

numeru jest Artur Urbanowicz, który prezentuje na naszych łamach niepublikowane dotąd 

opowiadanie „Metoda pani Bazi”.  

Wśród dziesięciu opowiadań znajdziecie cztery finałowe teksty z konkursu „Mroczna 

połowa”, zorganizowanego ku czci Stephena Kinga, który obchodzi w tym miesiącu 70. 

rocznicę urodzin. Na początek jednak wywiad z Histerykiem Miesiąca – Maciejem 

Szymczakiem. 

Tyle od nas. Wracamy do prac nad listopadową Histerią. Życzymy strasznej lektury! 

B. Jaworski i M. Zawadzki 



Rocznik 1980. Z wykształcenia filozof, z zawodu agent turystyczny. Z zamiłowania pisarz amator, autor 
opowiadań z gatunku horror. Jego teksty opublikowane zostały na portalach: Kostnica, Horror Online, 
Arena Horror, Szortal oraz magazynach: Szortal na Wynos, Histeria, Czerwony Karzeł i w czeskim 
magazynie Howard. Dwukrotny laureat konkursu literackiego zorganizowanego przez portal Horror 
Online. Jego opowiadania ukazały się w antologiach: Szlakiem Odmieńców (2014), Lustra Zbrodni (2015), 
Krew Zapomnianych Bogów  (pomysłodawca pierwszej polskiej antologii słowiańskiej grozy i współautor – 
2016 ), Krwawnik 2 (2016), Tabu( 2017), Słowiańskie Koszmary (pomysłodawca i współautor).

Założyciel i członek nieistniejącej już grupy poetyckiej „Bractwo Śniących".  Administrator strony Czytanie 
jest Sexy, która ma za misję szerzenie miłości do książek wśród opornych Polaków. W czasach licealnych i 
studenckich tworzył na lokalnej poznańskiej scenie muzycznej (ciężka odmiana metalu). Miłośnik historii 
dawnej Słowiańszczyzny, czego wyraz daje na papierze (np. w kwartalniku rodzimowierczym Gniazdo). 
Swoje teksty publikuje regularnie w magazynie rozwojowym Taraka. Miłośnik natury, zwolennik religii 
naturalnych, wolnomyśliciel cały czas szukający odpowiedzi na nurtujące go pytania. 

Jego wielką pasją są podróże, zarówno te bliskie, jak i dalekie. Uwielbia średniowieczne zamki, twierdze, 
XVIII-wieczne opuszczone pałace. Zafascynowany starożytnymi konstrukcjami, szczególnie  dolmenami, 
kurhanami i kręgami kamiennymi (odkrywca jednego z nich w Wielkopolsce). Chętnie odwiedza dawne 
miejsca kultu: święte góry, wzgórza, źródła, skąd czerpie pozytywną inspirację. Prywatnie mąż oraz ojciec 
dwojga wspaniałych dzieci.

Skąd pomysł na opowiadanie „Oni”?
Od dawna pasjonują mnie NOL-e (niezidentyfikowane 
obiekty latające). UFO to zjawisko często obserwowalne na 
niebie, bez względu na szerokość geograficzną. Istnieją setki 
tysięcy wiarogodnych przekazów na temat zagadkowych 
statków powietrznych i mimo ironii większości dziennikarzy, 
obok niektórych przypadków nie da się przejść obojętnie. 
Trafiają się materialne dowody na istnienie owych zjawisk, 
są wiarygodne materiały filmowe, a także świadkowie, 
których prawdomówność trudno zakwestionować. UFO jako 
fenomen występujący w świecie to udokumentowany fakt. 
Zasadniczym jest pytanie: Czym są NOL-e? Statkami 
powietrznymi obcej cywilizacji, tajnymi samolotami którejś 
ze stron uczestniczących w globalnym wyścigu 
zbrojeniowym, a może niezbadanym dotąd zjawiskiem 
naturalnym? Jaką odpowiedź byśmy nie wybrali, należy 
mieć świadomość (a tematem tym interesuję się ładnych parę 
lat), iż coś tajemniczego przemierza podniebne przestworza. 
Jeśli to kosmici, to jakie mają zamiary wobec nas? W 
opowiadaniu „Oni” przedstawiłem mój punkt widzenia  :) 

Jak wyglądała praca nad tekstem?

Pisanie to hobby czy coś więcej?

WYZNANIA HISTERYka

Maciej 
Szymczak

Z czym kojarzy Ci się słowo histeria?

Bardzo lubię Lovecrafta. Cenię sobie klimat, jaki stworzył, 
jest on absolutnie niepowtarzalny i unikatowy. O wielkości 
samotnika z Providence świadczy to, iż wielu współczesnych 
fanów  grozy uważa wykreowane przez niego mityczne 
bóstwa za realne, za twór kulturowy wymarłych ludów. 
Chyba nikt inny nie osiągnął czegoś podobnego! Pisarz 
stworzył swoistą mitologię, biblię, z której czerpią fani grozy 
na całym świecie. Pomyśleć tylko, iż niektórzy okultyści 
uważają Necronomicon za dzieło autentyczne :) Lubię także 
Roberta E. Howarda, zwłaszcza jego teksty, które są napisane 
w konwencji weird fiction. On ma w sobie podobny mrok, 
podobną trwogę co Lovecraft (sami panowie zresztą pisywali 
do siebie listy). Czytuję też trochę autorów z naszego 
rodzimego podwórka. Bardzo przypadł mi do gustu styl 
Tomasza Siwca, jednego z piewców horroru ekstremalnego w 
naszym kraju. Autor ten ma szalone pomysły i duże poczucie 
humoru, czytanie jego prac zawsze sprawia mi przyjemność. 
Polubiłem także twórczość Piotra Borowca, to bardzo 
utalentowany literat, który potrafi w wykreowanych przez 
siebie historiach stworzyć autentyczny klimat grozy. 
Wszystkie Białe Damy to jeden z ciekawszych zbiorów 
opowiadań polskich autorów, z jakim przyszło mi się 
zapoznać.

Pomysł na opowiadanie wypływa zawsze z mojego wnętrza, 
to  jak grom z jasnego nieba, który uderza we mnie, kreśląc 
w głowie wizję nienapisanej jeszcze historii. Nie szukam 
inspiracji na zewnątrz, nie tworzę scenariuszy, rozpisując 
daną historię w brudnopisie, to zawsze jest forma swego 
rodzaju natchnienia. Piszę, póki słowa się ze mnie wylewają, 
czasem zabrnę w ślepy zaułek i nie skończę danego 
opowiadania, jestem uzależniony od kaprysów osobistej 
Muzy. A praca nad samym tekstem? Spływa on na papier w 
nieuporządkowanej formie. Czytam go do znudzenia 
dziesiątki razy i co rusz coś poprawiam, tak długo, aż nie 
osiągnie on satysfakcjonującej według mnie formy 
literackiej. Oczywiście po czasie jeszcze coś bym w nim 
poprawił, ale to całkiem normalne. Chyba każdy, kto pisze, 
tak ma ;)

Jakich pisarzy szeroko pojętej grozy cenisz sobie 
najbardziej?

Pisanie to przede wszystkim pasja, już jako chłopak w 
podstawówce kreśliłem opowiastki grozy, których bohaterami 
najczęściej byli rówieśnicy z mojej klasy. Historie te cieszyły 
się wielką popularnością i zawsze był to najważniejszy punkt 
lekcji języka polskiego. Później zabrnąłem w stronę poezji i 
muzyki, oddalając się znacznie od ukochanego horroru. Po 
latach COŚ mnie szturchnęło i powiedziało do ucha: Czas 
ucieka, jak nie teraz to kiedy?! Więc piszę, mam pewne plany 
z tym związane, zobaczymy, jak to wszystko się potoczy. 
Obecnie pracuję nad debiutanckim zbiorem opowiadań, jeśli 
wszystko dobrze pójdzie, to być może ujrzy on światło 
dzienne na początku przyszłego roku.

Cóż, odkrywczy nie będę. Histeria kojarzy mi się dosłownie, a 
więc z paniką, złym stanem psychicznym, fobiami, które 
niszczą nas od środka. Dziękuję za wywiad, pozdrawiam 
redakcję magazynu i wszystkich fanów grozy w Polsce. 
Strzeżcie się gwiezdnych pasożytów!
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COŚ 
Maria Kowalska 

Samuel Grayson to spokojny gość. Spokojny do czasu. Jak w każdym człowieku, tak 

też w Samie czasami się gotuje. Gdy jego nerwy nadwyrężają się do granic możliwości, co 

zdarza się raczej nie często, siada za kółko swojego cadillaca deville’a z siedemdziesiątego 

czwartego i śmiga nim w dal, dając się ponieść asfaltowym wstęgom ciągnącym się przez 

pustynne połacie Nevady. Jeśli widzieliście go kiedyś rozpędzonego na drodze stanowej 

numer 375, z otwartym od strony kierowcy oknem i ciemnymi włosami mierzwionymi przez 

pęd powietrza, możecie być pewni, praktycznie w stu procentach, że widzieliście Sama w 

stanie wzburzenia. Jest to Sam, którego ciężko pomylić z jakimkolwiek innym wcieleniem 

tego faceta. Na co dzień jest to raczej zwykły, szary człowiek, niewyróżniający się niczym 

ry
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szczególnym. Każdego ranka przekracza próg swojego domu, rozsiada się w fotelu na 

werandzie z paczką chesterfieldów, pudełkiem zapałek oraz notesem przewiązanym zielonym 

sznurkiem i zaciągając się gęstym dymem, zaczyna pisać. Początkowo chaotycznie, szybkimi 

ruchami spisuje swoje myśli, zatapiając końcówkę stalówki w szorstkiej strukturze papieru. 

Później, nieco rozważniej, z wymalowanym na twarzy skupieniem godnym miny szachisty 

rozgrywającego wyjątkowo zaciekły mecz, skrupulatnie układa zdania, a te przemienia 

kolejno w akapity i rozdziały. Od czasu do czasu mimowolnie pociera otwartą dłonią 

pobielałe knykcie lub bezmyślnie drapie się za uchem, używając do tego końcówki pióra. Nie 

znosi pisać na maszynie. Uważa, że tak jak malarz trzyma w ręku pędzel, tak pisarz powinien 

trzymać w dłoni pióro, przynajmniej na wstępnym etapie pisania. Samuel Grayson to 

tradycjonalista i nikt ani nic nie jest w stanie zmienić jego pisarskich rytuałów. 

Pisanie zwykle idzie mu gładko i dosyć szybko, dlatego też gdy pojawia się, czasem 

nieunikniona, twórcza blokada, Sama ogarnia roztargnienie i frustracja. Zaczyna wtedy 

nerwowo przeczesywać włosy, raz po raz zmieniając położenie równego przedziałka, jakby to 

on był źródłem pisarskiego natchnienia i jak gdyby zmiana jego miejsca miała mu pomóc 

w odświeżeniu materiału. Zwykle też wstaje wówczas z fotela, schodzi z werandy i staje 

w cieniu budynku, wpatrując się w zaparkowany na podjeździe samochód. Wie, że wkrótce 

nadejdzie ten moment, w którym przekręci kluczyk w stacyjce i ruszy w drogę. Będzie to 

sytuacyjne apogeum, zwieńczenie jego nieposkromionej frustracji, która wewnętrznie wyżera 

go niczym silny kwas.  

Prosta wstęga drogi, pęd rozgrzanego powietrza uderzający w karoserię 

i przesuwające się za oknem spopielone rośliny oraz czerwone skały przypominające zastygłe 

w bezruchu monstra z piekielnych otchłani – obrazy te powoli zapełniają głowę Sama, 

ogarniętą żądzą ucieczki do krainy natchnienia. Parę razy wraca jeszcze na werandę, gdzie 

ślepo wlepiając wzrok w notatnik, zaciąga się tytoniem. Po niedługim czasie wie jednak, że 

nic z tego. Dopóki nie wyjeździ przynajmniej kilkudziesięciu kilometrów z dala od domu, nie 

dokończy żadnego tekstu. 

Tego dnia było wyjątkowo upalnie. Temperatura powietrza musiała sięgać 

przynajmniej czterdziestu stopni. Na niebie majaczyło jedynie znikome widmo chmur 

przypominających niewyraźne ślimaki z wolna pełznące w sobie tylko znanym kierunku. 

Horyzont otoczony wiankiem gór kołysał się i drżał w rozgrzanym powietrzu, a słabe 

podmuchy ciepłego wiatru wznosiły ponad ziemię drobny piasek przypominający popiół. 

Maska cadillaca lśniła w słońcu intensywną zielenią, odznaczając się wyraźnie na tle 

jednolicie pomarańczowo-brunatnego krajobrazu. Sam co jakiś czas odrywał raz jedną, raz 
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drugą rękę od kierownicy, która niemiłosiernie parzyła go w dłonie, wycierał z nich pot 

w nogawki znoszonych dżinsów. Z namaszczeniem zmieniał kolejne biegi i dodawał gazu, 

wzbijając wysoko w górę przydrożny piach. Mknął coraz szybciej i szybciej, a przez otwarte 

okno wpadało agresywne powietrze zadające mu gorące, suche uderzenia w zapadniętą twarz 

i porywające z sobą kłęby papierosowego dymu.  

– Zapnijcie pasy, drodzy słuchacze. – Głos spikera radiowego z początku zabrzmiał

jak dźwięk pocieranych o siebie kawałków styropianu, po chwili zaskrzeczał głosem 

przypominającym skrzypienie nienaoliwionego wieka starej skrzyni. W końcu jednak radio 

ustabilizowało się i głos mężczyzny zabrzmiał w miarę czysto, w tle dało się słyszeć jedynie 

monotonny szum. 

– Przygotujcie się na solidną dawkę rocka! Oto przed wami Van Halen w utworze „Ice

Cream Man”! 

Spiker zamilkł i w radiu nastała krótka chwila ciszy. Po kilku sekundach rozbrzmiały 

jednak  pierwsze dźwięki gitary. W miarę rozwijania się utworu, Sam automatycznie wciskał 

pedał gazu. Przesuwający się za oknami krajobraz zamienił się w brunatną papkę. Auto 

podrygiwało na nierównościach rozgrzanego asfaltu, a silnik przyjaźnie mruczał w takt 

muzyki. Sam podśpiewywał pod nosem I'm your ice cream man, stop me when I'm passin' by 

i, z sekundy na sekundę, wyraźnie łagodniał. Jego palce wystukiwały rytm, to na kierownicy, 

to na skrywającej udo spranej nogawce, a głowa łagodnie kiwała się w przód i w tył. Pomysły 

powoli układały się w spójną całość, przestawały być wyłącznie błądzącymi po głowie 

zarysami słów, a zaczynały przybierać wyraźne kształty. Na tamtą chwilę świat zewnętrzny 

stracił dla Samuela na znaczeniu. Był tylko on, jego rozpędzony cadillac i głos Davida Lee 

Rotha sączący się rytmicznie z głośników przy akompaniamencie radiowych szumów. 

Muzyka wypełniała wnętrze samochodu po brzegi. Gdyby dźwięki przybrały nagle postać 

cieczy, pewnie spływałyby wówczas kaskadami po skórzanej tapicerce.  

Temperatura powietrza w pojeździe zdawała się rosnąć wraz z kolejnymi kilometrami 

naliczanymi na desce rozdzielczej, Sam jednak przestał zdawać sobie z tego sprawę. Był 

w innym świecie – świecie fantazji, iluzji i zaokiennej papki. 

Z czoła Sama spłynęła kropla potu – zimna i trzeźwiąca. Fakt ten wyrwał go poniekąd 

z błogiego letargu i sprowadził z powrotem na ziemię z wędrówki po niezbadanych ścieżkach 

natchnienia. Przynajmniej częściowo, gdyż jedna część Sama wciąż błądziła poza widoczną 

linią horyzontu. Druga część jednak, bardziej przywiązana do rzeczywistości, dostrzegła coś 

kątem oka. Coś, co z dużą prędkością przemierzało brunatną ziemię, zbliżając się do drogi 

i choć początkowo racjonalna połowa Sama to zignorowała, po chwili otrzymała jasne 



8

i wyraźne świadectwo obecności tego „czegoś”. 

Wszystko stało się bardzo szybko, właściwie jakby w jednym, krótkim momencie. 

Wraz z końcem piosenki z radia rozbrzmiał nagły, przeraźliwy szum przerywany głośnymi 

trzaskami, temperatura powietrza podskoczyła gwałtownie, a w prawy bok samochodu 

uderzyło Coś. Gdyby ktoś starał się owo Coś określić, zapewne powiedziałby sławetne słowa 

„W zasadzie ciężko to opisać”, które z pewnością bardzo „cieszą” wszystkich śledczych tego 

świata. Jedno jest pewne – Coś było szybkie i częściowo niewidzialne. Gdy Samuel 

wspominał później to zdarzenie, zorientował się, że to, co bezpośrednio uderzyło 

w samochód, było raczej czymś w rodzaju pola siłowego otaczającego Coś, gdyż odrzut 

nastąpił tuż przed tym, jak sama srebrzysta materia tego Czegoś dotarła do drogi.  

Samuel Grayson miał prawo jazdy od dwudziestu lat. Nie raz zdarzyło mu się 

uczestniczyć w mniejszej lub większej stłuczce, jednak jako kierowca zawsze był opanowany. 

Był niczym cholerna oaza spokoju pośród drogowych burz i znojów. Nawet gdy jego 

samochód, stary cadillac (Sam jest wielbicielem tej marki) z siedemdziesiątego drugiego 

zamienił się pewnego felernego dnia w pogniecioną puszkę po sardynkach, zachował w miarę 

zimną krew. Jednak gdy Coś (tak to sobie roboczo nazywał) z całym impetem uderzyło 

w jego samochód na drodze stanowej numer 375, nie od razu się otrząsnął. Z piskiem opon 

potoczył się po całej szerokości drogi, zostawiając za sobą czarne ślady ostrego hamowania. 

Zatrzymał się ukośnie na lewym poboczu, wzbijając w powietrze potężne tumany piachu 

i pyłu. 

Przez długą, trwającą niemal wieczność chwilę, Sam siedział i ciężko dyszał, łapiąc 

w płuca litry dusznego powietrza. Zdawało mu się, może słusznie, że kurz jak wzbił się 

w górę, tak trwał nieruchomo w powietrzu i nie chciał opaść. Jak gdyby miał swój własny 

rozum i z premedytacją odciął Samuela od świata zewnętrznego. Zresztą Sam nawet nie 

chciał wiedzieć, co kryje się za tą ścianą pyłu. Wolał, póki co, żyć w nieświadomości.  

Po kilku dłużących się minutach kurz w końcu opadł na dobre i odsłonił niezmieniony 

krajobraz. Wszystko było takie jak przedtem – prosta droga, pustynne połacie i leniwe 

ślimaczane chmury wiszące nad okolicą. Na trzęsących się nogach Samuel wyszedł na 

zewnątrz i wyjrzał za siebie. Dostrzegł zygzakowate ślady spalonej gumy i nic poza tym. 

Z niemałym przestrachem obszedł samochód i zaciskając zęby obrzucił wzrokiem prawy bok. 

Spodziewał się zobaczyć tam fatalnie wgniecioną karoserię, więc w myślach wędrował już ku 

najbliższemu warsztatowi samochodowemu. Ku jego zdziwieniu karoseria była cała. Ba, nie 

była nawet zarysowana! Jej powierzchnia, tym razem jedynie bardziej zakurzona niż zwykle, 

wciąż promieniowała zielenią – barwą egzotyczną w promieniu kilkuset kilometrów. Nogi 
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Sama mimowolnie ugięły się pod jego ciężarem. Mężczyzna rozejrzał się raz jeszcze, obszedł 

samochód dookoła i zajrzał pod podwozie. Nie dostrzegł niczego podejrzanego. Następnie 

ruszył wzdłuż czarnych śladów, bojąc się tego, co może ujrzeć na ich końcu. Podejrzewał, że 

upał i rozkojarzenie wywołały swego rodzaju halucynację, jednak w głębi duszy wierzył w to, 

co widział. W otchłani umysłu Samuela Graysona kiełkowała myśl, iż gdzieś tam, za 

czarnymi liniami palonej gumy, będzie leżało małe, srebrzyste Coś otoczone tym swoim 

polem siłowym, które Bóg jeden wie do czego jeszcze jest zdolne. 

Szedł dość długo (a przynajmniej takie miał wrażenie). Po drodze nie napotkał 

niczego poza szkieletem małego gryzonia, który najprawdopodobniej zginął niegdyś pod 

kołami bezdusznego samochodu. Samuel stanął pośrodku pustej drogi i utkwił wzrok na 

horyzoncie. Wcześniejszy nieśmiały wiatr zniknął teraz całkowicie i wokół panował 

niemiłosierny zaduch. Szukając w kieszeni paczki papierosów, Sam karcił się w myślach za 

swoje wcześniejsze obawy, z drugiej jednak strony zastanawiał się, czy aby na pewno 

wszystko z nim w porządku. W końcu to, co zobaczył (i wręcz poczuł), było aż nazbyt 

realistyczne. Zastanawiał się, czy powinien w ogóle od razu wsiadać za kierownicę. Odpalił 

jednego chesterfielda i porządnie się zaciągnął. Wypuszczając z ust dym, znów miał niejasne 

wrażenie, że dym ledwo się poruszał, a wręcz wisiał zawieszony nieruchomo przed jego 

twarzą. Odruchowo przegonił go dłonią, odwrócił się na pięcie i wrócił do samochodu. 

Wracając tą samą drogą (innej zresztą nie było), minął ślady swojej chwilowej 

niedyspozycji oraz drobny szkielecik gryzonia, którego wcześniej, jadąc w przeciwną stronę, 

nawet nie zauważył. Zanim wyruszył, odpoczął chwilę i rozcierając skronie, obiecywał sobie, 

że nie będzie w drodze wspominał swojego zderzenia z Czymś, które to było czystą fikcją 

zrodzoną przez jego żądny godnej opisania przygody umysł. Dostał, czego chciał. Mógł 

wracać do swoich włości i pisać o tym, o czym pragnął napisać. I nie byłoby to nic, co choć 

przypominałoby jego historię zrodzoną na drodze 375. Trzeba to przyznać bez ogródek – 

Samuel Grayson po prostu się bał. Był cholernie przerażony i sam wówczas do końca nie 

wiedział dlaczego. 

Nie przejechał długiego dystansu, gdy jego myśli znów poczęły krążyć wokół nowego 

tematu tabu. Mimo upału, który nie zelżał nawet na chwilę, a wręcz stał się jeszcze bardziej 

uciążliwy, Sama przeszedł potworny dreszcz, który tak gwałtownie wstrząsnął całym jego 

ciałem, że aż przeraził go nie na żarty. 

– Zapnijcie pasy, drodzy słuchacze. – Słowa spikera złowieszczo wypłynęły

z głośników, wypowiedziane tym samym zniekształconym głosem, co jakieś parędziesiąt 

minut wcześniej. To, że spiker lubił się powtarzać ze swoimi kwestiami nie zdziwiło Sama tak 
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jak to, że radio tym razem włączyło się samo. I to akurat w takim momencie. 

– Przygotujcie się na solidną dawkę rocka! Oto przed wami...

– ...Van Halen w utworze „Ice Cream Man”! – Sam bezrozumnie dokończył kwestię,

podążając za słowami spikera. Po prostu powtarzają audycję. No tak, w końcu poprzednia 

została przerwana przez sunące po ziemi srebrne Coś otoczone pieprzonym polem siłowym 

spychającym przypadkowe auta z drogi. Tak właśnie było, czyż nie, Samuelu?  

Kolejny mimowolny atak dreszczu. Sam mocniej zacisnął dłonie na kierownicy 

i dodał gazu. Ponownie niepokojąca cisza poprzedziła piosenkę, tym razem jednak trwała 

jakby dłużej. Zdecydowanie dłużej. 

– I'm your ice cream man, stop me when I'm passin' by...

Koniec piosenki zbliżał się nieuchronnie, a wraz z nim absurdalne myśli 

o wcześniejszych wydarzeniach. Ostatnie słowa Davida Lee Rotha, ostatnie dźwięki gitar,

ostatnie uderzenia perkusji i... Koniec. Szum. Nic srebrnego, niewidzialnego i mknącego nie 

pojawiło się jednak w polu widzenia. Sam odetchnął głęboko. Spojrzał tylko na radio, które ni 

stąd, ni zowąd zamilkło. Lekko się zaniepokoił, jednak ostatecznie stwierdził, że to kwestia 

przewrażliwienia. Najwyraźniej to jedna z tych nieuniknionych przypadłości towarzyszących 

starzeniu się. Ponownie postanowił nie zaprzątać sobie tym głowy i skupić się na drodze. 

W oddali dostrzegł jakąś drobną zmianę krajobrazu. Z początku nie był w stanie stwierdzić, 

co widzi, gdyż drgające powietrze uniemożliwiało dokładny ogląd dalszych odcinków drogi. 

W końcu jednak zbliżył się na tyle, by dowiedzieć się, że ma przed sobą czarny zygzak 

z palonych opon. Jeszcze świeży. 

– Paranoja. To jest to, panie Grayson. Zwracasz pan uwagę na takie rzeczy, bo masz

pan paranoję. – Sam mruczał pod nosem, bezwiednie nucąc te słowa pod melodię „Ice Cream 

Man”. 

Ale Sam już wiedział, co za chwilę ujrzy. Czuł to całym sobą. Chcąc nie chcąc 

w końcu to zauważył – mały, drobny szkielecik leżący na samym środku pasa. Szkielecik 

śmiejący się do rozpuku, z niego i jego paranoicznych stanów.  

Droga ciągnęła się po horyzont. Prosta, jednostajna. Pozornie nie mająca końca. 

Zawsze taka była. Teraz jednak pozorność jej nieskończoności nie była już dla Sama taka 

jasna i oczywista. Wyglądało na to, że pozory te zostały raz na zawsze pogrzebane, w tym 

samym miejscu, w którym Sam niegdyś pogrzebał wiarę w świętego Mikołaja i w wieczny 

pokój na świecie. Droga szła dalej, w głąb rzeczywistości, która nie była mu znana. Teraz 

mógł tylko czekać na jakikolwiek dowód przypadkowości zdarzeń, który obaliłby jego teorie, 

powoli gromadzące się tuż pod cienką powierzchnią świadomości. Jednakże... 
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*** 

Trzask. Miarowy szum. 

– Zapnijcie pasy, drodzy słuchacze. Przygotujcie się na solidną dawkę rocka! Oto

przed wami Van Halen w utworze „Ice Cream Man”! – Pauza. Cholernie długa, trwająca 

wieczność pauza. 
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METODA PANI BAZI 
Artur Urbanowicz 

– Chyba ocipiałaś! – Marcin spojrzał na żonę z politowaniem i odrzucił ulotkę na stół,

jakby obchodził się ze śmieciem. 

– Nawet nie przeczytałeś do końca… – mruknęła Ola, spuszczając wzrok. Jej

niemrawy głos ledwo przebił się przez złożone dłonie, które trzymała na ustach, uprzednio 

oparłszy łokcie o blat. Podchodziła do tej rozmowy jak do uspokajania agresywnego psa. Oj 

tak, chyba trafniej się tego określić nie dało.  

– Nie muszę czytać do końca! Wystarczy mi samo jej nazwisko i zdjęcie! – Marcin

wskazał wizerunek kobiety uśmiechającej się do nich z głównej strony małego folderu. 
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Bardzo atrakcyjnej, na oko trzydziestopięcioletniej, o kształtnej twarzy otoczonej zadbanymi, 

kręconymi blond włosami. 

– A co z nią jest nie tak? – zapytała Ola. Marcin cmoknął ze zniecierpliwieniem.

– To szarlatanka! Nie widzisz tego? Oszustka, która doi desperatów. – Pochylił się

i wyciągnął głowę do przodu. Identycznie jak warczący doberman. – Taka młoda lalunia? 

Ekspertką od radzenia sobie ze stresem? Innowacyjna, skuteczna metoda? Nie rozśmieszaj 

mnie! Teraz wszystko na świecie jest „innowacyjne i skuteczne”. Szkoda tylko, że wyłącznie 

do czasu, jak za to zapłacisz.  

– Poszperałam trochę o niej w sieci. Ludzie naprawdę sobie to chwalą… –  próbowała

jeszcze bronić się Ola. Czuła jednak, że już raczej za dużo w tej rozmowie nie wskóra. Zbyt 

dobrze znała swojego gburowatego męża.  

– A znasz takie pojęcie jak artykuły sponsorowane? Albo komentarze z fałszywych

kont?  Wszystkie chwyty dozwolone, byleby dostać się do twojej kieszeni. – Tym razem 

Marcin wycelował palec w wytłuszczony, wyróżniony na ulotce napis: „Ze mną osiągniesz 

pogodę ducha, harmonię i szczęście”. – Zresztą, wcale bym się nie zdziwił, gdyby ona robiła 

tylko za twarz, ładne opakowanie mające przyciągnąć frajerów, a w całej akcji pociągał za 

sznurki ktoś zupełnie inny… 

– Wiecznie doszukujesz się jakichś spisków! Nie wszyscy ludzie są tacy! – Ola

podniosła głos. 

– Nie pójdziemy tam! Możesz o tym zapomnieć. W każdym razie na pewno nie ja. Nie

zapłacę ani grosza. Rzekłem! – Marcin wstał od stołu i nie czekając na odpowiedź żony, 

opuścił kuchnię.  

Ola zacisnęła usta, by broń Boże nie pożegnać go kpiącym, udawanym, psim 

szczekaniem.   Wystarczająco dużo jadu w ich małżeństwie zapewniał Marcin, który pracował 

jako kontroler biletów w gdańskim ZTM-ie. Można by rzec, że po całodziennym obcowaniu 

z gapowiczami  przynosił pracę do domu. Nie należało brać z niego przykładu. 

Raz jeszcze chwyciła za ulotkę i spojrzała prosto w roześmiane oczy pani Małgorzaty 

Bazi – wspomnianej blondynki, szczerzącej do niej swe równiutkie, śnieżnobiałe zęby. Była 

to jedna z najpopularniejszych polskich terapeutek. Wsławiła się opracowaniem rzekomo 

niezwykle skutecznej i niespotykanej dotąd metody na radzenie sobie ze stresem. Opisywano 

ją jako błyskawicznie działające lekarstwo na wszelkie problemy łączące się z przewlekłym 

doświadczaniem złych emocji. Rozwiązywała każdy konflikt. Co odważniejsi posuwali się 

nawet do stwierdzenia, że gdyby upowszechnić metodę pani Bazi wśród polityków, na 

świecie zapanowałby pokój, zniknęłyby wojny i przestaliby ginąć niewinni ludzie. 
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Choć brzmiało to wszystko zbyt pięknie, by było prawdziwe, Ola wykonała 

w internecie naprawdę spory research i nie natrafiła na żaden, absolutnie żaden komentarz 

niezadowolonego klienta. Owszem, zdarzało się, że ta czy inna osoba podchodziła do 

zagadnienia ze sceptycyzmem, twierdząc, że proponowana metoda na pewno jest 

przereklamowana, a szum wokół niej robi za jeden wielki marketing. Ola zauważyła jednak, 

że zawsze pisali to ludzie, którzy tak jak ona nie gościli jeszcze na seminariach pani Bazi. 

Jeżeli zaś chodzi o dotychczasowych uczestników – cisza. Zero. Ani jednego negatywu, co 

biorąc pod uwagę łatwość w uskutecznianiu anonimowego hejtu w sieci, mogło już nie tyle 

dziwić, ile zastanawiać. 

Nie mniej niż fakt, że podobnie jak złej opinii, absolutnie nigdzie nie dało się znaleźć 

choćby skróconego opisu tego, na czym metoda terapeutki właściwie polega. Ola przekopała 

chyba całe Google, ale nie znalazła na ten temat choćby jednej wzmianki, choćby jednego 

zdania czy streszczenia, co tylko spotęgowało jej ciekawość. Tym bardziej że widziała w tym 

chyba ostatnią nadzieję na ratowanie toksycznego związku jej i Marcina. Relacja z kanarem 

to zawsze ryzykowne przedsięwzięcie. Skoro wiecznie spotyka ludzi, którzy oszukują system 

i przyłapani na tym mają pretensje nie do siebie, a wyłącznie do niego, nie powinno dziwić, 

że ma do nich określony stosunek. 

Jak wściekły pies.  

Pani Bazia odbywała teraz coś w rodzaju trasy warsztatowej po Polsce i codziennie 

odwiedzała inne miasto. Jutro miała zawitać do Gdańska, gdzie mieszkali. Grzechem byłoby 

nie skorzystać. Ola otworzyła ulotkę, pobieżnie przeleciała wzrokiem tekst i w pewnym 

momencie dotarła do fragmentu, którego wcześniej z jakiegoś powodu nie zauważyła. 

Rozszerzyła oczy. Czym prędzej wstała od stołu. Po krótkich poszukiwaniach odnalazła męża 

w typowym dla niego miejscu, w typowej dla niego o tej porze czynności – przed 

komputerem, oglądającego mało rozwijające filmiki na YouTube.  

– A gdybym ci powiedziała, że udział w jutrzejszym spotkaniu jest darmowy?

Marcin drgnął i powoli odwrócił się w jej stronę. 

*** 

– Idzie! – Usłyszawszy zbliżające się stuki wysokich obcasów, Ola zaczęła wyglądać

znajomej twarzy. Pani Bazia akurat wchodziła na podwyższenie, z którego miała poprowadzić 

seminarium. Co ciekawe, znajdował się tam również mały stół, na którym stała spora szklana 

misa z wodą i wszyscy zastanawiali się, do czego rekwizyt zostanie wykorzystany. 
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Wydarzenie odbywało się w wypełnionej do ostatniego miejsca sali konferencyjnej jednego 

z gdańskich hoteli na starym mieście.  

– Wciąż coś mi tu śmierdzi… – rzucił rozwalony na krześle obok Marcin. Nadal

przypominał psa, tym razem leniwie wylegującego się na fotelu. Nadal też nie podzielał 

entuzjazmu żony. – Ostrzegam cię, przeczytałem tę ulotkę milion razy i znam ją na pamięć. 

Jeżeli cokolwiek nie będzie się zgadzać, jeżeli pojawi się choćby słowo o płaceniu, 

wychodzę. I chyba nawet policję wezwę. Dla przykładu. 

– Dajże już spokój!

– Już nie podobało mi się samo to, że musiałem cokolwiek podpisać – kontynuował

niezrażenie Marcin, mając na myśli obowiązkową parafkę pod pismem podsuniętym każdemu 

gościowi seminarium. Słuchacze mieli zobowiązać się do zachowania zdobytej wiedzy 

w tajemnicy. – I tak nie zamierzam tego przestrzegać. Ciekawe, jak mnie znajdą… Pff... – 

prychnął z dezaprobatą.  

– Ciii!

– Dzień dobry państwu! – zawołała dziarsko pani Bazia. Nie używała mikrofonu, ale

go nie potrzebowała. Dysponowała wystarczająco donośnym, perlistym, wprost kipiącym 

dziecięcym entuzjazmem głosem. Ola zlustrowała elegancko ubraną mówczynię od stóp do 

głów. Podręcznikowy przykład pewnej siebie, pozytywnej, stuprocentowej kobiety sukcesu. 

A ta figura? Jezus Maria… Ola jęknęła w duchu, czując bolesne ukłucie zazdrości. 

Po wstępnej wymianie uprzejmości z publicznością terapeutka rozpoczęła swój 

wykład.  

– Na początek kontekst. Niezależnie czy są państwo wierzący, czy nie – nie ma to

znaczenia,  ponieważ to, co państwu powiem, można odnieść na swój sposób do obydwu 

ideologii i dojść do identycznych wniosków. Konkretnie jednego. Nie znaleźliśmy się na tym 

świecie, by się złościć, zamartwiać i smucić. Wręcz przeciwnie. Nasze życie powinno 

przebiegać w szczęściu, dobrobycie i najlepszej możliwej pogodzie ducha. – Pani Bazia, 

niczym modelka, oparła jedną rękę o biodro, zaś drugą, z wyprostowanym palcem 

wskazującym, uniosła. – Jeżeli spojrzymy na to z perspektywy chrześcijanina, Biblia mówi 

nam, że wszystko, co stworzył Bóg, jest dobre i możemy to twierdzenie odwrócić – dobro, 

dobra energia jest domeną bożej harmonii. Wszystko, co dobre, zawiera w sobie boży 

pierwiastek, bożą iskrę, natomiast wszystko mu przeciwne – zło, chaos, choroby i negatywne 

emocje – należy przypisać złemu duchowi. 

– Ty, ja wiem! Ona jest jehową! – odezwał się Marcin. Nie do końca zadbał, by

wyrażać się szczególnie cicho. Na szczęście chyba nie dotarło to do pani Bazi, jedynie do 
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paru osób w pobliżu, które zaczęły się rozglądać. Podczas gdy terapeutka ciągnęła swój 

wywód, Ola szturchnęła męża łokciem. Po sali rozniosło się przesadne „Ałajka!”.  

– Jeżeli zaś spojrzymy na to zagadnienie okiem ateisty, rozważania znacznie się nam

skracają i sprowadzają się do prostego stowarzyszenia ze sobą określonych pojęć: dobro 

równa się normalność, zaś zło jest odchyleniem od normy i nie należy się na nie godzić. 

Widzimy tę prawidłowość codziennie wokół siebie, chociażby w mediach, które o wiele 

częściej podają nam informacje o tragediach niż pozytywnych wydarzeniach. To dlatego zło 

wzbudza emocje. Ponieważ jest odchyleniem od normy! O rzeczach naturalnych, oczywistych 

się nie informuje. Kiedy już pojmie się tę prostą prawdę, a także fakt, że żadna rzecz na tym 

świecie, powtarzam – żadna, sama w sobie nie posiada mocy, by wywoływać w nas 

jakiekolwiek negatywne uczucia, wszystko staje się znacznie łatwiejsze. To my mamy 

władzę! Wszystko zależy wyłącznie od nas i naszej subiektywnej interpretacji bodźców, które 

do nas docierają. Zawsze jest subiektywna. Choć uczuć teoretycznie nie da się kontrolować, 

grunt to nauczyć się decydować, co wzbudza w nas gniew, smutek, frustrację i rozpacz. To 

my musimy rozstrzygać, czy czujemy się szczęśliwi, czy smutni. To my musimy być panami 

sytuacji… 

– Ale pieprzy… – jęknął Marcin.

– Wasza chęć zmiany musi więc zacząć się przede wszystkim od motywacji

i głębokiej wiary, że proponowana przeze mnie metoda zadziała. Tylko wtedy będzie 

naprawdę skuteczna. Cała reszta to już wyłącznie trening umysłowy i czerpanie z niego 

wspaniałych owoców, które poskutkują tak upragnioną przez was zmianą w podejściu. 

Natomiast zmiana w podejściu to zmiana w życiu… 

– I to pieprzy dokładnie to samo, co każdy średnio rozgarnięty trener rozwoju

osobistego… –  nie przestawał komentować Marcin. – Słowo daję, jeszcze chwila 

i wychodzę… 

– A teraz pora na demonstrację – powiedziała pani Bazia. – Bardzo się cieszę, że jak

na niemal każdym moim seminarium, na sali pojawiła się sceptyczna osoba, która nie dość, że 

przeszkadza, to jeszcze w niezbyt wybredny sposób komentuje to, co mówię. –  

Niespodziewanie spojrzała prosto na Marcina i, co bardzo kontrastowało z jej słowami, 

uśmiechnęła się promiennie. Teraz już nie pojedyncze osoby, a cała sala zaczęła wypatrywać 

jej adwersarza. Ten zesztywniał, jeszcze mocniej zacisnął złożone ręce na klatce piersiowej, 

skulił się, zmalał na krześle i zaczął się obficie rumienić. Spuścił też po sobie uszy niczym 

jamnik. Ola zaś w myślach zaśmiała się triumfalnie. 

– To doskonały przykład uniwersalnego bodźca wywołującego negatywne emocje –
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kontynuowała pani Bazia. – Krytyka. Jakkolwiek uzasadniona by nie była, zawsze powoduje 

w nas niekontrolowaną reakcję złych uczuć. To normalne i nie stanowię w tej kwestii 

wyjątku. Niemniej…  

Kobieta przerwała, ponieważ potrzebowała odchrząknąć. Najpierw raz, potem drugi. 

Zaraz jednak chrząknięcia zamieniły się w silny atak kaszlu, który tylko powiększał 

konsternację publiczności. W pewnym momencie panią Bazię ogarnęły silne duszności, jakby 

coś zaklinowało jej się w gardle i usilnie próbowała to stamtąd wykrztusić. Zaczynała się 

coraz bardziej czerwienić. Kiedy pochylona i ze zgiętymi kolanami trzymała się jedną ręką za 

szyję, na sali zaczęły rozlegać się pierwsze pomruki zaniepokojenia.  

Wreszcie terapeutka wykonała ostatnie, najgłośniejsze jak do tej pory kaszlnięcie, 

które dopełniła dźwiękiem, jakby zwymiotowała, i wypluła coś do misy z wodą. Następnie, 

jakby nigdy nic, wyprostowała się i zaczęła normalnie mówić.  

– Niemniej istnieje łatwy sposób, by się ich pozbyć.

W sali zapadła głucha cisza. Publiczności zajęło całkiem sporo czasu, by zrozumieć, 

o co chodziło kobiecie. Wszyscy w tym samym momencie spojrzeli na misę, w której pływało

teraz coś czarnego. Ola wytężyła wzrok, ale jej miejsce w środku sali nie zapewniało 

komfortowych warunków do szczegółowego zbadania tej dziwnej rzeczy. Z odległości 

przypominała małą grudkę błota, plamę ropy lub atramentu. 

– Metoda, którą państwu proponuję, wymaga niezwykle rozwiniętej wyobraźni. Bez

ćwiczeń się nie obejdzie, ale zapewniam, że jak już dojdziecie co i jak, przyjdzie wam to 

bardzo łatwo. Trzeba się po prostu pewnych rzeczy nauczyć – kontynuowała pani Bazia. – 

Chodzi o ten jeden jedyny, udany raz, po którym wszystko pojmiecie. Tak jak z każdą 

wymagającą treningu czynnością. Czy mówimy o tańcu, czy o kopaniu piłki, czy o grze na 

jakimkolwiek instrumencie. Chodzi o poczucie kontroli. O to olśnienie, eurekę, która czasem 

przychodzi w najmniej spodziewanym momencie. Po niej następuje automatyzm.  

Zarówno Ola, Marcin, jak i reszta nie odrywali wzroku od czarnej jak węgiel 

substancji, która unosiła się na wodzie. Nawet nie jak węgiel. Jeszcze bardziej.  

– Co trzeba zrobić? Najpierw musicie uwierzyć, że jesteście stuprocentowym

stworzeniem pewnej dobrej siły, która panuje nad tym światem. Niech to będzie Bóg albo, 

jeżeli nie wierzycie, po prostu szczęśliwe zrządzenie losu, który z zasady powinien wam 

sprzyjać. Idąc tym tokiem rozumowania, każda wasza cząstka, każdy atom, z którego się 

składacie, powinna wypełniać wyłącznie dobra energia, podczas gdy złe emocje, które wami 

targają, należy uznać za pasożyta, niechcianego, niepasującego do reszty gościa w waszym 

organizmie. Cały trik polega na nadaniu mu w wyobraźni prawdziwej, materialnej formy. 
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Zwizualizujcie sobie całe zło, jakie się w was gnieździ, jako właśnie taką obrzydliwą, czarną 

maź. Coś, co odrzuca samym swoim wyglądem i czego należy się jak najszybciej pozbyć. 

Wyobraźcie sobie, że takie obrzydlistwo gromadzi się wam w mózgu, płucach, żołądku, 

żyłach... Wymaga to od was wielkiego skupienia, zaangażowania wszystkich możliwych 

zmysłów. Musicie to zło zobaczyć, usłyszeć, chłonąć węchem i smakiem, by wreszcie 

naprawdę poczuć. Kiedy już to się stanie, musicie zebrać je w jednym miejscu, jakbyście 

chcieli oczyścić organizm z toksyn, a potem… w całości wydalić, identycznie jak ja przed 

chwilą. – Pani Bazia wskazała misę z wodą. Niepotrzebnie, bowiem ludzie nadal tylko jej 

słuchali, patrzyli zaś zupełnie gdzie indziej. – Zauważcie, że kiedy to nastąpi, z czystej logiki 

znowu będziecie składać się wyłącznie z ucieleśnionego dobra. Będziecie na powrót czyści 

jak łza, takimi, jakimi stworzył was Bóg, bez choćby jednego pierwiastka Szatana ukrytego 

w tej czarnej mazi. Gwarantuję, że poczujecie różnicę! Poczujecie ogromną zmianę w swoim 

samopoczuciu, na powrót odzyskacie chęć do życia, zauważycie, że znacznie poprawia się 

wam nastrój. Z czasem zdacie sobie sprawę, jak trudno będzie wam się nawet zezłościć. 

Uwolnicie się od złego pasożyta, co oczywiście nie znaczy, że po jakimś czasie pewna jego 

ilość na powrót się w was nie znajdzie. To nieuniknione, zawsze prędzej czy później natraficie 

na coś, co doświadczy was o nowe złe emocje. Ale wtedy musicie po prostu zrobić dokładnie 

to samo, co poprzednio. Skoro już raz wam się udało, dlaczego miałoby nie udać się drugi? 

Nabyliście narzędzia, które pozwolą wam łatwo uwolnić się od złego i patrzeć na świat 

wyłącznie w jasnych barwach. Kiedy zmienia się sposób waszego myślenia, zmienia się 

wasze życie. Na takie, o jakim zawsze marzyliście. To takie proste! – Twarz pani Bazi 

rozpromieniła się i kobieta rozłożyła ręce w uroczystym geście. Po pogrążonej w ciszy sali 

wreszcie rozniósł się głośny gwar widzów będących pod wrażeniem demonstracji. 

– Jednocześnie – kiedy kobieta odezwała się po raz kolejny, widownia momentalnie

umilkła – musicie zapamiętać jedną, bardzo ważną rzecz. – Terapeutka brzmiała teraz 

nadzwyczaj poważnie, zaś brak uśmiechu sprawiał, że wyglądała nieco nienaturalnie. – Pod 

żadnym pozorem nie wolno wam dotykać tej czarnej mazi. Pozbądźcie się jej tak szybko, jak 

to możliwe. Czy spuścicie ją w toalecie, czy spalicie – nie ma znaczenia. Byle byście już 

nigdy więcej nie mieli z nią do czynienia.  

*** 

Przez niemal całą drogę do domu Marcin pękał ze śmiechu, który w jego wykonaniu 

z niewyjaśnionych powodów przypominał szczekanie.  
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– Zadowolona? Bo ja tak. Lepsze niż niejeden kabaret i to za darmo! Większych bzdur

dawno nie słyszałem. 

– Przecież pokazała nam, jak to działa na żywo… – odparła Ola, ale jej głos też nie

wyrażał jakiegoś szczególnego przekonania. 

– Aha. Ale wiesz, że to była jedna wielka sztuczka magiczna? Wiesz, dlaczego pod

koniec ostrzegała, żeby tego nie dotykać? Żeby komuś z publiczności nie przyszło do głowy 

podejść i tego sprawdzać. Ot, przez cały czas trzymała coś w ustach i w pewnym momencie 

wypluła. Efekt „wow!” osiągnięty! – Prowadzący samochód Marcin oderwał wzrok od drogi 

i spojrzał z dezaprobatą na żonę.  

– Ale umowy dotrzymała. Nie musiałeś nic płacić. Dopiero po wszystkim, jak sam

wypróbujesz. 

– Ciekawe, jak mnie do tego zmuszą? To w sumie też bardzo interesująca kwestia.

Dlaczego ona była taka pewna, że znajdzie się jeleń, który zapłaci jej za to z dołu i sam bez 

przymusu wykona przelew?   

– Może dlatego, że to rzeczywiście działa i wdzięczni pacjenci dziękują jej w ten

sposób za pozytywne zmiany, jakie zaszły w ich życiu? 

– Zaczynasz pieprzyć dokładnie jak ona. Naprawdę w to wierzysz?

– Zamierzam przynajmniej wypróbować – odpowiedziała wymijająco Ola. W głębi

jednak nadal nie wiedziała, co o tym myśleć. 

Marcin spojrzał na nią dziwnie. 

– Ty żartujesz teraz, mam nadzieję?

– W żadnym wypadku… – Ola zebrała się w sobie i odwzajemniła spojrzenie.

Wytrzymała je bez najmniejszego mrugnięcia. Marcin westchnął, zacisnął dłonie na 

kierownicy i ponownie spojrzał przed siebie. Przez pozostałą część jazdy nie odezwał się 

nawet słowem. 

*** 

Ola leżała w łóżku przy zapalonej lampce, z zamkniętymi oczami i rękami złożonymi 

na mostku, jak do modlitwy. Potrzebowała ciszy i skupienia. Po powrocie do domu 

natychmiast wypisała sobie na kartce wszystko, co zapamiętała na seminarium i czytała 

notatki tak długo, aż nabrała pewności, że zapamiętała je do ostatniego szczegółu. Coś chyba 

jednak robiła nie tak, ponieważ pomimo najszczerszych chęci i najsilniejszych starań, nie 

potrafiła doprowadzić do stanu, w którym rzeczywiście czuje w sobie tę czarną maź. Nie 
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poddawała się jednak i po prostu zaczynała cały ciąg  od początku. Pierwszy, drugi, trzeci 

raz… Nie pozwoliła sobie na rozproszenie uwagi i nie otworzyła oczu nawet wtedy, gdy 

usłyszała, jak otwierają się drzwi do sypialni. Nie zareagowała też, gdy dobiegło ją ciche, 

kpiące prychnięcie Marcina. Na szczęście nic nie mówił, tylko położył się przy niej. Zaraz 

poczuła, jak sięga nad nią i wyłącza światło.  

Nie przestawała próbować. Wkrótce jednak, wyczerpana psychicznie od ciężkiej pracy 

umysłowej, zapadła w sen.  

*** 

Śniła o kolejnej małżeńskiej kłótni, kiedy obudził ją nagły atak kaszlu. Miała 

problemy z oddychaniem. Wciąż nie do końca przytomna, nie wiedziała, co się dzieje. 

Zaczęła panikować. Czym prędzej usiadła na łóżku i zaczęła coraz głośniej charczeć, ale na 

nic się to zdało. 

Coś zalegało jej w gardle. 

– Ma… Ma-cin?! – zawołała. Trąciła męża, który obudziwszy się, wyraźnie nie był

z tego faktu zadowolony. 

– Co jest? – zapytał.

Czuła, że nie potrafi nawet cokolwiek więcej powiedzieć. Bez słowa pokazała mu 

swoje plecy, ale ponieważ nie do końca rozbudzony Marcin nadal nic nie rozumiał i w obliczu 

jej agonii pozostawał bierny, błyskawicznie wstała z łóżka i pobiegła do łazienki. Uklękła 

przed sedesem i wydając z siebie głośne połączenie charczenia z żałosnym zawodzeniem, 

usilnie próbowała pozbyć się z gardła tkwiącej w nim rzeczy.  

– Co ci jest? – Marcin stanął w progu łazienki. Ola nie odpowiedziała, tylko po raz

kolejny wskazała mu swój grzbiet. Wreszcie pojął, podszedł do niej i zaczął lekko uderzać. 

Spróbowała wziąć głęboki oddech przez nos, skupiła się i w końcu z przeraźliwie głośnym, 

mokrym kaszlnięciem wydaliła przez usta to... coś.  Z muszli klozetowej dobiegł cichy plusk.  

– O Boże… – Ola odchyliła się od sedesu i usiadła na zimnych kafelkach, podpierając

się od tyłu rękami. Uniosła głowę i próbowała się uspokoić, czyniąc głębokie wdechy. 

Tymczasem Marcin jak zahipnotyzowany wpatrywał się w pojedynczą kroplę czarnych 

plwocin, która w oderwaniu od większej grudki pozostawała na brzegu muszli.  

Płynna, czysta, idealna czerń… Tak czarna, że nawet nie odbijała światła palącego się 

w łazience. 

– To działa… – wydyszała w końcu Ola. Wciąż miała zamknięte oczy, od intensywnej
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pracy płuc jej obfity biust na przemian to wznosił się, to opadał. Uśmiechnęła się promiennie 

do swoich myśli. – To działa, kochanie! Czuję się bosko! – zawołała. – Czuję się cudownie! – 

W mig wstała, doskoczyła do męża i ku jego zdziwieniu soczyście pocałowała go w policzek. 

– A mówiłeś, że to oszustka! Wszystko, co powiedziała, to prawda!

Marcin nawet jej nie słuchał. Nie odrywał wzroku od czarnej kropli. W ogóle się nad 

tym nie zastanawiając, podszedł do sedesu i dotknął mazi czubkiem palca.  

– O kurwa! – wrzasnął, w sekundę dobiegł do umywalki, odkręcił wodę na

najzimniejszy możliwy strumień i wsadził pod nią obolały palec. Maź doświadczyła go 

bowiem o bolesne oparzenie. 

– A widzisz! Mówiła, żeby nie dotykać! – zaśmiała się głośno Ola. Wydawała się

nienaturalnie pobudzona, jakby naćpana. Mała przygoda męża zdawała się nie robić na niej 

żadnego wrażenia. Podobnie to, co wydarzyło się wcześniej z jej udziałem. – Czekam 

w sypialni… – dodała zmysłowo i raz jeszcze pocałowała Marcina, tym razem w usta. Mokro 

i namiętnie. Odkleiwszy się od niego, oddaliła się, puentując to delikatnym, kokieteryjnym 

drażnieniem mu przedramion czubkami palców. Marcin wzdrygnął się i pokrył gęsią skórką. 

Nie tylko w tamtych okolicach.  

– Zaraz przyjdę… – odpowiedział średnio przytomnie. Podszedł do sedesu i raz

jeszcze spojrzał na pozostałość po czarnej kropli, której przed chwilą dotknął. Potem zaś na 

wciąż unoszącą się na powierzchni wody większą grudę mazi, która na jego oczach wydobyła 

się z gardła Oli. Z samą wodą nic się nie działo. Tajemnicza substancja nie powodowała 

wrzenia ani niczego w tym stylu, nie rozpuszczała się. Na koniec Marcin spojrzał na czubek 

obolałego palca. Pojawiało się na nim pokaźne zaczerwienienie. 

– Dobra, dość tego! – pomyślał i spuścił wodę. Bardziej po to, by nie kusiło go, żeby

dalej się na to gapić.  

Zgasił za sobą wszystkie światła i wrócił do sypialni. W swoich rozmyślaniach 

odpłynął tak daleko, że gdy Ola zaczęła się do niego dobierać, po prostu położył się na 

plecach i pozwolił jej odbębnić całą robotę. Choć tak dobrego seksu nie mieli chyba od 

czasów narzeczeństwa, nie pamiętał orgazmu. I chyba po raz pierwszy obyło się bez pozycji 

na pieska.  

*** 

Kiedy po kilku razach rozpalona, ale szczęśliwa Ola wreszcie zasnęła, Marcin wstał 

i zaczął myszkować po pokoju. Wkrótce znalazł to, czego szukał. Karteczkę z instrukcjami, 
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które jego żona wypisała sobie po seminarium. 

Czuł się idiotycznie. Wciąż nie mógł w to uwierzyć, ale… zobaczył to wariactwo na 

własne oczy i nie było sensu zaprzeczać faktom. Ta cała Bazia mogła zafundować im pokaz 

iluzjonistyczny, ale już w przypadku Olki prawdopodobieństwo takiego scenariusza znacznie, 

znacznie malało. 

Marcin przeczytał wypisane instrukcje kilka razy. 

– W sumie… Co mi tak naprawdę szkodzi…? – pomyślał.

Odłożył karteczkę, zgasił światło, położył się obok żony i zamknął oczy. Nie próbował 

zasnąć. Bez przerwy mając z tyłu głowy pytanie „Co ja wyrabiam?”, pogrążył się w myślach 

o „tym dobrym, bożym pierwiastku, z którego powinien składać się każdy człowiek”.

*** 

Olę obudził dziwny odgłos. Jeszcze zanim otworzyła oczy, zesztywniała 

i nasłuchiwała.  

Dźwięk rozlegał się bardzo blisko niej, po lewej stronie, tej samej, po której leżał 

Marcin. Przypominał pluskanie, jakby czynione przez osobę zażywającą błotnej kąpieli. Co 

gorsza – przemieszane z żałosnym, bezradnym, przerażonym, bulgotliwym jękiem. 

Uniosła powieki i kątem oka spojrzała w tamtą stronę.  

Zobaczyła potężny, czarny, oślizgły kształt. Zobaczyła jego głowę, ręce i korpus. Nie 

należały jednak do Marcina. One próbowały się z niego wydostać. 
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NAPISZ DLA MNIE 
Anna Musiałowicz 

Chłopiec pojawił się przy mnie nie wiadomo skąd – jak zawsze. Przystanął za mną, 

niecierpliwym tupaniem zaznaczał swoją obecność, domagając się uwagi. Przez chwilę 

udawałem, że jestem zbyt zajęty, by go do dostrzec. Uporczywie wgapiałem się w monitor, 

palce w nierównym rytmie stukały w klawiaturę. Na ekranie pojawiały się przypadkowe 

słowa, tworząc bezsensowne zdania. Mały rozpraszał mnie, choć i tak musiałem przyznać, że 

to nie był dobry dzień na stworzenie czegokolwiek. Zresztą już od ponad tygodnia nie 

potrafiłem wymyślić niczego na tyle interesującego, by warto było przelać to na papier. 

A raczej zapisać do pliku. Wena mnie opuściła. Ale każdego wieczora siadałem przed 

komputerem choćby na godzinę, by skrobnąć kilka słów i nie wyjść z wprawy. Nie 

nazwałbym siebie pisarzem, choć tu i ówdzie opublikowano jakieś moje opowiadania. 
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Wydałem nawet książkę, powieść obyczajową, która przeszła zupełnie bez echa. Kilka 

egzemplarzy kurzy się u mnie na półce, parę znalazło schronienie w domach moich 

przyjaciół, kto kupił pozostałe? Nie wiem. Zarobiłem kilka groszy, ale ledwie starczyły na 

zapłacenie rachunku za czynsz i energię. Raczej nie skojarzycie mojego nazwiska. Więc 

powtarzam, nie nazwałbym siebie pisarzem, raczej autorem kilku tekstów, a to moje pisanie 

to hobby, któremu oddaję się z uporem maniaka. I jeśli nawet gdzieś z tyłu głowy marzę, że 

kiedyś stanę się nawet nie tyle sławny, ile rozpoznawalny, priorytetem nie jest chwała 

nieśmiertelna, lecz chleb doczesny, na który pracuję, rozwożąc przesyłki w firmie kurierskiej. 

Ot, taki los. 

Mały zaglądał mi przez ramię. Niemal mogłem poczuć na karku zimny dotyk jego 

ciekawskiego nosa. 

– Co robisz? – zapytał. – Piszesz?

– Przecież sam widzisz – odburknąłem. Nie czułem sympatii do tego dzieciaka, ale

nauczyłem się już z nim żyć. Był jak natrętna mucha, którą możesz przeganiać, a i tak 

usiądzie ci na środku czoła. Łaził za mną niemal wszędzie, czasami go złośliwie pytałem, czy 

do kibla też mam go ze sobą zabierać. Spuszczał wtedy tę swoją głowę, oczy wypełniały mu 

się łzami, usta wykrzywiały w podkówkę, a mi robiło się głupio. Więc pozwalałem mu 

siedzieć ze mną. Co dzieciak jest winny? 

– A co piszesz? – Prawie wgramolił mi się na kolana. Czasem dzieliłem się z nim

moimi przemyśleniami, opowiadałem, co też właśnie przyszło mi do głowy, jak potoczą się 

losy bohatera mojego opowiadania. On słuchał uważnie, robił skupioną minkę, która za 

każdym razem mnie bawiła. Potem wygłaszał swoje mądrości, komentował, podpowiadał mi 

pomysły na rozwinięcie czy zakończenie akcji. Nie będę ukrywał, że nieraz mnie zaskoczył 

i wykorzystywałem jego koncepcje w moich opowiadaniach. Mały był niesamowity, muszę 

przyznać. 

– Ech, nic ważnego. – Westchnąłem. – Jakoś dziś nie mam natchnienia.

– To napisz o mnie.

Już kilka razy prosił mnie to, czasem dla świętego spokoju skleciłem kilka zdań, żeby 

sobie poszedł i mi dalej nie przeszkadzał. W sumie i tak mi dzisiaj nie szło, więc kliknąłem 

w „nowy plik”, rozprostowałem się na krześle i spojrzałem pytająco na młodego. 

– To co mam pisać?

– Napisz coś o mnie. Tylko zmień imię.

– W porządku. – Zacząłem wystukiwać litery na klawiaturze. –  Był sobie,

powiedzmy, że Szymek. 
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– Nie, nie Szymek.

– Piotruś?

– Też nie.

– To jak? – Jeszcze nie napisałem pierwszego zdania, a mały już zaczął działać mi na

nerwy. – Przecież to tylko wymyślone imię. Nie ma znaczenia. 

– Mówisz? – Mały zdawał się być nieprzekonany. Przyłożył palec wskazujący do ust,

intensywnie się zastanawiając. –  A może być Tadek? 

– Tadek? A kto dziś daje takie imię dziecku?

– Przecież mówiłeś, że imię nie ma znaczenia.

– Dobra – Wypuściłem powietrze z ust. – Niech będzie: był sobie Tadek. Tadek był

bardzo grzecznym chłopcem i miał dziewięć lat. 

Mały znów się skrzywił. 

– Ale czemu wypisujesz takie pierdoły? Zbywasz mnie.

Prawie się zakrztusiłem. 

– Wcale cię nie zbywam. Po prostu nie wiem, czego ode mnie chcesz. O czym ma być

ta opowieść? 

– O mnie. Tylko z innym imieniem.

– No to piszę przecież!

– Ale tak ładniej.

– Jak ma być ładniej? –  Uniosłem głos. Mały cofnął się o krok, przestraszony.

– Napisz tak, żeby ktoś inny mógł to przeczytać, nie tylko ja.

No tak, zapomniałem, że ten dzieciak jest mądrzejszy niż inne w jego wieku. 

Dokładnie wyczuwał moje humory, widział niuanse, dostrzegał zawoalowane treści, wiedział, 

kiedy mnie irytuje, kiedy mam ochotę, by znikł mi z pola widzenia. Nie żeby robił z tej 

wiedzy jakiś użytek, raczej nieudolnie starał się wówczas zmienić mi nastrój, co czasem mu 

się udawało. Był przekonujący, cwana bestia. 

– No dobra, piszemy porządnie. Jak mam zacząć?

– Napisz coś o samotności.

Pochyliłem się nad klawiaturą, kątem oka zerknąłem na małego. Usta ścisnął w wąską 

linijkę. Był bledszy niż zazwyczaj. Denerwował się. Zależało mu. 

– Samotność to taka straszna trwoga… –  zacząłem.

– Ej – przerwał mi piskliwie. – To z piosenki! A to mają być twoje słowa.

Westchnąłem głęboko. W głowie miałem pustkę i ani pomysły o przygodach 

grzecznego chłopca Tadka, ani wywody filozoficzne na temat samotności nie kłębiły się teraz 
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w mojej głowie, czekając, aż dam im ujście przez palce, przenosząc myśli za pomocą 

klawiatury, zamieniając je w megabajty, piksele, cokolwiek, co pozwoli przesyłać je dalej, by 

podzielić się z innymi swą wątpliwej jakości twórczością. Nicość. Neurony przestały stykać 

się ze sobą, synapsy nie przewodziły pomysłów. Mózg stał się jałowy. A chłopiec stał i czekał, 

niemal skacząc z niecierpliwości w miejscu, stukając przy tym palcem w biurko, jakby chciał 

mnie pospieszyć. 

– Dziecko, no to czego ty ode mnie chcesz? Przecież widzisz, że nie mam dnia…

– Jest dzień! Zobacz za oknem, słońce wciąż świeci. A każdy dzień jest szansą, żeby

napisać coś dobrego! 

No tak, zażył mnie. Miałem mu odpowiedzieć, że każdy dzień jest również okazją, by 

spieprzyć coś niemożliwie, ale powstrzymałem się. 

– To jak w końcu zacząć?

– A możemy najpierw wymyślić drugie zdanie? Potem wrócisz do pierwszego.

– Może tak będzie łatwiej. Tadek był bardzo interesującym chłopcem, mądrzejszym

niż jego rówieśnicy, przez co często go nie rozumieli. Może być? 

– Tak. – Mały kiwnął głową i przysunął się do komputera tak, że niemal przesłonił mi

ekran. – A teraz napisz o tej samotności. 

– Pomimo że otaczało go mnóstwo innych dzieci, czuł się samotny w grupie. Nie

wszyscy potrafili go zrozumieć. Dobrze? 

– Tak. Pamiętaj, że to ma być smutna opowieść. – Mały przysunął się jeszcze bardziej

do mnie, opierając łokieć o moje kolano. Nie czułem jego ciężaru. Na bladych policzkach 

pojawiły się lekkie rumieńce. Dobra, pomyślałem, skoro młodemu tak zależy, w końcu 

napiszę to, o co mnie prosi, raz a porządnie. Zaczęła we mnie wzbierać energia do działania. 

– Chłopiec często był wyśmiewany z powodu swoich rudych włosów – pisałem dalej,

odczytując na głos każdy wyraz, gdyż mały jeszcze nie nauczył się biegle czytać. Chciałem 

powiększyć czcionkę na komputerze, by było mu łatwiej, ale stwierdził, że wygodniej mu 

słuchać mnie. –  Pomimo tego, że w słońcu lśniły jak złoto, inne dzieciaki częściej 

przyrównywały je do marchewki. Tadek nie miał łatwego życia w szkole. Wciąż był 

wyzywany od ryżych łbów, wrednych i fałszywych szumowin. Nikt nie chciał z nim siedzieć 

w ławce, do pary wybierany był jako ostatni. I chociaż pani wychowawczyni nieraz go 

pocieszała i strofowała uczniów, dzieciaki za jej plecami dokuczały mu i robiły mnóstwo 

złośliwości. 

Mały spochmurniał. Pod powiekami zebrały mu się łzy. 
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– Na pewno chcesz, żebym o tym pisał? – Zrobiło mi się go szkoda. Te wspomnienia

nie były przyjemne, a nie chciałem go zasmucać. Takie rozdrapywanie starych ran nigdy nie 

jest dobre. Przeszłość trzeba zostawić za sobą, by dać miejsce przyszłości. 

– Na pewno – odparł cicho, acz stanowczo. – Napisz o tym, jak mi wkładali robale do

piórnika. I jak zamykali w toalecie. 

– Dobrze. – Energia, którą jeszcze przed chwilą miałem w sobie, ulotniła się. Czułem

się teraz jakoś tak dziwnie winny, jakbym sam był w klasie z tym dzieckiem i go dręczył. 

Młody opisywał mi swoje życie szkolne, a ja skrupulatnie spisywałem jego wspomnienia, 

zamieniając tylko imię. Dzieci są okrutne. Bardziej perfidne. Miałem wrażenie, że z każdym 

jego słowem na moje plecy spada ciężar. Pomysłowość i podłość dzieci przekraczała moje 

wyobrażenie. Spoglądałem na małego, przeżywałem wraz nim jego strach, szukałem dróg 

ucieczki przed oprawcami, chowałem się po kątach. Drżałem, gdy mnie zauważono, biegłem, 

gdy mnie goniono. Chłopiec mówił cicho, jednak im dalej toczyła się opowieść, tym jego głos 

był pewniejszy. Mówienie przynosiło mu ulgę. 

– Napisz o Marcinie. Że chciał się zaprzyjaźnić – poprosił.

– To już ta historia z przedstawieniem? – Wiedziałem, do czego zmierza, jednak nigdy

nie opowiedział mi wszystkiego. Nie znałem zakończenia. 

– Tak, to już to. Napisz, że zbliżały się święta wielkanocne. Że mieliśmy wystawić

drogę krzyżową. 

– Kiedy pani od religii powiedziała, że klasa została wytypowana, by zaprezentować

ostatnie chwile z życia Jezusa, każdy był podekscytowany. Najbardziej Marcin, któremu 

bardzo zależało, by zagrać samego Jezusa. Klasa Tadka odpowiadała za ostatnią wieczerzę. 

Zaczęły się spekulacje, kto zostanie przydzielony do jakiej roli. Katechetka uznała, że zrobi 

tajne głosowanie. Najpierw jednak opowiedziała o wszystkich postaciach, które miały 

wystąpić w sztuce. Jezus, apostołowie, Maria Magdalena, bezimienni żołnierze, arcykapłani 

i inne anonimowe postaci. Każdy z chłopców chciał zostać apostołem, zasiąść przy stole 

z Chrystusem. Wyjątkiem był Judasz – co nie dziwne, nikt nie chciał zagrać największego 

zdrajcy w historii ludzkości. Pani zrobiła dziesięć minut przerwy i każdy mógł przemyśleć, 

kogo widziałby w jakiej roli, a potem swoją propozycję wpisać na kartce i wrzucić ją do 

koszyczka. Marcin pierwotnie nie został wybrany na Jezusa, lecz na świętego Piotra, ale że 

Jezusa wylosował akurat Piotrek z pierwszej ławki, chętnie się zamienili. Tadek nawet nie był 

specjalnie zdziwiony, gdy w udziale przypadła mu właśnie rola znienawidzonego Judasza. 

Katechetka jednak albo nie chciała zrozumieć rozpaczy chłopca, albo umyślnie pocieszała go, 
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tłumacząc, jak ważną był on postacią. W dodatku nadmieniła, że legendy o Judaszu mówią, że 

też miał rude włosy, więc Tadek nadawał się wręcz idealnie. 

Spojrzałem na chłopca. Jego twarz przybrała zacięty wyraz. Znów zbladł tak, że 

niemal stał się przezroczysty. 

– Wszystko w porządku?

– Tak, dobrze piszesz – odpowiedział, nie odrywając wzroku od monitora.

– Pytam, czy wszystko z tobą w porządku.

– A, ze mną. Ze mną jak zwykle. Pisz dalej.

Więc opisałem, jak to dzieci zaangażowały się w organizację przedstawienia, jak 

podniecone biegały na próby na przerwach, spotykały się po lekcjach, byleby wszystko 

wyszło idealnie, byleby publiczność powalić na kolana. Marcin faktycznie próbował 

nawiązać nić porozumienia z Tadkiem, gdyż bardzo zależało mu, by scena zdrady wyszła 

idealnie. Tak naprawdę Tadek czuł podskórnie, że koledze chodziło tylko o to, by zabłysnąć 

jego kosztem, by Judasz stał się jedynie nic nieznaczącym tłem dla wspaniałej gry Jezusa-

Marcina. Jednak sympatia, którą teraz mu okazywano, była bezcenna, toteż Tadek cieszył się 

z każdego przyjaznego gestu. W końcu nieczęsto takie się zdarzały. 

Przedstawienie zrobiło furorę. Publiczność, zwłaszcza ta składająca się z matek 

i ojców głównych aktorów, była zachwycona, w uszach Tadka jeszcze przez wiele dni 

rozbrzmiewały brawa. W dodatku po wszystkim dzieci nie odtrąciły go i były jakby mniej 

złośliwe, nieraz w zabawach podkreślając, że w końcu się na coś przydał i naprawdę spisał.  

Radość z występu scaliła klasę, że nawet wiele tygodni po przedstawieniu spotykali 

się, by na nowo odgrywać role, udoskonalać dialogi, a nawet wymyślać alternatywne historie, 

które mogły się w tamtych czasach zdarzyć. 

– Koniec. – Odsunąłem się od biurka.

– Nie, jeszcze nie. – Mały nie ruszył się z miejsca.

– Mam dopisać, że wszyscy żyli długo i szczęśliwie? – prychnąłem.

– Opowiem ci zakończenie tej historii. Pisz.

Cóż miałem zrobić? Lekko wkurzony, bo siedziałem przed komputerem już ciut za 

długo, przysunąłem się do biurka, rozmasowałem kark. Pomyślałem, że powinienem skosić 

trawę, ale chłopiec był tak podekscytowany, że nie miałem serca mu odmówić. Zresztą nie 

znałem zakończenia. Napędzany słowami młodego, pisałem. 

– Pewnego dnia Marcin przyszedł na podwórko i powiedział, że ma pomysł na

zakończenie historii Judasza. Bo „zrobiliśmy” już zmartwychwstanie, wysłaliśmy świętego 
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Piotra na krzyż do góry nogami. Piotrek niemal skręcił sobie wtedy kark, ale wszystko 

skończyło się szczęśliwie i była kupa śmiechu… 

– To też mam napisać? – wtrąciłem.

– Eeee… Napisz, ale jakoś tak ładniej.

Ubrałem przeżycia chłopca w słowa i spojrzałem na niego. Uśmiechał się do 

wspomnień. Jeszcze raz przeżywał zabawy, radosne chwile z rówieśnikami. Opowiedział 

o kilkunastu wersjach życia Marii Magdaleny, która po kolei zakochiwała się w każdym

apostole, nawet w Judaszu, ale w końcu stwierdziła, że miłuje tylko Jezusa. Nie mogli jednak, 

ku niezadowoleniu odgrywającej rolę Agnieszki, urządzić im ślubu. Łowili ryby, wygłaszali 

płomienne mowy, nawracając grzeszników. Zaangażowali się w to całymi swoimi 

dziecięcymi sercami. Nagle na twarzy chłopca pojawił się cień. 

– Teraz napiszesz o historii Judasza.

– To smutna historia?

– Tak, to moja historia.

Za oknem zachmurzyło się. Zaraz zacznie padać, pomyślałem. Pal licho trawę. Skosi 

się jutro. Byłem ciekaw historii Tadka. 

– Babcia Marcina opowiedziała mu, co się stało dalej z Judaszem. Jak pożałował

zdrady Jezusa, jak chciał oddać srebrniki, jak rozpaczał i jak… Więc na nowo wycięliśmy 

z tektury monety i owinęliśmy je w folię aluminiową. Poprzednie srebrniki gdzieś zgubiłem, 

co chłopacy mieli mi za złe, ale nie ukarali mnie za to. Więc chodziłem, płacząc i zawodząc, 

rzucałem im się do kolan, żeby im oddać kasę i żeby zwrócili Jezusa. Marcin stał z boku 

i patrzył, czy dobrze odgrywam rolę. Dawał wskazówki, ale głównie chwalił, że dobrze mi 

idzie. Chłopaki wysoko unosili głowy, odwracali się do mnie tyłem. A ja jęczałem i błagałem 

u ich stóp. Mogli pluć w moją stronę, ale tak, żeby nie trafić. Nie zawsze ślina szła obok, 

czasem dostałem, a oni się wtedy śmiali. Trochę było mi przykro, ale wiesz, przedstawienie 

musiało trwać. A potem, jak nakazał Marcin, wdrapałem się na to drzewo. Pomogli mi 

zawiązać sznurek na szyi, a potem dobrze okręciliśmy go wokół gałęzi drzewa. Wiesz 

przecież, jak Judasz umarł. Sznurek Marcin wziął z domu, to był  taki od wieszania prania, 

bardzo mocny. 

Oderwałem ręce od klawiatury. Poczułem, że serce mi bije w przyspieszonym rytmie, 

a żołądek się kurczy. 

– Coście zrobili? – wykrztusiłem. Zimny dreszcz przeszedł mi po plecach.
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– Skoczyłem z tego drzewa. Tak się bujałem, a oni próbowali mnie zdjąć. Bolało

mnie, dusiłem się, chciałem zerwać sznurek z szyi, ale nie mogłem. Chłopaki krzyczeli, ale 

tego nie było w scenariuszu. 

Mały nie-Tadek, nie-Judasz uśmiechnął się do mnie szeroko. Zaczął przytupywać 

w miejscu radośnie. 

– To była jazda! Wiesz, ilu ludzi się zbiegło? Ale mnie to już nie obchodziło.

Siedziałem jak wryty, na przemian patrząc to na ekran monitora, to na młodego. Palce 

mi drżały. Co ten dzieciak mi opowiadał? Chłopiec uścisnął mnie i pocałował w policzek. 

Chłodne usta musnęły moją skórę. 

– Dzięki! To właśnie moja historia. W końcu ją spisałeś. Lecę na dwór się pobawić.

– Dokąd? Zaraz będzie burza. Nie słyszysz, jak grzmi? – Wciąż w szoku, usiłowałem

myśleć rozsądnie. 

– Zerwał się wiatr. Pobujam się na drzewie.

Zobaczyłem, jak mglista postać rozwiewa się w biegu. Miał tyle energii w sobie, 

tyle… życia? 

– A kiedy odejdziesz? Tak na zawsze.

Rozmyte kształty na powrót stały się postacią chłopca. Odwrócił się do mnie. Ryża 

czupryna zdawała się płonąć. Uśmiechał się, iskierki tańczyły mu w oczach. 

– Nigdy. Przecież byłem Judaszem, nie rozumiesz? Jestem potępiony.
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POJMANY 
Jacek Nowak 

Sam nie był do końca pewien, czy właśnie się obudził, czy też odzyskał przytomność. 

Kiedy jego zmysły zaczęły ponownie prawidłowo odczytywać warunki, w jakich tkwił od 

niewiadomo jak dawna, zaczął skłaniać się ku tej drugiej opcji. Krzesło, na którym siedział, 

było twarde i niewygodne, a oparcie nie sprawiało wrażenia solidnego. Kiedy tylko napierał 

na nie obolałymi plecami, wydawało głośny, nieprzyjemny odgłos sprzeciwu, a zarazem 
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ostrzeżenia, że w przypadku ponownego natarcia intruz runie na posadzkę. Przejechał 

językiem po opuchniętych wargach i wyczuł nieprzyjemny smak zaschniętej krwi. Bolał go 

prawy policzek, zaś pole widzenia prawego oka zdawało się być jakby węższe niż powinno. 

Nie bez wysiłku skierował głowę w dół i spojrzał na skrępowane grubym szorstkim sznurem 

ręce i nogi. Czuł mocny ucisk na nadgarstkach i łydkach. Nawet gdyby podjął próbę 

oswobodzenia się, była ona skazana na niepowodzenie. Oprawcy połamali mu kciuki. 

Przypomniał sobie wszystko. Druga opcja zwyciężyła. 

Podniósł głowę i rozejrzał się po pomieszczeniu, które przywodziło mu na myśl piwnicę 

w bloku świętej pamięci babci Anieli. Ściany charakteryzowały się nierównościami, podobnie 

jak zimna podłoga, na której trzymał bose stopy. Przy jednej ze ścian stał stary regał, na 

którego dwóch półkach leżało kilka brudnych słoików i butelek po koniaku. Pozostałe półki 

były puste, wszelkie zapasy zostały zapewne dawno temu wyniesione na górę i nikt nie 

pofatygował się, by poczynić nowe. Po przeciwległej stronie dostrzegł maleńkie okienko, 

teraz zabite deskami i zakratowane, niegdyś służące z pewnością do zrzutu węgla. Fragmenty 

ścian i posadzki w tym kącie wydawały się ciemniejsze niż w pozostałych miejscach, ale nie 

miał absolutnej pewności, gdyż słabe światło bijące ze zwisającej mu tuż nad głową gołej 

żarówki mogło nie ukazywać otoczenia takim, jakim było ono w rzeczywistości. Powiódł 

wzrokiem od tego umorusanego kąta w stronę swoich stóp i mniej więcej na środku szlaku 

zobaczył kilka spróchniałych, leżących niedbale desek, tworzących kiedyś coś w rodzaju 

zagródki na węgiel, teraz zaś stanowiących dodatkowy ponury element i tak ze wszech miar 

ponurego wystroju wnętrza. Chciał spojrzeć za siebie, na ścianę, w której musiało znajdować 

się wejście, ale nie był w stanie tego uczynić. Gdy tylko spróbował, głowa rozbolała go 

w niewyobrażalny sposób, toteż zaniechał dalszych starań. Cały czas czuł w ustach 

nieprzyjemny posmak krwi i stwierdził, że jeśli niebawem ich nie przepłucze, to oszaleje. 

A może to po prostu zwykłe pragnienie? Potrzeba wlania w siebie choćby kilku kropel wody. 

Nie miał pojęcia, ile czasu upłynęło, kiedy ostatni raz dostał coś do picia.  

– Jest tu kto? – zawołał najgłośniej jak mógł, ale jemu samemu okrzyk wydał się cichy.

– Muszę się napić – dodał po chwili, jeszcze ciszej. Chciał nawilżyć wargi językiem, ale ten

też wydawał mu się suchy jak nigdy dotąd. 

Nabrał powietrza, stęchłego, wilgotnego powietrza i w tym samym momencie usłyszał, 

jak jeden ze słoików uderza denkiem o drugi. Powiódł wzrokiem na regał i za zielonkawą 

butelką wypatrzył obrzydliwy, długi szczurzy ogon. Nigdy nie bał się gryzoni, ale w tych 

niecodziennych okolicznościach obecność szczura była nieszczególnie interesującym 

dodatkiem do całości.  
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– Chryste, to jakiś koszmar –  wymamrotał pod nosem. – Jest tu kto?

Nic. Przejmująca cisza. I tylko ogon zniknął znienacka z pola widzenia. Jego właściciel 

musiał przemieszczać się bezszelestnie. Oczami wyobraźni więzień ujrzał stworzenie 

wdrapujące mu się po związanych nogach w stronę tułowia. Patrzące w jego twarz 

i pokonujące kolejne centymetry w jej kierunku. Widział siebie usiłującego zrzucić szczura, 

ale czyniącego to nieudolnie. W końcu zobaczył szczurzy pysk na wysokości własnego nosa 

i… 

Mdłe światło zamigotało. Żarówka jakby na chwilę odmówiła posłuszeństwa. Usłyszał, 

jak wewnątrz przezroczystej bańki coś syknęło.  

– Nie, kurwa, nie teraz. Nie teraz! – krzyknął, tym razem naprawdę głośno i wstrząsnął

całym ciałem jak cierpiący na arachnofobię człowiek na widok ogromnego włochatego pająka 

chodzącego po jego ramieniu. 

Zamigotało jeszcze kilka razy, po czym wszystko wróciło do pierwotnego stanu. Zatem 

jeszcze nie teraz. Zostało trochę czasu, zanim pomieszczenie spowiją egipskie ciemności. 

Wiedział doskonale, że to kwestia czasu. Może godzin, może minut. A wtedy… Kto wie, ile 

szczurów czai się w piwnicznych zakamarkach… Ile pająków o pokaźnych jak na polskie 

standardy rozmiarach, ośmielonych mrokiem, wychynie z niezliczonych kryjówek 

i rozpocznie wędrówkę w kierunku ciepła… 

Siedział skrępowany na twardym krześle i miotał się niczym zwierz w sidłach 

zastawionych przez kłusownika. Ból stawał się nieznośny, pragnienie także. Uświadomił 

sobie, że to jednak pragnienie, nie żadna chęć zniwelowania posmaku krwi. Chciał ponownie 

utracić przytomność, ale wycieńczony i poddany ogromnej dawce stresu organizm uparcie 

odmawiał.  

– Policja! – zawołał i wybuchnął obłąkańczym śmiechem, uświadomiwszy sobie absurd

wezwania. Śmiał się długo i głośno. Śmiał się jak człowiek tracący zmysły. Nic w tym 

stęchłym pomieszczeniu nie odpowiedziało na śmiech. Raz tylko na regale błysnęły szczurze 

ślepia, a butelka po alkoholu nieznacznie zmieniła swe położenie. Jej szyjka skierowała się 

w jego stronę jak lufa karabinu w potencjalną ofiarę.  

– Ratunku! Policja! – Podjął następną próbę.

Kilka minut później światło zgasło. Został sam w ciemności. Przynajmniej taką w tym 

wszystkim miał nadzieję.  
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*** 

Kiedy poczuł sierść muskającą jego prawą nogę, bliski był zawału. Zaczął desperacko 

i na oślep machać związanymi kończynami, byle tylko spłoszyć natrętnego gryzonia. 

Ostatecznie udało mu się przegnać szczura, ale nie mógł mieć pewności, że nie nastąpi 

kolejna próba podejścia.  

Był pewien, że chwilę wcześniej znów stracił przytomność. A pierwsze, czego 

doświadczył, odzyskawszy ją, to dotyk ogoniastego ssaka. Otworzył oczy i patrzył w mrok. 

Całkowity, nie pozwalający dostrzec choćby zarysów znajdujących się w pomieszczeniu 

przedmiotów. Pomachał głową, co kolejny raz sprawiło mu ból.  

– Pić… – wymamrotał.

Na regale znów zderzyły się słoiki. Poczuł dreszcz na całym ciele. Odwrócił głowę 

w kierunku, z którego pochodził charakterystyczny dźwięk i ujrzał kilka par czerwonych 

ślepiów groźnie spozierających w jego stronę.  

– Idźcie w cholerę jasną, skurwysyny! – krzyknął.

– Nigdy nie podobał mi się język, jakiego używałeś i, jak słyszę, nadal używasz,

Jakubie – padło z drugiej strony piwnicy. 

Dreszcz wzmógł się. Ten głos rozpoznałby zawsze i wszędzie, tyle lat go słyszał, że na 

zawsze zakotwiczył w jego pamięci. I choć od śmierci babci Anieli minęło osiem lat, barwa 

jej głosu nadal w nim żyła. Bał się spojrzeć w stronę, z której dotarły do niego słowa, ale 

koniec końców uczynił to.  

Stała przy okienku do zrzutu węgla, cała w białej poświacie rozświetlającej niewielką 

przestrzeń wokół niej. Stała taką, jaką ją zapamiętał, kiedy widzieli się po raz ostatni, 

zgarbioną, wątłą, pomarszczoną, bezbronną…  

– Babcia? Przecież to niemożliwe! Przecież ty nie żyjesz!

– Jak ty ładnie do mnie mówisz, „babcia”. Aż dziw bierze, że w myślach zawsze byłam

dla ciebie starym babskiem. Ale to nieważnie, ważne, że… 

– To się w głowie nie mieści. Rozmawiam z duchem. Ja rozmawiam z duchem! Możesz

mi pomóc się stąd wydostać? To twoja piwnica, prawda? 

– Moja, nie moja, jakie to teraz ma znaczenie?

– Jak to nie ma zna…

– Nic nie mów. Zawsze żyłeś na krawędzi, zawsze z pogardą patrzyłeś na słabszych od

siebie, zawsze byłeś pewny swej nieomylności i nietykalności. No i… przeliczyłeś się, 
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doigrałeś. Pamiętaj, że jeden z tych, którzy tutaj zaraz przyjdą, jest rozwścieczony jak byk 

podczas corridy.  

– Ale przecież nie on jest od tego, żeby wymierzać sprawiedliwość! Ja chcę na policję,

przed sąd, gdziekolwiek, byle nie tutaj. 

– Trzeba było myśleć o tym zanim przekroczyłeś wszelkie granice. Nigdy nie myślałeś

o konsekwencjach i teraz los zakpił z ciebie w podwójny sposób. Zostałeś schwytany

i uwięziony nie przez tych, którzy nie tknęliby ciebie w wymiarze fizycznym. To, co 

spotkałoby cię później, za kratami, to już inna bajka. Twój problem polega na tym, że 

wpadłeś w ręce tych, dla których jesteś diabłem w najczystszej postaci, diabłem, nad którym 

posiadają przewagę siły. Wiesz dobrze, Jakubie, że nie znalazłeś się tutaj dla okupu albo 

w wyniku mafijnych porachunków. Choć o porachunkach na innym gruncie jak najbardziej 

można mówić.  

– Babciu, przysięgam…

– Brzydzę się tobą, Jakubie, zapamiętaj to raz na zawsze! Raz na zawsze! Raz na

zawsze! – Uśmiechnęła się. Błysnęły rzędy trupio białych kłów i wystawiła w jego kierunku 

ręce zakończone długimi szponami. Jej oczy były czerwone, tak samo jak u tych przeklętych 

szczurów, które akurat pochowały się w piwnicznych szczelinach, jakby celowo pozwalając 

upiorowi zagrać przez chwilę pierwsze skrzypce. 

Zmusił się, by zamknąć oczy i zamaszyście, pomimo bólu, pomachać głową. Kiedy po 

dłuższej chwili otworzył je, po zjawie nie było śladu. Znowu rządziła wszechobecna 

ciemność, zakłócana sporadycznie błyskiem kilku par czerwonych ślepiów oraz cisza 

przerywana jedynie od czasu do czasu słabym odgłosem turlania się słoików i butelek. 

– Oszaleję tu, oszaleję! – znów zaczął miotać się na krześle, które, sprowokowane

ruchem, zaprotestowało drażniącym uszy skrzypnięciem. 

Usłyszał dźwięk przekręcanego w drzwiach klucza. Gdzieś tam, na korytarzu, rozległ 

się szmer.  

*** 

Oprawców było trzech. Wysocy, dobrze zbudowani mężczyźni, którzy nawet nie zadali 

sobie trudu włożenia na głowy kominiarek. Mogło to oznaczać tylko jedno.  

Zanim zdążył się im uważnie przyjrzeć, jeden zrzucił go z krzesła na zimną posadzkę, 

drugi wymienił żarówkę, a trzeci, nadal stojący w drzwiach, nucił pod nosem refren „Where 

the wild roses grow” duetu Nick Cave i Kylie Minogue.  
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Gdy w pomieszczeniu rozbłysło wreszcie światło, dwóch osiłków chwyciło go za 

przepoconą i zakrwawioną koszulę i ponownie posadziło na krześle. Po chwili stali przed nim 

we trójkę, równo jak dzieciaki na zbiórce przed lekcją wychowania fizycznego. Który z nich 

był jej ojcem? Tego nie mógł stwierdzić z całą pewnością, ale kiedy jego oczy ponownie 

zaczęły przyzwyczajać się do jasności, uznał, że najprawdopodobniej to ten stojący w środku. 

Najniższy z całej trójki, choć wcale nie niski, facet o szerokich barach miał w rysach swojej 

twarzy coś, co w jakimś tam stopniu upodabniało go do tamtej dziewczyny. I te jego oczy, 

w tych właśnie oczach dostrzegł zwierzęcą wściekłość. Dwaj pozostali mieli co prawda 

wypisaną na swych twarzach złość, ale w ich przypadku była ona jakby bardziej… subtelna. 

Co nie zmieniało faktu, że gdyby ten w środku spękał, byliby w stanie wykonać decydujący 

ruch. Krótko mówiąc, tkwił po uszy w gównie. 

– Nie macie prawa – rzekł trzęsącym się głosem. Sam trząsł się jak galareta.

Prychnęli jak na zawołanie. 

– Przyniesiesz? – zapytał ten w środku jednego z kompanów.

Ten bez słowa wyszedł z piwnicy i wrócił po upływie kilkunastu sekund z półlitrową 

butelką wody mineralnej. Położył ją u stóp więźnia, który powiódł za nią błagalnym 

wzrokiem.  

– Zasada jest prosta – zaczął środkowy. – W kieszeni kurtki mam pięć pudełek po

zapałkach. Jedno pudełko za jedną ranę. W każdym z nich znajduje się kartka, na której 

zapisałem sposób twojego uśmiercenia. Nie chcę cię okłamywać i mówić, że śmierć będzie 

bezbolesna, ale na pewno szybsza niż w przypadku, gdybyś odmówił udziału w zabawie.  

– Pierdol się.

– Jeśli nie wskażesz żadnego pudełka – kontynuował niewzruszenie oprawca —

wówczas będziemy podtrzymywać cię przy życiu tak długo, jak tylko się da. Oczywiście 

gdybyśmy się tobą nie zaopiekowali, umarłbyś z pragnienia za mniej niż dobę. Ale my, 

w swej nieskończonej dobroci, napoilibyśmy cię, żebyś przypadkiem zbyt szybko nie 

odfrunął. I czynilibyśmy to przez najbliższe dni, tygodnie, aż w końcu padłbyś z głodu, 

wycieńczenia… Może któryś z nas zbyt mocno by ci przyłożył. Albo w końcu zżarłyby cię 

żywcem szczury.  

– Może nie zdążycie. Może mnie uratują – wymamrotał pojmany, starając się nie

patrzeć na żadnego z nich. 

– Istnieje takie prawdopodobieństwo, owszem. Bierzemy to pod uwagę. Ale

potraktujmy to jako dodatkowy smaczek całego przedsięwzięcia. Zresztą, może wcale nie 

będzie tak źle.  
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– Jesteście chorzy.

– Jesteśmy zdesperowani. Z chorobą nie ma to nic wspólnego. – Nadal mówił

spokojnie, co niezwykle mocno kontrastowało z wściekłością bijącą z jego oczu. Wyjął 

pudełeczka i ułożył je w rządku przed stopami schwytanego człowieka. – Masz dziesięć 

sekund na decyzję. Albo wybierzesz któreś z pudełek, albo siłą wlejemy ci do gardła trochę 

wody, żebyś nam nie odleciał. Potem na nowo dostaniesz po mordzie i złamiemy ci następne 

dwa palce, powiedzmy, serdeczne. Na koniec wykręcimy żarówkę i zostawimy cię tu na 

następne dwadzieścia kilka godzin.  

– Pierdol się!

– Dziesięć, dziewięć, osiem, siedem…

– Pierdol się!

– Sześć, pięć, cztery…

– Wy dwaj też się pierdolcie!

– Trzy, dwa, jeden…

– Pierwsze z lewej! Mojej lewej!

– Rozsądna decyzja. Nasze gratulacje. – Przykucnął i podniósł pudełeczko. – Chwila

napięcia, chwila nerwów. A może, żeby emocje były większe, otwórzmy najpierw te pudełka, 

których nie wskazałeś. Co wy na to, chłopaki? 

Skinęli. 

– Świetnie. Zatem po kolei. – Schylił się i podniósł pudełko, które jeszcze przed

momentem sąsiadowało z wybranym przez uwięzionego. — Co my tu mamy… Spalenie 

żywcem. Dawniej, w czasach inkwizycji, w ten sposób karano dziewczyny, które rzekomo 

weszły w konszachty z diabłem. A tu proszę, minęło kilka stuleci i niewiele brakło, aby paru 

zwykłych facetów, nie żadnych inkwizytorów, spaliło diabła we własnej osobie. Ale bądźmy 

wierni zasadom gry. Nie wybrałeś tego rodzaju śmierci. Poniekąd szkoda.  

– Jesteście nienormalni…

– Kolejne pudełeczko. Kara tysiąca cięć. Jeszcze w dziewiętnastym stuleciu dość

powszechnie stosowana w Chinach, później wycofana, bodaj na początku dwudziestego 

wieku. Skazańcowi, w pewnych odstępach czasowych, odcinano poszczególne części ciała. 

Mogło to trwać kilka, nawet kilkanaście godzin. Oczywiście aż do momentu śmierci. Nie 

wybrałeś. Też szkoda. A sól trzeba będzie spożytkować inaczej.  

Więzień zaczął poważnie zastanawiać się, czy nie popełnił błędu, wybierając tę niby 

szybszą śmierć. Może faktycznie koniec nastąpiłby wcześniej, ale jeśli kolejne pudełka 
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zawierały równie makabryczne sposoby uśmiercania, to jego sytuacja nie była godna 

pozazdroszczenia.  

Zwiesił podbródek i cicho zaszlochał. 

– Co mamy w następnym? Miażdżenie głazem. Głazami gwoli ścisłości. I wreszcie

w ostatnim pudełeczku, na które się nie zdecydowałeś… O, przepiłowanie. Oczywiście od 

strony krocza. Ta kara byłaby akurat najbardziej adekwatna, biorąc pod uwagę to, co zrobiłeś, 

ale kierujmy się ustalonymi przez obie strony regułami. Czas na punkt kulminacyjny. 

– Po co to pieprzenie? Przecież i tak wiesz, co jest w ostatnim, psycholu zasrany!

Mężczyzna wyciągnął z pudełka zwiniętą w rulon karteczkę, na której wypisał 

wcześniej (raczej na pewno on, bo któżby inny?) jedną z możliwości pozbawienia skazańca 

życia.  

– Kocia łapka. Zdzieranie skóry z ofiary, mówiąc konkretniej. Zatem, drodzy panowie,

wszystko jasne. Początek egzekucji za piętnaście minut. Zgodnie z obietnicą działamy 

szybko. Na tyle, na ile to możliwe w tym przypadku, ma się rozumieć.  

Skrępowany więzień przestał szlochać. Wiedząc, co go czeka, rozpłakał się jak dziecko, 

któremu w piaskownicy niegrzeczny kolega zabrał najlepszą zabawkę.  

– Dlaczego? – płacząc, rzucił pytanie. — Dlaczego, do jasnej cholery? Nie ty, nie wy

jesteście od sądzenia! Nie wy macie wymierzać kary! 

Wiodący prym oprawca przykucnął powoli w miejscu, gdzie jeszcze przed chwilą 

leżały w rządku pudełka po zapałkach. Spojrzał uwięzionemu prosto w twarz. Na oko miał 

około czterdzieści pięć, może pięćdziesiąt lat. Na wydatnych policzkach nosił ślady po 

przebytej w dzieciństwie ospie. Rzadki kilkudniowy zarost, bardziej pasujący do nastolatka 

niż do dojrzałego mężczyzny, z pewnością nie dodawał mu uroku.   

– Widzisz, są na świecie grzechy, za które każda pokuta wydaje się zbyt łagodna. Ty

popełniłeś jeden z takich grzechów. To, że za chwilę zmienisz się nie do poznania, jest twoją 

i tylko twoją decyzją. Decyzją, jaką podjąłeś w momencie, gdy zacząłeś gwałt na mojej córce. 

Decyzją, na której przybiłeś pięć pieczęci w chwilach, gdy dziurawiłeś nożem jej klatkę 

piersiową. Bach, bach, bach, bach, bach. Pięć ciosów, które ostatecznie doprowadziły Kingę, 

tak jej daliśmy na imię, do śmierci. Miesiąc przed tym, jak ją zabiłeś, świętowaliśmy jej 

siedemnaste urodziny. Chciała zostać lekarką, wiesz? Pediatrą. Leczyć dzieci i walczyć z ich 

bólem. Była dobrą dziewczyną. I nie przestała nią być także w tym, tak zwanym, trudnym 

wieku. A ty mi ją zabrałeś.  

– Wiem, żałuję, ale…
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– Gówno wiesz i gówno prawda, że żałujesz. — Nadal mówił spokojnie, prawie

usypiająco. – I nie ma żadnego „ale”. 

– Pójdziecie do pierdla.

– Moja żona zmarła kilka lat temu, a więc zabijając Kingę zabrałeś mi ostatnią osobę,

dla której chciałem prowadzić normalne życie. Czy myślisz, że zależy mi jeszcze na 

czymkolwiek? Czymkolwiek poza twoją śmiercią?  

– Wy pójdziecie za współudział!

– Oni są w podobnej sytuacji do mojej. Jemu – wskazał mężczyznę stojącego po jego

prawej stronie – zabił córkę jej kolega ze studiów. Żona z rozpaczy powiesiła się w domu 

chwilę po ceremonii pogrzebowej. Gnój odsiaduje dożywocie, utrzymywany przez 

podatników, więc poniekąd także przez ojca ofiary. Czyż to nie makabryczny paradoks? 

Morderca żyje na koszt osoby, której raz na zawsze odebrał dziecko! On – wskazał drugiego 

z mężczyzn – wychowywał córkę sam, żona wyjechała do Anglii do pracy i tam ułożyła sobie 

życie od nowa. Jedyna córka zginęła w wyniku wypadku spowodowanego przez napranego 

gościa, dla którego jezdnia okazała się zbyt wąska. Wjechał najpierw w nią, później 

w przydrożne drzewo. Ona zginęła na miejscu, pijak w szpitalu, po krótkiej walce o życie. 

Widzisz, tym dwóm zależy na wolności tak samo, jak mnie. Ale dość gadania, czas na czyny.  

– Chcę uczciwego procesu!

– A ja chcę, żeby dziś wieczorem Kinga zjadła ze mną kolację. Panowie!

Mężczyźni ruszyli w kierunku więźnia, podnieśli go z krzesła i wywlekli na korytarz. 

Zobaczył go po raz pierwszy, wcześniej, zanim tu trafił, nałożyli mu na oczy opaskę. 

W ścianach obskurnego, ciemnego korytarza znajdowało się kilkoro drzwi. Zanim jednak 

miał przekonać się, jakie niespodzianki kryją poszczególne pomieszczenia, wyciągnęli go na 

zewnątrz. Tam dopiero, po mknącym leniwie w stronę horyzontu słońcu mógł określić 

prawdopodobną porę dnia. Musiało być około osiemnastej. Dni były już dość ciepłe i długie, 

jak na schyłek kwietnia przystało. Z okolicznych drzew dobiegał kojący ptasi śpiew. 

Powietrze, nie zawierające jeszcze choćby pierwiastka duchoty, aż prosiło się, by głęboko 

nim oddychać. Jakże różniło się od tego, które nabierał do płuc w tej pieprzonej piwnicy.   

W niewielkiej odległości od szarej, popękanej ściany opustoszałego bloku, którą kwiat 

okolicznej młodzieży przyozdobił lata temu za pomocą farby w spreju wulgarnymi napisami, 

skazaniec dostrzegł stos gałęzi ułożonych na planie koła i wznoszących się na wysokość 

około dwóch metrów. Nie widział, ale przypuszczał, że w środku, pomiędzy gałęziami 

znajdowało się zagłębienie, w którym wylądowałby, gdyby wybrał „właściwe” pudełko po 

zapałkach.  
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– Niemało czasu zajęło nam zbieranie tych zakichanych gałęzi – odezwał się znienacka

mężczyzna, któremu córkę zabił jej kolega. Były to pierwsze słowa, jakie padły z jego ust 

przy więźniu. Miał przyjemną barwę głosu. – Ale czego nie robi się dla przyjaciół?  

Pojmany popatrzył chwilę na stos, po czym ponownie został zaciągnięty do budynku. 

Bose stopy powłóczyły po zimnej i nierównej posadzce piwnicznego korytarza, ale nie to 

było teraz największym problemem.  Po drodze zaczął wołać o pomoc, ale jeden mocny cios 

w brzuch skutecznie odebrał mu ochotę na dalsze okrzyki. Zresztą któż mógłby go usłyszeć 

w tym opuszczonym przez Boga i ludzi miejscu? Chyba tylko duchy i szczury. Kiedy znaleźli 

się przed najbliższymi drzwiami, herszt oprawców, ojciec tej całej Kingi, otworzył je na 

oścież, wymacał kontakt i zapalił w pomieszczeniu światło. Na środku stał drewniany słup, 

a obok niego stół, na którym lśniły najróżniejszej wielkości noże i tasaki. Kara tysiąca cięć. 

Te skurwiele były przygotowane na każdą ewentualność. Skazaniec wpatrywał się w ostre 

przedmioty, które swym blaskiem zdawały się czynić mu wyrzuty, że nie wybrał ich jako 

elementów pomocniczych uśmiercenia.  

W sąsiednim pomieszczeniu, do którego dotarcie zajęło im najwyżej kilkanaście 

sekund, gwałciciel i morderca, Jakub Struś, który nigdy nie miał stać się oskarżonym 

Jakubem S., zobaczył wyłożony deskami fragment podłogi. Z czterech stron wyłaziły 

metalowe zaczepy na solidnych łańcuchach, mające podtrzymać ofiarę za rozłożone 

kończyny. Obok tej prowizorycznej podłogi leżały trzy głazy, podniesienie których wymagało 

nie lada wysiłku i zaangażowania ze strony więcej niż jednej osoby. Oczami duszy ujrzał, jak 

ci trzej psychole podnoszą ciężar, a na ich czołach występują grube żyły. Głośno dysząc 

i szczerząc zęby, kładą pierwszy głaz na brzuchu unieruchomionej ofiary, która podejmuje 

skazane na klęskę próby oswobodzenia się i uniknięcia okrutnego samosądu… 

Nim wizja zmiażdżenia ulotniła się z obolałej głowy, mężczyźni zdążyli zawlec więźnia 

do kolejnego pomieszczenia. Wystrój piwniczki nie zaskoczył go kompletnie niczym. Ujrzał 

dokładnie to, czego ujrzeć się spodziewał. Nie jeden, a dwa słupy, do których skazaniec miał 

zostać przywiązany w rozkroku za nogi. O jeden ze słupów oparta była piła ręczna 

dwuosobowa z ostrymi jak szczęki rekina zębami. Tego, co mogło go tutaj spotkać, wolał 

sobie nie wyobrażać i odganiał od siebie tę myśl jak odgania się natrętną muchę w gorący 

lipcowy dzień.    

I wreszcie znaleźli się w ostatnim pomieszczeniu, w tym, w którym nastąpić miał 

samosąd. Brutalny, nieludzki samosąd, zainspirowany bogatym repertuarem dawnych 

tortur… Ale czy trzęsący się z przerażenia Jakub Struś, którego bijące w oszalałym tempie 

serce bliskie było rozerwania klatki piersiowej i wyskoczenia na zewnątrz, zdawał sobie 
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sprawę, jaki ból zadał swym czynem ojcu niewinnej Kingi? W zaistniałych okolicznościach 

zapewne oddałby wszystko, by cofnąć czas i raz jeszcze na spokojnie zastanowić się, czy 

warto… Czy gdyby wiedział, że jej ojciec okaże się szybszy od policji, pozwoliłby sobie na 

niewybaczalny grzech, za który właściwą karą może być jedynie śmierć w męczarniach? Czy 

w obliczu okrutnych mąk, wrzeszcząc i miotając się na wszystkie strony, zrozumiał swój 

błąd, czy też po prostu do głosu doszedł jedynie tkwiący w każdym z nas instynkt 

przetrwania? Trudno ocenić, wiadomo tylko, że każdy czyn, prędzej czy później, spotka się 

z konsekwencjami. Los bywa przewrotny, a i pojęcie sprawiedliwości od czasu do czasu 

wymyka się sztywnym paragrafom.   

– Jesteście psycholami! Pieprzonymi psycholami!

Pomysłodawca całej akcji, ojciec zamordowanej Kingi, stanął naprzeciwko 

wydzierającego się skazańca, którego podtrzymywali w pozycji pionowej dwaj mężczyźni 

o kamiennych spojrzeniach. W słabym świetle gołej żarówki dało się zauważyć na ich

skroniach pojedyncze kropelki potu. Wszyscy byli już zmęczeni. Ten, który za chwilę miał 

zostać obdarty ze skóry, zaciskał zęby i szczerzył je, co przywodziło na myśl obłąkańczy 

uśmiech. Gdy oprawca chwycił go za brodę, splunął mu krwią prosto w twarz.  

– Nie polepszysz tym swojej niegodnej pozazdroszczenia sytuacji, kolego – rzekł

spokojnie mężczyzna, przecierając policzki, na których pozostały czerwone smugi. – Ani nie 

polepszysz, ani nie pogorszysz.  

– Puśćcie mnie!

– Niech dokona się zemsta. Panowie!

Chwilę później wrzask związanego skazańca oznajmił wszędobylskim szczurom 

początek katorgi. Już pierwsze pociągnięcie specjalnych grabi wywołało niesamowity ból, 

który w zastraszającym tempie rozszerzał swój zasięg. Zerwany z pleców płat skóry zwisał 

bezwładnie jak suszący się na sznurku ręcznik w bezwietrzny upalny dzień. Grabie znów 

powędrowały w górę.  

Nieludzka kara za nieludzki czyn. 

Strach za strach. 

Ból za ból.  

Śmierć za śmierć.  
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PRÓŻNE ŻALE 
Iwona Urbańczyk 

Nagły dźwięk dzwonu przeszył jej umysł. Jego wibracje rozeszły się po ciele, 

wprawiając każdy mięsień i ścięgno w stan trwożnego napięcia. Śnieg skrzypiał pod ciężkimi 

buciorami, krok za krokiem. Formowane nimi wgłębienia tworzyły ścieżkę, dobrze widoczną 

nawet po zmroku. Kożuch pachniał sianem i wilgocią, teraz również słodkim potem. Za 

zakrętem wiecznie zapłakana wierzba rozcapierzyła łysawe witki, choć przecież nie ma już 

takich drzew na żadnym z zakrętów, przynajmniej tak jej się wydawało. Wieczny smutek ma 

w sobie coś heroicznego i poddańczego zarazem. 

Podeszła pod sam las, który o tej porze roku był namiastką cmentarza. Wszystko tu 

spało, między konarami wiało pustką i melancholią. Pod zbutwiałą korą i na wpół zgniłymi 

liśćmi wygrzebała niedużą jamę. Ułożyła w nich kosteczki, jedna obok drugiej, ciasno, 
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skrupulatnie. Dziwiła się, że było tak cicho, jakby uroczyście. Wcale nie chciała słyszeć 

własnego oddechu, przyspieszonego od wysiłku. Spojrzała na swe zabrudzone ręce. Pod 

paznokciami mokra ziemia potworzyła czarne obwódki.  

– Żona grabarza musi nieustannie szorować dłonie – pomyślała praktycznie.

*** 

Kość o kość się ociera. Nóż ślizga się po ścięgnach, twardych, oblepionych białawą 

błonką. Resztki zaschniętej krwi wyciera w fartuch, jak przystało na dobrą gospodynię. 

Zagląda do spiżarni cuchnącej pleśnią. Nigdy nie miała serca do tego, by utrzymywać tu 

należyty porządek. To pomieszczenie zawsze kojarzyło jej się z bezgłośnym rozkładem. 

Odłożyła kosz z pociętymi równo kawałkami mięsa i zamknęła drzwi na skobel.  

Nim przyszedł wieczór, wpadła w popłoch. Zupa wrzała na palenisku, po izbie 

rozchodził się zapach ziół, kapusty, zasmażki i ciepłych oparów domowej strawy. Pies zaczął 

ujadać zaciekle, a po chwili wnętrze futryny zalał wielki cień.  

*** 

Było już południe, gdy usłyszała gdakanie przepłoszonych perliczek. Wiedziała, co to 

znaczy. Chwyciła miotłę i stanęła za węgłem.  

– Aua, nie bijcie – wyjęczał chłopak od Frączków, pocierając czerwieniejący kark.

– Znów zachciało ci się darmowych jajek, łobuzie? Niedoczekanie twoje! – wrzasnęła

Zuzanna, próbując znów się zamachnąć. 

– Da pani kilka? Taki jestem głodny – skamlał kilkuletni wyrostek.

– Nie dam! A mnie ktoś daje? – zapytała z drwiną kobieta. – Niech ci matka z ojcem

dadzą. Od tego są. 

– Przecież wie pani, że nie dadzą, bo sami nie mają. A nawet jakby mieli, to wolą na

wódkę przetracić – tłumaczył się. 

– Co z tego, że wiem? Mam cię karmić?

– Ja tak tylko mówię. – Dziecko opuściło głowę z rezygnacją, a Zuzannie po raz

pierwszy zrobiło się go żal. – Chodź. Dam ci miskę kartofli. Ale nie myśl sobie, że będziesz 

się u mnie stołował – powiedziała oschle. 

Od tamtej pory przychodził prawie codziennie. Machał łyżką szybko, jakby się bał, że 

zaraz zabiorą mu sprzed nosa talerz. Kobieta spoglądała na płową grzywkę zasłaniającą mu 
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oczy, gdy pochylał się nad stołem, dziwiąc się, że coś spod niej widzi. Doszła do wniosku, że 

i tak jest mu wszystko jedno, byleby się najeść, nim dostanie po głowie. Jadł w pośpiechu, 

gotów podskoczyć do góry na dźwięk otwieranych drzwi czy skrzypnięcie podłogi.  

– Dostawał w skórę nie raz – pomyślała Zuzanna, ale to przecież nic nadzwyczajnego

na wsi. – Każdy dźwiga jakiś krzyż. Człowiek nawet nie wie, ile może wytrzymać. 

*** 

Samotność rani do szpiku kości. Mijają dni, miesiące i lata, a samotna stagnacja 

przetrąca kolejne kręgi w kręgosłupie, przygniata do ziemi. Zuzanna szybko przestała być 

młoda. Nie miała na to czasu. Została sama z małym gospodarstwem, gdy wojna zabrała jej 

rodziców. Chłopcami nigdy się nie interesowała. Nauczona samodzielności przez ojca, który 

chciał mieć syna, od dzieciństwa przyuczała się do wszelkich prac – rąbania drewna, koszenia 

trawy, wstawiania wyłamanych ząbków w grabiach. Cięższe obowiązki, jak oranie i redlenie 

pola, za niewielką opłatą wykonywał sąsiad. Pomagał wielu we wsi, przecież nie każdego stać 

było na konia i solidny pług. 

Każdy jej dzień wyglądał podobnie, wstawała skoro świt, rozpalała pod kuchnią, 

wstawiała wodę i ziemniaki dla kur, zlewała pomyje dla świń, przerzucała siano dla krów, 

potem je doiła. Izbę sprzątała późnym rankiem, najpierw bardzo starannie, z upływem lat 

coraz pośpieszniej, bo po co, aż w końcu jej dom zaczął przypominać obejście starego 

kawalera. Gdy nastawiała obiad, była już zmęczona. Nie przyrządzała niczego specjalnego, 

wystarczyły jej gotowane kartofle z okrasą, byle zjeść coś ciepłego. Resztki wynosiła psu. 

Popołudniami szła do lasu po suche gałęzie, które taszczyła po śniegu w wielkiej płachcie. 

Latem najmowała kogoś z wozem, by przywieźć większe chojaki. Popołudnia schodziły na 

drobnych naprawach sprzętów, wieczory na cerowaniu wysłużonych ubrań i rozdzielaniu 

słodkiej i kwaśnej śmietany.  

Jeszcze niekiedy patrzyła w niebo, słuchała odgłosów z dalekich przestrzeni, wiatru 

znad pól, dźwięków zapadającej w sen wioski. Wiedziała, że poddała się zbyt szybko. 

Wsiąkła w tę jątrzącą się bylejakością okolicę i rutynę zachowań bez protestu. Chyba nie 

potrafiła być z ludźmi, tak po prostu, wolała zamknąć się w sobie, na cztery spusty, na amen, 

bez dostępu powietrza. Zapominała z wolna, jak wydobywać z sobie głos, dobierać słowa, 

odpowiadać na zwykłe pytania. Umierała każdego dnia, chwiejąc się jak podcięte drzewo, 

spychając w najciemniejszy kąt wszystkie te trwożne – a gdyby… 
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Przeczuwała jego nadejście. Dostrzegała znaki dużo wcześniej nim się zjawił – 

poukładane w dziwne konstrukcje szczapy drewna, nerwowe gdakanie kur, pod którymi 

znalazła kukułcze jajo, rozsypany wokół domu popiół. Oczekiwała go niecierpliwie, choć 

domyślała się, że kiedy przyjdzie, wszystko się zmieni.  

*** 

W kościele było tylko kilka osób. Wybrała dzień powszedni i popołudniową porę, 

żeby nie natknąć się na zwyczajowy korowód cieni – ładnie ubranych, z przyklejoną maską 

wysublimowanej czy raczej wystudiowanej niedzielnej świętości. Gdy włożyła palce do 

święconej wody, coś jak ukłucie przeszyło jej dłoń. Cofnęła ją szybko i oblizała krople krwi. 

Świece ustawione przed ołtarzem rzucały na wnętrze słabe światło. Ten rozmodlony 

półmrok zdawał się odłączać duszę od ociężałego ciała w rejony, gdzie istniała tylko ludzka 

wina. Jej wina. Oczy ukrzyżowanego Chrystusa przewiercały ją na wylot, jakby nie istniała 

żadna bariera, żadna ściana, mur, okowa, poza którymi mogłaby się schować. Bo nie istniała. 

A jej dusza była brudna, zaniedbana i godna politowania. Ale nie było w niej skruchy. Był za 

to żywy gniew.  

*** 

Był wynędzniały i nosił łachmany. Zwykły chłop ze wsi – ze skrzywioną od mrozu 

twarzą, z niedopałkiem w ustach, w człapiących gumofilcach. 

– Co jest na obiad? – zapytał po prostu, jak gdyby był tu od zawsze. Może

rzeczywiście tak było? 

– Jak zwykle, kartofle ze skwarkami – odpowiedziała tonem, który zbyt wyraźnie

przypominał tłumaczenie się. 

– Musisz się bardziej starać, opraw mięso – rozkazał, rzucając pod jej nogi jakieś

niezidentyfikowane ochłapy. – Przyjdę za kilka dni. Bądź gotowa. To dopiero początek. 

Przyuczę cię – obiecał na odchodne z szyderczym grymasem ust.  

*** 

Leżała na podłodze, nie mogąc się ruszyć. Skrobiny z ziemniaków rozsypały się po 

całej powierzchni, otaczając jej postać symboliczną aureolą. Słyszała jedynie powolne tykanie 
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zegara i bzyczenie wszechobecnych much. Gdzieś za oknem nadal trwało życie, zwyczajne 

i bezsensowne, jak co dzień. Nie miała już sił, by walczyć. Nie chciała już walczyć. Chciała 

poddać się temu, zrobić coś naprawdę, nim ujdzie z niej cała wiara, pokruszona, okaleczona 

niemocą.  

Obudziła się zlana potem. Czuwała do świtu. Wiedziała już, że musi nakarmić 

przybysza.  

*** 

Romek pomógł jej poukładać szczepy drewna pod szopą, napoić krowy, przegrabić 

siano. Łaził za nią jak źrebak za kobyłą przez godzinę, czasem dwie, a potem znikał. Policzki 

mu się zaokrągliły, skóra nabrała zdrowego wyglądu, zyskał krzepę. Ale płochliwy był tak 

samo jak wcześniej. Nieraz widziała czerwone pręgi na jego szyi, nadgarstkach, podbite oko 

czy rozciętą wargę.  

– Ojciec cię sprał? – zapytała, gdy syknął głośno, próbując ostrożnie włożyć łyżkę

w pokrwawione usta. 

Spojrzał na nią z ukosa, zaczerwienił się i kiwnął głową. Wbił wzrok w talerz. 

– Ten twój stary to nicpoń i leń. I jeszcze na dziecku się wyżywa. A matka nie broni

cię przed nim? 

– Matka? – wymówił Romek niepewnie. – Czy mnie broni przed ojcem? – Przegryzał

te myśl razem ze skwarkami, jakby jadł je pierwszy raz w życiu. – Nie, nie broni. Sama też 

potrafi przyłożyć, jak nie ma już co pić. Albo śpi. Albo… – Zawahał się, czy warto 

wspominać, co robi matka z sąsiadami, by zarobić pieniądze, więc nic nie powiedział. 

– Nie masz lekko, mój mały – skwitowała, zamyślając się, skąd się jej wzięło to „mój

mały”. 

Romek zesztywniał cały, napiął się jak struna, a po chwili jego plecy poczęły lekko 

drżeć. 

Następnego dnia już nie przyszedł, choć wyjątkowo nagotowała cały gar bigosu. 

Zuzanna miała jak najgorsze przeczucia. W nocy prawie nie spała. Gdy tylko zmrużyła oczy, 

śniły jej się koszmary – krople krwi, skrzypiące przeraźliwie deski podłogi pokrytej 

strzępkami skóry. Patrzyła na siebie samą, jakby z góry, spod powały, jak leży na tej podłodze 

i nie może się ruszyć.  
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*** 

Pokazał jej, gdzie zakopać ich kości. Był większy, bardziej okazały niż zapamiętała. 

Zresztą nigdy nie przyglądała mu się uważnie, nie śmiała. Ułożyła gnaty starannie, na starej 

płachcie, tak, by przypominały krzyż, choć Frączkom było już wszystko jedno. Potem 

splunęła na nie z odrazą. Nie każdą świętość trzeba traktować dosłownie. Teraz to wiedziała. 

Wbiła szpadel w ziemię i przykryła wszystko grubą warstwą piachu, kępki trawy zostawiając 

na koniec. Tylko z bliska widać było różnicę.  

– Za kilka dni trawa się rozrośnie – pomyślała i uśmiechnęła się pod nosem.

Gdy skończyła, jego już nie było. Ostry zapach spalenizny rozwiał się po kilku 

minutach. Jedynie dłonie ciągle miała brudne, ale z tym pogodziła się już wcześniej.  

Zaniosła kwiaty na grób chłopca. Te same, które rosły nad rzeką. Lubił tam chodzić, 

puszczać łódki z kory, ganiać kaczki, marzyć o lepszym losie. Na prostym nagrobku wyryto 

kilka liter. Zuzanna patrzyła na nie z mieszaniną gniewu i rezygnacji. Zaczął padać deszcz. 

– Próżny żal – wyszeptała ni to do siebie, ni to do zachmurzonego nieba. Jej słowa

rozsypały się jak ziarno oddzielone od plew. 

Wieczorem wyszorowała dokładnie podłogę. W miednicy wypełnionej mętniejącą 

wodą odbiło się czyjeś oblicze.  
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PRZEKLEŃSTWO 
Jakub Filipkowski 

Jestem przeklęty. Wiedziałem o tym już w momencie, w którym pulsująca 

świadomość istnienia wlała się w mój umysł. Początkowo traktowałem to znamię, mające mi 

towarzyszyć przez całe życie, jako dar. Czułem się wyjątkowy, brzemię nie przynosiło wiele 

szkody. Dopiero z upływem czasu zdałem sobie sprawę z przerażającej groteskowości mojej 

egzystencji Stawałem się coraz bardziej wykluczony z normalnego funkcjonowania, aż 

w końcu stale narastające poczucie zagrożenia zasiało trujące ziarno w mojej psychice. 

Postanowiłem wyrzucić z siebie pożerającego od środka pasożyta, jakim jest niewyjawiony 

sekret. Początkowo niebezpośrednio – poprzez sztukę. W ten sposób paradoksalnie 

największa bolączka mojego życia pozwalała mi na nie zarabiać. Trzeba było jednak w końcu 

przedstawić moje utrapienia w sposób konwencjonalny. Nikt nie uwierzył. Sprowadziło to 

jeszcze więcej kłopotów. 

Obecnie, pisząc te słowa, widzę szansę na oczyszczenie imienia. Sytuacja, która może 
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do tego doprowadzić, nie należy do najbardziej przyjemnych, jest jednak świadectwem mojej 

krzywdy i niewinności, a przynajmniej uwalnia mnie od win, których ciężar położyli na 

moich barkach ludzie za sprawą swoich osądów. Samo udowodnienie prawdy kryjącej się 

w mrokach znanych do tej pory wyłącznie mnie samemu nie jest jednak satysfakcjonujące. 

Choć czuję, że goni mnie czas, to wiem, że muszę przedstawić tę historię w całości. Chcę 

ukazać cały kontekst mej opowieści, byście wy, czytelnicy, mogli poczuć smród mojego 

strachu, a także słony smak łez wylewanych w trakcie wołań do Boga o  zakończenie mej 

męki. Chcę, żeby wszyscy którzy wydali już na mnie wyrok, mogli zrozumieć, w jak 

wyjątkowej i tragicznej sytuacji znajdowałem się przez większość mojego ponurego życia. 

Każdy z nas ma zestaw kilku pierwszych wspomnień, które trwale zapisują się 

w pamięci. Niejednokrotnie czas, doświadczenia i próby analizy wpływają na ich obraz. Te 

błyski przeszłości bardzo często przepełnione są zmysłowymi doznaniami – zapachem, 

smakiem, dźwiękiem. Tak jak bohater W poszukiwaniu straconego czasu, który skojarzył 

zapach magdalenek ze swoim dzieciństwem, co było motorem jego rozliczenia się z całą 

swoją  przeszłością. Ja pamiętam późne popołudnie. Stojąc przy blacie stołu, sięgającym 

ponad moją głowę, obserwowałem mamę wałkującą ciasto. Przygotowywała poczęstunek dla 

rodziny, bo następnego dnia była rocznica moich narodzin. Zapach mąki i słabe światło 

kuchennej lampy zlewały się w senny nastrój błogiego oczekiwania na tak ważny dla mnie 

dzień. Mama spojrzała na mnie swoimi ciemnymi oczami i odgarnęła kruczoczarne włosy – 

jak zawsze wytapirowane i nienagannie ułożone. 

– Co tam, synku? – zapytała z uśmiechem.

– Ile godzin zostało jeszcze do imprezy?

– Jeszcze trochę, dziecko, może dwanaście.

– Ale ja już nie mogę wytrzymać – odparłem z dziecięcą bezradnością w głosie.

– Zajmij się czymś, a potem idź spać. Czas szybciej minie. – Na twarzy kobiety

pojawiło się życzliwe zrozumienie, może nawet lekkie rozbawienie. 

Wtedy, w trakcie sięgania po wałek, ukłuła się nożem w palec. – Widzisz? – podniosła 

nieco głos – Stoisz tu i patrzysz mi na ręce. Zobacz co sobie przez ciebie zrobiłam. Idź już. 

Nie bardzo pamiętam huśtawkę emocji, którą musiałem wtedy odczuć. Być może 

radość z nadchodzących urodzin przeważyła i nie zmartwiłem się tak bardzo. Z pewnością 

jednak musiałem czuć się winny. To, co bardziej istotne tamtego dnia, to rzecz, która nastąpiła 

kilka chwil później. Poszedłem do swojego pokoju o ścianach pokrytych plakatami 

sportowców i całą flotą klejonych modeli samolotów na półkach. Przez okno zobaczyłem jego 

– chłopca z wydłużonym nosem, skórą pokrytą jasnymi włosami i dwiema naroślami na
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głowie. Był chyba nagi, ale nie widziałem dokładnie, bo podwórze skrywał już mrok. Stał pod 

moim oknem i patrzył w nie, jakby wiedział, że zaraz pojawię się za szybą. Większość dzieci 

nie ma problemu z wyglądem rówieśników, może dlatego, że dopiero uczą się norm 

estetycznych. Mnie wygląd dziecka nie dziwił ani wtedy, ani nigdy później, bo z jego 

obrazem byłem oswojony od samego początku. Nie czułem lęku, raczej pewną dozę sympatii 

do dziwacznej postaci wpatrującej się we mnie wielkimi czarnymi oczami. Pamiętam, że miał 

w sobie coś zwierzęcego. Jak szczeniak albo młode jakiegoś egzotycznego stwora, będące 

bohaterem filmów dokumentalnych tak przeze mnie wtedy lubianych. 

Chłopak stał się moim towarzyszem. Widywaliśmy się często, zachowywaliśmy 

jednak duży dystans – fizyczny i werbalny. Kiedy udawałem się na pierwsze wycieczki, 

odkrywać okoliczne lasy, on chodził ze mną. Nigdy nic nie mówił, ale ja też nie lubiłem za 

dużo gadać. Czułem jego sympatię i z jakiegoś powodu wiedziałem, że z nim nic mi nie grozi. 

Denerwowało mnie tylko, że czasem widywałem jego postać gdzieś na skraju zasięgu 

wzroku, często w porach nocnych albo kiedy jeździłem na zakupy z mamą. Nie wiedziałem, 

gdzie mieszkał ani kim byli jego rodzice. Myślałem, że jest bardzo biedny, bo specyficznie 

woniał i mógł być na dworze kiedy chciał, tak jak inne dzieciaki z domów, w których nie było 

zbyt wiele pieniędzy. W końcu dostrzegłem, że nocne spoglądanie w moje okna i nietypowy 

wygląd milczącego przyjaciela są niepokojące.  

Powiedziałem o tym mamie, ale nie przejęła się. Wypytywała o niego, bo oczywiście 

nigdy go nie widziała. Podejrzewam, że zebrane przez nią informacje spowodowały, iż 

myślała o chłopcu jako o moim zmyślonym przyjacielu. Takie rzeczy są częste wśród dzieci. 

Poza tym mieszkaliśmy na obrzeżach miasta, gdzie osiedle dopiero się budowało, było tu 

tylko kilka domów i nie miałem żadnych rówieśników. Nieopodal były mieszkania socjalne, 

ale z chłopakami stamtąd nie mogłem się bawić. Oni też prawdopodobnie nie mieliby na to 

ochoty. Czasami obrzucali mnie kamieniami i próbowali zabierać zabawki. Mama jednak 

zaczęła się niepokoić o moje zdrowie psychiczne, kiedy zauważyła, że budzę się nocami i, 

wpatrując w okno, na wpół nieprzytomny staram się dać znać przyjacielowi, by odszedł. 

Zaprowadziła mnie do psychologa, który zdiagnozował depresję psychotyczną. Pamiętam, że 

często potem płakała i chyba była na mnie zła. Ja często wymiotowałem i musiałem leżeć 

w łóżku, bo nie miałem siły na zabawę.  

Towarzysz mojej niedoli prawdopodobnie martwił się moim stanem. Kiedy 

obserwował, jak biorę leki, kręcił głową, mruczał i chrząkał. Ostatecznie zacząłem je 

wyrzucać i wszystko wróciło do normy. Mamie mówiłem, że już się z chłopcem nie 

spotykam. Nie chciałem być dla niej problemem. Bieganie po lasach i prace dookoła domu, 
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w którym byłem jedynym mężczyzną sprawiły, że wyrosłem na dużego i silnego nastolatka. 

Brak przyjaciół wymusił na mnie czytanie książek i oglądanie albumów z fotografiami 

obrazów – musiałem zająć czymś czas, a okoliczne lasy poznałem już tak dobrze, jak zna się 

własny dotyk. Sam stałem się milczący jak cień, który podążał za mną przez cały czas. 

Zacząłem więc pisać historie o wielkich podróżach i odważnych bohaterach, których łączyła 

surowa męska przyjaźń. Samotność i brak kontaktu z rówieśnikami sprawiły, że zacząłem bać 

się fizycznej bliskości. Na zajęciach ze sportu panikowałem, kiedy uprawialiśmy gry 

drużynowe, więc zacząłem symulować bóle brzucha. Wprawdzie doznawałem czułości ze 

strony matki, ale zwykle było to w momentach, kiedy była smutna albo wcześniej na mnie 

nakrzyczała. Nie były to przyjemne sytuacje, przestałem więc o to zabiegać. Oczywiście 

pozwalałem na pocałunek czy kulturowo narzucony uścisk, ale i to z czasem zaczęło mnie 

przerażać. Tajemniczy chłopak dorastał ze mną. Klatka piersiowa wysunęła mu się 

dziwacznie do przodu, a narośle na czole zaczęły wyglądać jak małe gałązki. Był sporo 

większy ode mnie, a jego wygląd coraz bardziej różnił się od powierzchowności innych 

dzieci. 

W wiośnie życia samotność zaczyna doskwierać najbardziej, bo w spodniach 

pojawiają się nowe, nieznane wcześniej doznania, a dziewczyny, które były nam wcześniej 

obojętne, nagle zaczynają wyglądać inaczej, choć przecież nie zmieniają się znacząco. Za 

blond włosami i błękitnymi oczami zaczynamy dostrzegać jakąś tajemnicę, którą chcemy 

odkryć nie wiedząc dlaczego, będąc jednocześnie w stanie poświęcić bardzo wiele dla jej 

zgłębienia.  

Nasze podróże do lasu zaczęły układać się w stałe ścieżki. Okazało się, że obrzeża 

średniej wielkości miast potrafią skrywać przepiękne miejsca – świerkowe knieje, dębowe 

doliny czy brzozowe aleje. Przyjaciel mój krążył wokół mnie, skacząc pomiędzy jednym 

drzewem a drugim, zwykle jakieś pięćdziesiąt metrów obok mnie, a chwilami kroczył wąską 

ścieżką tuż obok, tak, że mógłbym chwycić go za zdeformowaną dłoń. Na jednym 

z codziennych wypadów utrwalających w pamięci znany nam układ ścieżek spotkaliśmy 

dziewczynę. Jej rude włosy i zielone oczy wpatrujące się we mnie z lekkim przestrachem 

prosto z piegowatej twarzy, rozciągniętej przez dwie kanciaste policzkowe kostki zapadły mi 

w pamięć na tyle, że następnego dnia o tej samej godzinie zwiedzaliśmy ten sam obszar. 

Nikogo nie spotykaliśmy. Byłem pewien, że moją sympatię o wyglądzie celtyckiej bogini 

spotkam tydzień później. Pomimo wymownych parsknięć i stęknięć mojego jedynego 

przyjaciela powtarzałem tę trasę regularnie. Intuicja moja była mylna. Długo chodziłem jak 

struty. Wszyscy czytelnicy, którzy zakochali się w książkowej postaci, zdjęciu albo 
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wyimaginowanym wrażeniu literackiego bohatera zrozumieją, co mam na myśli. To nigdy się 

nie ziści. Ja jednak byłem przeklęty i być może Bóg chciał się ze mną zabawić. Znów 

zwiedzałem z moim towarzyszem okoliczne lasy. Wciąż jednak miałem na względzie, że 

środa jest dniem poszukiwań pięknej rudowłosej nieznajomej, której efemeryczny obraz 

w mojej głowie kazał zapamiętać, który z dni tygodnia wyznacza potencjalne spotkanie z nią. 

Za trzecim razem, kiedy środa oznaczała spacer po świerkowym ciemnym lesie, wiedziałem, 

że właśnie dla tej istoty chcę żyć. Tego dnia uśmiechnęła się do mnie jak sklepikarka, która po 

raz czwarty chce być ci winna grosik. Skinąłem jej głową, starając się nie okazywać, jak 

potężne emocje mną targały, na co ona odpowiedziała tym samym, a kiedy minęła mnie, 

obejrzała się jeszcze, podnosząc kąciki swych ust. Człowiek tak zgubiony w swoim własnym 

niewielkim obszarze urojeń i marzeń o zwykłej rozmowie z dziewczyną, która nie będzie go 

odpychała swoją urodą, musiał zwariować na jej punkcie. Musiał się zakochać. 

Od tamtej pory nimfa, ku mojemu zdziwieniu, przychodziła do tego samego ciemnego 

świerkowego gaju w każdą środę po południu. Najpierw nieśmiało się przywitałem 

i zapytałem, czy mogę się do niej dołączyć na spacerze. Później za każdym razem ilość 

wypowiedzianych słów, które starałem się chłonąć całym sobą jak tonący powietrze, 

zwiększała się. Czuliśmy się w swoim towarzystwie coraz bardziej naturalnie. Alicja, bo tak 

się nazywała, zupełnie tak samo jak jej książkowa imienniczka była dla mnie częścią innego 

świata i raz na siedem dni pozwalała mi ten świat razem z nią odwiedzać. 

– Całowałeś się kiedyś? – zapytała mnie słodkim swoim głosem pewnego dnia, gdy

słońce w kolorze oranżu tonęło powoli w nocnym posłaniu. 

To pytanie bardzo mnie zaskoczyło. Cieszyłem się z możliwości bycia blisko mojej 

ukochanej, ale kontakt fizyczny do tamtej pory tylko sobie wyobrażałem, co zresztą 

owocowało wyrzutami sumienia, bo przecież była to obraza jej czci. Mocno spanikowałem. 

– N-n-nie – potrafiłem tylko odpowiedzieć.

– A chciałbyś?

– Pewnie. – Widziałem, że nieznacznie przekrzywia głowę, by przygotować się do

pocałunku. – Ale muszę już iść, bo mama będzie na mnie krzyczeć. – Uciekłem jak tchórz, 

zostawiając moją ukochaną kruchą istotę wśród drzew, których cienie wydłużały się już coraz 

bardziej i za chwilę miały całkiem zniknąć. 

Matka rzeczywiście krzyczała, bo z jakiegoś powodu nie tolerowała dziewczyny. 

Nawet z perspektywy czasu nie potrafię określić dlaczego. Alicja była grzeczna, schludna 

i bardzo kulturalna. Kiedy jednak matka pierwszy raz nas zobaczyła, zabroniła mi się z nią 

spotykać. Oczywiście kontynuowałem nasze spacery, ale po kryjomu, chociaż zawsze, kiedy 
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wracałem po zmroku dostawałem burę. 

Tydzień po moim żenującym ataku paniki na szczęście Alicja znów się pojawiła. Nie 

wspominała o incydencie. Początkowo wyczuwałem, że nie do końca wie jak się zachować, 

ale po kilkudziesięciu minutach wszystko wróciło do normy. 

Chłopak, który zawsze mi towarzyszył, przestał teraz przebywać ze mną tak często. 

Myślałem, że jest trochę zazdrosny. Kiedy już z rzadka spotykaliśmy się, szedł daleko za 

mną, wtedy jednak zupełnie nie przejmowałem się nim. Byłem zaślepiony pierwszym, nie do 

końca zrozumiałem uczuciem. Na pewno śledził mnie i moją ukochaną. Ona oczywiście nic 

o tym nie wiedziała. Raz powiedziała:

– Czasami wydaje mi się, że ktoś chodzi za nami krok w krok. Słyszę głos i czuję

spojrzenie, ale kiedy się obracam, nikogo nie ma. 

– Nie martw się, las jest tajemniczy, nigdy nie będziemy się w nim czuć do końca

pewnie. Może dlatego tak go uwielbiamy? 

Alicja uśmiechnęła się, widziałem jednak, że jej nie przekonałem. 

Pamiętam, że nastał w końcu dzień, w którym nasza relacja przestała się pogłębiać. 

Dziewczyna była trochę znudzona moimi opowieściami o drzewach, które mijamy 

i bohaterach, których nigdy nie będzie nam dane spotkać. Podskórnie wyczuwałem, że 

pragnie jakiejś deklaracji, jakiegoś ruchu, który wprowadził by tę znajomość na inny poziom. 

Długo przygotowywałem się do tego ruchu, a jedyne,  a jedyne na co potrafiłem się zdobyć to 

próba pochwycenia jej za rękę. Któregoś razu zupełnie zaniedbałem matczyne zakazy 

i poprosiłem Alicję, byśmy posiedzieli dłużej. Wiedziałem, że tej nocy będzie można 

obserwować spadające gwiazdy. Kiedy pierwszy raz po granatowym niebie spłynęła biała łza, 

oblałem się potem. Powoli zacząłem przesuwać swoją dłoń w kierunku jej – bladej jak 

księżyc oświetlający scenę naszej miłości. Kiedy uświadomiłem sobie już, że jest to 

nieodwracalne, w przypływie emocji postanowiłem pójść o krok dalej. Zacząłem przysuwać, 

strachliwie, swoją twarz do jej lica. Wiedziała o co chodzi. Wtem, potężnie brzmiący dźwięk 

kopyt rozległ się gdzieś w pobliżu. Słyszeliśmy, jak łamią się grube gałęzie. Coś wielkiego 

zataczało coraz mniejsze kręgi wokół nas. Wybrzmiał potężny ryk, przeszywając nas na 

wskroś i poruszając najgłębsze pokłady strachu, z których istnienia nie zdawaliśmy sobie 

sprawy. Nie potrafiłem dotknąć Alicji, a ona siedziała bez ruchu, wpatrując się w księżyc, 

który odbijał się pięknie, ale strasznie w takiej chwili, w jej oczach. Nie pamiętam, co do niej 

krzyczałem, minęło jednak kilkanaście sekund zanim w ogóle drgnęła. Wreszcie zerwała się 

i pobiegliśmy na skraj lasu. 

Po tym wydarzeniu nie mogłem jej dotknąć, nie potrafiłem dać Alicji, czego chciała. 
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Starałem się jeszcze podtrzymywać wygasające uczucie, ale nie udało się. Przestała 

przychodzić do ciemnego leśnego zakątka. W pierwszą środę po incydencie stanąłem 

pomiędzy świerkami i poczucie bezsilności rzuciło mnie na kolana. Zacząłem płakać tak, że 

nie mogłem złapać tchu. Wtedy pojawił się on. Stał między drzewami większy niż go 

zapamiętałem, z dużym porożem wyrastającym z głowy. Patrzył na mnie wielkimi czarnymi 

oczami. Po chwili odwrócił się i zaczął iść. Ruszyłem za nim. 

Prawdopodobnie wtedy go znienawidziłem. Wiedziałem, że nie chciał, by Alicja 

odebrała mu mnie. Zaakceptowałem jednak jego obecność. Nie miałem wyboru. Nie 

szukałem już innego towarzystwa. Skończyłem szkołę, potem studia i zacząłem pisać proste 

horrory, w których antagonista prześladował swoje ofiary. Nie zawsze zabijał, często skłaniał 

je do samobójstwa lub wpędzał w szpony szaleństwa. Coś o tym wiedziałem, krytyka 

doceniała to, jak dobrze oddawałem permanentny lęk wynikający z czyjejś obecności. Jakoś 

mi się układało. Powstał nawet film na podstawie mojej powieści o dziewczynie więzionej 

przez las, który zatruwał jej umysł tak, że ta nie potrafiła znaleźć drogi powrotnej, aż 

postanowiła wspiąć się na wysoką sosnę i z niej skoczyć, by potem umierać godzinami 

w samotności. Recenzje były średnie, ale film zarobił na siebie i na moją nie najgorszą 

wypłatę. Wyprowadziłem się do wielkiego miasta, bo nie dogadywałem się z matką. Często 

dzwoniła do mnie z prośbą o pożyczki, których nigdy nie spłacała. Wysyłałem jej te drobne 

kwoty, bo przecież to najbliższa rodzina. Postać, która śledziła mnie od dzieciństwa pojawiała 

się także w moim nowym miejscu zamieszkania. Wtedy zdałem sobie już sprawę z tego, że to 

osobliwa hybryda człowieka z jeleniem. Widywałem go rzadziej, prawdopodobnie nie chciał 

ryzykować, że inni ludzie go zauważą. Żyłem sobie na strzeżonym osiedlu w dużym 

apartamencie z olbrzymim tarasem, w mojej samotnej wieży. Zacząłem sporo pić. Pod 

wpływem alkoholu patrzyłem przez okno i wiedziałem, że jeżeli dobrze się przypatrzę, to on 

zawsze gdzieś będzie. Czasami bezpośrednio pod moim oknem, a czasem gdzieś w połowie 

schowany. Stał i patrzył na mnie. Rozjuszony używkami, często mówiłem do niego, 

krzyczałem, żartowałem, śmiałem się. Nie reagował. 

Być może byłoby dla mnie lepiej, gdybym powoli zapijał się na śmierć, wydając 

kolejne powieści i wiodąc życie pustelnika. Zatęskniłem jednak za lasami, w których się 

wychowałem. Postanowiłem pojechać na kilka dni do domu rodzinnego. Matka była miła, 

przygotowała dużo jedzenia i pierwszego wieczora rozmawialiśmy długo, aż w końcu 

pokłóciliśmy się i poszliśmy spać. Następnego dnia dowiedziałem się, że Alicja umarła 

jeszcze jako nastolatka. Matka nie chciała wcześniej o tym wspominać, bo twierdziła, że 

byłem zbyt wrażliwy. Chyba miała rację, bo przyjąłem to dość spokojnie. Takie rzeczy się 
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zdarzają, a ja tak naprawdę nigdy nie byłem z tą dziewczyną  na poważnie związany. Dużo 

więcej działo się w mojej wyobraźni, niż w rzeczywistości. Zjedliśmy wspólnie śniadanie, po 

którym wpatrywaliśmy się w telewizor, niewiele rozmawiając. Po obiedzie ruszyłem stawić 

czoła swojej przeszłości. Wiele z moich ulubionych miejsc zostało wyciętych w pień, te zaś, 

które pozostały, zarosły i dużo trudniej było się do nich dostać. Gdy dotarłem do pamiętnych 

świerków, zdawało mi się, że jedyna osoba, którą kiedykolwiek kochałem, siedziała tam na 

przewróconym drzewie. Była starsza, jej figura zmieniła się. Odchyliła delikatnie ramiączko 

swojej bluzki, takiej samej jak wtedy, gdy uciekaliśmy z lasu, a jej wielkie oczy nie prosiły 

już tylko o pocałunek. Ułuda szybko jednak zniknęła, jakby nigdy jej nie było. Może to tylko 

moje niespełnione pragnienia ubrane w ten sposób, objawiające się jedynie ze względu na 

wywołujące bolesne wspomnienia miejsce? Słońce dawno już zaszło, a ja nie chciałem 

nigdzie odchodzić.  

Wiedziałem, że mój cień niedługo się pojawi. Księżyc bladym światłem przebijał się 

przez chmury, z których raz na jakiś czas spadało kilka kropel deszczu. Nagromadzona pod 

koronami drzew wilgoć parowała i utworzyła gęstą jak piana mgłę, z której wyłonił się 

dostojnie mój prześladowca. Nauczyłem się już nie zwracać na niego większej uwagi, i tak 

też chciałem zrobić tym razem. Był jednak wyjątkowo ożywiony i ewidentnie chciał mnie 

gdzieś zaprowadzić. Wiedziałem, że i tak osiągnie swój cel, nie opierałem się więc zbyt 

długo. Wędrowaliśmy kilkadziesiąt minut, aż przestałem rozpoznawać okolicę. Albo 

kilkanaście lat aż tak odmieniło las, albo jakimś cudem nigdy tam nie trafiłem podczas 

młodzieńczych eskapad. W oddali zauważyłem delikatną, jasnoczerwoną łunę. Tam 

zmierzaliśmy.  

Gdy znaleźliśmy się tuż przed miejscem docelowym – niewielką polaną otoczoną 

jaworami – mój towarzysz zatrzymał się i łbem wskazał na wielkie ognisko, wokół którego 

coś się poruszało. Miałem tam iść sam. Zakręciło mi się w głowie, ale ruszyłem. Czułem, że 

nie mam wyboru. Wielki ogień rzucał skaczące światło na postacie chodzące wokół 

powolnym, ale równym tempem. Były to nagie kobiety ze zwierzęcymi maskami na głowach. 

Przebrane za jelenie, wilki, rysie czy sarny, młode, zgrabne dziewczyny, ale też starsze 

i pomarszczone staruszki krążyły wokół ogniska, obok którego położono na wielkim 

kamieniu nastoletniego chłopca zastygłego w bezruchu. Krzyknąłem ze zgrozą, bo 

dostrzegłem wielki nóż leżący na jego brzuchu. Przerażające postacie usłyszały to i w jednym 

momencie odwróciły się w moim kierunku. Nie zmieniając tempa, które utrzymywały 

w swoim posępnym tańcu, ruszyły w moim kierunku. Człowiek-jeleń stojący kilka metrów za 

mną zaryczał potwornie. Biegłem ile sił w nogach. Gałęzie wpadały mi do oczu i wbijały się 
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w ciało, pajęczyny oblekały mnie, a dźwięk kroków oddalał się. Nie wiem, dokąd biegłem 

i ile razy uderzyłem w drzewo albo potknąłem się o konar. W końcu padłem z wysiłku 

i zaakceptowałem swoją śmierć. Nie miałem siły już walczyć. Położyłem się na mchu 

i straciłem przytomność. Ku mojemu zdziwieniu, dzień zastał mnie żywego. Pobiegłem 

szybko do domu i zadzwoniłem na policję, nic nie mówiąc matce. Radiowóz podjechał po 

jakichś dwudziestu minutach. Wysiadło z niego dwóch ponurych mężczyzn po czterdziestce. 

Jeden z nich, absurdalnie wysoki i szczupły, przedstawił się i spisał moje dane osobowe. 

– Jeszcze raz, kto pana tam zaprowadził? – dopytywał, kiedy przedstawiłem mu całą

historię. 

– Przyjaciel, jeszcze z czasów dzieciństwa – odrzekłem.

Policjant zapisywał wszystko w małym notatniku. Co chwilę wycierał też nos 

w bawełnianą chusteczką, którą wsadzał brudną do tylnej kieszeni spodni. Widniała już na 

niej niemała plama. 

– I co ci ludzie mieli na sobie? Karnawałowe maski?

– Nie, maski zwierząt. Bardzo realistyczne.

– Ale nie robi sobie pan żartów? Widział ktoś pana?

– Mama widziała jak wychodzę z domu w stronę lasu.

– A przyjaciela?

W tym momencie wymieniliśmy z matką spojrzenia.  Widziałem, że skrywała 

wściekłość. 

– Nie, tylko mnie. Przyjaciel dotarł do mnie kiedy byłem w lesie.

– Umówiliście się tam?

– Nie.

Policjant odłożył notes. 

– Czy pan zażywał jakieś narkotyki? – zapytał, pochylając się w moim kierunku.

– Nie, nigdy nie zażywałem.

– A leki?

– Od dzieciństwa nie biorę żadnych leków.

Podrapał się znów po głowie. Tym razem długopisem. 

– Czy na pewno chce pan złożyć to zeznanie?

– A dlaczego nie? – zapytałem mocno już zdenerwowany. Skoro mojego życia nie

udało się uratować, to może jakimś cudem uda się oswobodzić tego chłopca, który leżał koło 

ogniska. 

– Tutaj nigdy nie było żadnej sekty. Poza tym las jest duży, a pan nie wie, gdzie to
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było. Cholernie dużo glin musiałoby wziąć udział w akcji poszukiwawczej. 

– Przecież powiedziałem, psiakrew, że tam było jakieś dziecko!

– Ale my nie mamy żadnego zgłoszenia o zaginięciu.

– A może w innym okręgu, sprawdzaliście?

– A może, nie pomyślałem.

Ta absurdalna rozmowa trwała jeszcze jakieś czterdzieści pięć minut. Potem policjanci 

wyprosili mnie, ponieważ chcieli porozmawiać z matką. Kiedy wyszli, nie chciała mi 

powiedzieć, o czym dyskutowali. Poszła do sklepu po ciasto i zaprosiła mnie na kawę. Co 

jednak dość zrozumiałe, nieszczególnie miałem ochotę na smakołyki. Nie namawiała mnie 

długo, bo szybko przyjechało pogotowie. Bez sygnału, żeby nie robić pożywki dla 

ciekawskich spojrzeń sąsiadów. Trzej panowie w jasnych strojach poprosili, bym poszedł 

z nimi. 

Tak trafiłem do szpitala psychiatrycznego. Prowadził mnie stereotypowy psychiatra, 

zapatrzony we Freuda brodacz z odstającym brzuchem. Choć starał się to maskować drogimi 

perfumami i mocną miętową pastą do zębów, to nieraz czułem od niego alkohol. Stwierdził, 

że prawdopodobnie ojciec wykorzystywał mnie seksualnie, a przez to matka była wobec mnie 

chłodna. Moja halucynacja miała stworzyć mi substytut męskiego silnego wzorca. Wierzyłem 

w tę diagnozę jak ateista w zmartwychwstanie. Muszę jednak przyznać, że moja rogata zmora 

nie zjawiała się przez pewien czas w okolicy. 

Na oddziale większość osób była nieszkodliwa. Chodzili własnymi ścieżkami, 

mrucząc coś pod nosem. Część rzeczywiście myślała, że jest kimś znanym – Świętym 

Piotrem, Marlonem Brando czy Fidelem Castro. Do tej pory wydawało mi się, że takie rzeczy 

zdarzają się głównie w filmach. Byli jeszcze katatonicy, uwięzieni w swoich krzesłach jakby, 

zahibernowani, czekali, aż ktoś wynajdzie technologię, która pozwoli ich obudzić, a także 

ludzie ze skrajną depresją wysuszający swoje kanaliki łzowe do cna. Poznałem tam też 

prawdziwego przyjaciela. Dobrze zbudowany, brodaty mężczyzna z Zespołem Aspergera. 

Trafił do psychiatryka, bo próbował popełnić samobójstwo. Nie pytałem dlaczego. Całymi 

dniami graliśmy w szachy. Mój nowy kolega miał doskonałą pamięć do cytatów. Powtarzał 

więc całe dialogi, a moim zadaniem było odgadnięcie, z jakiego filmu lub książki pochodzą. 

Mieliśmy kupę zabawy. Do tej pory nigdy nie przeżywałem nic tak prawdziwego 

i spontanicznego. Zdaję sobie sprawę, jak zabawnie to musi brzmieć dla ludzi prowadzących 

normalne życie towarzyskie, dla mnie jednak te z pozoru błahe przyjemności były bardzo 

ważne. Sielanka trwała trzy miesiące. Któregoś dnia mężczyzna przyszedł do mojego pokoju 

– Wychodzę – powiedział.
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– Jak to?

– Tak, psychiatra stwierdził, że nie stanowię już zagrożenia dla siebie. Ojciec

zaoferował, że mnie przyjmie na jakiś czas i pomoże na starcie. 

– Super – odpowiedziałem, choć nie mogło brzmieć to przekonywająco.

– Nie martw się, ty też jesteś w coraz lepszej formie. Spotkamy się na wolności.

Przyjaciel zbliżył się do mnie. Wiedział o mojej fobii, uznał chyba jednak, że 

sympatia, która wykształciła się między nami wystarczy, by ją przełamać. Chciał mnie 

uściskać, ale usłyszeliśmy szmery dobiegające z korytarza. Przez otwarte drzwi zobaczyłem 

stopniowo gasnące światła w każdym z pokojów po kolei. Wiedziałem, co się dzieje, i że nie 

mogę temu zapobiec. Ciemność zapadła w końcu w pomieszczeniu, w którym 

przebywaliśmy. Trwało to chwilę, aż żarówki zaczęły się zapalać dokładnie w taki sposób jak 

gasły. Przede mną leżał mój gość, w kałuży krwi i zastygłym w oczach przerażeniem. Jego 

martwe ciało było w tak strasznym stanie, że nie potrafiłem nawet określić przyczyn  zgonu. 

Zanim przybiegła pielęgniarka, zobaczyłem jeszcze obrazek na ścianie. Wyglądał jak 

narysowany dziecięcą dłonią przy pomocy węgla. Mały chłopiec i jelonek. 

Te właśnie wydarzenia spowodowały, że znajduje się w tym miejscu – w areszcie. 

Cieszę się, że zdążyłem napisać chociaż ogólnikowo moją historię. Wszyscy myślą, że jestem 

psychicznie chory, że cierpię na osobowość wieloraką. Obecnie zamknięto mnie w celi. 

Zginęło dwóch policjantów. Wszyscy czekają w pogotowiu z przygotowaną bronią długą. 

Wiem, co się z nimi stanie, nie mam zaś pojęcia, co czeka mnie. Czy może skończę jak 

chłopiec położony na kamieniu, czy też będę zakładał zwierzęce maski? Może po prostu 

spotka mnie łaska szybkiej śmierci? W trakcie pisania straszliwy ryk dobiegł do mych uszu 

już kilka razy. Możliwe, że oznacza to kolejne trupy. Przed moją celą stoi młody gliniarz w 

całym swoim śmiesznym mundurze. Nogi ma jak z galarety, a broń trzymana w ręku trzęsie 

się jak butelka w dłoni alkoholika na głodzie. Rozgląda się na boki szukając zagrożenia, a mój 

cień, moje przekleństwo, opiera się potężnym porożem o kraty więziennego okna, wciąż na 

mnie patrząc. 
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ŚMIERĆ 
Małgorzata Lisińska

Stał z pochyloną głową. Deszcz i lodowaty wiatr cięły zapewne boleśnie, ale 

mężczyzna nawet nie drgnął. Mókł, marzł i czekał. 

Kiedyś go kochałam. Wtedy zapewne użaliłabym się nad jego samotnością w mroku 

i ulewie. Współczułabym rozpaczy wyzierającej z pociemniałych oczu. Wtedy, dawno temu, 

nie kazałabym mu stać w deszczu, gdy chłód nadchodzącej nocy, wraz z szalejącą nawałnicą, 

szarpał połami płaszcza.  

Teraz pozwalałam, by mókł. 

Uniósł wzrok, a wspomnienie tamtej odległej namiętności zadrżało jak obraz z projektora 

wyświetlany na luźno wiszącym prześcieradle. Niewyraźne malowidło, poruszane echem 

przeszłości. Rozmyte mimo rozpaczliwych prób dopasowania ostrości. 
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Było coś takiego w tym człowieku… Coś niewinnego, słodko-gorzkiego. Coś, co, acz 

przecież nie był niewinny ani w sensie seksualnym, ani żadnym innym, kazało właśnie takim 

go widzieć.  

I, chociaż bardzo się starałam, wspomnienia naraz nabrały ostrości. 

Cholera, jak ja pragnęłam tego dzieciaka… 

*** 

Śmierć ma w życiu niełatwo. Tak kiedyś powiedziała, a mnie wydało się to niesamowicie 

zabawne. Jak wiele innych, bynajmniej nie śmiesznych rzeczy. Tak bywa, gdy balansujesz na 

krawędzi. Kiedy walczysz o każdy oddech, a ból nieustannie rozrywa cię na kawałki, by po 

chwili złożyć ponownie i rozpocząć niekończącą się sadystyczną zabawę od nowa. Dzień po 

dniu, godzina po godzinie. 

Właśnie wtedy zobaczyłem ją pierwszy raz. 

Dawka morfiny zawiodła i ból wyrwał mnie ze snu. Nie obudziłem się z krzykiem. Na to 

dawno już brakło sił. Otworzyłem oczy, a ona tam siedziała. Długonoga kobieta w zwiewnej 

sukience wpatrywała się we mnie, oparta o brzeg szpitalnego łóżka. Milczała. W półmroku 

ledwie ją widziałem, a jednak zapamiętałem każdy szczegół. Układ ciała, włosów, miękkość 

kształtów.  

Umierającemu nastolatkowi taki widok utrwala się lepiej niż obraz Matki Boskiej, gdyby 

ta zechciała go nawiedzić. Nawet bliskość śmierci nie zabija burzy hormonów. Jedynie ją 

przycisza. 

Ojciec, kiedy mu opowiedziałem rankiem o nocnej wizycie, spojrzał tylko na mnie 

z rozpaczą i poszedł poprosić lekarzy o zwiększenie dawki środka przeciwbólowego. Nikt nie 

wierzył, ale ja wiedziałem swoje.  

I pragnąłem jej bardziej, niż czegokolwiek w krótkim życiu. 

Następnej nocy znów przyszła. A trzeciej mnie dotknęła. Łagodnie musnęła ramię, 

przemknęła po nim opuszkami, pieszczotą motylich skrzydeł. Po miesiącach cierpienia byłem 

wyczulony niczym napięta struna, a każdy dotyk lekarza czy pielęgniarki ranił. Palce nocnego 

gościa przyniosły ukojenie, usunęły palący chłód. Jeszcze nie sprawiły przyjemności, ale stały 

się jej zapowiedzią. Czułą obietnicą nadchodzącej rozkoszy. Po raz pierwszy od miesięcy coś 

zdołało zagłuszyć ból. Nieoczekiwana ulga wycisnęła łzy z oczu i pozbawiła mnie tchu. Nim 

zdążyłem go odzyskać, gość zniknął. 
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Dręczyła mnie tak przez wiele dni, przynosząc ulgę gdy zdawało się, że już jej nie doznam. 

Przychodziła i znikała, bez słowa, w nieprzerwanej ciszy wzmagając moje pragnienie, aż po 

gwałtowne pożądanie. Nie przestawałem o niej myśleć. Była najwspanialszym obrazem, 

najcudowniejszą zjawą konającego dzieciaka. Budząc się i zasypiając, rozmyślałem tylko 

o dotyku szczupłych palców, o pieszczocie ledwie muskającej skórę.

Marzyłem, by z nią być. 

A potem, którejś nocy, zdołałem wyszeptać, by mnie wzięła. Błagałem i błagałem, aż 

wreszcie zapytała: 

– Chcesz należeć do mnie?

– Na zawsze – opowiedziałem bez zastanowienia.

– Na chwilę – uśmiechnęła się.

I dała mi. Chwilę. Nieskończenie cudowną, jasną, nieskrępowaną. Zanurzyłem się w niej, 

upojony szczęściem, absolutną nirwaną. Niczego więcej nie potrzebowałem. Uniesienie 

wyrwało mnie ze szponów choroby, z przepoconych szpitalnych prześcieradeł, z monotonii 

piszczących urządzeń. Słodkie zapomnienie… 

Ten moment wszystko zmienił. Skończyła się cisza. Skończyła magia umykającego 

spełnienia, odległej nadziei. Skończył czar niedopowiedzeń. Mój gość przychodził coraz 

częściej i rozmawiał ze mną całymi godzinami. Opowiadała o światach, ludziach, iluzji 

i rzeczywistości. Malowała słowami wielobarwne obrazy, drżące od niedopowiedzeń, falujące 

w ciężkim szpitalnym powietrzu. Obiecywała… 

Byłem pewien, że nie mogę bardziej pragnąć, bardziej… kochać? 

Tak bywa, gdy masz dziewiętnaście lat i żadnej przyszłości. 

*** 

Nie był pierwszym człowiekiem, który mnie pożądał. Zabawne, że pamiętam twarz 

każdego. Nie, nie był pierwszym człowiekiem, który mnie pożądał, ani pierwszym, który 

widział we mnie piękno. 

Ale był pierwszym, który łaknął tak mocno, że i ja go zapragnęłam. 

*** 

Reszta historii jest tak banalna, jak tylko banalne może być życie. 
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Pojawiła się nowa pielęgniarka. Młoda, niewiele starsza ode mnie. Siadała na brzegu 

łóżka, żartowała, odgarniała włosy z twarzy… jakoś tak inaczej. Cała była jakaś inna. Dobra, 

czuła, bystra. Gdy była w pobliżu, zapominałem o… A gdy jej nie było, tęskniłem. 

Aż któregoś dnia zrozumiałem, że nie chcę należeć do nocnej kochanki. 

Byłem młody i głupi. Nie wiedziałem, że w życiu wszystko ma cenę. Powiedziałem, że już 

jej nie chcę, żeby odeszła i nie wracała.  

– Chcesz wolności? – zapytała obojętnie. – A wiesz, że jeśli cię uwolnię, będę musiała

wziąć w zamian kogoś innego? 

– Więc weź.

– Nawet jeśli będzie młody? Nawet jeśli ktoś będzie go kochał?

– Weź – wyszeptałem, bo w głębi duszy wiedziałem, że to złe.

Wszystko ma swoją cenę. Wszystko. Tamto „weź” zaprowadziło mnie tutaj. W deszczową 

noc, na śliską ulicy. Do wraku samochodu wciśniętego między drzewa. W absolutnej ciszy, 

jakby świat wraz ze mną i moją rodziną wstrzymał oddech, czekając na nocną kochankę. 

Bo ona przyjdzie. Zawsze przychodzi. 

*** 

Deszcz nie przestaje padać. Akumulator w samochodzie odmawia posłuszeństwa i jedyna 

ocalała lampa gaśnie. Zapada ciemność. Chłopiec, którego tak kiedyś kochałam stoi przed 

samochodem z rozpaczą w oczach. Nie jest już dzieckiem, nie jest niewinny. Zabrałam mu tę 

niewinność przed laty, gdy obiecałam wolność w zamian za życie kogoś innego.  

Mogłabym zabrać kogokolwiek, tego pijaka, przez którego mój dzieciak wpadł w poślizg. 

Mogłam sprawić, by w nawałnicy nie zauważył zataczającego się mężczyzny. Bylibyśmy 

kwita. Życie za życie.  

Mogłam. Może nawet powinnam. 

Obrazy chwieją się w moich wspomnieniach. Dałam mojemu ukochanemu życie. Ocaliłam 

przed wyrokiem. Przed sobą. A on kazał mi odejść, wybierając inną kobietę. Złamał mi serce. 

Bo, kochany, Śmierć ma w życiu niełatwo. Zwłaszcza, gdy ma serce. 

Idę. Wezmę z samochodu jedno życie. Będziemy kwita. 
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TWARZ MIASTA 
Sylwia Błach 

Spało. Śniło o czasach, w których nie miało granic. Bezkresny teren, będący 

wielobarwną plamą na  

mapie tego świata. Jedność z wszystkiego, wszystko w jedności. 

Widziało zwierzęta przemierzające równiny. Kopiące w ziemi, przegrzebujące mieszki 

jego twarzy, odświeżające i pozwalające rodzić się wciąż na nowo. Dzikie konie wygniatały 

kopytami zanieczyszczenia, małe czarne wągry, rozbijając niczym grudy ziemi, a potem 

rozcierały je po świecie, zgodnie z zasadą, że w przyrodzie nic nie ginie. Krety pędziły swój 

los przekopując glebę, wciąż wygrzebując nowe warstwy skóry. Wraz z porami roku naskórek 

zanikał, zabierany przez zwierzęta, wiatry i wody, a potem rodził się na nowo, tworząc kolejne 
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warstwy – najpierw seledynowe, potem cieszące oko zielenią i w końcu te odnajdujące sen 

w żółci... 

A potem przyszli ludzie. Wyrwali trzewia i zakuli w stalowe kajdany. Wyznaczyli granice, 

nazywając bezkresny obszar Miastem, tak jak śmią pakować niczym nieskrępowaną duszę 

w kupę mięsa i nazywać ją dzieckiem.  

Twarz Miasta została ukryta pod warstwą makijażu. Niewykwalifikowana wizażystka 

okryła ją podkładem z betonu. Miasto zyskało gładkość z billboardów, którymi zdobiono 

kolejne wyrastające z nicości budynki. Dusiło się. Chorobliwa bladość zastąpiła radosne 

kolory. Ziemia zapominała czym jest słońce, a naturalny proces odmiany zastygł, nie mogąc 

zedrzeć z siebie maski nałożonej przez ludzi. Miasto odkrywało swoją nową, szarą naturę. 

Przez ból uczyło się jej. 

Zwierzęta uciekły bądź zeszły głębiej, bliżej gorącego serca ziemi, orząc te warstwy, 

do których nie powinny mieć dostępu. Spulchniając, ale nie dając szansy na oddech. Znacząc 

krwawe ślady brunatnej gleby tam, gdzie ziemia miała swoje ukrwienie. 

Naczynka boleśnie pękały, a wtedy Miasto się buntowało. Przypominało sobie, że 

kiedyś było wolne i bezimienne. Rośliny wypuszczały korzenie, które rozszarpywały krwiobieg 

kanalizacji. Ziemia drżała, pełna nadziei, że jedna osunięta cegła zapoczątkuje katastrofę. Ale 

mijały lata, a ludzie nauczyli się żyć w tym dziwnym miejscu, stworzonym według wszystkich 

ich zachcianek, a jednak nie do końca im podporządkowanym. Zapomnieli jak się wsłuchuje 

w przyrodę, zapomnieli, że teren ten wcześniej nie nazywał się Miastem. I ono w końcu też 

zapomniało.  

Zasnęło snem betonowym. I tylko co jakiś czas z letargu wyrywał je ból. Gdy ogromne 

stalowe potwory stawiały swe łapy i wwiercały się w zalaną betonem twarz. Gdy powstawał 

kolejny budynek, coraz bardziej obciążając teren, dusząc, uniemożliwiając złapanie 

oddechu... Ale także wtedy, gdy ktoś szpecił to, co powstało. Bo o ile Miasto w pewnym 

momencie przyzwyczaiło się do swojego industrialnego wyglądu, o tyle bezsensownego 

niszczenia nie potrafiło zrozumieć. Płakało, gdy któreś dziecko zdobiło mury rysunkami, gdy 

kalało jego betonową i zimną, ale jednak harmonijną, urodę. Przysięgało wtedy zemstę 

i spało dalej. Zbierało siły, czerpiąc je z emocji, ucząc się na nowo odczuwania i każdego 

fragmentu swojego wyglądu. Tak jak dziecko z fascynacją odkrywa dziurki w nosie i słony 

posmak ich wydzieliny, z zainteresowaniem dotyka swojego ciała, badając zapach wszystkich 

zagłębień czy uczy się, że szarpnięcie za włosy powoduje ból, tak ono uczyło się swoich 

stalowych nosów, betonowych oczu i uporządkowanego zielonego zarostu... 
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Marcin potrząsnął puszką sprayu i wycelował w betonową ścianę. Z radością 

obserwował jak smuga czerwieni znaczy szarość muru. Narysował wielkiego kutasa, po czym 

wybuchnął śmiechem. Kumple stojący obok zawtórowali mu.  

– Stary, normalnie Pikasa z ciebie! – powiedział Gruby, klepiąc go po plecach.

Chłopak poczuł dumę. Od dawna chciał należeć do jakiejś paczki, broić, nie słuchać na 

lekcjach, a może nawet kraść samochody? Wyobraził sobie siebie, jak łączy przewody niczym 

w tym filmie akcji, który ostatnio widział w tv, a potem odpala zajebistą brykę. Już słyszał ten 

pisk dziewczyn na dzielni, gdy nagle z marzeń wyrwał go dźwięk syren i głos Łysego. 

– Kurwa, gliny, spierdalamy!

Piątka chłopców w dresach z dwoma paskami jak na komendę rzuciła się w kierunku 

najbliższej meliny. Tam, za rogiem, wśród walających się po ziemi śmieci, skrywały się drzwi 

do jednej z tych piwnic, do których niezbyt legalnym sposobem zdobyli klucze. Minuta biegu, 

kilkaset długich kroków. Usłyszeli pisk hamowania, ktoś coś krzyknął. Przyspieszyli. Padły 

przekleństwa, każde coraz bardziej siarczyste, bo przecież popisówa przed kumplami to 

podstawa. Błękitne światło rozświetliło alejkę. Myśleli o zimnym piwie czekającym 

w piwnicznej lodówce, gdy nagle Michu, najszybszy z nich, zaklął ostrzej niż zwykle. Wpadł 

na siatkę.  

– Kto to kurwa tu postawił?

Pociągnął z całej siły, po chwili reszta kumpli ciągnęła razem z nim, ale druciana 

mozaika nie zareagowała ani na prośby, ani na groźby. W mroku widzieli już znajomy zarys 

drzwi. Byli w potrzasku. 

– Podsadź mnie, chuju! – krzyknął Gruby i bez zastanowienia zaczął się wspinać po

o wiele chudszym koledze. Michu stęknął.

Chłopcy wpadli w panikę. Rozpaczliwie próbowali zaczepić nogi o siatkę, którą 

niezbyt wysportowany dorosły pokonałby z góra dwoma stęknięciami. Jednak średnia 

wzrostu metr pięćdziesiąt robiła swoje. W przypływie dziecinnego buntu Jajek, najmłodszy 

z nich, psiknął błękitnym sprayem w kierunku policjantów, którzy, pogwizdując, maszerowali 

w ich stronę. Wiedzieli, że dzieci są w potrzasku, więc z radością godną Strażników Teksasu – 

czyli radością wewnętrzną, noszoną gdzieś w sercu, nie na twarzy – smakowali tę chwilę. 

W końcu nie co dzień rozbija się szajkę graficiarzy. 

– Żryjcie farbę, kundle! – wrzasnął Jajek machając puszką we wszystkich kierunkach.

– Powaliło cię?! – ryknął Gruby. Jajek nie reagował. Po chwili wszyscy zaczęli kasłać,

dusząc się farbą, która była już wszędzie, tylko nie na wrogach miejskich artystów. 

Policjanci stanęli jak wryci. Przed oczami mieli bandę gówniarzy skąpanych 
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w niebieskiej mgle. 

–Ty, smerfy! – Marek parsknął śmiechem i schował pistolet do kabury. Chwycił za

kajdanki. 

–Ogarnijmy ich, bo jeszcze się poduszą, banda baranów – dodał Wojtek, robiąc kilka

kroków w kierunku dzieciaków i uspokajająco podnosząc ręce. Już chciał wygłosić klasyczną 

formułkę: poddajcie się, jesteście otoczeni, nic wam nie grozi, srututu majtki z drutu, gdy 

nagle ziemia zadrżała. 

Policjanci zesztywnieli. W mieście nigdy nie doszło do trzęsienia ziemi, ale ostatnio 

w wiadomościach mówiono o trzęsieniach w najmniej typowych miejscach na ziemi. Nie 

mając się czego złapać, odruchowo złapali za broń. 

Ziemia ponownie się zatrzęsła. Mocniej. 

Teren, na którym stali chłopcy zaczął pękać, tworząc kilkudziesięciometrowe wyrwy. 

Dzieciaki pisnęły przerażone, gdy w ciągu kilku sekund ziemia rozpadła się na wiele 

kawałków, pomiędzy którymi buchała gorąca lawa.  

Puzzle, kurwa, pomyślał jeszcze Marcin, odważnie zaglądając w głąb przepaści, która 

go otoczyła. Przez chwilę wydawało mu się, że nie patrzy na lawę, a na rozgrzaną krew. 

I wtedy każdy fragment betonu zaczął się przechylać. Dzieciaki złapały się siatki, ale ziemia 

bezlitośnie zmieniała swoje nachylenie. Pierwsze ręce siadły Jajkowi – zsunął się powoli, 

z szeroko otwartymi oczami, jakby nie do końca wierzył w to, co się dzieje. Chłopcy nie 

zawołali za nim, skupieni na zaciskaniu małych piąstek, zszokowani swoją sytuacją. Gruby 

spróbował się podciągnąć, Marcin szukał oparcia dla stóp. W końcu fragment ziemi ustawił 

się niemal pionowo, a siatka z cichym chrzęstem zaczęła wyłamywać się z ziemi.  

Mijały sekundy, gdy wrzask wypełnił ulicę. Każdy z chłopców kolejno zsuwał się 

w wyrwę, by ucichnąć w bulgoczącej lawie.  

Policjanci nie zwracali uwagi na tragedię rozgrywającą się kilka metrów dalej – mieli 

większy problem. Jak zahipnotyzowani patrzyli na kroczący w ich kierunku wieżowiec. 

Absurdalnie, wbrew jakiejkolwiek logice, budynek wyrwał się z ziemi i stalowymi nogami 

przemierzał ulice, górując nad innymi, właśnie budzącymi się, domostwami. Światła 

w oknach płonęły. Przerażeni mężczyźni przysięgliby, że domy na nich patrzą, gdyby byli 

w stanie wydać z siebie jakikolwiek odgłos. Z okien skakali ludzie. Policjanci wrzasnęli, gdy 

kilka metrów przed nimi wylądowało ciało zgrabnej blondynki z głową wygięta pod 

nienaturalnym kątem. Na końcu ulicy dostrzegli biegnącego w popłochu mężczyznę. Chcieli 

ruszyć się w jego kierunku, ale ich ciała odmówiły posłuszeństwa, gdy ujrzeli, że za facetem 

na plątaninie rur goni wanna. Przygniotła go z głośnym metalowym wrzaskiem. Krwawe 
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rozbryzgi można by pomylić ze świeżo wylaną wodą, gdyby nie intensywny kolor. 

Czerwienią spływały do studzienki kanalizacyjnej, gdy wanna przykucnęła na metalowych 

nogach i łypała na policjantów spod kranu. 

Nagle na Wojtka spadła stalowa noga. Marek odskoczył, wrzeszcząc. Zobaczył 

rozgniecione ciało swojego towarzysza. Jak na zwolnionym filmie, przed oczami pojawiły mu 

się kiczowato pokolorowane scenki z ich pracy – wspólne pościgi i chlanie wódy na służbie. 

Trwało to ułamek sekundy, gdy zszokowany umysł próbował ułożyć wszystko w całość. 

O ułamek za długo. Ciężka stalowa noga zmiażdżyła i jego. 

Miasto się budziło. Smakowało cierpienie i czerpało radość z umiejętności sterowania. 

Doceniło ogrom pracy, którą ludzie włożyli w jego przemianę. Każda stalowa noga, każde 

szklane okno było bronią. Gdy ziemia zaczęła spływać krwią, Miasto odkryło smak zemsty. 

Metaliczny i słodki. 
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WIDZIADŁO 
Mateusz Morawiec 

Drzwi uchyliły się. Do pokoju wszedl mężczyzna w eleganckim, szytym na miarę 

garniturze, a za nim ubrany na biało pielęgniarz. Siedzący na wyłożonej materacami podłodze 

pacjent nawet nie podniósł wzroku. Kołysał się lekko w przód i w tył, mamrocząc pod nosem. 

– Panie Westerchose, ma pan gościa – stwierdził dobrze zbudowany, łysy pracownik

szpitala o twarzy zdecydowanie bardziej pasującej do kryminalisty. – Tylko proszę, niech się 

pan zachowuje – dodał, po czym, odwróciwszy się, wyszedł, zamykając drzwi. 

Zapanowała długa chwila ciszy, zakłócana jedynie niezrozumiałymi szeptami 

pacjenta. W końcu ten podniósł głowę i spojrzał na swojego gościa. Wysoki, elegancki, 

gładko ogolony. Kruczoczarne włosy zaczesane na bok. Typ eleganta. 

– Policja? – zapytał Westerchose, wpatrując się w niego.

– Nie jestem z policji – odrzekł spokojnym tonem. –Nie jestem też lekarzem, choć ten
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za drzwiami tak myśli. Przyszedłem porozmawiać. Możemy przejść na „ty”? 

– Adam. – Wyciągnął rękę, spodziewając się zwyczajowej reakcji na ten uprzejmy

gest. Lekceważenia, ewentualnego krzyku, by nie próbował nikogo dotykać. Zdziwił się, gdy 

elegancik mocno uścisnął mu dłoń. To go zainteresowało. 

– Patrick Massory. Chciałem porozmawiać o tym, co ci się przydarzyło.

– Wypadek... – zaczął. Dokładnie tego się spodziewał.

– To akurat najmniej ważne. Chodzi o to, co wydarzyło się wcześniej. Opowiedz

o wszystkim, od początku.

Adam Westerchose poprawił się na podłodze, obserwując, jak gość siada naprzeciw 

niego. Zaczął opowieść. 

*** 

Dzień rozpoczął się podobnie żjak każdy inny. Wstałem rano, wziąłem prysznic, 

napiłem się kawy. Było wcześnie, bardzo wcześnie. Szykowałem się do pracy i gdzieś około 

piątej czterdzieści wyszedłem z domu. Robotę miałem dobrą. łłęObsługiwałem monitoring na 

jednym z obiektów, dla sporej firmy ochroniarskiej. Galeria handlowa, ta wielka, niedaleko 

głównego bloku wydawnictwa Journey Stuff. Tak się nazywa ta gazeta? Przyszedłem do 

pracy, na dwudziestoczterogodzinną zmianę. To świetny system, spędzasz cały dzień 

w robocie, a dwa następne siedzisz w domu. Przywitałem się ze zmiennikiem, zamieniliśmy 

kilka słów i się zaczęło. Za dnia nie działo się nic nadzwyczajnego, kilka prób kradzieży, 

szybko się z tym uporaliśmy. Gdy galerię zamknięto, zostało nas trzech. Ja na monitoringu 

i dwóch kumpli patrolujących obiekt.  

Zaczęło się gdzieś koło północy. Pamiętam, że właśnie zrobiłem kawę i rozsiadłem się 

w fotelu. Wtedy na jednym z ekranów zobaczyłem coś dziwnego. Młoda dziewczyna, 

blondynka, ubrana na biało, stała w korytarzu i patrzyła prosto w kamerę. Było w niej coś 

dziwnego, ale wtedy nie przywiązałem do tego większej uwagi. Pomyślałem, że ktoś 

przypadkowo został zamknięty, czasem to się zdarza. Złapałem za krótkofalówkę 

i skontaktowałem się z patrolem. Podałem im numer butiku, przy którym stała 

i obserwowałem ją. Na wypadek, gdyby stamtąd odeszła, rozumiesz. Jednak ona się nie 

poruszała. I nie chodzi o to, że nie spacerowała po korytarzach. Na Boga, ludzie nie stoją jak 

słup soli w środku zamkniętej galerii handlowej. Nie przestępowała z nogi na nogę, nie 

spacerowała tam i z powrotem, nie nawoływała, by ktoś ją znalazł i wypuścił. Po prostu stała 
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nieruchomo, gapiąc się w kamerę, i przysięgam ci, ona patrzyła na mnie. Czułem, jak mi się 

przygląda. Odebrałem komunikat od patrolu. Prawie dotarli na miejsce, kilka metrów, zakręt 

i ją zobaczą. Wyprowadzą dziewczynę, a ja wrócę do poważnej roboty. Złapałem za 

krótkofalówkę, by im odpowiedzieć i spuściłem monitor z oczu. Wywołałem chłopaków 

i usłyszałem, że nikogo nie widzą. Jeszcze raz spojrzałem na ekran. I wiesz, co zobaczyłem? 

Nic, zupełnie nic, nie było jej. Nie widziałem jej też na żadnej innej kamerze. Patrol wołał 

mnie raz za razem, chcieli wiedzieć, w którą stronę poszła. Gdzie mają jej szukać. 

Powiedziałem im, że musiało mi się coś przywidzieć i mają wracać do swoich zajęć.  

Wydaje się dziwne, co nie? Jednak wiem, co widziałem, i gdy tylko chłopaki odpuścili 

poszukiwania, przewinąłem nagranie. Chciałem upewnić się, że tam była. Jednak gdy 

odtworzyłem zapis z kamery, nie dostrzegłem nikogo. Pusto. Doszedłem do wniosku, że 

rzeczywiście mi się przywidziało, byłem zmęczony, bywa. Zrobiłem sobie jeszcze jedną kawę 

i do końca zmiany miałem spokój. 

Kolejny dzień spędziłem u rodziców. Pomagałem matce w kuchni, później z ojcem 

wzięliśmy się za planowany od dłuższego czasu remont schodówłż. Wieczorem napiliśmy się 

piwa z sąsiadem i tak dzień się skończył. Rano wróciłem do domu i zająłem się... Nie ważne? 

Mówiłeś, żeby niczego nie pomijać. No dobrze, w każdym razie przez te dwa dni całkowicie 

zapomniałem o dziewczynie. 

Przypomniałem sobie o niej dopiero, gdy znów stawiłem się w pracy. Za dnia panował 

wyjątkowy spokój. Żadnych interwencji. Rzadko zdarza się taka zmiana, mówię ci. Jednak 

miałem zajęcie. Jak jakiś wariat wpatrywałem się w monitory, szukając dziwnej, znikającej 

zjawy. Teraz wydaje mi się to idiotyczne. W tłumach odwiedzających galerię, zwiedzających 

te wszystkie butiki, ciężko kogokolwiek zlokalizować. Jak złodziej nie zostanie zatrzymany 

przez obsługę sklepu, najczęściej dopadamy go dpiero przy wyjściu lub na parkingu. Chyba 

że biegnie, wtedy jest łatwiej.  

Po zamknięciu łęmoja uwaga się podwoiła. Wypitą kawę mógłbym liczyć w litrach. 

Nie chciałem przysnąć, i chociaż oczy piekły mnie jak cholera, nie spuszczałem wzroku 

z monitorów. Byłem pewny, że znowu ją zobaczę. Nie pomyliłem się. Stała dokładnie w tym 

samym miejscu, co ostatnio. Nie zwróciłem na to uwagi, ale chyba znów zbliżała się północ. 

Początkowo chciałem zbadać sprawę osobiście, jednak coś mówiło mi, że jak spuszczę 

monitor z oczu, to dziewczyna zniknie. Wywołałem patrol i skierowałem w odpowiednie 

miejsce, tym razem informując, że drzwi do sklepu są uchylone. Nie chciałem, żeby wzięli 

mnie za wariata. Cały czas gapiłem się na tę dziewczynę, niemal czując, jak świdruje mnie 
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spojrzeniem. Dostałem zgłoszenie, że chłopaki są prawie na miejscu. Obraz stał się 

niewyraźny i nastąpiło to, czego tak naprawdę spodziewałem się od początku. Dziewczyna 

zniknęła. Tak jak poprzednio, chwilę przed tym, gdy patrol miał ją zobaczyć. Wiedziałem już, 

że coś jest kurewsko nie tak. Sprawdzili drzwi, oczywiście wszystko było w żąporządku. 

Wtedy odwróciłem się na krześle i przeżyłem najstraszniejszą chwilę w życiu. W drzwiach 

stała tamta dziewczyna. Przyglądała mi się. Dokładnie tym samym wzrokiem, którym 

wcześniej obserwowała kamerę. A jej twarz, Boże, dopiero wtedy zobaczyłem ją wyraźnie. 

Była niesamowicie blada i jakby zbyt duża. Rozumiesz? Za bardzo rozciągnięta, zajmowała 

zbyt dużą powierzchnię. Nie wiem jak to inaczej wytłumaczyć. Przez kilka sekund, choć 

miałem wrażenie że trwa to wieczność, gapiliśmy się na siebie. Potem odwróciła się i wyszła. 

Wahałem się tylko chwilę i wybiegłem za nią. Na korytarzu nie było nikogo, jakby rozpłynęła 

się w powietrzu. Przejście do pomieszczenia monitoringu jest długie i wąskie, nie pokonałaby 

go tak szybko. Wszystkie inne drzwi, poza moimi, były zamknięte na klucz. Myślałem, że 

zwariuję. Tą zmianę przepracowałem do końca, ale już następnego dnia poprosiłem o urlop, 

który na całe szczęście dostałem.  

Nazajutrz nie potrafiłem skupić się na niczym innym, niż ąpieprzona zjawa 

nawiedzająca galerię. Oczywiście nikomu nic nie powiedziałem. Jeszcze zostałbym wzięty za 

czubka. Zabawne, jeżeli odnieść to do mojej obecnej sytuacji. Bałem się, cholernie się bałem. 

Gdy zamykałem oczy, widziałem jej dziwną twarz. Starałem się zająć czymś myśli, jednak 

bez skutku. Nadeszła noc, a ja nie potrafiłem zmrużyć oka, zresztą w takiej sytuacji nikt by 

nie umiał. 

Zbliżała się północ. Oglądałem jakąś komedię w telewizji, nie pamiętam tytułu, ale to 

chyba nieistotne. Tak myślałem. Wtedy zobaczyłem ją po raz kolejny. Z początku nie byłem 

pewny, czy mi się nie przywidziało. Biały kształt przemknął przez korytarz. Wybiegłem 

z pokoju, modląc się, bym nikogo nie zobaczył.  

Stała przy drzwiach do drugiego pokoju, przyglądała mi się. Gdzieś w głębi 

wiedziałem, że jeżeli tylko się poruszę, znów zniknie. Więc stałem tak, z sercem łw gardle 

i wpatrywałem się w jej okropną twarz. W końcu odważyłem się zapytać, czego ode mnie 

chce. Widziałem to w jakimś filmie, że duch zawsze czegoś chce, czemu nie spróbować? Nie 

odpowiedziała. Zaczęła się cofać. Za plecami miała ścianę, jednak wiedziałem, że jej nie 

zatrzyma. Nie myliłem się. Przeszła przez nią, do cholery. Natychmiast podbiegłem w to 

miejsce. Mur wyglądał normalnie, był nienaruszony. Duch przenikł przez niego, a tak, 

przeniknął, czy to ważne? Więc duch przeniknął przez niego, pozostawiając mnie samego 
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i skrajnie przerażonego.  

Oczywiście zauważyłem zależność. Pojawiała się zawsze około północy. Miałem plus 

minus dwadzieścia cztery godziny. Tak mi się przynajmniej wydawało. Uznałem, że muszę 

wynieść się jak najdalej. Wsiadłem w samochód i pognałem przed siebie. Wspominałem, że 

dostałem urlop? Dwa tygodnie! Chciałem uciec od przeklętego upiora.  

Pędziłem chyba sto pięćdziesiąt na godzinę, jakby gonił mnie sam diabeł. I wtedy 

zdarzył się wypadek. Z naprzeciwka jechał samochód, ja byłem zmęczony i przerażony. 

Chwila nieuwagi i tyle. Nie ma co opowiadać. Dwoje młodych ludzi zmarło na miejscu, 

a mnie zamknęli tutaj. Opowiedziałem im wszystko i uznali mnie za wariata. Zresztą, sam 

pewnie postąpiłbym tak samo. Tu przynajmniej mam spokój, nie wiem czy to przez proszki, 

czy coś innego. W każdym razie widmo do mnie nie przychodzi.  

*** 

– Dziękuję za twoją historię, Adamie – powiedział elegant, wstając.

Dokładnie w tym samym momencie otworzyły się drzwi. Pielęgniarz przyniósł na 

małej tacy dwa kubki, jeden z wodą, drugi z kilkoma tabletkami. Pacjent bez ociągania 

połknął wszystko, popijając. Po chwili znów zostali sami.  

– Coś jeszcze? – zapytał Westerchose.

– Jeszcze tylko jedno. Poznajesz? – Jego rozmówca wyciągnął coś z wewnętrznej

kieszeni marynarki. Niewielki, elegancki zegarek kieszonkowy. Złapał za długi łańcuszek 

i pozwolił, by przedmiot zawisł między nimi. Adam przyjrzał się dokładnie i zbladł. 

– Kim ty jesteś? – zapytał.

*** 

Wchodząc do mieszkania, powiesił marynarkę na stojącym w przedpokoju krześle. 

Poluzował krawat i po rozpięciu dwóch pierwszych guzików koszuli zdjął go przez głowę. Na 

jego twarzy malowało się zadowolenie, dzięki rozmowie przeprowadzonej w szpitalu 

potwierdził swoje przypuszczenia.  

Otworzył drzwi do piwnicy i zaczął schodzić po schodach. Po pokonaniu kilku stopni 

pacnął się w czoło. Wrócił na górę i z kieszeni marynarki wyciągnął zaprezentowany 

wcześniej Adamowi zegarek. Przyjrzał mu się uważnie. Bogato zdobiony, wykonany chyba ze 
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srebra, zdobycie go nie było proste. Rzymskie cyfry, trzy wskazówki i niewielkie logo 

producenta, nic wyjątkowego. Fakt, egzemplarz na pewno był drogi, jednak nie wyróżniał się 

spośród setek mu podobnych. Zerknął jeszcze na noszonego na ręce G-shocka i, wrzucając 

nowy nabytek do kieszeni, ruszył w stronę piwnicznych drzwi. Godzina się zgadzała.  

Czasomierz należał do Adama, mężczyzna nabył go kilka tygodni przed 

wydarzeniami, o których opowiedział. Nie miał pojęcia, że razem z nim kupił swoją zgubę.  

Zszedł po stromych schodach, do niewielkiego, niskiego i pustego, jeżeli nie liczyć 

stojącego przy ścianie biurka, pomieszczenia. Na blacie leżały wycinki z gazet i laptop. 

Usiadł na obrotowym krześle i uruchomił komputer. Zegarek położył obok jednego 

z artykułów, opatrzonego zdjęciem Adama Westerchose’a. Nagłówek głosił: Znęcał się nad 

rodziną. Uniewinniony. Sprawa dość głośna kilka miesięcy temu. Obecny pacjent szpitala 

miał być zwyrodnialcem, stosującym przemoc wobec żony i dwójki dzieci. Proces zakończył 

się uniewinnieniem z braku dowodów. 

Światło zamigotało delikatnie. Przerwa w dostawie napięcia, pomyślał. Jednak po 

kilku sekundach sytuacja powtórzyła się, tym razem żarówka nie wytrzymała. Rozległ się 

dźwięk pękającego żarnika i piwnicę zalała ciemność. Sięgnął do szuflady biurka, wyciągając 

latarkę. Włączył ją w momencie, gdy na ekranie monitora wyświetliły się trzy małe koty. 

Pokręcił głową. żona znów bawiłą się jego komputerem. Zmieniała tapetę za każdym razem, 

gdy tylko miała ku temu okazję. Patrick postanowił tym razem zostawić te cholerne zwierzaki 

w spokoju. Powrotne zmienianie obrazu nie miało sensu. Jutro znów zastanie to samo. 

Trudno, jakoś przeżyje. 

W świetle rzucanym przez latarkę, kątem oka dostrzegł ruch. Początkowo całkowicie 

to zignorowałł, po chwilijednak usłyszał, jak za jego plecami ktoś nuci smętną melodię. Tego 

było za wiele. Powoli oświetlił latarką przestrzeń po przeciwległej stronie piwnicy. Zobaczył 

ją. Młodą, ubraną na biało dziewczynę o blond włosach. Twarz miała dziwną, łężwyglądającą 

na zbyt dużą, przerażająco rozciągniętą. 

– Cholera, nie dziwię się, że gość nie umiał tego opisać – powiedział Patrick wstąjac

i lustrując widziadło. Zrobił krok w jego stronę. Miał wrażenie, że delikatnie się oddaliło. 

Wtedy, bez ostrzeżenia, twarz dziewczyny zaczęła się zmieniać. Otwarła usta 

nienaturalnie szeroko. Kłębiły się w nich larwy, grube i tłuste, pełzające pod językiem, 

między policzkami. Zżerające dziąsła. W jej oczach rozbłysł gniew. Skóra na twarzy zaczeła 

się marszczyć i odpadać płatami, odsłaniając białą, pokrytą kroplami posoki czaszkę. 

– Daruj sobie, dobra? – odezwał się Patrick i niczym za sprawą magicznej różdżki
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twarz dziewczyny wróciła do normy. Nawet nieco się skurczyła, wyglądała teraz prawie 

naturalnie. Wpatrywała się w niego zdziwionym wzrokiem.  

– Wiem czym jesteś – powiedział i znów postąpił o krok. Zjawa zaczeła sunąć do tyłu,

aż oparła się o ścianę. Odwróciła się wyciągając rękę i zatrzymała ją parę centymetrów przed 

chropowatą, starą tapetą. Naparła na ścianę mocniej, nic się nie wydarzyło. Spojrzała na 

podłogę. Wzdłuż muru biegła szeroka linia usypana z rdzawego proszku. Gdy się odwróciła, 

Patrick stał tuż przed nią. Pochylił się lekko, spoglądając prosto w jej oczy. 

– Pył ceglany, kreda i sól. Wybacz, ale stąd nie wyjdziesz. – Uśmiechnął się krzywo,

mówiąc to. – Uwierz, nie sprawi mi to przyjemności, ale nie pasujesz tutaj. 

Dziewczyna zaczęła w panice uderzać w ścianę pięściami. Drapała, a z oderwanych 

paznokci sączyła się krew. Wydawała się teraz niezwykle materialna. Patrick siedział 

cierpliwie na krześle, obserwując to wszystko w świetle rzucanym przez ekran laptopa, paląc 

papierosa. Po około godzinie dziewczyna opadła z sił. Usiadła pod ścianą i obejmując rękami 

kolana, zaczęła kołysać się w przód i w tył, nucąc tą samą melodię, którą słyszał wcześniej. 

Na jej twarzy malowały się rozpacz i przerażenie. 

Patrick wstał, zamknął komputer i wziął go pod pachę. Ostrożnie przekroczył linię 

usypaną przy schodach. Już miał wyjść z piwnicy, gdy odwrócił się, spoglądając na siedzącą 

pod ścianą dziewczynę. A przynajmniej coś, co przyjęło taki właśnie kształt.  

– Powiem ci, że wybrałaś sobie naprawdę fajny zegarek. Zastanawiam się tylko, czy

zajęłaś go, zanim Westerchose go kupił. – Nie czekając na odpowiedź, wyszedł z piwnicy. 

*** 

– Co z nią będzie? – zapytała Adeline, stawiając na stole dwa kubki z parującą

herbatą. 

– Zniknie. Jeżeli odetnie się je od ludzi na kilkanaście, czasem kilkadziesiąt dni,

znikają. Nie są w stanie funkcjonować bez naszego strachu – odparł Patrick, sięgając po 

kubek. 

– To przykre. – Upiła łyk, pozostawiając na porcelanie odcisk szminki.

– Pamiętaj, że Alkmorfy są niebezpiecznie. Ten na przykład wpędził człowieka do

szpitala psychiatrycznego i przyczynił się do śmierci dwóch osób. 

– Przecież nie on to zrobił. Nie on gnał autostradą sto kilometrów na godzinę...

– Sto pięćdziesiąt i to nie była autostrada.
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– ... no właśnie. Nie jego wina, taki się urodził.

– Cholera jasna. To co? Mam go wypuścić? Widziałem, co te bydlaki potrafią. Uwierz,

zasłużył sobie na to. 

– Tak samo jak ten cały Adam.

Na chwile zapadło milczenie. Patrick wpatrywał się w wizerunek małego kota na 

kubku żony. Uwielbiała te sierściuchy. Miała rację. Adam Westerchose zasłużył na swój los. 

Znęcał się nad rodziną. Sąd go uniewinnił, ale to akurat pozostawało bez znaczenia. Alkmorfy 

nie wybierają swoich ofiar przypadkowo. Szukają ludzi, którzy zrobili w swoim życiu coś 

bardzo złego. Przybierają przerażające formy i, jak tylko mogą, starają wzbudzić strach 

w posiadaczu zajmowanego przez nie przedmiotu. Ta sytuacja nie stanowiła wyjątku.  

– Szkoda mi go, siedzi tam na dole samotny, ze świadomością, że umrze. – Ciszę

przerwała Adeliene. 

– Mi też. Czasem zastanawiam się, kto tu jest potworem.

żona przytuliła go. Więcej nie poruszyli tego tematu, chociaż nocą dochodzące 

z piwnicy szlochy i pojękiwania przeszkadzały w spokojnym zaśnięciu. 
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Z POWROTEM W POKOJU 
NUMER 12 

Przyczynek do biografii Edwina Czerwińskiego 

Jakub Trzeciak 

Bezgłośne, wolno wirujące w powietrzu, jak spopielone pióra. Widok był przejmujący 

i uroczysty. Pojedyncze płatki śniegu opadały ze spiętrzonych nad doliną kremowych chmur. 

Zaskakujące dla przybysza z rozświetlonej październikowym słońcem stolicy, ośnieżone 

wierzchołki gór okalały miasteczko. Główna uliczka była wyludniona, a w oddali widać już 

było okazałą fasadę piętrowego budynku, której drewno pociemniało przez te dwadzieścia lat, 

przybierając ebonitowy odcień i nadając całemu przybytkowi nieco posępny wyraz. Nadal 

jednak pensjonat “Jaskuła” składał półniemą obietnicę (wiekowe belki wydawały ciche stuki 
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i trzaski) – obietnicę przytulnego, pachnącego lasem wnętrza. 

Irracjonalnie duży SUV, który doskonale trzymał się drogi podczas szybkiego zjazdu 

serpentyną z położonej hen wysoko stacji kolejowej, szybko zyskał aprobatę pana Czerwiń-

skiego, zazwyczaj obojętnego w kwestiach motoryzacyjnych.  

– Nie ma jednak jak własne auto  podsumował brawurowo powożący czarnym potwo-

rem pan Jaskuła. Czerwiński musiał przyznać rację swojemu gospodarzowi: ostatnie kilometry 

przed Ustrzygami pociąg pokonywał w tempie strudzonego piechura, bezlitośnie grzechocząc 

nielicznymi już pasażerami, którzy nierozważnie zdecydowali się w ten sposób przedostać do 

wyższych partii górskiej krainy. 

Już w momencie, w którym wyszedł z budynku dworca, a pusty pociąg kontynuował 

swoją żmudną wspinaczkę w głąb lasu, Czerwiński poczuł mroźną i niepokojącą nutę w po-

wietrzu, które poza tym było nadal, zgodnie z zapowiedziami pana Jaskuły, wręcz oszałamia-

jąco czyste. W dole, opatulone schodzącą z gór mgłą, majaczyło miasteczko. Chłodne powie-

trze było ukojeniem po wielogodzinnej podróży, a jednocześnie uświadomiło mu, że był zu-

pełnie nieprzygotowany na taką pogodę. Z niepokojem opatulił się ciaśniej swoją skórzaną 

kurtką, gdy chwilę później pierwszy płatek śniegu wylądował na jej rękawie i znikł. 

Jaskuła tak obskoczył upragnionego gościa, wylewnie go witając, udzielając mu jedno-

cześnie całej serii jowialnych klepnięć w ramiona i plecy, pakując niemal przemocą do swoje-

go samochodu, zasypując tyloma pytaniami, że Czerwiński dopiero siedząc na miejscu pasaże-

ra mógł mu się uważniej przyjrzeć. Początkowo zakładał, że jego gospodarz postarzał się 

w podobnym stopniu, jak on sam. Jeżeli jednak miałaby to być prawda, byłaby ona ze wszech 

miar okrutna: Jaskuła był bowiem obecnie łysym, kartoflanym gnomem, który w niczym nie 

przypominał dziarskiego mężczyzny sprzed dwudziestu laty. 

Dwadzieścia lat temu... Wydawałoby się, że to wszystko – młodość, szczęście – zda-

rzyło się niedawno. Przyjechali wtedy z Heleną do Pensjonatu Jaskuła na “urlop twórczy”. 

Edwin Czerwiński, wówczas autor kilku opowiadań i ciepło przyjętej przez miłośników litera-

tury grozy jego debiutanckiej powieści Dziecko bez twarzy (Zielona Góra, 1985), planował 

właśnie kolejną książkę, która później miała okazać się przełomowa w jego karierze. Był to 

słynny Całun (Zielona Góra, 1988), książka, która ukonstytuowała na niemal dwie dekady jego 

pozycję “króla polskiej powieści grozy”. Tamte wczasy w “Jaskule” okazały się udane zarów-

no pod względem turystycznym, jak i artystycznym – wyjeżdżając, Czerwiński miał już 

pierwsze dwa rozdziały. Zadowolony z uprzejmej i sympatycznej gościny, autor wręczył na 

koniec zaskoczonemu gospodarzowi w prezencie egzemplarz swojej pierwszej powieści 

z dedykacją, nie spodziewając się, że w ten oto sposób zdobędzie oddanego fana. Zbigniew 
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Jaskuła nie tylko przeczytał książkę, ale stał się wielkim admiratorem jego twórczości i, przesy-

łając przez wiele lat widokówki przedstawiające okoliczny krajobraz w różnych stadiach za-

śnieżenia na warszawski adres Czerwińskich, namawiał “mistrza” do złożenia ponownej wizy-

ty “w jego skromnych progach”. Czerwiński miał jednak w tym czasie inne rzeczy na głowie: 

zyskał całkiem spory rozgłos w całym bloku postsowieckim jako autor średnio wyrafinowa-

nych, ale dobrze napisanych powieści z dreszczykiem. Drukowali go w Rosji, na Węgrzech, 

a nawet w ojczyźnie hrabiego Drakuli, jak dowcipnie stwierdził wydawca na okładce którejś 

z jego książek. Powodziło mu się całkiem, całkiem. 

Ale tamten szczęśliwy czas był dawno martwy i pogrzebany. 

Kiedy w końcu, po kilkuletniej przerwie, odebrał list, w którym Jaskuła proponował 

zorganizowanie wieczoru autorskiego “w niepowtarzalnej górskiej atmosferze” – “na ukoro-

nowanie 25-lecia pracy twórczej”, nie był już taki zajęty. W zasadzie, nie był zajęty wcale. 

Żona zostawiła go prawie przed dekadą. Z innymi kobietami zupełnie nie wychodziło. Dość 

powiedzieć, że ostatni raz uprawiał seks jakieś sześć lat temu. A ostatnią, chłodno przyjętą 

powieść wydał prawie pięć lat temu. Od tamtej pory w zasadzie nie pisał. Czas jakby stanął w 

miejscu. Dni przychodziły i odchodziły, puste. Nawet najbliższy przyjaciel już go nie odwie-

dzał, nie mogąc znieść jego abstynencji – Czerwiński bowiem, z różnych względów, zawziął 

się i nie pił od trzech lat. No i na to przychodzi list od Jaskuły, który nadal uważa go za “mi-

strza” i proponuje sentymentalną podróż. Czemu nie? pomyślał, jednocześnie łapiąc się na 

tym, że taka myśl przyszła do niego pierwszy raz od bardzo dawna. 

A teraz siedzi w samochodzie i wysłuchuje podnieconego Jaskuły, który obiecuje mu 

jutrzejszego wieczora “prawdziwy benefis”, który zgromadzi z górą pięćdziesiąt osób: “oficjeli, 

ludzi kultury i artystów z całego regionu”. Będą również pracownicy gminnego domu kultury 

i nasza wspaniała młodzież... Myśl Czerwińskiego odpływała, podążając za wzrokiem, który 

błądził wśród widocznych w oddali wierzchołków. Nie do końca czuł się swobodnie w towa-

rzystwie tego człowieka, którego ostatni raz widział w zupełnie innej epoce, a którego za-

chwyt nad jego twórczością i przymilny ton odbierał jako krępujące. Wręcz momentami miał 

wrażenie, że tamten się z niego w przewrotny sposób naigrywa, stawiając jego pisanie, albo i 

jego samego na piedestale, na który Czerwiński nie zasługiwał. 

– Zastanawiam się – przerwał dość obcesowo monolog Jaskuły – czy może udałoby mi się

dzisiaj jeszcze przejść po dolinie? 

– Oj, to bym odradzał. – Po raz pierwszy uśmiech opuścił oblicze Jaskuły. – Widzi pan,

pogoda tutaj jest naprawdę zdradliwa. Nie ryzykowałbym. 

Jechali przez moment w milczeniu, które wobec wcześniejszego nieustannego potoku 
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słów brzmiało osobliwie. 

– Dlaczego zdradliwa? – zapytał Czerwiński lekkim tonem.

– Dlatego – Jaskuła odwrócił się do niego, całkowicie ignorując przedpole jazdy – że zaczął

padać śnieg. A musi pan wiedzieć, że tutaj, jak już zacznie padać, to zazwyczaj robi się z tego 

śnieżyca. Ba, przez położenie naszego miasteczka – odwrócił wzrok na drogę, biorąc kolejny 

zakręt, a Czerwiński poczuł ulgę – zdarza się nawet, że jesteśmy parę dni pod rząd całkiem 

odcięci od świata, zanim się odkopiemy. Więc może pan tu utknąć na jakiś czas – roześmiał 

się głośno. – Ale proszę się nie martwić, zajmiemy się panem, ugościmy pana po królewsku. 

Czerwińskiemu do śmiechu nie było. Najchętniej poprosiłby Jaskułę, żeby ten zawrócił 

i odwiózł go na stację. Ale to było niemożliwe: właśnie podjechali pod pensjonat. Pomyślał 

z żalem o swoim mieszkanku w Warszawie: rośliny doniczkowe, ściana książek, telewizor, 

w którym można obejrzeć mecze piłkarskie na niemieckich kanałach z satelity. 

– Może nie będzie tak źle – mruknął; Jaskuła nic na to nie odpowiedział.

Jaskuła osobiście odprowadził go do “apartamentu” na pierwszym piętrze. Pokój był 

przestronny i schludny, choć jednocześnie pozostawiał wrażenie, że przez ostatnie dwadzie-

ścia lat czas się w pensjonacie zatrzymał. Widok z okien nie był powalający – dachy domów 

i ściana lasu na tle pagórkowatego krajobrazu. Płatki tańczyły, sukcesywnie się mnożąc. Ja-

skuła przepraszał za niedogodności: pomimo szczerych chęci nie mógł udostępnić gościowi 

pokoju z najlepszym widokiem, znajdującego się w drugim skrzydle budynku, bowiem z uwa-

gi na niewielką katastrofę kanalizacyjną, za którą poszła też awaria instalacji elektrycznej, 

pokoje od strony południowej zostały do czasu remontu wyłączone z użycia. 

– To naprawdę nic – powiedział Czerwiński, czując zmęczenie wielogodzinną podróżą

i gadaniem gospodarza. 

– Mam nadzieję, że zrekompensuje panu ten lekko obniżony standard pewien drobny, sen-

tymentalny rzec by można, szczegół. – Jaskuła spojrzał na niego wyczekująco. Czerwiński 

bezradnie rozłożył ręce. 

– Otóż sprawdziłem w starym diariuszu pewien fakt. Proszę sobie wyobrazić, że znajduje-

my się w tym samym pokoju, w którym zatrzymał się pan z małżonką dwadzieścia lat temu. 

Z tym że wtedy to był pokój numer dwanaście. A teraz, po remoncie, ma inny numer. 

– Wspaniale – szepnął Czerwiński, nie wiedząc, jak inaczej mógłby zareagować; w rze-

czywistości informacja ta pozostawiła go doskonale obojętnym. Jaskuła wycofał się z pokoju 

w ukłonach, zapraszając na obiad i wyrażając jednocześnie nadzieję, że godzina piętnasta bę-
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dzie odpowiednia. 

Na ścianie wisiał zegar z rzeźbionym motywem ludowym, przedstawiającym wężowa-

ty wzór. Wskazywał godzinę siódmą z minutami. Czerwiński spojrzał na nadgarstek: w rze-

czywistości było dwadzieścia po drugiej. 

– Prawdę mówiąc, chciałbym się chyba chwilę zdrzemnąć – powiedział do pustych ścian;

Jaskuła zdążył ulotnić się jak duch. 

Poza bezużytecznym zegarem, na ścianie wisiał obraz. Czerwiński podszedł bliżej. 

Pamiętał go: wykorzystał go nawet jako rekwizyt w jednym z opowiadań (Szumi las, w zbio-

rze Sucha rana, Zielona Góra 1986). Przedstawiał on dziewczynkę, która na sznurku prowadzi 

pstrokatą kozę przez słoneczną polanę. Na horyzoncie maluje się czerń lasu. Pozornie sielan-

kowa scena emanowała dziwnym, dusznym nastrojem. 

Czerwiński kątem oka dostrzegł jakiś ruch w pobliżu drzwi. Wzdrygnął się. Okazało 

się, że na ścianie obok drzwi powieszono lustro w drewnianej ramie. Spojrzał na swoje odbi-

cie: był wymizerowany, jakby nie spał od tygodni. Następnie jego uwagę przykuła wisząca na 

drzwiach tabliczka, zatytułowana z rozmachem Spis inwentarza. Na liście, którą machinalnie 

zaczął odczytywać, skrupulatnie wymieniono wszystkie meble i udogodnienia, jakie znalazły 

się w jego pokoju (stół, dwa krzesła, półka, telewizor, stolik telewizyjny, dwie szklanki, ku-

bek, czajnik elektryczny, biurko, telefon, zasłony, schowek, sztućce, sznur, szafa, trzy wieszaki, 

stoliczek kawowy, łóżko, dwie poduszki, kołdra, prześcieradło, szafka nocna, lampka i nie 

wiadomo co jeszcze). Ponadto, w rubryce “uwagi” sporządzono odręczną notatkę. Czerwiński 

ją przeczytał, a lekkie zaskoczenie ustąpiło niedowierzaniu, gdy dotarł do niego sens słów. 

“Zawias prawy w szafie obluzowany. Napis z tyłu szafy. Plama na dywanie.”. Czerwiński od-

ruchowo przebiegł wzrokiem po wykładzinie. Żadnych plam na szczęście nie było. Nie chcia-

ło mu się natomiast odsuwać szafy i sprawdzać. Kto by pomyślał, Jaskuła ma specyficzne 

poczucie humoru. Żart był czytelny dla wszystkich miłośników jego twórczości, Jaskuła bo-

wiem postanowił zacytować identyczny opis inwentarza, jaki odkrywa główny bohater w tytu-

łowym Pokoju 18 (Warszawa, 1990). 

Biorąc jednakże pod uwagę marny los, jaki stał się udziałem jego protagonisty (pożarty 

przez demona), Czerwiński uznał dowcipną pieczołowitość Jaskuły za trochę niesmaczną. 

Zaplanował cichą zemstę: nie da satysfakcji gospodarzowi i w żaden sposób nie nawiąże do 

tego nachalnego mrugania okiem, czy cokolwiek też miało to w pojęciu pana Jaskuły być. Ale 

musiał zerknąć: otworzył drzwi i stwierdził, a jakże, że umieszczono go w pokoju numer 18. 

– Pajac – zawyrokował Czerwiński. Łapał się ostatnio na mówieniu do samego siebie.

Zajrzał do łazienki: musiała być niedawno remontowana, białe kafle i wyszorowana 
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kabina prysznicowa lśniły. Poprzednim razem do łazienki trzeba było wychodzić na korytarz. 

Zadowolony wrócił do pokoju i, zrzucając buty, wyciągnął się na szerokim łóżku, przykrytym 

narzutą w kolorze buraczkowym, takim samym, jak wiszące na drewnianej belce długie zasło-

ny w oknie. Chwilę leżał, wsłuchując się w białą ciszę. Tylko wszechobecne drewno raz po 

raz skrzypiało. 

Czerwiński otworzył oczy i spojrzał na stojące w rogu pokoju biurko. Uśmiechnął się: 

czyżby to było to biurko, przy którym wtedy pisał? Akcja Całunu, który do dzisiaj nieźle się 

sprzedawał, toczyła się w małym górskim miasteczku, gdzie w niejasnych okolicznościach 

zaczynają ginąć mieszkańcy. Znajdowane są ich pokiereszowane, częściowo zjedzone zwłoki. 

W coraz to bardziej poplątanej fabule (dziś już inaczej by to napisał) wiara miejscowej ludno-

ści, jakoby mordów dokonywało mityczne plemię górskich kanibali, ustępuje stopniowo prze-

konaniu, że winnym jest tajemniczy pustelnik, przewodzący stadzie oswojonych przez niego 

wilków. Starzec mieszka w lesie, posądza się go o kontakty z duchami. Postanowił zbadać tę 

hipotezę. Zobaczył go z daleka: siedział przed szałasem, manipulując jakimiś patykami, jakby 

plótł kołyskę dla demona. Serce Czerwińskiego biło  szybko, był przekonany, że starzec go 

usłyszał bądź wywęszył, ale z jakiegoś powodu postanowił zignorować intruza, podchodzące-

go pod jego siedlisko. Miał wrażenie, że cały las ucichł, nie słyszał ptaków, nawet woda w 

pobliskim strumieniu jakby się zatrzymała. Od dziada, zwalistego, całego pokrytego siwą 

szczeciną dzieliło go już tylko kilka metrów. Zamierzał pokojowo powitać pustelnika z bez-

piecznej odległości, ale było coś hipnotyzującego w tej postaci, w jego niewzruszonej posta-

wie, gdy zdawał się w ogóle nie zauważać nieproszonego gościa, co sprawiało, że ten podcho-

dził coraz bliżej, na wyciągnięcie włochatej ręki. Nagle pustelnik podniósł wzrok. Jego oczy 

były czarne, a spomiędzy warg wystawały wilcze kły. 

Czerwińskiego przeszedł dreszcz. Stwierdził, że leży na łóżku w swoim nowym-starym 

pokoju. Musiał się zdrzemnąć, światło na zewnątrz wyraźnie zbladło. Dochodziła czwarta. 

Z wysiłkiem dźwignął się z łóżka i z niedowierzaniem spojrzał przez okno na całkiem biały 

krajobraz. 

– Jestem tu udupiony – powiedział, a jego głos zabrzmiał głucho, jakby dobywał się

z głębi trumny. Czuł się słaby, zataczał się. Drzemka nie pomogła. W łazience obmył twarz, 

unikając tym razem przyglądania się swojemu odbiciu. Ale i tak wiedział, że jego oblicze zna-

czą głębokie zmarszczki i wory pod oczami. Przypomniało mu się jego własne młodzieńcze 

opowiadanie, inspirowane historią Doriana Graya – twarz w zwierciadle starzeje się, a w koń-

cowej scenie bohater widzi już tylko własną wyszczerzoną czaszkę i osuwa się ostatecznie we 

wzbierający w nim od jakiegoś czasu obłęd (Ecce homo, 1977, niepublikowane). 
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Przeczesał przerzedzające się włosy, wzuł eleganckie, ale rozczarowująco niewygodne 

buty i wyszedł z pokoju. Na korytarzu było dość ciemno, a on musiał z rozpędu minąć włącz-

nik światła. Nie chciał się cofać, w związku z czym brnął przez szarość po schodach w dół. 

W pewnym momencie pomylił drogę i prawie zapędziłby się w ciemny korytarz, jednakże po 

kilku krokach w nieprzyjemnym półmroku uświadomił sobie, że aby dostać się do jadalni, mu-

si zejść jeszcze jedno piętro niżej. Widok skumulowanej ciemności prowadzącej najwyraźniej 

do wyłączonego z użytku skrzydła budynku sprawił, że poczuł się nieswojo, sam do końca nie 

rozumiejąc dlaczego; dopiero jasne światło, które dobiegało z sali jadalnej sprawiło, że uczu-

cie to znikło. 

Tymczasem w pokoju numer 18 na ścianie wisiało lustro, w którym odbijał się cały 

pokój i padające za oknem gęste strzępy śniegu. 

*** 

Na talerzu znajdowało się kilka kawałków mięsa w żółtawym sosie, z krwawą plamą 

żurawiny. Jak się wyraził Jaskuła, wyjmując mu z rąk menu “dla zwykłych gości”, dla niezwy-

kłego gościa ma “coś ekstra”. Uwadze Czerwińskiego nie uszło, że gospodarz osobiście podał 

do stołu. Oraz to, że do obiadu zaserwowano mu nalane do kieliszka czerwone wino. Stara 

szkoła, nie ma co. 

– To ta pogoda – westchnął Jaskuła. – Zwolniłem wcześniej cały personel do domu. I z tej

też przyczyny moja żona jeszcze dzisiaj nie przywitała się z panem, kazała najmocniej prze-

prosić, ale zawsze na takie zawirowania pogodowe ma okropne migreny... 

– Nic się nie stało – zapewnił Czerwiński. – A pozostali goście? Jestem jedyny w całym

pensjonacie? 

Siedzieli naprzeciwko siebie w całkowicie pustej, rozświetlonej rażącym światłem sali 

jadalnej. Za dużymi oknami i wychodzącymi na taras drzwiami zaległa już ciemność, ale śnieg 

nadal delikatnie muskał szyby. Pustki jak na weselu duchów. Czerwińskiemu przeszło przez 

myśl, że zaplanowane na jutro przyjęcie na kilkadziesiąt osób to tylko fantazje właściciela 

prowincjonalnego pensjonatu, któremu się coś uroiło. 

– Oczywiście, że nie, oczywiście, że nie! – zacukał się Jaskuła. – Wprawdzie jest poza se-

zonem, ale mamy kilku gości, tylko że kolację wydajemy dla nich dopiero o godzinie dzie-

więtnastej, natomiast ten posiłek nasz kucharz przygotował specjalnie dla pana! 

Cokolwiek jutro ma się wydarzyć, Czerwińskiemu było wszystko jedno. Stwierdził, że 

wcale nie ma ochoty na kontakt z miłośnikami jego prozy. Ten jeden, który siedział naprze-
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ciwko, ogrzewając kieliszek wina dłońmi jakby miał nalany tam koniak, to było aż nadto. 

Niechże przyjdzie on, jego żona i ze dwóch innych desperatów, to w zupełności wystarczy – 

nie potrzebuje w swoim obecnym stanie użerać się z tłumem tępaków z prowincji, łowców 

sensacji i innych indywiduów. 

– A pan nie je? – spytał, chwytając za sztućce.

– A ja już po obiedzie – mitygował się Jaskuła, mający najwidoczniej zamiar przyglądać się

gościowi w trakcie jego posiłku. 

– A ja co jem? – Przyjrzał się posiłkowi. Ostatnio starał się ograniczać mięso. Jaskuła

uśmiechnął się błogo. 

– To jeleń. Świeżutki. No, niechże pan spróbuje.

Czerwiński zaczął łykać jak gęś kolejne kawałki mięsa. Było nieco twardawe. Najbar-

dziej smakowała mu lepka i słodka żurawina. Żuł nerwowo, chcąc jak najszybciej uporać się 

z posiłkiem, skrępowany, że tamten siedzi i się mu przygląda. 

– Bardzo smaczne – skłamał.

Jaskule chyba więcej nie trzeba było do szczęścia, bo zamarł z błogim uśmiechem na 

ustach. Ale zaraz drgnął, jakby ugodzony nożem, i wzniósł kieliszek. 

– Za spotkanie po latach.

Czerwiński zastanawiał się, dlaczego nie poprosił o coś innego do picia, dlaczego sięga 

po kieliszek, dlaczego pozwala Jaskule stuknąć swoim kieliszkiem o jego kieliszek, dlaczego 

bierze pierwszy łyk. To prawda, odczuwał potrzebę, żeby popić ten smak, jaki pozostawiło w 

jego ustach przełknięte mięso; i już tak dawno nie pił wina, a kiedy je zobaczył, pobłyskujące 

w szkle  tuż pod swoim nosem, pomyślał, że przecież jeden  toast mu nie zaszkodzi. 

Wino okazało się paskudne. 

– Muszę się panu przyznać – wymamrotał – że od jakiegoś czasu w ogóle nie piję alkoho-

lu. 

– Och! – rozłożył ręce Jaskuła. – To bardzo rozsądnie z pańskiej strony!

– Dlatego też już podziękuję. – Odsunął wino od siebie.

– Ale wie pan – Jaskuła uśmiechnął się filuternie – jeden kieliszek wina to samo zdrowie.

Tak zwana Symboliczna Lampka Wina! 

Czerwiński popatrzył na alkohol. Może wyszedłem z wprawy, pomyślał. 

– To może wypijmy jeszcze za jutrzejszy wieczór – nalegał Jaskuła. – Żeby wszystko do-

brze poszło. 

Czerwiński odetchnął głęboko i podniósł kieliszek powtórnie do ust. 
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*** 

Dlaczego dał mu się namówić? Był wściekły, wypił cały kielich ohydnego wina i zbie-

rało mu się na wymioty . Pomimo zaserwowanej po posiłku przez gospodarza szklanicy herba-

ty, Czerwiński czuł się ciężki, a pośpiesznie zjedzone mięso nieprzyjemnie mu się przypomi-

nało. Za deser i kawę, ku rozpaczy Jaskuły, podziękował. Z ulgą otworzył drzwi do swojego 

pokoju. Poprzez poświatę rzucaną przez śnieg za oknem, w środku, mimo zgaszonego światła, 

było dość jasno. Siadając na łóżku, beknął. Z niechęcią pomyślał o nagrodzonym swego czasu 

opowiadaniu własnego autorstwa, w którym to szef kuchni podaje ludzkie mięso w gulaszu, 

a wśród mieszkańców przeklętego miasteczka rozbudza się ponury instynkt kanibalizmu. Pró-

bował zapalić lampkę na stoliku nocnym, sięgając do tyłu, ale nie działała: być może była nie-

podłączona do kontaktu, ale nie chciało mu się tego sprawdzać. Po winie ciążyła mu głowa; 

postanowił się znowu na chwilkę wyciągnąć. Przed drzemką uklepał poduszkę, uklepał śpiące 

pośród białego pierza demony. 

Znowu mu się coś śniło: tym razem były to węże, a może pełzające sznury, szczurze 

ogony, splatające się wokół siebie i zaciskające na jego ciele. Krzyknął przez sen, ale się nie 

obudził. 

Zobaczył ostre światło. Sceneria wydawała się znajoma. Padał śnieg. Uliczne latarnie 

oślepiały go, plamy światła zlewały się ze sobą. Znowu widział postać w czerwonym płaszczy-

ku. Oślepiająca poświata. Myślałeś, że uciekniesz, zaskrzeczał obcy głos. Ale ona już idzie do 

ciebie. 

Otworzył oczy, przerażony. Lampka na stoliku nocnym paliła się, dając przytłumione 

światło. Pokój pozostawał w półmroku. Rozświetlony klosz lampki odbijał się w lustrze. Od-

dychał ciężko, zlany potem. Zdrętwiała mu cała prawa strona ciała, zwłaszcza ręka. O tym też 

przecież kiedyś napisał. Człowiek traci czucie w ręce, ręka porasta ciemnym włosiem, rosną 

długie szpony w miejsce paznokci. Przerażony nieszczęśnik barykaduje się we własnym poko-

ju, ale ręka zaciska się na jego szyi i go dusi. 

Z trudem dźwignął się z łóżka. Kątem oka dostrzegł zegar: było tuż przed trzecią. Po-

człapał do łazienki. Coś musiało być nie tak z instalacją również w jego pokoju, wbrew za-

pewnieniom Jaskuły – światło nieprzyjemnie drżało, jakby miało zaraz zgasnąć. Czerwiński 

przemył twarz nad zlewem. Coraz mocniej mrugające światło zniechęcało go do wejścia pod 

prysznic. Stał przez chwilę bezradnie na środku łazienki, wdychając zapach ręcznika, którym 

wytarł twarz. Światło mignęło, a on zobaczył na powierzchni nadal trzymanego w rękach 

ręcznika potworne plamy. Krew. Szare. Pleśń. Krew. Podniósł wzrok do lustra. W tym mo-
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mencie zrobiło się zupełnie ciemno. Znieruchomiał. Trwało to jeden oddech. 

Światło mignęło. Zobaczył w lustrze twarz. Mięso. Przerażający, bezkształtny otwór 

w miejscu swojej twarzy. Twarz ulepioną z mięsa. Wrzasnął. To było poza kontrolą. Światło 

zgasło. 

Twarz była nieludzka, ale wiedział, że należy do niego. 

Po chwili światło znowu się zapaliło, w lustrze wybałuszone z przerażenia oczy. To 

była jego własna twarz, jego normalne, aczkolwiek całkowicie wzburzone oblicze. Z nosa le-

ciała mu krew. Światło przestało migać. 

Spokojnie, po prostu leciała mu krew, to wszystko  przez wino i przemęczenie. 

Ta wystawiona samemu sobie diagnoza w magiczny sposób go uspokoiła i poprawiła 

humor, ale jedynie na kilka chwil, bo zaraz fala mdłości porwała jego ciało w stronę muszli 

klozetowej, gdzie konwulsyjnie i hałaśliwie zwrócił częściowo strawiony posiłek. Krew? 

Bez paniki, to musi być to cholerne wino. Co też go napadło, przecież nie pił już od... 

Światło znowu zamigotało, tak jakby instalacja elektryczna współodczuwała toczącą go od 

środka niedyspozycję. Wściekły, zrezygnował z prysznica, walnął w wyłącznik światła, i zata-

czając się wrócił do pokoju. Przy jego dzisiejszym szczęściu pewnie z rur popłynęłaby zamiast 

wody gęsta i lepka czerwona ciecz (Hotel Horror, Warszawa 1991), albo na suficie łazienki 

objawiłyby się paskudne liszaje, które zaatakowałyby jego ciało i zaczęły je rozkładać żyw-

cem (Fungus Monsterus, w: Twój Ogród, nr 4/1992). Ma to w dupie. Jutro się doprowadzi do 

ładu. Na razie potrzebuje czułych ramion snu. 

– Pierdolony Jaskuła – stęknął, opadając na łóżko. Nagle drgnął i podniósł głowę:

lampka obok łóżka była zgaszona. Poczuł falę zimna, przechodzącą przez jego ciało, ale szyb-

ko znalazł racjonalne wyjaśnienie tej sytuacji: przez te nieustanne skoki napięcia w tej nie-

możliwej instalacji elektrycznej żarówka ostatecznie się przepaliła. Z niesmakiem westchnął 

i ułożył się, zamykając oczy, ale mimo zmęczenia czuł wyraźny niepokój, który powodował, 

że zaśnięcie było obecnie niemożliwe. Podświadomie wyczuł, że śnieg przestał już padać, po-

kój opatulony był ciszą, pogłębioną o kilka poziomów, jakby znalazł się w kapsule wiele me-

trów pod ziemią (Tytanowa trumna, Warszawa, 1997). Było zbyt cicho. Nie słychać było wo-

dy w rurach, wiatru wdzierającego się pomiędzy belki stropu, ludzkich głosów, dźwięków 

w innych pokojach i na korytarzu. Myśl o korytarzu rozrosła się w głowie Czerwińskiego do 

wyrazistej, a jednocześnie przykrej wizji, w której ściany, wzdłuż których przechodził dzisiaj 

na obiad i wracał jeszcze kilka godzin temu, stanowią dziwny, amorficzny organizm, pokryty 

gęstymi i długimi włosami o ciemnym umaszczeniu. Unosiły się w powietrzu niczym pod-

wodne rośliny. Czerwiński widział siebie, przechodzącego przeklętym korytarzem, szukające-
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go drogi do pokoju numer 18, podczas gdy wstrętne brunatne wstęgi kołysały się, zwisając ze 

ścian i sufitu, sięgając w jego kierunku. Starał się ich nie dotknąć i wtedy zobaczył, że spo-

między kosmyków, w żywym ciele ściany tkwią setki czarnych, pustych oczu, a każde z nich 

przypominało ślepia dużego leśnego zwierzęcia. 

Czerwiński nie pamiętał, czy gdzieś użył takiego obrazu, ale dziwna niemoc, jaka 

trzymała go w swoich szponach już od jakiegoś czasu uniemożliwiała mu normalne zachowa-

nie, jakim byłoby sięgnięcie do torby po notes i zapisanie pomysłu. Wręcz sama myśl o wy-

konaniu najmniejszego ruchu wydała mu się przerażająca, a jakiś obcy, szalony głos w jego 

głowie szeptał mu do ucha, że jeśli Czerwiński zapisałby swoją wizję, wnet zmaterializowała-

by się ona i stała przerażającą rzeczywistością, odcinając mu drogę wyjścia z pokoju, w któ-

rym – w każdej chwili z większą wyrazistością sobie to uzmysławiał – czuł się coraz bardziej 

uwięziony. 

Pomyślał, że nie da rady jutro wstać. Znajdą jego zwłoki, częściowo wrośnięte i pożar-

te przez łóżko (pomysł rodem z ostatniego, nieukończonego opowiadania, z którym się biedził 

w zeszłym roku). Otworzył oczy najszerzej jak mógł (scena wyłupywania, wiele utworów, 

zwłaszcza w latach 90.). Pokój był cichy i ciemny. Czerwiński, zlany potem w tę mroźną noc, 

miał ochotę sam się z siebie śmiać. To jakiś idiotyczny, bezzasadny atak paniki. Musi się 

uspokoić. Na korytarzu – futro na ścianach, co za kretynizm – musiało się palić światło, jego 

smuga przenikała do pokoju, pełznąc pod drzwiami. Sięgnął po swój zegarek leżący na nocnym 

stoliku i z zaskoczeniem stwierdził, że jest jeszcze wcześnie – parę minut po siódmej. Zmarsz-

czył brwi. Zegarek nie wydawał z siebie swojego normalnego cichutkiego tykania. 

Obojętnie, która godzina. Stwierdził, że chciałby się czegoś napić. Nie alkoholu – lep-

sza byłaby herbatka ziołowa na niestrawność i skołatane nerwy. Niechęć do oglądania po raz 

kolejny płaszczącego się przed nim Jaskuły i niepewność co do godziny przez moment go 

powstrzymywały – trzymał parę chwil rękę na plastikowej słuchawce stojącego przy łóżku na 

stoliku telefonu. 

Nie może być tak późno, pomyślał zirytowany, zresztą – po co te skrupuły. Po tym 

wszystkim, co tu przeżyłem dzisiejszego wieczora, dzięki obiadkowi zaserwowanemu przez 

tego piździelca. 

Ledwo podniósł słuchawkę, zaskoczył go głos. Ktoś się odezwał, tak jakby cały czas 

siedział ztelefonem  przy uchu, czekając na zachcianki dzwoniącego. Ponieważ Czerwiński 

nie dosłyszał, czy rozmawia z Jaskułą, lekko zmieszany i wytrącony z równowagi tak nagłym 

rozpoczęciem rozmowy, zaczął tłumaczyć w czym rzecz. W miarę jednak jak mówił, udzielało 

mu się coraz silniejsze wrażenie, że dziwny, jakby wysuszony na wiór głos, jaki w pierwszej 
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chwili usłyszał, zupełnie nie brzmiał jak dobrotliwy głos pana Jaskuły. 

Czerwiński już sam się w tym pogubił: teraz już był przekonany, że dźwięk, jaki usły-

szał po podniesieniu słuchawki, wcale nie brzmiał jak “słucham” czy “halo”. Urwał swój mo-

nolog w pół zdania. 

– Leż i czekaj – powtórzył dobitniej szkaradny głos i w słuchawce zaległa cisza.

Jeśli to był Jaskuła, pomyślał Czerwiński, to brzmiał jakby był w trakcie połykania 

ogromnego szczura i nie zamierzał przerywać sobie posiłku. Na głos, oburzony, powiedział: 

– Że co proszę?

Odpowiedziała mu cisza. 

– Panie Jaskuła? Jest pan tam?

Nic. “Leż i czekaj”?! 

Jednocześnie Czerwiński był przekonany, słyszał w słuchawce oddech! Nie wiedział, 

jak ma się zachować wobec takiej eskalacji chamstwa. 

– Tak będziemy milczeć? Halo? – spróbował. Cisza. Tylko ta obecność po drugiej stronie.

Czerwiński walnął słuchawką o widełki. Chwilę siedział, nie rozumiejąc, co tu się wy-

darzyło. Musiał się chyba pomylić, wmówił sobie, że tamten go słyszy – i milczy. Przesłyszał 

się. 

Może to coś znowu z tą elektrycznością... Podniósł jeszcze raz słuchawkę. Ten milczący ktoś 

tam był. To milczące coś. 

– Halo, halo? Halo?! – Czerwiński parokrotnie nacisnął na widełki, przyciskając boleśnie

słuchawkę do ucha. Słyszał, jak tamten oddycha. A może nawet nie słyszał, to było coś na 

granicy słyszalności. Ale przecież czuł, czuł wyraźnie, że tam ktoś jest, jest i słucha. 

– Ty pierdolony szmaciarzu! – ryknął i po raz drugi rzucił słuchawką.

Pomimo, że już nie trzymał słuchawki przy uchu, to uczucie czyjejś obecności było 

nadal obecne. Ktoś go słyszał. Ktoś go słuchał. Oddychał i był tu, w pokoju Czerwińskiego. 

Czerwiński, miotając się na łóżku, wyrzucał z siebie dalsze wulgaryzmy i złorzeczenia. 

Ani na co dzień, ani tym bardziej w swojej twórczości nigdy nie pozwalał sobie na używanie 

takiego języka, ale teraz “jebanie przez psy” i “sranie na pierdolony ryj” płynęły z jego ust jak 

wielka plugawa rzeka gówna. 

– Wrzeszczę w pustym pokoju. – Błysk świadomości uciszył go w pół kolejnego histe-

rycznego zdania, w którym zsyłał na Jaskułę wszelkie możliwe plagi i choroby. To tylko cisza, 

dziwna, zimowa cisza w ciemnym pokoju. 

Na korytarzu paliło się światło. 

Jestem w tym pokoju sam. Jest środek nocy. Jaskuła na pewno śpi w swoim łóżku, 
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śniąc sny zadowolonego z siebie idioty. Jutro mam swoje święto. Znowu będę podziwiany 

i oklaskiwany. Znowu będą we mnie widzieć coś więcej niż to, czym w rzeczywistości jestem. 

Będą mi gratulować i ściskać dłoń. Będą mnie częstować robaczywym mięsem i zagrzybio-

nym winem... 

Smugę światła pod drzwiami na mgnienie oka zmącił jakiś ruch na korytarzu. 

Pokój jest pusty, powtarza sobie Czerwiński. Nie jest pusty, jest w nim Edwin Czerwiń-

ski, pisarz. Autor doskonale sprzedających się powieści i opowiadań. Odnowiciel gatunku. On 

jest w pokoju. Ja jestem nim. Poza nami nie ma tu nikogo. 

Ktoś stanął pod drzwiami. 

Czerwiński wpatrywał się w cień, który wdarł się w plamę światła na podłodze. Czyli 

czyjś cień. Ktoś tam stoi. 

Po co? 

– Panie Jaskuła? – zawołał Czerwiński. Ale to nie był cień pana Jaskuły. Drobny cień.

Drobne ciało. 

– Jest tam kto? – chciał zawołać Czerwiński, ale z zaciśniętego jak wnyki gardła wydobył

się tylko stłumiony szept. 

Zadzwonił telefon. Jego głośny terkot przecinający głuche powietrze sprawił, że rozhi-

steryzowany Czerwiński omal nie wybuchnął płaczem. 

Telefon dzwonił głośno. 

Skoro dzwoni, to znaczy, że Jaskuła nie może stać pod drzwiami, myślał gorączkowo 

Czerwiński. Bo albo oddzwania do mnie, albo łączy z kimś rozmowę. 

Cień stał pod drzwiami. 

Jeśli nie odbiorę, to nie usłyszę, jak to coś otwiera drzwi. Jeśli nie odbiorę, to stracę 

ostatnią szansę, żeby powiedzieć Jaskule, że ktoś mnie zaatakował, żeby wezwał pomoc, żeby 

przybiegł mi pomóc. 

Jednym ruchem porwał słuchawkę, jednocześnie miał wrażenie, że cień się cofnął spod 

drzwi, być może już uciekał korytarzem. 

– Panie Jaskuła – szepnął. – Ktoś chodzi po korytarzu...

– Ma pan gościa – odpowiedział obcy głos, ten, który usłyszał wcześniej. – Ktoś, kogo pan

dobrze zna. 

W słuchawce dało się usłyszeć cichy syk i nastała głucha cisza, jakby ktoś ostatecznie 

wyrwał kabel z gniazdka. Wzburzony Czerwiński dostrzegł, że na korytarzu zgasło światło. 

Pokój był całkowicie pogrążony w ciemności. Czerwiński wstrzymał oddech. 

Odezwało się ciche pukanie. Wyobraził sobie małą rączkę, stukającą w drzwi. 
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– Odejdź! – krzyknął rozpaczliwie, mimo że chciał zapytać “kto tam”.

– Otwórz – usłyszał szept. A może nie usłyszał. – Otwórz – powtórzył głos dziewczynki.

– Czego chcesz? – bezgłośnie poruszył wargami.

– Chcę, żebyś zobaczył moją twarz.

– Nie znam cię! – krzyczał, chociaż nie było to prawdą.

– Tu jest wąż – szepnął głos.

Pukanie ustało. Tu jest wąż. Siedział na łóżku, sparaliżowany, nie wiedział, jak długo. 

Tu jest wąż. 

Zorientował się, że stoi przy drzwiach. Tam nikogo nie ma. To tylko histeryczne oma-

my. Odwodnienie. Wiatr wiejący pomiędzy wierzchołkami gór w całkowitej ciszy. Nawet 

miejscowi wtedy wpadają w szał. Otworzy drzwi i tam nikogo nie będzie. Wszystkie demony 

wrócą tam, gdzie ich miejsce: na karty jego książek, z powrotem do świata powieści i opowia-

dań. Znikną w ciemności. Nacisnął klamkę. Drzwi były zamknięte. W zamku był klucz. Prze-

kręcił go. Otworzył. Za drzwiami nie było nikogo. 

Korytarz był ciemny, widać było zupełnie normalny, niegroźny zarys ścian i drzwi do 

sąsiednich pokojów. Normalny, niegroźny. Spojrzał w głąb ciemności. Nikogo. Co za ulga. 

Odetchnął głęboko. Co za chore wizje może sprowadzić wyobraźnia i zatrucie pokarmowe. 

Teraz, kiedy naocznie przekonał się, że nic mu nie grozi, a cała sytuacja okazała się tylko nie-

uzasadnionym atakiem paniki, spokojnie wróci do łóżka. Porządnie się wyśpi, a jutro będzie 

jak nowy. 

Już miał się wycofać do pokoju, kiedy uzmysłowił sobie, że głęboką ciszę na korytarzu 

zakłóca pewien odgłos. 

Syczenie. 

Rozejrzał się nerwowo. To przecież niemożliwe. Ale odgłos był wyraźny, wydawał się 

narastać. Zapatrzył się w mrok korytarza. Wtedy też dostrzegł czarny, sunący po podłodze 

kształt. 

Stał oniemiały; nie mógł się ruszyć. Kształt – ogromny, gruby, wijący się – przepłynął 

obok jego znieruchomiałego ciała i wpełzł do pokoju. Kształt. Wpełzł. 

– To niemożliwe – szepnął, patrząc, jak kilkumetrowe stworzenie wdrapuje się po jego

łóżku, wślizguje się na ścianę i owija wokół belki, na której wisiały zasłony. Czerwiński nie 

pamiętał, żeby zasłaniał okno, ale teraz kotary były zaciągnięte. Czerwone jak jej płaszczyk. 

Na ich tle zawisło czarne przeznaczenie. 

Drzwi do pokoju były zamknięte, musiał je w stanie szoku odruchowo zatrzasnąć za 

sobą. Potworny kształt zwisający nad łóżkiem go fascynował. Żywa istota, zrodzona, zmate-
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rializowana z jego własnej wyobraźni. Wolnym krokiem podszedł bliżej, nie czuł już strachu, 

raczej euforię związaną z uczuciem wyzwolenia się z matni. Ostrożnie wspiął się na łóżko, by 

znaleźć się bliżej; wyciągnął głowę w jej kierunku. Patrzył jak kształt formuje się i powoli 

zawisa nad nim. Fosforyzujące, gadzie oczy spoglądały w jego oczy, a on przypomniał sobie 

swój wizerunek, jaki zobaczył kilka godzin temu w lustrze. Oczy wypchanego zwierzęcia. 

Pamiętał, że był pijany tamtego wieczora. Pijany i wściekły. 

Wybiegła na ulicę. Widział ją. Mógł zahamować, ale nie chciał. Nie był sobą. Upadła 

w śnieg. Jeszcze żyła. Uciekł. Był pewien, że po niego przyjdą. Nie przyszli. Dopiero teraz. 

Czerwiński nie drgnął nawet, gdy zimny kształt delikatnie owinął się wokół jego szyi, 

stopniowo, zwiększając nacisk. Dał mu się prowadzić jak pies na smyczy. Pętla  utrudniała 

oddychanie. Zrobił krok w powietrzu. Drewno zaskrzypiało. Ostatnia myśl, jaka przyszła mu 

do głowy, była radosna. Dziewczynce udało się uciec. 

W lustrze wiszącym w pokoju numer 18 przez resztę zimnej nocy odbijała się przygar-

biona sylwetka wisielca. 
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